I zaraz potem zaczyna wysnuwać jakieś objaśnienie; jako człowiekowi wykształconemu nasuwa mu się analogia historyczna:
To tylko pyłek - ale drażni oko
Umysłu. Krótko przed śmiercią Cezara,
Gdy Rzym stał właśnie u szczytu potęgi,
Zdarzyło się, że umarli w całunach
Wypełzli z grobów, bełkotem i jękiem "
Strasząc przechodniów.
(A. I, se. 1; przekł. Stanisława Barańczaka) K
W oryginale: „A moth it is to trouble the mind's eye". To platońskie oko J duszy wróci zaraz w następnej scenie, gdy Horacjo, Marcellus i Bernardo będą rozmawiać z Hamletem. Cytat jest u nas dobrze znany - zarazem w oryginale | (choć niedokładny) i po polsku:
„Methinks, I see... where? - In my mind's eyes". Shakespeare [Hamlet, a. I, se. 2]
Zdaje mi się, że widzę... gdzie?
Przed oczyma duszy mojej.
(Adam Mickiewicz: Romantyczność, motto)
Dla Hamleta mind's eye zdaje się jednak znaczyć coś innego niż dla Horacja. Horacjo bowiem patrzy oczyma kogoś, kto ostatecznie gotów jest uwierzyć - nawet jeżeli tylko „na wpół" - w duchy, wynurzające się z mroków, o ile otrzyma naoczny „dowód, że to prawda" (a. I, se. 1; przekł. Stanisława Barańczaka); Hamlet natomiast patrzy oczyma wyobraźni. Horacjo patrzy jak widz teatralny, natomiast w sposobie patrzenia Hamleta jest coś pokrewnego widzeniu misteryjnemu.
Pisząc o Bachantkach Eurypidesa, Jean-Pierre Vernant zauważa, że „żaden inny tekst nie przynosi z równą natarczywością, którą można by niemal nazwać obsesyjną, takiej obfitości słów o znaczeniu 'widzieć' i 'widzialne'"40. Weźmy chociażby takie oto trudne miejsce. Penteus, którego umysł został już dotknięty łagodną manią, mówi do Dionizosa:
Wydaje mi się, że widzę dwa słońca,
Podwójne Teby...
Tyś mnie prowadził podobny do byka
Przed chwilą, rogi rosły na twej głowie.
Czy byłeś zwierzem? Bo stałeś się bykiem.
Na to bóg zdawkowo: „Widzisz, co masz widzieć" (w. 918-922, 924; przekł. Jerzego Łanowskiego). Ten dialog jest nawiązaniem do wcześniejszego:
40 J.-P. Vernant, Le Dionysos masque des „Bacchantes" d'Euripide, [w:] J.-P. Ver-nant, P. Vidal-Naquet, La Grece ancienne. 3. Rites de passage et transgressions, Paris: Editions du Seuil 1992, s. 267.