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OD AUTORA

Twierdzenie, że coś się kończy wraz z końcem stulecia lub też, że 
u schyłku stulecia wyczuwa się obecność jakiegoś ducha końca epoki, 
ma w sobie coś na tyle intelektualnie podejrzanego, że buntuje się 
przeciwko niemu zdrowy rozsądek -  bo niby dlaczego epokowe 
wydarzenia miałyby się wiązać ze stuleciami oraz pojawiać się i znikać 
z taką właśnie regularnością? A jednak istnieją pewne historyczne 
przesłanki ku temu, aby tak sądzić. Przyjrzyjmy się tylko czasom 
nowożytnym w Europie. W końcu XVI stulecia w każdym z krajów 
europejskich można by wskazać takie wydarzenia, które oznaczały 
rozstanie się z nie zawsze chwalebną przeszłością oraz początek czegoś 
zupełnie nowego. Przykładowo: we Francji było to zakończenie wojen 
religijnych i przystąpienie do budowania silnej monarchii absolutnej; 
w wyspiarskiej Anglii to zakończenie walki o panowanie na morzach 
i przystąpienie do budowy silnej monarchii konstytucyjnej; w Polsce to 
faktyczny koniec tzw. „złotego wieku” i panowania „od morza do 
morza” oraz wejście w okres słabej monarchii elekcyjnej, itd. Nie ina­
czej było w końcu XVII wieku (wejście w fazę głębokiego kryzysu 
monarchów i monarchii w jednych krajach oraz ich świetności w in­
nych), XVIII wieku (rewolucje, „rewolucje” i jeszcze raz „rewolucje”) 
oraz XIX wieku (o jakimś „fin de siècle” mówiło wielu, chociaż tak na 
dobrą sprawę nikt do końca nie zdołał go określić). Zatem dlaczego 
z końcem XX wieku miałoby być inaczej?

Rzecz jednak w tym, że w historii nic tak do końca się nie powtarza 
i wnioskowanie przez analogię niesie ze sobą duże ryzyko błędu, 
zwłaszcza jeśli mamy do czynienia z tak globalnymi zmianami, jakie



dokonały się w przeciągu naszego stulecia. Hierarchowie kościelni 
mówią, że żyjemy w czasach zachwiania samych podstaw wiary; m o­
raliści, że są to czasy głębokiego upadku moralności; politycy, że żyje­
my w czasach już nie tylko, a nawet nie tyle zagrożeń życia duchowego, 
co różnorakich i różnorodnych zagrożeń samego życia, jego cielesnej 
egzystencji. Dla kontrastu: technolodzy utrzymują, że jeszcze nigdy 
przedtem nie stało przed ludzkością tyle różnych możliwości wytwa­
rzania dóbr materialnych; technokraci, że nigdy przedtem nie mieliśmy 
takich możliwości pomnażania naszych majątków, technouczeni, że 
jeszcze nigdy przedtem nie mieliśmy takich możliwości kształtowania 
samych siebie (łącznie z możliwością klonowania). I bądź tu mądry, 
a przynajmniej spróbuj być filozofem i dokonaj jakiegoś podsumo­
wania epoki. Wprawdzie postmodemiści usiłując dokonywać takiego 
podsumowania twierdzą, że żyjemy już w epoce ponowoczesnej, któ­
rej atrybutem „wydaje się być niespójność, niekonsekwencja postępo­
wania, fragmentaryzacja i epizodyczność rozmaitych sfer aktywności 
jednostek” (Z. Bauman), ale niech ktoś spróbuje dokładniej przyjrzeć 
się wcześniejszym epokom (przecież również były niespójne, niekon­
sekwentne itd.).

W przedstawionym tutaj zbiorze szkiców podejmę oczywiście pró­
by pewnych globalizacji i generalizacji -  bo co to byłby za filozof, 
który by takich prób nie podejmował? Nie twierdzę jednak, że są one 
do końca trafne, a przynajmniej na tyle trafne, że mogą zyskać pow­
szechne uznanie; bo trudno o takie uznanie w sytuacji, gdy patrzy się 
na nasze i poprzednie stulecia z takiego szczególnego miejsca w Euro­
pie, jak Polska lat dziewięćdziesiątych. Co więcej, trudno o nie w sytua­
cji, gdy w szkicach tych pojawia się tyle -  być może niegodnych 
„prawdziwego” filozofa -  odniesień do konkretnych spraw i ludzi, 
w tym do siebie samego. Z całą pewnością, „cierpi” na tym filozoficz­
na obiektywność, uniwersalność, racjonalność i zdolność do przewidy­
wania wydarzeń. W niejednym z tych szkiców ujawnia się ewidentny 
subiektywizm, partykularyzm, „metafizycyzm”, i nie da się ukryć, że 
dzisiaj trudno jest być „prorokiem” (nawet we własnym kraju). Nie 
będę nawet udawał, że bardzo nad tym boleję; bo tutaj -  po wielu la­
tach akademickiego filozofowania -  chciałbym „pofilozofować” ina­
czej. „Dlaczego inaczej?” , „jak inaczej?” oraz „po co inaczej?” -  
na te i podobne im pytania próbuję odpowiedzieć w kolejnych szki­
cach.



Taka odpowiedź znajduje się w jakiejś mierze już w tytule pierw­
szego z nich. Chodzi mi bowiem „O filozofię żywą, a przynajmniej 
bliższą życiu” . A żywą dla mnie była i jest nie tylko filozofia współ­
czesna, ale także filozofia sprzed kilku wieków, zwłaszcza filozofia 
francuska. Na pytanie: dlaczego w moich wcześniejszych i obecnych 
rozważaniach tyle „francuszczyzny”? mogę odpowiedzieć, że właści­
wie od początku moich filozoficznych zainteresowań inspirowała 
ona moje filozoficzne myślenie i rozumienie filozofii -  najpierw był 
Pascal, później Descartes, jeszcze później „francuskie Oświecenie” 
itd. W ostatnich kilku latach to myślenie i rozumienie w coraz więk­
szym stopniu inspirowane jest „sprawami polskimi” . Stąd większa 
dbałość o zachowanie pewnej równowagi między tym, co „rodzime” 
i tym, co „obce” . Mam nadzieję, że szkic ten jest w jakiejś mierze 
reprezentatywny dla moich aktualnych zainteresowań oraz dla obec­
nego sposobu „uprawiania” filozofii. Miał on zresztą już w swoim 
zamierzeniu być szkicem „programowym” . Jeśli nie udało mi się go 
takim uczynić, to nie z braku chęci, lecz wyłącznie umiejętności 
powiedzenia o „swojej” filozofii i „swoim” filozofowaniu.

Szkic „O rozumnym egoizmie i wyrachowanym altruizmie” po­
wstał na szczególne „zamówienie” . Inspiracją do jego napisania była 
zorganizowana w październiku 1994 roku przez szanowaną przeze 
mnie i cenioną prof. Annę Zeidler-Janiszewską dyskusja z prof. 
Zygmuntem Baumanem, na temat nowoczesności i ponowoczesności, 
która w praktyce sprowadziła się do rozmów na temat stanu nowożyt­
nej i współczesnej kultury; dodam: tzw. wysokiej kultury (bo filozofi­
cznej, artystycznej itp.). Tematu tego oczywiście nie wziąłem ani z tzw. 
„kapelusza”, ani też całkiem wyłącznie z głowy. Wziąłem go bowiem 
ze swoich wieloletnich studiów nad nowożytną filozofią francuską, 
w tym studiów nad jej przemianami począwszy od XVI, a skończywszy 
na XX stuleciu. Generalna teza, którą tutaj formułuję nie jest oczywiś­
cie bezdyskusyjna (ujawniły to między innymi dyskusje z takim 
niewątpliwym znawcą modernizmu i postmodernizmu, jakim jest prof. 
Bauman), niemniej bardzo jestem do niej przywiązany, a ponadto 
tłumaczy mi ona wiele z tego, co się na przestrzeni tych kilku stuleci 
wydarzyło w zachodnioeuropejskiej kulturze umysłowej.

Szkic zatytułowany „Liberalizm -  mitologia, ideologia, koniecz­
ność dziejowa” napisany został z myślą o poddaniu pod dyskusję ty­
tułowego problemu na tak szerokim forum, jakim był zorganizowany
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we wrześniu 1995 roku w Toruniu VI Polski Zjazd Filozoficzny. 
Wprawdzie w tym ogromie różnych prezentowanych tam myśli i prze­
myśleń filozoficznych nie wywołał on żywszych reakcji (jedynym tak 
naprawdę „żywo” dyskutującym ze mną był lider Unii Polityki Real­
nej Janusz Korwin-Mikke, ale trudno jest dyskutować z kimś, kto 
w zasadzie nie przyjmuje do wiadomości tego, o czym się mówi), nie­
mniej uważam, iż niewiele stracił na aktualności. W dalszym ciągu 
bowiem problem liberalizmu (czym on był, jest i być może?) itd. rodzi 
wiele pytań i wątpliwości. Zawarte w tytule odpowiedzi na niektóre 
z nich nie wyczerpują oczywiście zagadnienia. Sądzę jednak, że coś 
niecoś w tej mierze porządkują.

Naturalną kontynuacją tego zagadnienia są kwestie demokracji 
-zarów no tej w skali globalnej, jak i lokalnej. W pierwszym ze szkiców 
na ten temat -  zatytułowanym „Demokracja europejska” -  formułuję 
w gruncie rzeczy dosyć banalną tezę, że nigdy nie było, nie ma 
i najprawdopodobniej nie będzie demokracji w ogóle lub -  co na jedno 
wychodzi -  demokracji bez przymiotników. Rzecz jednak nie w samej 
tezie (chociaż i ona nie dla wszystkich jest oczywista), lecz w pokaza­
niu -  rzecz jasna, w wielkim skrócie -  różnych odmian demokracji 
w różnych częściach Europy. Mówiłem o tym na zorganizowanych 
w listopadzie 1996 roku warsztatach dyskusyjnych pt. „Europa Wscho­
du i Zachodu”. W tym samym miesiącu na konferencji pt. „Polacy 
u progu trzeciego tysiąclecia” wypowiadałem się o „Demokracji po 
polsku” -  wypowiadałem się, bowiem wydawało mi się i wydaje na­
dal, że w naszym społeczeństwie z jednej strony jest ogromne zapo­
trzebowanie na demokrację, z drugiej natomiast występuje w tej kwe­
stii szereg nieporozumień, mniej lub bardziej „pobożnych” życzeń, 
oraz zwyczajnych nadużyć terminu „demokracja” .

W szkicu o „Agresji słowa w tak zwanej wysokiej kulturze” , po­
daję nie tylko przykłady nadużycia terminu demokracja, ale także 
opacznego rozumienia reguł demokratycznego życia. Szkic ten powstał 
jako przyczynek do dyskusji na temat agresji społecznej w ogóle i był 
jednym z wystąpień na konferencji zorganizowanej na ten temat 
w listopadzie 1995 roku przez Wielkopolskie Stowarzyszenie Psycho­
logów. Konferencja konferencją, ale przecież rzecz w tym, że z agresją 
słowa można spotkać się na każdym kroku i w każdym środowisku 
-  nawet takim, jakie tworzą filozofowie, czy uczeni. Muszę zresztą
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przyznać, że mnie samemu czasami trudno jest jej uniknąć (zwłaszcza 
gdy spotykam się z agresją ze strony innych). Ale o tym i innych 
problemach z agresją szerzej w zamieszczonym tutaj szkicu.

Na koniec szkic o „Współczesnych mitach polskich” . Pierwszą 
przymiarką do niego było wystąpienie na zorganizowanej w grudniu 
1996 roku konferencji pt. „Mity. Historia i struktura mistyfikacji” . 
Wówczas wypowiedziałem się jedynie na temat mitu narodu polskie­
go. Ale przecież nie jest to ani jedyny mit funkcjonujący w naszym 
społeczeństwie, ani też mit, który by mógł funkcjonować w oderwaniu 
od innych. Nie o wszystkich na dzień dzisiejszy mogę coś sensownego 
powiedzieć. Wydaje mi się jednak, że mogę, a nawet powinienem, coś 
więcej powiedzieć jeszcze o takich współczesnych mitach polskich, jak 
mit wewnętrznego i zewnętrznego zagrożenia, mit „Polaka-katolika” 
oraz mit komunizmu i postkomunizmu. Mogę i powinienem o tym 
mówić, bo nie tylko przeczytałem niejedną patriotyczną lekturę, ale 
też żyłem i żyję w tym kraju (jakikolwiek by się on nie wydawał dziw­
ny zewnętrznym obserwatorom) i nie jest on mi obojętny.

Wrzesień 1997





O FILOZOFIĘ ŻYWĄ,
A PRZYNAJMNIEJ BLIŻSZĄ ŻYCIU

1. Wprowadzenie

Dla autentycznych filozofów -  nie chcę powiedzieć filozofów 
zawodowych, bo niejeden z nich traktuje to, co robi, nie jako zawód, 
lecz jako powołanie -  wszystko, co powstaje w ich głowie jest oczywiście 
żywe, a może nawet bardziej żywe niż ten cały świat dziwnych i nie 
zawsze możliwych do ogarnięcia myślą bytów transcendentnych. Jest 
żywe, bo żyją nim zarówno wówczas, gdy koncentrują na nim swoje 
myśli, jak i wówczas, gdy usiłują skoncentrować je na jakiś banalnych 
czynności życiowych. Jak trudno jest je oderwać od jakiejś absorbu­
jącej idei lub filozoficznego problemu, może powiedzieć każdy, na­
wet początkujący, ale traktujący na serio swoje „powołanie” filozof. 
Zwracanie się zatem do tej grupy osób z apelem o uprawianie filozofii 
żywej na pozór mija się z celem. Ale tylko na pozór, bowiem nigdy 
lub prawie nigdy nie jest tak, aby filozof uprawiał filozofię dla samego 
siebie -  dla zaspokojenia swojej ciekawości, czy całkiem po prostu 
własnej przyjemności. Wiedzieli już o tym starożytni -  nawet wówczas, 
gdy jak Diogenes z Synopy szukali schronienia (a być może także 
natchnienia) w beczce. Przecież nie chodziło o to, aby nikt do nich nie 
trafił i nie przeszkadzał im w myśleniu; przeciwnie, liczyli na to, że 
w końcu ktoś do nich trafi lub -  co właściwie na jedno wychodzi -  oni 
trafią na kogoś takiego, kto wysłucha tego, co mają do powiedzenia 
i być może później będzie powtarzał to innym. Bo inaczej, czy całe to
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ich życie -  czasami budzące zdziwienie, a czasami rozbawienie zewnę­
trznych obserwatorów -  miałoby głębszy sens?

Dzisiaj oczywiście wiele się zmieniło w stosunku do czasów starożyt­
nych, a przynajmniej zmieniło się na tyle, że żaden poważny filozof 
nie będzie mieszkał w beczce, czy -  jak Sokrates -  zaczepiał ludzi na 
ulicy, aby rozprawiać z nimi o tym, jak żyć i -  co nie mniej dziwne -  
nie będzie przyjmował za to zapłaty. Tego typu praktyki spotkałyby 
się dzisiaj zapewne jeśli nie z pukaniem się w czoło zaczepianych osób, 
to co najmniej z brakiem zrozumienia z ich strony. Zresztą w społe­
czeństwach szanujących spokój i dobre samopoczucie obywateli wła­
dze przewidują odpowiednie miejsca dla takich „nauczających” i „po­
uczających” innych -  przepraszam za określenie -  „ulicznych filozo­
fów”; czasami wystarczy do tego jakiś Hyde Park, a jeśli nie, to mogą 
w końcu założyć sobie jakieś stowarzyszenie lub grupę wyznaniową. 
W cywilizowanym świecie przepisy w tym względzie są dosyć liberalne, 
czego dowodzi istnienie ogromnej liczby tego rodzaju wspólnot.

Dla filozofów nieco bardziej wyrafinowanych w słowach i treściach, 
w społeczeństwach tych nie tak trudno dostać się do środków maso­
wego przekazu -  telewizji, radia, czy gazet. W krajach przekształ­
cających się dopiero w takie społeczeństwa (takich np. jak Polska) 
pewne zdziwienie mogą budzić kariery robione w Stanach Zjednoczo­
nych przez telewizyjnych kaznodziejów. Jeśli jednak dokładniej przyj­
rzeć się im oraz nieco uważniej przysłuchać się temu, co mówią, to 
można dojść do wniosku, że posiadają pewne wspólne elementy 
z karierami naszych własnych telewizyjnych „filozofów” -  mówią bo­
wiem (niczym „starożytni mędrcy”) na każdy temat i to mówią z tak 
głębokim przekonaniem, że trudno powątpiewać w sensowność tego, co 
mówią; tym bardziej że na ogół wygłaszają prawdy banalne, oczywiste 
lub tzw. „prawdy wieczne” (typu: co się stało, to nie może się odstać). 
To, że ich „kariery” równie nagle się rodzą, co i giną, nie powinno niko­
go specjalnie dziwić -  bo przecież w telewizji liczy się przede wszyst­
kim tzw. „twarz” (a nie to, co się mówi), a ta jak spowszednieje, to łat­
wo ją  zamienić na inną (i nie jest aż tak istotne, że właściwie mówi to 
samo, co poprzednia).

Zupełnie inaczej natomiast wyglądają dzisiaj kariery filozofów 
akademickich. Rzecz nie tylko w tym, że nie jest im łatwo wspiąć się po 
akademickich szczeblach na szczyt (bo muszą zgromadzić w tym celu 
spory dorobek naukowy i dydaktyczny), lecz także w tym, że nawet ci,
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którym po długotrwałym i mozolnym trudzie uda się w końcu tam 
znaleźć, bardzo trudno jest się na nim przez dłuższy czas utrzymać — nie 
mówiąc już o przewodzeniu „tłumom” , czy chociażby założeniu własnej 
szkoły filozoficznej i staniu się jej niekwestionowanym autorytetem. Jest 
to trudne, bowiem szeroką falą idą „młodzi-zdolni” , tj. tacy, którzy 
sądzą, że wszystko wiedzą lub przynajmniej mogą wiedzieć lepiej (i 
czasami tak jest) oraz mają prawo stawiać pod znakiem zapytania 
autorytet „starych mistrzów”, „starych mądrości” , „starych sposobów 
myślenia” , „starych recept na życie” itp. „staroci” .

Wykreowany przez starożytność wizerunek filozofa jako czcigod­
nego i pełnego życiowej mądrości starca (bo wierzono w to, że mądrość 
przychodzi wraz z wiekiem) należy już do bezpowrotnej przeszłości. 
Do przeszłości należy zresztą również jego wizerunek wykreowany 
przez Średniowiecze. Bo dzisiejszy filozof to oczywiście nie żaden 
mnich, który chciałby i potrafiłby usiedzieć w celi, oddając się kontem­
placji i studiowaniu mniej lub bardziej „świętych” ksiąg. Jest to osoba, 
której na ogół nie kojarzy się ani z wiekiem (bo może być zarówno 
względnie młody, jak i względnie stary), ani z miejscem stałego pobytu 
(bo może, a nawet powinien przemieszczać się łatwo i szybko -  np. 
podróżując z konferencji na konferencję), ani nawet z jakimś ubiorem 
(bo może się ubrać zarówno w „obowiązkowy” garnitur, jak i mniej 
„obowiązkowo”). Być może, iż dla tzw. „człowieka z ulicy” ubrany 
w dżinsy i wymiętą koszulę filozof akademicki to nie żaden autorytet, 
lecz taki sam jak on zwykły „zjadacz chleba”, niemniej osoby dobrze 
znające akademickie realia wiedzą, że autorytetu nie poznaje się po 
ubiorze.

Czy to znaczy, że w filozofii wszystko się zmieniło i nie da się dzisiaj 
w niej znaleźć niczego takiego, co oparło się wielowiekowym zmia­
nom? Mam nadzieję, że tak nie jest. Wierzę, a przynajmniej chciałbym 
wierzyć w to, że współczesny filozof to osoba, która mimo wszystko 
oraz nade wszystko żywi zamiłowanie do prawdy -  żeby nie użyć 
staromodnego określenia: „miłującamądrość” . Wierzę również i chciał­
bym wierzyć, iż jest to osoba chcącą i potrafiąca poszukiwać owej 
prawdy nie tylko w samym sobie (w świecie swoich myśli, pragnień 
i uczuć), ale także u innych -  słuchając tego, co mówią oraz obserwując 
to, co robią. Wierzę w końcu także w to, iż jest to osoba, która chce 
i potrafi podzielić się swoją mądrością z innymi, czyli być doradcą 
i nauczycielem -  lepiej byłoby powiedzieć: „być sofistą” w najbardziej

15



elementarnym tego słowa znaczeniu, tj. osobą, która sama miłuje 
mądrość oraz czuje się zobowiązana do podzielenia się nią z innymi, 
ale pojęcie „sofista” zrobiło taką fatalną „karierę” , że dzisiaj oznacza 
osobę podejrzaną intelektualnie i moralnie.

Rzecz jasna, to wszystko to niezbyt wiele, jak na credo wiary 
w akademicką filozofię akademickiego filozofa ze sporym stażem. Stąd 
też muszę dodać, że nie wystarczy samo zamiłowanie do prawdy, lecz 
musi ono iść w parze z uporczywym, czaso- i pracochłonnym jej 
poszukiwaniem. Nie wystarczy również słuchać, czytać i obserwować 
to, co jest tutaj i teraz, lecz trzeba poznać to, co mówiono, pisano 
i czyniono w przeszłości -  można byłoby tutaj powiedzieć o „historii 
jako nauczycielce życia” , ale zapewne w czasach, w których się mówi 
o jej destrukcji oraz nazywa się ją śmietnikiem lub skansenem rzeczy 
ciekawych, ale niepotrzebnych, zabrzmiałoby to bardzo nienowocześ­
nie. Nie wystarczy też znalezienie jakieś prawdy ogólnej, która jest 
zawsze w większym lub mniejszym stopniu abstrakcyjna, lecz trzeba 
również umieć przełożyć ją  na prawdy konkretne -  zawsze bardziej 
żywe lub przynajmniej bliższe życiu. W końcu też, chcąc się podzielić 
swoją mądrością z innymi, nie wystarczy mówić i pisać mądrze, lecz 
trzeba jeszcze do tego mówić i pisać zrozumiale -  co w praktyce oznacza 
konieczność zejścia (przynajmniej od czasu do czasu) na poziom 
mówienia i pisania całkiem zwyczajnych ludzi.

W duchu tej wiary i tych przekonań artykułowana jest dalsza część 
moich wypowiedzi. Będę w nich zmierzał do pokazania na przykładach 
wziętych z filozofii francuskiej, iż po pierwsze: prawdziwie wielka 

' filozofia to filozofia żywa lub przynajmniej starająca się zbliżyć się do 
konkretnego życia, po drugiej zaś, iż owa wielka żywa filozofia to 
filozofia używająca w gruncie rzeczy dosyć prostego języka; przynaj­
mniej na tyle prostego, że jest on zrozumiały nie tylko dla filozofów, ale 
również dla zwykłych, ale w miarę wykształconych ludzi. W następnej 
części spróbuję to jasno pokazać na przykładach wziętych z filozofii 
polskiej.

2. Ożywianie filozofii -  francuskie przykłady

Nie jest oczywiście tak, że w przeszłości nie podejmowano poważ­
nych prób ożywienia filozofii. Przeciwnie, w pewnym sensie historia



filozofii i filozofów jest historią podejmowania takich właśnie prób. 
Przykładów tego dostarcza właściwie każde pokolenie filozofów. Wo­
bec ich liczności ograniczę się po pierwsze do czasów nowożytnych 
i najnowszych, przy czym na początek proponuję przyjrzeć się filozo­
fom francuskim — nie dlatego, że byli oni z tego punktu widzenia 
wyjątkowi (chociaż im samym niejednokrotnie tak się zdawało), lecz 
dlatego iż byli typowi, a ponadto mieli do przekazania sporo ciekawych 
oraz głębokich idei. Dla sprawnego i przekonywającego przedstawie­
nia tej kwestii nie bez znaczenia jest fakt, że nowożytna filozofia 
francuska jest mi stosunkowo najlepiej znana. Jestem jednak przeko­
nany, że specjaliści od filozofii innych obszarów językowych bez 
większego trudu znajdą przykłady potwierdzające sformułowaną tezę 
generalizującą wysiłek filozofów i filozofii.

2.1. Przykład Michela Montaigne’a (1533 -  1592). Nawet pobież­
na znajomość historii filozofii przekonuje, że tak naprawdę nic nie 
zaczyna się w niej od absolutnego początku i nie posiada absolutnego 
końca lub też -  co na jedno wychodzi -  że zawsze jest w niej jakieś „pre” 
(„przed” , „najpierw”) i jakieś „post” („po”). Przekonuje ona jednak 
również, że obok elementów ciągłości, kontynuacji, czy stałości, wy­
stępują w niej elementy zmiany, zerwania, zwrotów i odwrotów. Nie 
inaczej oczywiście było w filozofii francuskiej. Jakby na nią nie pa­
trzeć, zawsze wychodzi na to, że jako samodzielna i posiadająca sobie 
tylko właściwe cechy narodziła się ona w XVI wieku i to narodziła się 
w znacznej mierze za sprawą Montaigne’a i jego „Prób”, dzieła pod 
wieloma względami przełomowego oraz wpływowego -  powoływało się 
na nie przynajmniej kilka pokoleń filozofów francuskich (i nie tylko 
francuskich).

Napisane było po francusku, a dokładniej „francuską gwarą” („a 
jeśli francuska gwara nie wystarcza, to -  jak pisał autor -  przychodzi 
jej z pomocą gaskońska”). Już samo to stanowiło istotne zerwanie 
z obowiązującą powszechnie „przed” i jeszcze długo „po” łaciną. 
Montaigne zerwał z nią, bowiem uznał ją nie tyle za język martwy (ta­
kim stała się znacznie później), lecz niedostatecznie żywy, aby pisać
0 tym, o czym chciał napisać. A chciał napisać o samym życiu 
-  o różnych jego formach i przejawach, urokach i niedolach, blaskach
1 cieniach, wzniosłościach i upadkach, sensie i bezsensie itd. (a jak
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wiele ma różnych stron i aspektów, nawet nie próbował zliczać 
i wyliczać). Doszedł przy tym do wniosku, że najlepiej będzie, jeśli ową 
relację o życiu oprze o swoje własne życie, nadając jej autobiograficzny 
charakter -  zwracając się na wstępie do Czytelnika „Prób” pisał, że 
„siebie tutaj maluje” lub też -  co na jedno wychodzi -  że „sam jest 
materią tej książki” (Montaigne, Warszawa 1985, t. I, s. 140).

Rzecz jasna, nie był to w sensie absolutnym pomysł nowy. Na dłu­
go już bowiem „przed” pisano autobiografie i biografie „sławnych 
mężów” oraz różnego rodzaju świętych. Rzecz jednak w tym, że 
Montaigne ani nie czuł się sławnym czy świętym mężem, ani też nie 
usiłował się takim przedstawiać w „Próbach”. Przeciwnie, czuł się 
człowiekiem o „prostych i pospolitych” potrzebach, pragnieniach, 
obyczajach itd. Co więcej, takim się właśnie przedstawiał. Nie można 
krótko powiedzieć, co to praktycznie znaczy, bowiem „Próby” są 
dziełem składającym się z wielu ksiąg oraz wielu rozdziałów i podroz­
działów, w których podejmowane są bardzo różne wątki. Dlatego tylko 
tytułem zilustrowania zawartej w niej filozofii życia i niewątpliwie 
bliskiej konkretom życia powiem, iż raz ich autor odczuwa potrzebę 
filozoficznej dysputy, innym razem dobrego jadła i urodziwej panny, 
raz pragnie spokoju i odpoczynku, innym razem spokój go mierzi 
i chętnie by „zakosztował czegoś innego” . Jednym słowem: samo życie.

Dodać przy tym trzeba, że jako całość „Próby” nie prezentują ani 
filozofii banalnej, ani wulgarnej -  chociaż można zrozumieć wyzna­
nie Diderota, że „czytając niektóre ich fragmenty rumienił się” . 
Posiadają one w gruncie rzeczy dosyć wyrafinowaną intelektualnie, 
wielopoziomową i wieloaspektową konstrukcję wywodową (por. Droz- 
dowicz, Poznań 1989, s. 27 i n.). Trzeba zresztą wiedzieć, że Montaigne 
pracował nad nimi przez niemal dwadzieścia lat, ciągle je poprawiając 
i udoskonalając. Nie są one również ani proste, ani tym bardziej 
prostackie od strony językowej -  o ich języku Montaigne pisał, że jest 
„wesoły i oszczędny, zwięzły, chaotyczny, urywany, osobisty, suchy, 
okrągły, dosadny, gwałtowny i pogardliwy, ale nie łatwy i gładki” . Na 
jego temat napisano już niejedno dzieło naukowe i ciągle stanowi on 
prawdziwe wyzwanie dla badaczy narodzin nowożytnego języka fran­
cuskiego.

To, że „Próby” są dzisiaj rzadziej przywoływane, świadczy nie­
wątpliwie o tym, że ich treść i język w jakimś stopniu się zestarzały;
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nie może zresztą być inaczej po czterech wiekach. Nie zmienia to jednak 
faktu, że w swoim czasie odegrały przełomową rolę. Najkrócej rzecz 
ujmując, ich autor usiłował wyłożyć filozofię życia i ukazać różne 
aspekty życia, bez odwoływania się do takich dotychczasowych auto­
rytetów, jak Pismo święte, chrześcijańska tradycja oraz Urząd Nau­
czycielski, czyli Kościół. Co więcej, expressis verbis stawiał pod wiel­
kim znakiem zapytania wartość tych autorytetów. Stanowiło to nie­
wątpliwie zerwanie z tym wypracowanym w czasach chrześcijańskiego 
Średniowiecza sposobem myślenia, w świetle którego jedynie życie 
z Bogiem i w Bogu ma jeszcze jakiś sens, zaś filozofia żywa to ta, która 
jest ożywiana siłą boskiego światła i gdyby ono przestało świecić, 
wszystko to, co jest tutaj i teraz musiałoby nieuchronnie zginąć lub 
pogrążyć się w totalnych mrokach. Z Montaigne’owskiego punktu 
widzenia ten sposób myślenia nie jest co prawda niemożliwy do 
przyjęcia, ale jest on już tylko jednym z wielu i -  co „gorsza” -  jemu 
samemu nie jest specjalnie do niczego potrzebny. Nic też dziwnego, 
że jego „Próby” stanowiły „kamień obrazy” dla Kościoła chrześci­
jańskiego.

2.2. Przykład René Descartesa (1596 -  1650). Stosunkowo niewiel­
ki przedział czasowy dzieli autora „Medytacji o pierwszej filozofii” 
od autora „Prób” . Jednak ich filozofie nie tylko że są zasadniczo róż­
ne, ale też znajdują się we wzajemnej opozycji w wielu istotnych 
punktach. Bo też Descartes był zupełnie innym typem osobowościo­
wym i filozoficznym. Był człowiekiem gruntownie wykształconym, 
biegle władającym łaciną i piszącym przeważnie po łacinie. Zanim 
zdecydował się zostać filozofem, zajmował się matematyką, do której 
zamiłowanie pozostało mu do końca życia; miał zresztą na tym polu 
wybitne osiągnięcia. Rzutowało to -  poza wszystkim innym -  na sposób 
jego filozoficznych wypowiedzi -  przyświecała im zasada: „minimum 
słów i maksimum treści” , przy czym w owym „minimum” powinno być 
„maksimum” precyzji, logicznej spójności, jasności, wyraźności i oczy­
wistości. W efekcie tego, jego filozoficzne dzieła to niezbyt obszerne, 
ale bogate w treści rozprawy. Najbardziej znaczącą z nich są niewąt­
pliwie wymienione tu „Medytacje” , które liczą wszystkiego sześć 
niezbyt obszernych (bo dających się zamknąć na stu kilkunastu 
stronach) ksiąg.
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Bez wątpienia, Descartes nie był typem człowieka wylewnego, chcą­
cego i potrafiącego łatwo wypowiadać się na każdy temat. Przeciwnie, 
jego biografowie utrzymują (por. W.F. Asmus, Warszawa 1960), że 
długo się zastanawiał, zanim coś powiedział, a i to nie zawsze chciał 
upubliczniać swoje wypowiedzi. Zresztą taki sposób postępowania 
zalecał również tym wszystkim, którym -  jak jemu samemu -  zależało 
na dojściu do wiedzy bezwzględnie pewnej i bezwzględnie prawdzi­
wej. Wierzył przy tym, że do wiedzy takiej nie tylko dojść można, ale 
też dojść warto i dojść się powinno. Co więcej, znalazł w sobie powoła­
nie do tego, aby do niej dążyć. Podporządkował temu całą swoją 
filozofię, w tym filozofię życia i całe swoje życie.

Jest to niewątpliwie filozofia maksymalistyczna, wykluczająca 
w gruncie rzeczy jakiekolwiek półśrodki i półprawdy -  z jej punktu 
widzenia albo się coś robi całkiem na serio i do końca, albo też lepiej 
nie zawracać sobie głowy i nie udawać, że się coś wie (na serio i do 
końca). Jest to również filozofia elitarystyczna, dopuszczająca do gro­
na „wtajemniczonych” stosunkowo nieliczną, ale dobrze intelektualnie 
przygotowaną grupę osób -  najlepiej jeśli to będą matematycy lub 
przynajmniej osoby mające dobre przygotowanie matematyczne i lo­
giczne. Jest to także filozofia indywidualistyczna, wychodząca z zało­
żenia, że w sobie samym, a dokładniej w świecie swoich myśli (owego 
ego cogito) odnaleźć można to wszystko, co jest potrzebne do nie bu­
dzącego wątpliwości myślenia o sobie samym, Bogu i materialnym 
świecie zewnętrznym -  z punktu widzenia „Medytacji” Descartesa, dla 
poprawności owego myślenia należy zachować taką właśnie kolejność 
(por. Descartes, Medytacje, Warszawa 1958,1.1). O tym wszystkim wie­
dzą od dawna zarówno zwolennicy, jak i przeciwnicy kartezjanizmu.

Czy jest to jednak filozofia żywa? Sam Descartes był przekonany, 
że tak właśnie jest i nie ma nic do rzeczy to, iż operuje pojęciami tak 
abstrakcyjnymi i wywodami tak wyrafinowanymi, że wymykają się one 
nawet umysłom zaprawionym w tego typu myśleniu. Co więcej, był 
przekonany, że to, co ma do powiedzenia i sposób, w jaki mówi, są 
w gruncie rzeczy bardzo proste, a w wielu miejscach wręcz „oczywiste 
samo przez się” ; jest to jedno z częściej powtarzanych określeń 
Kartezjańskich (a pamiętać trzeba, że do „powtórek” filozof ten miał 
wyraźną awersję). Niestety, nie jest to pierwsza lepsza prostota i oczy­
wistość (taka np. jaką podpowiada zdrowy rozsądek lub potoczne
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doświadczenie), lecz prostota i oczywistość matematyczna, przy czym 
nie chodzi wyłącznie o zwykłą matematykę (chociaż i o nią również 
chodzi), lecz o matematykę uniwersalną tj. taką, która obowiązu­
je wszystkich i wszędzie oraz opisuje globalny porządek rzeczywis­
tości.

Nie może w tej sytuacji dziwić, że filozofię Kartezjańską tak trud­
no było i jest do dzisiaj zrozumieć, oraz że spotkała się z szeregiem 
bardzo poważnych zarzutów -  długą ich listę zawierają „Zarzuty 
Uczonych Mężów” opublikowane wraz z „Medytacjami” . Wśród nich 
jednym z poważniejszych jest zarzut, iż powołuje do istnienia fikcyjne 
byty -  takie np. jak owego „Pana Duszę” (jak określił w swoich „Za­
rzutach” T. Hobbes filozofującego Descartesa), który istniejąc, tak 
naprawdę nie istnieje, i nie może istnieć, bowiem nie zajmuje żadne­
go miejsca w przestrzeni (i jako nierozciągły nie może go zająć), czy 
Boga, który mogąc kłamać w gruncie rzeczy nie może kłamać; E. Gil- 
son pisał, że Bóg ten „nie mógł w żaden sposób żyć, ponieważ (...) był 
Bogiem chrześcijańskim zredukowanym do poziomu zasady filozoficz­
nej -  jednym słowem, był nieszczęśliwym mieszańcem wiary religijnej 
i racjonalnej myśli” (Gilson, Warszawa 1961, s. 80).

Descartes, człowiek niesłychanie inteligentny i wrażliwy na punk­
cie swojej filozofii, starał się odpierać te i podobne im zarzuty -  świad­
czą o tym między innymi kilkakrotnie obszerniejsze niż same „Medy­
tacje” , „Odpowiedzi Autora na Zarzuty Uczonych Mężów” . Podjął 
też trud pokazania, że zarówno autentycznie żywa i zbliżona do życia 
jest jego filozofia, jak i on sam jest człowiekiem autentycznie żywym 
-  z podobnymi jak inni ludzie troskami, kłopotami, wątpliwościami, 
itd. W tym między innymi celu napisał „Rozprawę o metodzie” , dzieło 
mające autobiograficzny charakter. Już sam fakt, iż napisał je po 
francusku dowodzi, iż bardzo zależało mu na opinii ludzi obdarzo­
nych pospolitym zdrowym rozsądkiem; a wierzył, iż rozsądek ów jest 
„rzeczą najsprawiedliwiej rozdzieloną na świecie” (Descartes, War­
szawa 1970, s. 3).

Nie jest to oczywiście autobiografia w stylu Montaigne’owskim — 
bo jej autor nie miał ani tej skłonności do „obnażania się” w naj­
drobniejszych szczegółach przed światem, ani tej swobody w operowa­
niu „gwarą” , ani też nie widział potrzeby mówienia o wszystkim 
i o wszystkich, a tym bardziej potrzeby (i sensu) powtarzania rzeczy
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wyczytanych u innych lub od innych zasłyszanych. Jest to autobiogra­
fia w iście Kartezjańskim stylu, a więc napisana krótko, zwięźle 
i wyłącznie na jeden temat -  a tematem tym jest to, jak Descartes sam 
dochodził do autentycznej wiedzy i jak mogą do niej dojść inni; mogą 
oczywiście do niej dojść poprzez naśladownictwo, przyjmując za 
wzorzec Kartezjański sposób myślenia, pragnienia, mówienia, prak­
tycznego postępowania itd.

J akby na to dzisiaj nie patrzeć, nie był to zły sposób na ożywienie 
filozofii w ogóle, a filozofii Kartezjańskiej w szczególności. Świadczą 
o tym między innymi żywe reakcje na tę filozofię filozofów wy­
stępujących z różnych pozycji (od naturalistów po teistów). Już za ży­
cia Descartesa pojawiło się kilkadziesiąt rozpraw mających wyraźne 
odniesienia do jego filozofii. Później przechodziła ona różne koleje lo­
su -  od ostrej krytyki w czasach Oświecenia, po inspirowanie się nią 
dziewiętnasto- i dwudziestowiecznych scjentystów; zastanawia przy 
tym, że za kartezjańczyka uznawał siebie zarówno zwolennik natura- 
listycznego ewolucjonizmu H. Bergson, jak i zdecydowany przeciwnik 
owego ewolucjonizmu E. Husserl. Filozofia ta pozostaje żywa do 
dzisiaj, o czym świadczyć może między innymi fakt, że na odbywający 
się w czterechsetną rocznicę urodzin Descartesa kongres w Paryżu -  
pod hasłem: „L’ésprit cartésien” -  zjawiło się ponad siedmiuset 
filozofów z kilkunastu krajów (i było o czym mówić).

2.3. Przykład Voltaire’a (1694 -  1778). Voltaire’owi z całą pewnoś­
cią zupełnie obce było kartezjańskie esprit (duch, umysł, rozum) dłu­
giego i głębokiego zastanawiania się nad tym, co można i należy 
powiedzieć, podejmowania tylko tych kwestii, które w wyniku skrupu­
latnego rozważenia każdego szczegółu mogą i powinny stać się całko­
wicie oczywiste, jasne i wyraźne, a co za tym idzie, pewne i prawdziwe, 
oraz mówienia tylko do tych, co do których można mieć uzasadnio­
ną nadzieję, że albo już kierują się rozumem, albo przynajmniej pragną 
się nim kierować. Wypowiadał się bowiem często, na wiele różnych 
tematów i w bardzo różnej formie -  w swoim dorobku posiada on 
zarówno obszerne i „obciążone” naukowymi wykresami rozprawy fi­
lozoficzne (takie np. jak „Elementy filozofii Newtona”), jak i lekkie 
w formie i treści powiastki filozoficzne (najgłośniejsze z nich to „Zadig”
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i „Kandyd”) „strojące” się w znamiona obiektywizmu „historyczne” 
relacje (takie jak „Wiek Ludwika XIV”), jak i nie udające nawet 
obiektywności listy o swoich współczesnych (najgłośniejsze z nich to 
oczywiście „Listy o Anglikach”), poruszające widzów swoim tragiz­
mem sceniczne dramaty (takie jak „Zaira” , czy „Meropa”), jak i roz­
bawiające ich swoją literacką zręcznością i dosadnością epigramaty 
(krótkie „rymowanki” , w których piętnował konkretne osoby i ich 
przywary). A nie jest to bynajmniej pełna lista Voltaire’owskich 
osiągnięć -  jego dzieła zebrane (w wydaniu Molanda) liczą 50 tomów.

Już za życia stawiano mu bardzo poważne zarzuty -  takie np., że 
nie był dostatecznie głęboki w swoim filozoficznym myśleniu (i do koń­
ca nie zrozumiał ani krytykowanego Descartesa, ani chwalonego 
Newtona), że naśmiewał się ze wszystkiego i wszystkich (bo zabawni są 
w jego powiastkach zarówno tytułowi bohaterzy, jak i postacie drugie­
go i trzeciego planu), że tak naprawdę nie liczył się z faktami (i jego 
relacje historyczne są bardziej „historyjkami” niż opisem wydarzeń), 
że w istocie rzeczy nie miał szacunku do nikogo i niczego, a już naj­
mniej do chrześcijaństwa (bo dziwnym trafem zawsze wychodziło mu 
na to, że ponosi ono odpowiedzialność właściwie za wszystkie możli­
we nieszczęścia ludzkości), że tak na dobrą sprawę, całe życie ludzkie 
traktował jak jedno wielkie widowisko i -  co gorsza -  ze swojego 
własnego życia robił jedno wielkie widowisko (bo wydawało mu się, że 
jest pierwszym aktorem na takiej pierwszej scenie świata, jakim jest 
Francja XVIII stulecia, i może mówić właściwie wszystko, co mu 
przyjdzie do głowy, bez poważniejszych konsekwencji dla prawdziwe­
go życia). W późniejszym czasie miał zresztą również bardzo poważ­
nych adwersarzy -  tylko tytułem przykładu powiem, że zaledwie o jed­
no pokolenie młodszy J. de Maistre w swoich „Wieczorach peters­
burskich” przedstawił go wręcz jako jakiegoś demona, którego „nik­
czemnego czoła wstyd nigdy nie zarumienił” ( por. Maistre, Lyon, 1886, 
t. I).

Mało kto byłby jednak skłonny powiedzieć, że Voltaire „grzeszył” 
brakiem inteligencji, grafomaństwem, czy mówieniem w sposób nudny 
o rzeczach, które są oderwane od życia -  bo czy ktoś taki mógłby się 
stać spiritus movens swojej epoki, tj. osobą, która zainspirowała tak 
wielu i którą tak wielu podziwiało, naśladowało oraz przywoływało 
jako najwyższy autorytet? (por. Hazard, Warszawa 1972). Nie ulega
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wątpliwości, że uprawiał żywą filozofię, a życie nadawały jej zarówno 
elementy Voltaire’owskiej autobiografii (nie miał specjalnych zahamo­
wań, aby zwierzać się z najbardziej intymnych uczuć, pragnień i po­
trzeb), jak i biografii mniej i bardziej „sławnych” oraz „niesławnych 
mężów” . Z równą łatwością i otwartością mówił o królach, kościelnych 
dostojnikach, głośnych filozofach i uczonych, epokowych wydarze­
niach, co i całkiem prozaicznych sprawach oraz całkiem zwykłych 
ludziach.

A że zdarzało mu się najpierw co powiedzieć, a dopiero później 
pomyśleć i uważniej się nad tym zastanowić, to również nie ulega 
wątpliwości. Było to w jakimś stopniu kwestią jego temperamentu 
i osobowości -  historycy podkreślają, że „łączył w sobie wybujałą mi­
łość własną, drażliwość, pamiętliwość, interesowność, kłótliwość ze 
szczerym przywiązaniem do przyjaciół, hojnością wobec ubogich lite­
ratów i gotowością służenia wszystkim słusznym sprawom” (Lanson, 
Tuffrau, Warszawa 1971, s. 324); problem jednak w tym, że sam czuł się 
powołany do rozstrzygania o tym, co jest, a co nie jest słuszne (co to 
zresztą byłby za filozof, który nie znajdowałby w sobie takiego 
powołania). Było to również w jakimś stopniu kwestią tamtej epoki 
-  pełnej zwrotnych wydarzeń zarówno dla ówczesnych, jak i później­
szych pokoleń (bo w końcu takie rewolucje jak ta z 1789 roku nie 

' zdarzają się w każdym stuleciu). Najwyraźniej było to również kwestią 
pewnego przyspieszenia, którego nabrało życie społeczne w XVIII 
wieku, zwłaszcza życie społeczności miejskiej; burżuazji -  jak jeszcze 
do niedawno „nieładnie” się określało tę już nieźle wykształconą i po­
siadającą pewne materialne zabezpieczenie część społeczeństwa (a 
przecież francuski termin „bourgeois” oznacza tylko tyle co „miesz­
czanin”). Żeby nadążyć za tym przyspieszeniem, trzeba było oczywiście 
reagować szybko. A że odbywało się to niejednokrotnie kosztem 
obiektywizmu, filozoficznej głębi, trafności formułowanych sądów 
i ocen, czy całkiem zwyczajnego zdrowego rozsądku, to również nie 
ulega wątpliwości. To w końcu za sprawą takich filozofów jak Voltaire 
ukształtował się w świadomości potocznej wizerunek filozofa jako 
osoby, która łatwo wypowiada się na każdy temat, ale tak naprawdę 
nie zna się na niczym.

Jakby na to nie patrzeć, po wystąpieniach Voltaire’a i jemu po­
dobnych w europejskiej kulturze umysłowej już nic nie było takie, jak
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przed nimi. To, co się nazywa „restauracją” przynajmniej we Francji 
nie jest przywróceniem anciene régime (przedrewolucyjnych „staro­
ci”), lecz kontynuacją tego, co zrodziło ducha rewolucji oraz tego, co 
z niej samej się zrodziło. Potwierdzeniem tego jest między innymi fakt, 
że w tym stosunkowo krótkim czasie (we Francji do 1830 roku) poja­
wiła się liczna grupa myślicieli, która za rzecz zupełnie naturalną uzna­
ła, że w imię własnych „racji” (bardzo zresztą różnych) można i powinno 
się mówić oraz pisać ostro, dosadnie, a nawet przesadnie. Łatwo się 
można o tym przekonać sięgając do rozpraw takich osób jak J. de 
Maistre (wojujący konserwatysta), H.F. Lamennais (wojujący „nie- 
ortodoksyjny” katolik), czy H. C. Saint-Simon (wojujący „nieortodok- 
syjny” socjalista). Ważne dla nich było, aby uprawiać filozofię żywą 
i dotykającą najbardziej czułych i wrażliwych elementów życia. Dzisiej­
szego czytelnika może razić „lejące” się w ich dziełach morze krwi, 
zniszczeń i niegodziwości, ale tak właśnie wyobrażali sobie samo 
życie.

2.4. Przykład Ernesta Renana (1823 -  1892). Fakt, że dzisiaj my­
śliciel ten jest tak rzadko przywoływany dowodzi, że jego myśl straciła 
wiele ze swojej żywotności. Jednak w swoim czasie cieszyła się ona 
sporym uznaniem, zaś sam Renan dla wielu ze swoich współczesnych 
był bardzo poważnym autorytetem. Bo też pisał wiele i na różne in­
trygujące ówczesnego czytelnika tematy. Najbardziej znana i ceniona 
była jego siedmiotomowa „Historia początków chrześcijaństwa” , dzie­
ło, w którym przestawiał Jezusa z Nazaretu i jego najbliższe otocze­
nie jako całkiem zwyczajnych (z krwi i kości) ludzi; nadzwyczajne mia­
ło być w nich głównie to, że w wielu istotnych punktach potrafili odciąć 
się od judaizmu, religii swoich przodków i najbliższego otoczenia. 
Później napisał jeszcze „Życie Jezusa” , w którym jeszcze wyraźniej 
kreślił ziemski i naturalistyczny obraz początków chrześcijaństwa i je­
go „świętości” (por. Renan, Warszawa 1904). Do tego stopnia wzbu­
rzyło ono katolickiego czytelnika we Francji, że władze zmuszone były 
usunąć go z katedry w Collège de France. Uprawiał również publicys­
tykę polityczną (w konserwatywnym duchu) oraz literaturę wspo­
mnieniową; najchętniej wracał w niej do „Wspomnień z dzieciństwa 
i młodości” (jest to tytuł jego autobiograficznego dzieła).
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Warte przywołania tutaj są jednak nie te dojrzałe, ale i w znacznej 
mierze „martwe” dzieła, lecz jego młodzieńcza rozprawa z 1848 ro­
ku, zatytułowana „Przyszłość nauki” . Była i jest ona na swój sposób 
wyjątkowa. Jak pisze biograf Renana: „w tej masywnej książce (liczy 
ponad 500 stron -  uw. wł.), zredagowanej w mniej niż cztery miesiące, 
przedstawił on wyniki dziesięcioletnich studiów i gorących medytacji, 
wrzenie inteligencji niespokojnej, poruszonej współczesnymi mu wyda­
rzeniami (wystąpieniami czerwca 1848 roku -  uw. wł.), dramat sumie­
nia, który dopiero co przeżył (konwersję, w wyniku której odwrócił 
się od katolicyzmu i zwrócił w kierunki wiary w moc nauki -  uw. wł.), 
swoje przekonania i marzenia; jednym słowem: jest to świat bujny 
i złożony” (Weiler, Grenoble 1945, s. 43). Wyjątkowość tego dzieła 
polega przede wszystkim na tym, że usiłował w nim uchwycić i oddać 
w słowach coś, co jest tak trudne do uchwycenia i oddania (czego 
dowodzą podejmowane „przed” i „po” Renanie próby), tj. ducha swo­
jej epoki lub też -  mówiąc bardziej z francuska -  owo „unoszące się 
w powietrzu” i ożywiające wielu „esprit” .

Jest oczywiście kwestią dyskusyjną, na ile owego ducha epoki uda­
ło mu się uchwycić i oddać w „Przyszłości nauki” . Nie ulega jednak 
wątpliwości, że była to epoka niespokojona, żyjąca jeszcze pod wraże­
niem okropieństw Wielkiej Rewolucji i wojen napoleońskich, obawia- 

' jąca się nowych rewolucji, a jednocześnie wydająca z siebie całkiem 
liczną grupę rewolucjonistów oraz całkiem znaczącą liczbę rewolucji 
-  we Francji to rewolucje 1830, 1848 oraz 1871 roku (nie licząc 
mniejszych wystąpień społecznych w międzyczasie); i w dziele Renana 
wyczuwa się ów niepokój. Nie ulega również wątpliwości, że była to 
epoka niejednego osobistego dramatu i niejednego ze społecznych 
rozstań -  katolicka Francja szczególnie dramatycznie przeżywała 
rozstanie z dominującą pozycją Kościoła w takich podstawowych 
sferach życia społecznego, jak polityka i oświata. Zresztą Renan oso­
biście przeżył ów dramat -  w trzech kolejnych seminariach przygoto­
wywał się do stanu duchownego i tuż przed otrzymaniem święceń 
kapłańskich przeżył głęboką konwersję. Nie ulega także wątpliwości, że 
była to epoka wielkich odkryć naukowych (zwłaszcza w naukach 
przyrodniczych) oraz niesłychanych postępów zarówno w rozwoju 
myśli teoretycznej, jak i w praktycznych rozwiązaniach (zwłaszcza 
w wykorzystaniu pary). I Renan napisał prawdziwą apologię nauki oraz



ludzkości żyjącej z nauki i dla nauki. W jego „Przyszłości nauki” zna­
leźć można między innymi obraz społeczeństwa, które osiągnęło 
maksymalną integrację z nauką oraz obraz nauki, która osiągnęła 
maksymalną integrację ze społeczeństwem (por. Renan, Paris 1849). 
Nie ulega w końcu też wątpliwości, że wiek XIX był epoką, w której 
krzyżowało się, sąsiadowało oraz konkurowało ze sobą wiele róż­
nych nurtów, kierunków i tendencji filozoficznych (takich jak natura­
lizm i spirytualizm, empiryzm i racjonalizm, a w filozofii społecznej 
liberalizm i konserwatyzm, socjalizm i komunizm). W przywoływanym 
tutaj dziele Renana krzyżują się zatem, sąsiadują ze sobą, a niekiedy 
również wzajemnie wykluczają różne opcje i idee; on sam określał swo­
je stanowisko mianem „dogmatycznego krytycyzmu” i już w samym 
tym określeniu jest jakaś sprzeczność.

Przykład ten -  w większym nawet stopniu niż pozostałe -  skłania 
do postawienia pytania: czy filozofia żywa, tj. wyrastająca z autentycz­
nego życia, żywo reagująca na to życie i oddająca je w słowach, musi 
płacić za swoją żywotność taką cenę, jaką jest pojawienie się wewnętrz­
nych sprzeczności, braku precyzyjności w wielu podstawowych okreś­
leniach oraz upodobnienie się do publicystyki? Na pytanie to nie moż­
na niestety jednoznacznie odpowiedzieć. Można jednak powiedzieć, 
że jest to problem tak stary, jak stara jest filozofia. Już bowiem w cza­
sach presokratycznych wiedziano, że albo pójdzie się za sposobem fi­
lozofowania tzw. siedmiu mędrców (takich jak Bias, Pittakos, Perian- 
der, Tales czy Solon) i będzie się wprawdzie mówiło o samym życiu, 
ale będzie się o nim mówiło w sposób wieloznaczny (metaforyczny 
i sentencjonalny), albo też pójdzie się za sposobem filozofowania 
Pitagorasa oraz pitagorejczyków, i nie będzie się wprawdzie już mówiło 
o samym życiu, tylko o różnych bytach abstrakcyjnych (takich jak 
liczby, figury geometryczne, czy modele), ale za to będzie się o nich 
mówiło w sposób w miarę jednoznaczny. W filozofii byli oczywiście 
tacy, którzy wierzyli w to, iż da się połączyć jedno z drugim i -  co wię­
cej -  podejmowali próby takiego połączenia. Byli w niej również tacy 
myśliciele, którzy poszukiwali jakiegoś złotego środka między oboma 
sposobami filozofowania i dostarczali w tej mierze teoretycznych oraz 
praktycznych wskazówek. W XIX stuleciu można znaleźć zarówno 
jednych, jak i drugich.

Sam Renan w swoim sposobie myślenia o filozofii i jej praktycz­
nym uprawianiu przechodził różne stadia — wyszedł od filozofii
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autentycznie żywej (a przynajmniej oddającej stan jego własnego ducha 
oraz w jakiejś mierze stan ducha jego współczesnych), a następnie 
przeszedł do uprawiania refleksji nad historią początków chrześcijań­
stwa (bo był przekonany, że w ten sposób uda mu się poruszyć tkwiące 
w pewnym bezruchu jego dogmaty, wierzenia i instytucje), aby na 
koniec powrócić do wątków autobiograficznych (bo przekonał się, że 
jeśli coś tak naprawdę może kogoś poruszać, wzruszać, czy skłonić do 
zastanowienia się, to jest to pokazanie jednostkowego człowieka w je­
go uniesieniach i zwątpieniach, pragnieniach i awersjach, sukcesach 
i porażkach itd.). Przy tym wszystkim -  jako typowy człowiek „środka” 
-  przeżywał nieustanne wątpliwości i wahania, wypowiadając się raz 
w stylu starożytnego mędrca, innym razem w stylu współczesnego so­
bie człowieka nauki.

3. Ożywianie filozofii -  polskie przykłady

W filozofii polskiej można oczywiście znaleźć również licz­
ne przykłady filozofii żywej, a przynajmniej podejmującej próby 
zbliżenia się do autentycznego życia, a także -  co nie mniej istotne -  

, próby ożywiania samej filozofii i filozoficznego życia. Ich szczególne 
bogactwo i różnorodność pojawiło się w tzw. szkole lwowsko-warszaw- 
skiej. Szkoła ta nie była i nie jest jedyną szkołą filozoficzną w Polsce, 
niemniej była i jest nadal jedyną szkołą, która tak naprawdę liczyła 
się i liczy się w świecie. Ta ocena jej roli i miejsca w filozofii światowej 
nie jest oczywiście bezdyskusyjna. Niemniej bezdyskusyjny pozostaje 
fakt, że istnieje w świecie wiele takich ośrodków filozoficznych, 
w których nie potrzeba specjalnie tłumaczyć, kim byli tacy czołowi 
przedstawiciele tej szkoły, jak Stanisław Leśniewski, Jan Łukaszewicz, 
czy Alfred Tarski. Mogłem się o tym przekonać przebywając w Uniwer­
sytecie Rennes I (bynajmniej nie największym i nie najbardziej pre­
stiżowym z uniwersytetów francuskich); tamtejsi filozofowie mieli 
wprawdzie pewne kłopoty z poprawnym wymówieniem nazwisk nie­
których z wymienionych tu filozofów polskich, ale nie mieli naj­
mniejszych problemów z przedstawieniem ich osiągnięć. Z wyjątkiem 
o. Józefa Marii Bocheńskiego i Leszka Kołakowskiego, o innych fi­
lozofach polskich nie słyszeli.

28



3.1. Przykład Kazimierza Ąjdukiewicza (1880-1963). Ajdukiewicz 
należał do młodszego pokolenia przedstawicieli szkoły lwowsko-war- 
szawskiej. Pod wieloma względami był jednak jej przedstawicielem 
typowym (jeśli w ogóle o którymkolwiek z wybitnych filozofów moż­
na powiedzieć, że jest typowy), oraz pozostał wierny jej „pryncy­
piom” nawet wówczas, gdy dramatycznie zmieniły się warunki życia 
w Polsce, w tym życia filozoficznego. Podobnie jak wielu innych 
przedstawicieli tej szkoły, był człowiekiem gruntownie wykształconym 
filozoficznie. Swoje wykształcenie zdobywał we Lwowie, najpierw pod 
kierunkiem Kazimierza Twardowskiego („ojca” duchowego tej szko­
ły), a później Jana Łukaszewicza (jednego z jej najwybitniejszych 
logików). Przejął od nich -  poza wszystkim innym -  zamiłowanie do 
jasności i ścisłości wypowiedzi oraz pewną nieufność wobec relaty­
wizmu, kreacjonizmu oraz pragmatyzmu poznawczego. Dał temu 
wyraz między innymi w takich rozprawach, jak: „Język i znaczenie” 
(1934), „Obraz świata i aparatura pojęciowa” (1934) oraz „Naukowa 
perspektywa świata” (1935).

Dla osób mających logiczne, a jeszcze lepiej matematyczne i logicz­
ne przygotowanie, oraz interesujących się, czy wręcz pasjonujących się 
logiką, mogą to być nadal rozprawy pouczające i inspirujące; pod 
warunkiem jednak, że swoje zainteresowania sytuują na poziomie 
metateoretycznym. Jeśli jednak ktoś nie posiada tego rodzaju przygoto­
wania, zainteresowania i pasji (a ile osób tak naprawdę to wszystko 
posiada), to dzieła te są w znacznej mierze „martwą literą” -  bo jeśli 
nawet coś im mówi taka generalna teza ich autora, że do określenia 
znaczenia wyrazów niezbędne jest rozpoznanie sposobu ich użycia, 
a ten wyznaczany jest poprzez dyrektywy pozwalające przyporząd­
kować wyrażeniom znaczenia właściwe dla danego języka, to staje 
bezradny wobec konieczności dokonania racjonalnego wyboru któ­
rejś z tych reguł i nie mniej racjonalnego zastosowania ich w praktyce 
(jest to tym trudniejsze, że są ich trzy rodzaje). Pamiętam taką 
„komiczną” sytuację z odbywającego się w roku 1987 w Krakowie 
V Zjazdu Filozofii Polskiej. Jego organizatorzy zaprosili uczestników 
kongresu do sławnego kabaretu „Pod Baranami” , w którym estradowi 
prześmiewcy cytowali tego typu wypowiedzi jako przykład filozofi­
cznego „bełkotu”; i nic dziwnego, bo niewielu jest w stanie zrozumieć, 
o co tutaj chodzi.
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Rzecz jasna, na „luksus” bycia filozofem w możliwie najściślejszym 
tego słowa znaczeniu -  a w świetle generalnych tendencji szkoły 
lwowsko-warszawskiej (idącej zresztą w tej mierze za światowymi kie­
runkami i tendencjami obecnego stulecia) oznaczało to między inny­
mi posługiwanie się językiem z określoną i dookreśloną aparaturą 
pojęciową -  nie można sobie pozwolić w każdym miejscu i czasie. Bo 
też filozofia -  tak, jak ją  pojmowała owa szkoła -  nie była czymś, czym 
każdy mógł się zajmować, a nawet czymś, czego każdy mógł i powi­
nien słuchać. Dobrze to rozumiał między innymi K. Ajdukiewicz, 
adresując swoje stricte filozoficzne rozprawy z lat dwudziestych i trzy­
dziestych nie do tzw. „przeciętnego czytelnika”, lecz do takiego 
„nieprzeciętnego”, jakimi są osoby pasjonujące się badaniami meta- 
teoretycznymi. A przecież tą pasją trudno jest „zarazić” nawet wszyst­
kich filozofów z prawdziwego zdarzenia; mówiąc całkiem otwarcie: 
większość z nich była i jest raczej mało wrażliwa na tego rodzaju 
problemy.

Wszystko to sprawiło, że szkoła ta miała i ma nadal w środowisku 
filozoficznym w Polsce zarówno swoich zdecydowanych zwolenni­
ków, jak i nie mniej zdecydowanych przeciwników. W okresie między­
wojennym z jej krytyką występował między innymi Leon Chwistek, 
zarzucając jej absolutyzm poznawczy (wiarę w możliwość i konieczność 
osiągnięcia wiedzy bezwzględnie pewnej i bezwzględnie prawdziwej), 
logicyzm (wiarę w to, że do wiedzy takiej prowadzi odpowiednio 
uprawiana logika) oraz racjonalizm dogmatyczny (oparty na wierze 
w dokonanie odkrycia jedynie słusznych reguł rozumnego myślenia 
i mówienia). W podobnym duchu formułował swoje zarzuty Stanisław 
Ignacy Witkiewicz, który był nie tylko nieprzeciętnym malarzem, 
dramaturgiem, teoretykiem sztuki i filozofem, ale także logikiem; w ro­
ku 1935 opublikował między innymi rozprawę pt. „Pojęcia i twierdzenia 
implikowane przez pojęcie istnienia” . Szczególnie w tym drugim wy­
padku wyraźnie widać, że najpoważniejsze zarzuty przedwojennych 
oponentów sprowadzały się do tego, iż nie jest to w gruncie rzeczy 
filozofia żywa, a przynajmniej zbliżona do realnego życia.

Wszystko to jednak okazało się typowo „akademickimi” sporami 
-  mało zrozumiałymi i mało istotnymi dla zwykłych ludzi -  po II woj­
nie światowej. Okazały się takimi, bowiem w Polsce (i nie tylko u nas) 
radykalnie zmieniła się zarówno sytuacja społeczno-polityczna, jak i do
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głosu doszli zupełnie inni ludzie, w tym zupełnie inni filozofowie. 
Powiedzenie, że był to głos całkiem zwyczajnych ludzi („ludu” , czy też 
„proletariatu” , jak głosiła oficjalna propaganda), artykułowane przez 
takich „nadzwyczajnych” ludzi, za jakich uważali się komuniści, ma 
tyle mniej więcej wspólnego z prawdą, co powiedzenie, że białe jest 
czarne. Nie miała co do tego wątpliwości przedwojenna polska elita 
intelektualna, w tym przedstawiciele szkoły lwowsko-warszawskiej. 
Spora jej część -  w obawie już nie tylko o własną niezależność filo­
zoficzną, ale także o możliwość publikowania i nauczania swojej 
filozofii -  znalazła się poza granicami kraju; np. Alfred Tarski wyemi­
grował aż do Stanów Zjednoczonych, gdzie zresztą zrobił błyskotli­
wą karierę. Ci, którzy z różnych względów pozostali w kraju, doznali 
różnego rodzaju szykan i restrykcji; np. prof. Tadeusza Kotarbińskie­
go -  mimo, że w stosunkowo niedużym stopniu „grzeszył” absolutyz­
mem, logicyzmem i dogmatyzmem (jego „reizm” przynajmniej stara 
się liczyć z rzeczywistością) -  pozbawiono na kilka lat prawa uniwer­
syteckiego nauczania.

Do osób, które zdecydowały się pozostać w kraju, należał rów­
nież K. Ajdukiewicz. Zresztą pierwsze lata tzw. „władzy ludowej” 
w Polsce nie zapowiadały się aż tak groźnie dla filozofów i filozofii 
niemarksistowskiej. Z oczywistych względów musieli opuścić Lwów, 
i może z już nieco mniej oczywistych, ale przecież w jakiś sposób 
zrozumiałych, Warszawę; od 1945 roku Ajdukiewicz pracował jako 
profesor w Uniwersytecie Poznańskim, a nawet był przez kilka lat 
rektorem tej uczelni. Najtrudniejsza okazała się dla niego (i jemu 
podobnych) pierwsza połowa lat pięćdziesiątych, zwłaszcza rok 1952. 
Wówczas to na łamach marksistowskiej „Myśli Filozoficznej” ukazał 
się artykuł czołowego marksisty polskiego Adama Schaffa, w którym 
zarzucono mu tak poważny „grzech” jak „idealizm”, a dokładniej, 
„błędem Ajdukiewicza było dodanie do postulatu analizy znaczenio­
wej języka dodatkowego założenia, iż język jest jedynym przedmio­
tem badania, i uczynienia z analizy semantycznej, w dodatku opacznie, 
idealistycznie pojętej, radykalnego środka, swoistego panaceum na 
spory światopoglądowe” (por. Ajdukiewicz, Warszawa 1985, t. II, s. 155 
i n.).

Zwykły czytelnik nie mógł oczywiście zrozumieć, o co tutaj właściwie 
chodzi. Ale przecież ani ta myśl filozoficzna, ani też wiele innych
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publikowanych na łamach wspomnianego tutaj pisma nie było adre­
sowanych do zwykłego czytelnika. Były one adresowane do inteligen­
cji, i -  rzecz jasna -  Ajdukiewicz był człowiekiem inteligentnym. Jak 
każdy człowiek przywiązany do siły argumentów, usiłował się bronić 
wyjaśniając po raz kolejny, o co chodzi w jego wprawdzie niemarksis- 
towskiej, ale przecież głęboko przemyślanej filozofii. Wyjaśnienie to 
zamieścił w numerze 2 z 1953 roku tejże samej „Myśli Filozoficznej” 
-  w jego świetle, w stanowisku Ajdukiewicza (określanym mianem 
„radykalnego konwencjonalizmu”) nie chodzi przecież o to, że „ludzie 
jakoby niczego innego nie poddają badaniu i niczego innego nie po­
znają, jak tylko własną mowę -  pogląd tak jaskrawo niedorzeczny, że 
autora, który by go głosił, trudno byłoby uważać za człowieka 
normalnego” . Dla jasności dopowiedzmy, że stanowisko to sprowadza 
się do przekonania, że obraz świata utworzony przy pomocy dyrek­
tyw aksjomatycznych, dedukcyjnych i empirycznych nie jest jedno­
znacznie wyznaczony przez dane doświadczenia, lecz zależy głównie 
od wyboru aparatury pojęciowej, przedstawiającej te dane; z czego 
oczywiście wynika, że przy tych samych danych doświadczenia, ale 
różnej aparaturze pojęciowej, uzyskuje się różne obrazy świata.

Ale przecież nie chodziło tutaj o jakieś głębokie nieporozumienie 
i niezrozumienie filozoficznego stanowiska -  w końcu A. Schaff nie 
był tego typu filozofem marksistowskim, który „filozoficzną” edukację 
zdobywał na partyjnych zebraniach lub kursach Wieczorowego Uniwe­
rsytetu Marksizmu-Leninizmu. Chodziło bowiem w gruncie rzeczy 
to, że Ajdukiewicz nie był zwolennikiem , jedynie słusznej” filozofii, 
zaś filozofia, którą reprezentował, ani nie była filozofią „mas” , ani też 
filozofią „dlam as” . Faktu tego nie były oczywiście w stanie zmienić ani 
obszerne wyjaśnienia „W sprawie artykuły prof. A. Schaffa ...” , ani 
nawet powoływanie się na taki marksistowski autorytet, jakim był 
F. Engels; Ajdukiewiczowi wydawało się, że „pozostaje w zgodzie 
z poglądem, jaki miał w tej sprawie Engels, który pisząc w swojej 
„Dialektyce przyrody” o aksjomatach matematyki, stwierdza, że do­
wodzi się ich w sposób dialektyczny, o ile nie są czczymi tautologiami 
(tamże, s 161).” Można sobie wyobrazić, jak wielkie męki musiał 
przechodzić ten tak przywiązany do ścisłości i jasności wypowiedzi 
filozof, czytając to pełne niejasności i „dialektycznych sprzeczności” 
dzieło; dopowiedzmy wyraźniej -  dla takich jak on, sprzeczność to
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sprzeczność logiczna, a ci, którzy mówią o jakiejś „sprzeczności 
dialektycznej” w istocie rzeczy sami nie wiedzą, o czym mówią. Tego 
oczywiście nie można było (bez poważnych konsekwencji) powiedzieć 
wówczas otwarcie.

Dopiero w tym momencie można zrozumieć trud, który zadał so­
bie Ajdukiewicz próbując mimo wszystko i na przekór wszystkiemu 
zbliżyć swoją filozofię do życia oraz -  co nie mniej ważne -  do zdolności 
umysłowych zwykłych ludzi. Pewne wyobrażenie w tym względzie m o­
gą dać podejmowane przez niego w tamtym okresie kwestie. Jeszcze 
do 1948 roku zajmował się tak abstrakcyjnymi i oderwanymi od kon­
kretnego życia problemami, jak „czas prawdziwy”, czy „konwencjonal­
ne pierwiastki w nauce” (są to tytuły jego publikacji z 1947 roku). 
Później jednak zaczął podejmować takie „korespondujące” z marksiz­
mem tematy, jak: „zmiana i sprzeczność” , „z dziejów pojęcia materii” , 
„promieniotwórcza materia” , „pochwała życia pracowitego”, czy „lo­
gika, jej zadania i potrzeby w Polsce Ludowej” . Nie potrzeba było 
jednak mieć jakiś nadzwyczajnych kwalifikacji filozoficznych, aby się 
zorientować, że była to pozorna korespondencja i w gruncie rzeczy 
wypowiedzi te nie są ani w duchu, ani w treści marksistowskie; przy­
kładowo: z ostatniej z nich jednoznacznie wynika, że nie ma jakiejś 
specjalnej „logiki marksistowskiej” lub -  co na jedno wychodzi -  logika 
jest jedna, zaś jeśli „logika polska posiada piękne i zaszczytne trady­
cje” , to są to głównie tradycje szkoły lwowsko-warszawskiej (por. 
tamże, s. 127 i n.). Ówcześni cenzorzy dobrze rozumieli, o co i o kogo 
tutaj chodzi. W efekcie w następnych latach trudno mu było cokolwiek 
opublikować -  zwłaszcza w powszechnie dostępnych wydawnictwach.

Sytuacja ta zmieniła się radykalnie po 1956 roku. Jednak na liście 
publikacji Ajdukiewicza nie od razu pojawiły się całkowicie nowe i fi­
lozoficznie znaczące pozycje. Z zamieszczonego w wyborze jego pism 
z lat 1945-1963 spisu publikacji wynika, że raczej powracał myślą do 
dawnej problematyki i swoich dawnych mistrzów. Dopiero później 
okazało się, że pracował w tym czasie intensywnie nad „Logiką 
pragmatyczną” , dziełem pod wieloma względami wyjątkowym. Jest to 
podręcznik akademicki, ale podręcznik różniący się istotnie od wielu 
innych tego typu opracowań. Przede wszystkim nie jest on kompilacją 
powstałych w różnym czasie i w różnych miejscach cudzych poglądów, 
lecz wyłożeniem własnych, mających logiczną zwartość i swoją własną
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filozofię, w tym filozofię logiki. Jego generalne przesłanie można 
przedstawić krótko: aby filozofia była żywa i aby mogła żyć w umy­
słach wykształconej części społeczeństwa, elementarne kwalifikacje lo­
giczne muszą posiadać ci, którzy ją wykładają. Na pytanie: „co należy 
rozumieć przez elementarne kwalifikacje logiczne?” autor tego pod­
ręcznika odpowiada jednoznacznie-należy przez to rozumieć, że trze­
ba posiadać podstawową wiedzę z zakresu logiki języka, logiki for­
malnej oraz metodologii logicznej. Takie też są części składowe „Logi­
ki pragmatycznej” (por. Ajdukiewicz, Warszawa 1965). Jasno z tego 
widać, że podręcznik ten jest ożywiony duchem szkoły lwowsko- 
-warszawskiej.

Jest on również „ożywiany” duchem jeszcze starszej daty -  chociaż 
Ajdukiewicz w żadnym miejscu nie mówi o nim expressis verbis, jak 
też jego „głos” może nie być tak wyraźnie słyszalny, zwłaszcza przez 
osoby nie posiadające historycznego przygotowania lub mające lekce­
ważący stosunek do historycznych „staroci” . Jest to bowiem duch 
kartezjanizmu -  ten sam, który w XVII stuleciu „rozprawiał o meto­

dzie” i głośno „medytował o pierwszej filozofii” . Na pytanie: „co on 
robi w logice pragmatycznej?” odpowiedź jest prosta -  poszukuje 
związków, podobieństw i różnic pomiędzy logiką czystego myślenia 
oraz logiką praktycznego działania (grecki termin „pragmatikos” 
oznacza tyle, co „czyn, działanie”), komunikowaniem i rozumieniem 
komunikatów, znakiem i znaczeniem itd. itd.; a im dalej, tym oczywiś­
cie większa pewność i większa prawdziwość (a przecież o to głównie 
chodziło Descartesowi). Nie można, niestety, już tak prosto i jedno­
znacznie odpowiedzieć na pytanie: skąd duch ten się wziął w tym 
nowatorskim i nowoczesnym podręczniku? Nie od rzeczy będzie je­
dnak przypomnienie, że Ajdukiewicz tak dalece poczuwał się do 
duchowych związków z Descartesem, że przełożył (wraz ze swoją żoną 
Marią) z łaciny na język polski „Medytacje o pierwszej filozofii wraz 
z zarzutami Uczonych Mężów i odpowiedziami autora” .

3.2. Przykład Józefa Marii Bocheńskiego (1902 -  1995). Zupełnie 
inaczej wyglądała droga życiowa dominikanina J.M. Bocheńskiego; 
chociaż początkowo wydawało się, że będzie współtworzył trzecie już 
pokolenie filozofów szkoły lwowsko-warszawskiej. Jak wszyscy przed­
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stawiciele tej szkoły, interesował się logiką, i to w możliwie najbardziej 
ścisłym tego słowa znaczeniu. Podobnie też jak inni z tej szkoły, 
pozostawał pod silnym wpływem angielskiej filozofii analitycznej. 
Równocześnie był osobą głęboko wierzącą, ale wierzącą między inny­
mi w to, że chrześcijaństwo może i powinno być racjonalne oraz może 
i powinno spełniać wymogi logicznej spójności i jasności. Stąd wśród 
swoich największych autorytetów wymieniał z jednej strony Bertranda 
Russella, z drugiej natomiast św. Tomasza z Akwinu. Wszystko to 
znaleźć można w jego opublikowanej w roku 1936 rozprawie pt. „Rola 
logistyki w filozofii chrześcijańskiej” .

Wybuch II wojny światowej wpłynął na zasadniczą zmianę jego 
życia i planów życiowych. Brał udział w kampanii wrześniowej 1939 
roku, a później jako kapelan w II Korpusie Wojska Polskiego na 
Zachodzie stał się uczestnikiem bitwy pod Monte Cassino. Po zakoń­
czeniu wojny został profesorem filozofii współczesnej na Uniwersyte­
cie we Fryburgu Szwajcarskim, gdzie wykładał do końca życia. An­
gażował się również w sprawy Kościoła rzymskokatolickiego, w tym 
w jego sytuację w Polsce (w roku 1953 utworzył w związku z nią 
Arcybiskupi Ośrodek Dokumentacyjny) oraz w sprawy polityczne 
(współpracował między innymi z Radiem Wolna Europa). Największą 
jednak jego pasją była filozofia i to filozofia żywa oraz zaangażowa­
na w życie, w tym w bieżące sprawy. Na długiej liście jego publikacji 
znaleźć można -  obok takich „logistycznych” dzieł jak „Logika for­
malna” (1956), czy „Logika religii” -  rozprawy dotyczące tak aktual­
nych problemów naszych czasów, jak „Sowiecko-rosyjski materializm 
dialektyczny” (1950), „Ideologia komunistyczna” (1956), czy „Dogma­
tyczne zasady sowieckiej filozofii” (1963). Można na niej również 
znaleźć cały szereg innych rozpraw, szkiców, esejów i opracowań 
publicystycznych, pokazujących, jak żywą filozofię uprawiał ich autor 
oraz jak mocno zaangażowany był w bieżące życie. Ich skromny wy­
bór zawiera opublikowany w Polsce w roku 1993 tomik pt. „Sens 
życia” ; J.M. Bocheński pisze tam zarówno o tytułowym sensie, jak i au­
tonomii uniwersytetu, filozofii analitycznej, filozofii przedsiębiorstwa, 
dialogu filozoficznym itd.

Jego generalne stanowisko filozoficzne pozostało niezmienne przez 
tych wiele lat aktywności intelektualnej. Sam uznawał je za jednocześnie 
realistyczne i metafizyczne -  realistyczne, bowiem biorące za punkt
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wyjścia konkretne życie ludzkie, a metafizyczne, bowiem uznające, że 
filozofia powinna przekraczać granice zdrowego rozsądku oraz wkra­
czać w sferę głębokich uwarunkowań racjonalności. Z punktu widze­
nia tego stanowiska człowiek jest istotą myślącą, istotą, której myśle­
nie, w tym zwłaszcza myślenie filozoficzne, może i niejednokrotnie 
zmienia bieg dziejów — chociaż nie zawsze zmienia go we właściwym 
kierunku. Zdarza się, że spowodowane tym myśleniem zmiany okazują 
się zgubne dla całego cywilizowanego świata. Przykładem tego była dla 
niego filozofia Hegla, którą uznał za główną inspirację narodowego 
socjalizmu i komunizmu. Stąd w swoich rozprawach surowej krytyce 
poddał nie tylko współczesne filozofie i ideologie totalitarne, ale także 
ich dziewiętnastowiecznych ojców duchowych, w tym tych, którym 
nawet w najgorszych snach nie mogło się przyśnić to, co mogli z ich 
filozofią zrobić w XX wieku faszyści i komuniści.

Bardzo interesująca, a być może nawet zaskakująca -  zwłaszcza dla 
osób oczekujących totalnej krytyki marksizmu -  jest jego ocena M ark­
sa i jego filozofii. Wydany niedawno w Polsce zbiór jego prac pt.

- „Lewica, religia, sowietologia” (Warszawa 1996), otwiera rozprawa pt. 
„Karol Marks w świetle współczesnej logiki” . Można się z niej między 
innymi dowiedzieć, że historia filozofii marksistowskiej (nie mylić 
z Marksowską, czyli filozofią samego Marksa) jest -  poza wszystkim 
innym -  historią różnorakich błędów i nieporozumień („dziecinnych 
wprost nieporozumień”) w interpretowaniu poglądów tego w końcu 
nietuzinkowego myśliciela (uprawiającego „pod względem formal­
nym tego samego rodzaju filozofię co filozofia Arystotelesa lub 
Spinozy”). Już ów „niespójny i mętny zespół twierdzeń zwanych 
filozofią Engelsa niewiele ma wspólnego z myślą M arksa” . A im dalej, 
tym może nie jeszcze gorzej, ale i nie lepiej, bo pojawiają się jego liczni 
„sukcesorzy” (na stronie 31 przywoływanej publikacji znajduje się ich 
długa i zróżnicowana lista), którzy interpretując na różne sposoby ową 
myśl tworzą „prawdziwe” i „prawdziwsze” marksizmy („marksizmów 
jest prawie tyle, ilu jest marksistów”).

Nie oznacza to jednak, że jedynie sam Marks wiedział tak napraw­
dę, co mówi, a temu, co mówił nie można niczego istotnego zarzucić. 
Nie wdając się tutaj w szczegóły przeprowadzonej przez J.M. Bocheńs­
kiego głębokiej i wszechstronnej analizy filozofii K. Marksa można 
stwierdzić, że najpoważniejszym z jej mankamentów jest pojawienie
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się w niej fundamentalnego „pęknięcia” lub -  mówiąc mniej meta­
forycznie -  wewnętrznej sprzeczności. Wynika ona z próby połącze­
nia postarystotelesowskiej „filozofii stałości” z heglowską „filozofią 
zmienności” . Ma oczywiście Marks i inne filozoficzne „grzechy” na 
sumieniu -  takie np. jak absolutyzowanie swojej „prawdy” („wierzył 
mocno, że jego poglądy są ostatecznie i bezwzględnie prawdziwe”). 
Zaskakujące może być przy tym, że o. J.M. Bocheński przynajmniej 
z niektórych z nich skłonny jest „rozgrzeszać” Marksa; np. „rozgrze­
szeniem” dla jego absolutyzmu może być to, że „żył w okresie przed- 
analitycznym -  nie znał więc i nie mógł znać tego co wiemy dzisiaj” 
(por. tamże, s. 23).

Nie ma natomiast i być nie może „rozgrzeszenia” dla tego, co zwykło 
się nazywać ,,marksizmem-leninizmem”, a co jest w gruncie rzeczy 
komunistyczną ideologią. I w swoim kolejnym z zawartych w tym 
zbiorze studiów podejmuje on jej szczegółową analizę, postępując 
zresztą jak typowy analityk ze szkoły lwowsko-warszawskiej. Tak więc 
analizuje kolejno:

a) „komunizm w szerszym znaczeniu” (jest określonym „ustrojem 
społecznym”),

b) „komunizm w węższym znaczeniu” (jest „ideałem społecznym 
Karola M arksa”),

c) „ideologię” (jest nazwą „systemów myślowych, w których 
każdorazowo jakaś grupa społeczna prorokuje sobie pewną wykładnię 
świata, historii...” itd.),

d) „treść komunistycznej ideologii” (wyróżnia w niej między inny­
mi „jądro wiary składające się ze stosunkowo małej liczby twierdzeń 
sformułowanych w zwykłym języku i dlatego praktycznie dla każdego 
zrozumiałych”) itd.

W kolejnej części tego dobrze zestawionego zbioru zamieszczona 
została krytyka komunizmu. Wśród najpoważniejszych z postawio­
nych mu przez J.M. Bocheńskiego zarzutów pojawia się zarzut prymi­
tywnego uproszczenia („niewiarygodnego wprost uproszczenia”) „zło­
żoności natury i ludzkich potrzeb”, filozofii („wyjaśnia wszystko 
w przyrodzie i w człowieku za pomocą paru prostych sloganów”) 
i metodologii, w kwestiach moralnych (dobre jest „wszystko co służy 
partii”) i w sposobie „stawiania na pomnikach” , a następnie strącania 
z nich („Stalin był za życia dobrotliwym ojcem, ukochanym przywódcą,
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wzorem komunistycznej moralności; teraz stał się potworem, zbrod­
niarzem, kłamcą, człowiekiem głupim i nikczemnym”; tamże, s. 256). 
Wśród najpoważniejszych zarzutów znajduje się również zarzut pro­
gramowego ateizmu i ateizacji życia społecznego -  dla potwierdzenia 
tego przytacza zarówno wypowiedzi ojców duchowych owego ateizmu 
(takich jak L. Feuerbach, czy Lenin), jak i konkretne fakty antyreligij- 
nej propagandy komunistycznej (w kolejnych punktach podaje przy­
kłady: „antyreligijnych pism periodycznych i prasy” , „antyreligijnych 
szkół i muzeów”, „propagandy artystycznej” itd.), antyreligijnych 
akcji komunistycznych (takich jak „upaństwowienie szkół i zakaz 
nauczania religii” , „wywłaszczenie i presja podatkowa”, „aresztowania, 
procesy pokazowe, egzekucje” itd.). Wszystko to jest tak bliskie 
konkretnemu życiu, zwłaszcza życiu społeczeństw zza tzw. „żelaznej 
kurtyny” , że można się zastanawiać, czy jest to jeszcze filozofia, czy 
też już politycznie zaangażowana publicystyka.

Warto może na koniec prezentacji tego przykładu filozofii żywej 
(i zaangażowanej) przywołać jeszcze jedną rozprawę, a właściwie 
rozprawkę filozoficzną J.M. Bocheńskiego. Sam autor zatytułował 
ją: „Podręcznik mądrości tego świata” . Ale tak naprawdę nie jest to 
żaden podręcznik tylko zbiór maksym życiowych, nazwanych przez 
niego „zasadami” , podzielonych (i ponumerowanych z iście anali­
tyczną pedanterią) na zasady podstawowe (takie jak: „używaj życia” , 
„dbaj o to, abyś miał jak najwięcej przyjemności i jak najmniej 
przykrości” , czy „dbaj o to, aby twoje życie miało zawsze sens”) oraz 
zasady postępowania z innymi (takie jak: „uważaj twój stosunek do 
innych ludzi za nadzwyczaj ważny dla twojego życia”, „bądź ostrożny 
w stosunkach z innymi”, czy „myśl i czuj niezależnie od innych”). 
Całość dopełnia pewnego rodzaju „katechizm”, nazwany przez autora 
„spisem przykazań”; ale co to za „katechizm” , w którym ani razu nie 
mówi się o Bogu i życiu nadprzyrodzonym; wiele natomiast mówi się 
o życiu „tutaj i teraz” (por. Bocheński, Kraków 1992). Tym, co w nim 
uderza i skłania do refleksji, jest obecność ducha starożytnych mędr­
ców; jest on w nich obecny tak dalece, że gdyby obok siebie zestawić 
„przykazania” Bocheńskiego i sentencje któregoś z tzw. siedmiu mę­
drców (por. Legowicz, Warszawa 1968, s. 49 i n.) niełatwo byłoby się 
zorientować, czyje są czyje -  no bo niech spróbuje ktoś rozstrzygnąć, 
kto powiedział: „znaj odpowiednią chwilę” a kto: „używaj chwili” .
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3.3. Przykład Leszka Kołakowskiego (ur. 1927). Przywoływany na 
koniec tego punktu rozważań przykład wzięty jest z jak najbardziej 
„współczesnej współczesności”, bo dotyczy filozofa jeszcze żyjącego, 
ciągle bardzo aktywnego i mającego w Polsce wielu czytelników, zwo­
lenników i admiratorów. Zresztą ma ich niemal w całym cywilizowa­
nym świecie, bowiem zarówno sam wykłada i pisze w tzw. światowych 
językach, jak i jego dzieła są na te języki przekładane. W tej sytuacji 
wypowiadając się o filozofii Leszka Kołakowskiego trzeba się liczyć 
z uczuciami oraz odczuciami innych i ważyć każde słowo -  bo łatwo 
można spotkać się z zarzutem „szargania świętości” (kto wie, czy samo 
już powiedzenie tego nie jest jakimś „szargnięciem” nimi). Nie wydaje 
mi się jednak, aby ten prawdziwie światowego formatu filozof był 
przewrażliwiony na punkcie swojej osoby, a tym bardziej aby uważał 
się za świętego i oczekiwał podchodzenia do niego „na kolanach” . 
Tym bardziej że w jego biografii nie wszystko było znowuż takie 
„święte” . Ale zacznijmy od początku.

Początek jego filozoficznej drogi związany był ze studiami na Uni­
wersytecie Łódzkim. Studiował w czasach, do których dobrze pasuje 
powiedzenie, że były „górne, chmurne i durne” . Oddajmy zresztą głos 
w tej sprawie jemu samemu. W przemówieniu wygłoszonym w roku 
1992 w związku z nadaniem mu przez wymieniony uniwersytet dok­
toratu honoris causa powiedział: „Zjechałem tutaj jako osiemnastola- 
tek jesienią 1945 roku i w krótkim czasie zrobiłem trzy rzeczy: zdałem 
jako ekstern maturę, zapisałem się na uniwersytet i wstąpiłem do PPR, 
czyli partii komunistycznej” (por. Honoris causa, Łódź 1994). Były 
to oczywiście w Polsce czasy wielkich uniesień (po wyzwoleniu kraju 
z hitlerowskiej okupacji), wielkiej biedy (po wojennych zniszczeniach) 
oraz wielkich błędów politycznych (po pozostawieniu Polski przez 
zwycięskie mocarstwa zachodnie na łasce i niełasce wschodniego
sąsiada).

Osobom w takim wieku, w jakim był wówczas Kołakowski, a przy 
tym tak wybitnie uzdolnionym i tak ambitnym, mogło się jednak 
wydawać, że wszystkie drogi stają przed nimi otworem. Oddajmy 
zresztą jeszcze raz głos jemu samemu. W przywoływanym już tutaj 
uroczystym wykładzie, któremu nadał wielce przewrotny, ale i wymow­
ny tytuł „Diabeł kłamie również, kiedy mówi prawdę , wśród swoich 
ówczesnych autorytetów wymienia między innymi takie nazwiska, jak
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Tadeusz Kotarbiński („był to nauczyciel genialny”), Kazimierz Aj- 
dukiewicz („prowadził znakomity, wedle mojej pamięci, kurs logiki 
matematycznej”), czy Sergiusz Hessen („uczył nas filozofii greckiej”). 
Obraz ten byłby jednak zbyt wyidealizowany, gdyby nie znalazły się 
w nim takie wyznania, jak to: „(...) gdy się ma lat dwadzieścia czy 
dwadzieścia jeden, często się jest wszechwiedzącym: ja  też byłem 
wszechwiedzący, dopiero potem stopniowo i powoli głupiałem. Jako 
ów wszechwiedzący zmiażdżyłem teorie Poincarego, suchej nitki na 
nim nie zostawiłem” (tamże, s. 17). Tyle tytułem autobiografii.

Wprawdzie nie wypada tak cenionemu filozofowi wytykać „grze­
chów młodości” lub sugerować, że jego obecna pamięć jest selektywna, 
niemniej zarówno wizerunek jego samego, jak też wizerunek jego 
filozofii sporo by straciły z życia, gdyby nie dodać, że owe rozstawa­
nie się z „wszechwiedzą” i stopniowe „głupienie” bynajmniej nie 

- przychodziło mu ani łatwo, ani szybko. Potwierdzeniem tego są mię­
dzy innymi wygłaszane przez niego na Uniwersytecie Warszawskim 
w roku akademickim 1954/55 „Wykłady o filozofii średniowiecznej” 
-  mówił w nich np., że chrześcijaństwo ugruntowało „wizję świata do 
głębi irracjonalną i programowo wrogą wszelkim próbom naukowej 
interpretacji rzeczywistości” , że „ideologia chrześcijańska odwołuje 
się do nastrojów rezygnacji i bierności mas wobec warunków życio­
wych” , że „chrześcijaństwo nie stawiało przed swoimi wyznawcami 
żadnych celów poznawczych”, że Aureliusz Augustyn to spirytualista, 
który rozwijał swoją doktrynę „w walce z materializmem lewicy 
stoickiej oraz materialistycznymi tendencjami manicheizmu” i skon­
struował „pierwszy rozbudowany system filozofii chrześcijańskiej, 
który boskimi racjami usprawiedliwiał niewolnictwo i wyzysk, krzewił 
pogardę dla życia i świata...” itd. itd. (por. Kołakowski, Warszawa 
1956). Dajmy jednak już spokój dalszemu przytaczaniu szczegółów 
z tych i podobnych im „wykładów” Kołakowskiego -  chociaż niektó­
re z nich mogą dzisiaj bawić swoją zamierzoną i niezamierzoną 
humorystyką. Generalnie jednak raczej zasmucają marksistowskim 
„ogłupieniem” i ogłupiającą słuchaczy ideologizacją i indoktrynacją 
(jeśli jeszcze dzisiaj ktoś pamięta, co te określenia tak naprawdę 
znaczyły).

Bo też Kołakowski w swojej „wszechwiedzy” był autentycznie za­
angażowanym marksistą, i to nie marksistą-aparatczykiem, który tak
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naprawdę niewiele rozumie z tej filozofii i ideologii (nie jest to mu zresz­
tą potrzebne, bowiem ma swoje „święte” prawdy w postaci sztan­
darowych sloganów), lecz marksistą czytającym dzieła Marksa i rozu­
miejącym je na swój sposób. Jakim był tak naprawdę marksistą trud­
no byłoby tutaj krótko i jednoznacznie odpowiedzieć -  wypowiadał się 
bowiem w tamtym czasie często i na różne tematy. Niemniej Kołakow­
skiego z okresu, gdy już wyraźnie „ogłupiał” i z tego „ogłupienia” 
napisał między innymi „Główne nurty marksizmu”, przywoływany 
uprzednio J.M. Bocheński zaliczył do tzw. neomarksistów (por. Bo­
cheński, Warszawa 1996, s. 33 i n.).

„Neo” czy nie „neo” , uprawiał on i uprawia nadal filozofię żywą 
i zaangażowaną w życie. Jako człowieka o różnorodnych i różnorakich 
zainteresowaniach, interesowały go i interesują nadal różne formy 
i przejawy życia. Zwłaszcza jednak był i jest nieprzeciętnej miary in­
telektualistą, interesującym się różnymi przejawami życia duchowego. 
Rzecz jasna, różnie układały się jego zainteresowania w różnych okre­
sach jego aktywności filozoficznej. Różne też były społeczno-politycz- 
ne możliwości ich realizacji. Nie chcę tutaj odbierać „chleba” jego 
biografom, niemniej trzeba powiedzieć przynajmniej tyle, że jemu -  
podobnie jak innym polskim intelektualistom -  wiele do myślenia dał 
rok 1956 i to, co po nim nastąpiło; a nastąpiło po nim między innymi 
wielkie rozczarowanie skalą i głębokością dokonanych zmian społecz­
nych, w tym zwłaszcza pozornością demokratyzacji życia. Dla takich 
osób jak Kołakowski -  dobrze znających i rozumiejących kulturę 
zachodnią -  to, co w tzw. krajach demokracji ludowej nazywano de­
mokracją, było w gruncie rzeczy klasyczną plutokracją (władzą garstki 
nad ogółem). Dał sobie zatem spokój z polityką oraz marksistowską 
ideologią i zabrał się z właściwą sobie energią za tak od nich odległe 
czasowo i ideowo sprawy, jak filozofia i religia XVII wieku. W roku 
1958 ukazało się jego obszerne i wnikliwe studium nad poglądami 
Spinozy, zatytułowane „Jednostka i nieskończoność”, w roku 1965 
opublikowana została jego „Świadomość religijna i więź kościelna” , 
natomiast w roku 1967 „Kultura i fetysze” . To „pójście w historię” 
nie zdołało uchronić go przed zarzutem „rewizjonizmu” (co to dokład­
nie znaczy, zapewne nie wiedzieli nawet partyjni ideolodzy i propa­
gandziści). W efekcie w roku 1968 został pozbawiony stanowiska 
Profesorskiego w Uniwersytecie Warszawskim oraz w Instytucie Filo­
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zofii i Socjologii PAN, oraz w praktyce zmuszony został do emigracji. 
Pracował kolejno w uniwersytetach w Montrealu, Berkeley, Yale 
i Chicago. Od 1970 roku jest profesorem Uniwersytetu Oksfordzkiego. 
Tyle tytułem biografii.

Jego wielkim rozrachunkiem z filozoficzną i nie tylko filozoficzną 
przeszłością są przywoływane tutaj już kilkakrotnie „Główne nurty 
marksizmu”, dzieło -  jak napisał o nim J.M. Bocheński -  „material­
nie ogromne” („niemal 1500 stron bitego druku”); dodawał przy 
tym: „Kto spróbował, ten wie, jaka ogromna praca tkwi w tych stro­
nach. Autor musiał, rzecz jasna, w ciągu wielu, bardzo wielu lat zaj­
mować się przedmiotem -  ale mimo to chapeau bas przed taką produk­
cją redakcyjną” (Bocheński, Warszawa, 1996, s. 31). Jednak komuś 
takiemu jak Kołakowski, który przeczytał ogromną liczbę Marksows- 
kich i marksistowskich opracowań (w tym najprawdopodobniej jako 
jeden z nielicznych przestudiował gruntownie „materialnie” dużo 
większy „Kapitał” K. Marksa) oraz mógł na żywo obserwować tyle 
różnych stron marksizmu i tyle różnych „twarzy” marksistów, zapew­
ne nie wydawało się ono ani zbyt duże, ani zbyt szczegółowe, ani też 
zbyt nudne, aby mógł je przeczytać cywilizowany Europejczyk. Bez 
popełnienia „błędów i wypaczeń” nie da się krótko opowiedzieć o tym 
wszystkim, co zawierają „Główne nurty marksizmu” . Stąd też nie 
podejmując nawet takiej próby powiem tylko tyle, że jest to szeroka 
retrospektywa marksizmu, wychodząca od lewicy heglowskiej i tzw. 
„młodego M arksa” oraz „młodego Engelsa” , następnie przechodząca 
poprzez „dojrzałych” klasyków marksizmu i mniej lub bardziej „doj­
rzałych i niedojrzałych” jego kontynuatorów, rewizjonistów, „po- 
prawiaczy” , „udoskonalaczy” i „unowocześniaczy”, aby w końcu dojść 
do ukazania rozkładu marksizmu w całkiem współczesnych nam cza­
sach. Zawarta w tym dziele jego ocena -  jakkolwiek bardzo krytycz­
na -  nie jest bynajmniej jednoznaczna. Tylko tytułem jej zilustrowa­
nia zacytuję kilka zdań z „Epilogu” . „Marksizm -  pisze w nim K o­
łakowski -  był największą fantazją naszego stulecia. Był marzeniem
0 społeczeństwie doskonałej jedności, w którym wszystkie aspiracje 
ludzkie zostaną spełnione i wszystkie wartości -  pogodzone” , jednak 
„nikt rozsądny nie zaprzeczy temu, że tak zwany materializm histo­
ryczny był istotnym przyczynkiem do naszej historii intelektualnej
1 wzbogacił znacznie nasze myślenie o historii minionej” , mimo to
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„z dziedzictwem intelektualnym Marksa stało się coś podobnego, co 
miało się stać następnie z dziedzictwem Freuda. Ortodoksi-wyznawcy 
istnieją nadal, ale ich płodność kulturalna jest znikoma...” (Kołakow­
ski, Londyn 1988, s. 1206 i n.).

Zapewne, można autorowi tego dzieła postawić niejeden poważny 
zarzut -  łącznie z tym, że nie chciał (bo trudno przypuszczać, aby nie 
potrafił) do końca wyzwolić się z owego młodzieńczego „ogłupie­
nia” , czy też (mówiąc bardziej elegancko) zauroczenia marksizmem. 
Nie można jednak zarzucić mu, że nie uprawia w nim filozofii żywej 
i bliskiej autentycznym życiu -  niekiedy tak bliskiej, że mogącej do 
żywego ranić uczucia całkiem konkretnych osób; przecież jeszcze żyją 
marksiści, o których pisał, że realizowali na początku lat pięćdziesią­
tych marksistowską ofensywę przeciwko „burżuazyjnym” tradycjom 
w polskiej filozofii (takim właśnie, jak tradycja szkoły lwowsko-war- 
szawskiej), „burżuazyjnym” profesorom (takim np. jak Ajdukiewicz) 
oraz „reakcyjnym” instytucjom (takim np. jak Katolicki Uniwersytet 
Lubelski). Że nie jest to tylko teoretyczna możliwość, niech świadczy 
rozprawa zatytułowana „Literat cywilizowanego świata” (podtytuł do­
powiada resztę: „Leszek Kołakowski a kryzys myśli mieszczańskiej”) 
-  jej autorzy tytułowemu „literatowi zachodniego świata” zarzucają 
popełnienie tak poważnych „grzechów”, jak filozoficzny prymity­
wizm, „partyjny pozytywizm”, czy „intelektualna degradacja” (por. 
Mejbaum, Żukrowska, Warszawa 1985).

Trudno byłoby również jednoznacznie ocenić pozostałą część emi­
gracyjnego dorobku filozoficznego Kołakowskiego. Trudno byłoby 
zresztą ją nawet w pełni intelektualnie „ogarnąć”. Pisał bowiem i pisze 
nadal wiele. Można oczywiście generalnie stwierdzić, że jest ona 
różnorodna i różnoraka -  taką ją zresztą widzi sam zainteresowany, 
o czym świadczy między innym pochwała różnorodności wygłoszona 
w przywoływanym już tutaj wykładzie z „Honoris causa” (por. tamże, 
s. 18 i n.). Można również stwierdzić, że ani nie ma wiele wspólnego 
z „diabolicznym” przedstawianiem chrześcijaństwa, ani też z jego 
przedstawianiem apologetycznym -  bo jaki chrześcijański apologeta 
skłonny byłby postawić pytanie: „czy diabeł może być zbawiony?” 
oraz wygłosić cały szereg innych kazań, wprawiających jeśli nie w o- 
słupienie, to przynajmniej w sporą konsternację chrześcijańskie sumie­
nie (por. Kołakowski, Londyn 1984). Można w końcu też stwierdzić,
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że dla takiego filozofa jak Leszek Kołakowski żaden problem nie jest 
zbyt duży, aby się z nim zmierzyć i żaden nie jest zbyt mały, aby warto 
było go podjąć.

Dobrą ilustracją ostatniego z tych stwierdzeń mogą być opub­
likowane w tym roku jego „Mini-wykłady o maxi-sprawach” ; powsta­
ły one na bazie cyklu filozoficznych „pogawędek” wygłoszonych w te­
lewizji w 1996 roku. Ich autor mówi w nich zarówno o tak fundamen­
talnych sprawach, jak cnota („kiedy cnoty giną, społeczność ludzka 
ginie...”), równość i nierówność („nierówność wobec prawa jest urzą­
dzeniem przeciwnym godności ludzkiej”) czy tolerancja („W pier­
wotnym sensie jestem tolerancyjny, jeśli nie prześladuję, nie żądam 
prześladowań i nie zachowuję się agresywnie w stosunku do czegoś, 

,czego wyraźnie nie lubię, nie aprobuję, co mnie razi lub budzi niechęć 
czy odrazę”), jak i o sprawach tak „banalnych” jak Koło Fortuny 
(„ryzyko nas wabi, bardzo często mamy skłonność do tego, aby 
wyzywać los i zapuszczać się w nieznane”), czy nuda („Można by 
stwierdzić, że nic samo w sobie nie jest nudne, jako że ludzie różnią się 
pod tym względem w odbiorze rozmaitych kawałków świata, a ich 
poczucie nudy zależy od przypadku, zwłaszcza zaś od minionych 
doświadczeń”, por. Kołakowski, Kraków 1997). Adwersarze „literata 
cywilizowanego świata” mogliby zapewne powiedzieć, że wszystko 
to są banały, powiedziane w banalny sposób. Jednak ci, którzy nie czu­
ją się przez niego osobiście urażeni oraz nie żywią jakichś „klaso­
wych” urazów i -  co więcej -  cenią sobie filozofię żywą, a przynajmniej 
zbliżoną do autentycznego życia, mogą powiedzieć, że jest to przecież 
samo życie, a przynajmniej coś, czym żyją nie tylko filozofowie, ale tak­
że całkiem przeciętni i zwyczajni ludzie. Nie bez znaczenia jest tutaj 
również i to, że „wykłady” te wygłoszone są takim językiem, że m o­
że je zrozumieć praktycznie każdy jako tako wykształcony słuchacz 
i czytelnik.

4. Kilka wniosków końcowych

Rzecz jasna, przez profesjonalnego filozofa kończenie w momen­
cie, gdy dopiero zaczęło się mówić o żywych filozofach, może być 
odebrane jako pewien nietakt -  bo przecież można na ten temat
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powiedzieć i dużo więcej, i dużo ciekawiej, i w końcu „dotknąć” 
autentycznego życia i żywych ludzi, i to dotknąć ich „do żywego” . 
1 w tym właśnie problem. Ale nie tylko w tym, bo profesjonalny filo­
zof o filozofach i filozofii może mówić na dobrą sprawę bez końca 
i żaden moment nie jest dobry, aby mu przerwać. Mam nadzieję, że 
potraktowane to zostanie nie jako złośliwość, lecz jako niewinny 
żart. Zatem już całkiem na serio powiedzmy, że podane wyżej przykłady 
skłaniają przynajmniej do kilku generalnych wniosków.

Po pierwsze zatem można powiedzieć, że nie było, nie ma i naj­
prawdopodobniej być nie może jednego sposobu uprawiania filozo­
fii żywej lub przynajmniej bliskiej autentycznemu życiu. Wiele tutaj 
zależy od tego, kto mówi i do kogo mówi. To, co filozofującym logi­
kom czy matematykom wydaje się żywe i pełne życia (wkładają w to 
przecież niejednokrotnie całą swoją pasję badawczą), osobom nie 
mającym ani logicznego, czy matematycznego przygotowania, ani też 
ochoty na to, aby takie kwalifikacje zdobyć, może wydawać się 
całkowicie martwe, a przynajmniej nie bardziej żywe niż powiedzenie 
typu: p implikuje q (bo co to za dziwne życie, które wyraża się 
w symbolach). Jednak ten styl filozofowania miał i ma nadal swoich 
„gorących” zwolenników, czego potwierdzeniem jest tutaj szkoła 
lwowsko-warszawska i jej późniejsi sukcesorzy. Z kolei filozofującym 
„literatom” -  nie urażając nikogo (bo przecież w tym gronie znajdują 
się tej miary postacie, co Montaigne, Voltaire, czy Kołakowski) -  ży­
we i pełne życia wydaje się to, co mówi o konkretnych sprawach 
i konkretnych ludziach, i to mówi w taki sposób, że jest zrozumiałe dla 
wielu. Dla zwolenników pierwszej z wymienionych tutaj filozoficz­
nej opcji jest to oczywiście niegodne filozofa mętniactwo i mącenie 
ludziom w głowach; a ponieważ takich „mącicieli” w ostatnich czasach 
się namnożyło, sami siebie nie nazywają filozofami i wolą, żeby inni 
ich tak nie nazywali (jak to dowodzi przykład pewnego cenionego 
poznańskiego logika, z którym wymieniam ukłony na korytarzu 
w moim instytucie). Sam byłbym skłonny bronić racji raczej tych 
drugich niż pierwszych. Daleki jednak jestem od odmawiania prawa 
filozoficznego bytu komukolwiek.

W uprawianiu filozofii żywej wiele zależy również od miejsca i cza­
su filozofowania. To, co jest, a przynajmniej może być żywe w mu- 
rach akademickich, niekoniecznie musi być takie poza nimi -  przeko­
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nał się o tym niejeden telewidz oraz radiosłuchacz, słuchając bardzo 
głębokich, bardzo mądrych i... nie bardzo zrozumiałych wypowiedzi 
filozofów z akademickimi tytułami. Podobnie też to, co było, a przy­
najmniej mogło być żywe w XVI czy XVII stuleciu, dzisiaj już może 
być i czasami jest „martwą” literą -  bo zmieniają się ludzie (ich gusty 
i upodobania, pragnienia i oczekiwania itd.) oraz problemy, którymi 
żyją, zmienia się też język, w którym chcą i potrafią ze sobą rozma­
wiać. Rzecz nie tylko w tym, że dzisiaj już tak niewielu chce i potrafi 
mówić po łacinie, lecz także w tym, że z filozoficznego „piedestału” 
zepchnięte zostały również takie nowożytne języki, jak francuski (był 
na owym „piedestale” w XVIII, a nawet jeszcze w XIX stuleciu). Cho­
ciaż trudno w to uwierzyć samym Francuzom, coraz mocniejszą pozy­
cję zajmuje na nim język angielski, o którym co prawda oficjalnie mówi 
się, że jest tylko jednym z tzw. języków kongresowych, ale nich ktoś 
spróbuje pojawić się na jakimś poważnym kongresie filozoficznym bez 
znajomości tego języka; ciekawy pod tym względem (i pouczający) m o­
że być organizowany w 1998 roku w Bostonie XX Światowy Kongres 
Filozoficzny -  swoją wymowę ma zarówno miejsce jego zorganizo­
wania, jak generalny temat (Filozofia w edukacji humanistycznej). Ale 
zdaje się, że znowuż wdałem się w szczegóły; a miało być ogólnie, 
podsumowująco i przede wszystkim krótko (na swoje usprawiedli­
wienie mogę jedynie powiedzieć, że jest to przecież samo życie filozo­
ficzne).

Dodam zatem jeszcze tylko, że w uprawianiu filozofii żywej wiele 
-  a być może nawet najwięcej -  zależy mimo wszystko od samych 
filozofów -  ich temperamentu i osobowości, zainteresowań i zdolnoś­
ci, zaangażowania w sprawę i gotowości do „poświęceń” , osobistej 
odwagi i skłonności do podjęcia ryzyka, że mówiąc z temperamentem, 
talentem, zaangażowaniem i zupełnie otwarcie o samym życiu, może 
nawet „dotknie” się tego i owego, ale utraci się wiele z filozoficznej 
głębi, dostojności i mądrości. Niejeden z takich „ryzykantów” został 
„sponiewierany” przez nie chcące lub nie potrafiące go „właściwie” 
ocenić i docenić otoczenie -  dobrze, jeśli skończyło się to na publicz­
nym napiętnowaniu go i nazwaniu go „literatem” lub „publicystą”; 
zdarzało się bowiem, że niejeden z nich musiał szukać „świętego 
spokoju” poza granicami swojego kraju. Z krótkiej przecież listy 
wymienionych tutaj filozofów dotknęło to Descartesa, Voltaire’a,
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Bocheńskiego i Kołakowskiego. Czy nie jest to zastanawiające i skłania­
jące do rewizji takiego uprawiania filozofii? Mam oczywiście nadzieję, 
że płynąca stąd nauka jakkolwiek nie powinna „pójść w las” , to jednak 
nie podpowie filozofom tak w gruncie rzeczy samobójczego dla nich 
samych i dla filozofii pomysłu, jakim jest oderwanie jej od konkretnego 
życia.

Sierpień 1997

POSTSCRIPTUM

Twierdzenie, że profesjonalny filozof uprawiając filozofię mówi 
i powinien mówić głównie o innych oraz o czym innym niż on sam, ma 
oczywiście za sobą pewne racje -  bo filozofia powinna być obiektywna 
(a relacje o sobie są zawsze mniej lub bardziej subiektywne), uogól­
niająca (a relacje o sobie zawsze wymagają sporego uszczegółowienia) 
i wybiegająca myślą zarówno w odległą przeszłość, jak i przyszłość (a 
relacje o sobie zawsze w większym lub mniejszym stopniu trzymają się 
teraźniejszości). Trudno jednak owemu filozofowi odmówić prawa do 
powiedzenia, od czasu do czasu i na marginesie jego zasadniczych 
rozważań, o sobie samym oraz o jego najbliższym otoczeniu. Przyznając 
sobie takie prawo odwołam się do elementów własnej biografii. Rzecz 
oczywiście nie w tym, że chciałbym się ustawić w jednym szeregu 
z wielkimi światowej i polskiej filozofii, a nawet nie w tym, że uwa­
żam swój sposób uprawiania filozofii za przykład godny naśladowa­
nia przez kogokolwiek, lecz w tym, że elementy mojej biografii mogą 
rzucić dodatkowe światło na to, co już zostało powiedziane oraz to, 
co jest powiedziane w innych szkicach. I niech mi filozofowie wyba­
czą (jeśli potrafią) pewną śmiałość, otwartość i szczerość. Spróbuję 
jednak w tym wszystkim nie przesadzić (bo nie byłoby to ani potrzebne, 
ani zbyt rozważne).

Z całą pewnością w mniejszym stopniu niż Kołakowskiemu, przy­
szło mi doświadczyć Polski „górnej, chmurnej i durnej” . W momen­
cie bowiem, w którym studiowałem na Uniwersytecie Poznańskim, 
wszystko wydawało się jakieś bardziej prozaiczne, jaśniejsze i rozum­
niejsze. Wystąpienia studenckie z marca 1968 roku zastały mnie zresz­
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tą nie na studiach, lecz w klasie maturalnej i pamiętam z nich tylko 
tyle, że goniono po ulicach Szczecina, gdzie wówczas mieszkałem, 
studentów. Niewiele zresztą z tego wszystkiego rozumiałem, bo trudno 
było mi uwierzyć, że zdjęcie ze sceny jakiejś sztuki (nawet „Dziadów” 
Mickiewicza) to takie doniosłe dla Polski wydarzenie, żeby trzeba było 
wychodzić na ulicę. Do teatru oczywiście chodziłem i śledziłem życie 
kulturalne w Polsce, ale widziałem to wszystko głównie poprzez 
pryzmat czytanej wówczas przeze mnie namiętnie prorządowej „Kul­
tury” i prorządowego „Życia Literackiego”; że tygodniki te były pro- 
rządowe zorientowałem się później, a jeszcze później zrozumiałem, 
co to tak naprawdę znaczy.

Studia, jak to studia. Przebiegały one, tak jak mogły i powinny 
przebiegać, w Uniwersytecie Poznańskim. Dzisiaj mogę z głębokim 
przekonaniem powiedzieć, że był to i jest bardzo porządny i solidny 
uniwersytet, oraz że mojego studenckiego czasu w nim nie zmarno­
wałem. Rzecz jasna, porządnie i solidnie się w nim napracowałem, ale 
przecież żyłem wówczas nie tylko pracą, lecz także udzielałem się tu 
i ówdzie -  głównie w tzw. studenckim ruchu kulturalnym. Później 
dopiero (starając się o etat asystencki na uczelni) dowiedziałem się, że 
nie jest to w zasadzie ten ruch, na którym zależało najbardziej 
ówczesnym decydentom -  bo „zapomniałem” się zapisać do Związku 
Młodzieży Socjalistycznej, a opinia tej organizacji była wtedy wyma­
gana przy podejmowaniu pracy asystenckiej na uczelni; no i oczywiście 
nie mogłem takiej opinii otrzymać. Ale władze okazały się na tyle 
tolerancyjne, że zostałem zatrudniony w Uniwersytecie Poznańskim.

Miałem wtedy wiele szczęścia i byłem z tego powodu bardzo 
szczęśliwy -  bo mogłem zawodowo robić to, co było moją autentyczną 
pasją i do czego czułem powołanie. A tak naprawdę to od trzeciego ro­
ku studiów pasjonowałem się filozofią i zajmowałem się nią „całkiem 
na serio i do końca”; myślę, że tylko osoby w tak młodym wieku, w ja ­
kim ja wówczas byłem, mogą w pełni zrozumieć, co to naprawdę zna­
czy. Nie była to co prawda wszechobecna wówczas, wszędzie celeb­
rowana i wykładana w uniwersytetach (Uniwersytet Poznański nie był 
niestety pod tym względem wyjątkiem) filozofia marksistowska, ale 
nie bardzo wtedy rozumiałem, o co w tym wszystkim chodzi, a tym bar­
dziej o co w niej samej chodzi, i zajmowałem się tak po prostu filozo­
fią francuską XVII wieku, w szczególności „Myślami” Pascala. Na ten
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temat napisałem zresztą najpierw pracę magisterską, a później dok­
torską. I tym razem miałem szczęście, bowiem trafiłem na ludzi, któ­
rzy mimo swojego marksistowskiego światopoglądu i marksistowskich 
uwarunkowań (a oznaczało to między innymi, że mieli obowiązek 
pełnienia roli kogoś w rodzaju „strażników świętego ognia” jedynie 
słusznej prawdy), okazali się osobami bardzo tolerancyjnymi i otwar­
tymi na współpracę z tymi, którzy do światopoglądu nie wykazywali 
zainteresowania.

O tym braku zainteresowania wiedzieli oczywiście dobrze i nie był 
go w stanie przysłonić fakt zgłoszenia przeze mnie akcesu do PZPR, 
czyli Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Dzisiaj dobrze rozu­
miem, że nie był to zbyt mądry krok, niemniej wówczas traktowałem 
go jako w gruncie rzeczy krok niezbyt poważny -  bo i samą tę partię 
traktowałem jako niezbyt poważną. Po swoich studiach historycz­
nych byłem przynajmniej na tyle zorientowany, aby wiedzieć, że wiele 
rzeczy było w niej na niby -  niby była Polska, ale zapewne nie mogłaby 
powstać bez wiedzy i woli wschodniego sąsiada oraz nie utrzymałaby 
się bez jego pomocy tak długo u władzy; niby była zjednoczona, a od 
początku ścierały się w niej w niej różne frakcje, niby była robotnicza, 
a niewiele mieli w niej do powiedzenia autentyczni robotnicy (bo 
przecież stojący na jej czele aparat partyjny trudno uznać za klasę 
robotniczą). Tylko jej władza nie była na niby i na niby nie było 
odbieranie lub przynajmniej istotne ograniczanie niejednego z przy­
sługujących obywatelom praw. Tego jednak właśnie nie rozumiałem. 
Łatwo się mi się dzisiaj wymądrzać, ale wówczas, gdy miałem dwadzieś­
cia kilka lat i szukałem minimum zabezpieczenia dla spokojnej pracy, 
nie było to wszystko takie oczywiste. Nie chcę się usprawiedliwiać, 
niemniej muszę przyznać, że trochę zerkałem na ówczesne autorytety 
filozoficzne (niektóre zresztą szanuję do dzisiaj) i nie było dla mnie bez 
znaczenia, co robią filozofowie starsi i mądrzejsi ode mnie. Zresztą ze 
strony niejednego z nich spotkało mnie sporo życzliwości i pomocy.

Chciałbym tutaj powiedzieć tylko o dwóch takich osobach. Pierw­
szą z nich był prof. Stefan Kaczmarek, którego w czasach studenckich 
nazywaliśmy „Aniołem Kaczmarkiem” (bo napisał szereg rozpraw 
o Aniele Dowgirdzie), ale oczywiście w życiu zawodowym żadnym 
aniołem nie był (mam nadzieję, że Profesor zgodzi się z tą  opinią). Miał 
jednak co najmniej jedną wielką zaletę -  mimo swojego marksistows-
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kiego światopoglądu, starał się nie przeszkadzać w pracy tym, którzy 
ani nie wykazywali się owym światopoglądem, ani też nie wykazywali 
zrozumienia dla jego doniosłości, zajmując się tak odległymi od niego 
sprawami, jak kwestia antynomii rozumu i wiary u Pascala (był to 
główny problem napisanej przeze mnie pod kierunkiem Profesora 
rozprawy doktorskiej). Dzisiaj myślę, że jego marksizm (podobnie 
zresztą jak wielu innych podobnych mu „marksistów”) był deklara­
tywny. W gruncie rzeczy bowiem interesował się filozofią Kanta i tzw. 
kantystów (o których niejednokrotnie mówił, że „kantują”). Na tym 
się dobrze znał i dobrze to rozumiał. Zresztą na seminariach prezen­
tował nam głównie „marksizm anegdotyczny”, np. opowiadając o prof. 
Adamie Schaffie i prowadzonym przez niego kursie w Instytucie 

' Kształcenia K adr Naukowych przy Komitecie Centralnym Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej. Do dzisiaj się zastanawiam, jak moż­
na było prowadzić tak „poważny” kurs, mając tak wesołych kursan­
tów. W żadnym wypadku nie chciałbym przez to powiedzieć czegoś 
złego o Profesorze -  bo nie mam prawa mówić źle o osobie, która mi 
wielokrotnie powtarzała, że stoi przede mną wielka akademicka przy­
szłość, oraz wielokrotnie wysuwała moją kandydaturę do różnego 
rodzaju akademickich wyróżnień; odnoszę wręcz wrażenie, że u Profe­
sora stanowiło to pewnego rodzaju odruch bezwarunkowy. Ciągle 
zastanawiam się nad sensem jego życiowej dewizy, że „dobrze przeżył 
życie ten, kto się dobrze ukrył” (i dzisiaj jakby ją  nieco lepiej rozu­
miem). Z drugiej strony w cywilizowanym społeczeństwie nikt, kto nie 
popełnił poważnej zbrodni, nie powinien się ukrywać. Prawdą jest 
jednak, że tej mądrości nauczyło go życie w społeczeństwie „cywilizowa­
nym” nie na sposób zachodni, lecz wschodni, a ściślej wschodnio-ko- 
munistyczny.

Równie ciepło wspominam prof. Jana Legowicza. Uchodził za 
jednego z czołowych marksistów tamtego okresu i cieszył się niewąt­
pliwymi względami ówczesnych decydentów. Sam zresztą był człon­
kiem wielu decydujących o życiu i karierze akademickiej gremiów. 
Trudno byłoby mi jednoznacznie odpowiedzieć na pytanie, jaki był 
faktycznie jego stosunek do marksizmu. Mogę natomiast jednoznacz­
nie powiedzieć, jaki był jego stosunek do ludzi, w tym zwłaszcza do osób 
zdobywających dopiero swoje filozoficzne kwalifikacje i wspinających 
się (co było życiową koniecznością) po szczeblach kariery akademickiej.
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Krótko mówiąc: była to daleko posunięta życzliwość i tolerancja -  
tak daleko posunięta, że narażało go to na lekceważenie ze strony in­
nych decydentów; w środowisku filozoficznym krążyła taka opinia, że 
jeśli pośle się Profesorowi jakąś pracę do recenzji, to z całą pewnością 
będzie ona pozytywna (albo zwróci on ją bez słowa komentarza). Sam 
byłem wielokrotnie recenzowany przez Profesora i muszę niestety 
przyznać, że opinia ta w jakimś stopniu była uzasadniona; ale przecież 
nie było tak, że tolerował każdą „niedowarzoną” myśl. Poza tym był 
osobą o wielkiej prawości, wysokiej kulturze osobistej i takim szcze­
gólnym sposobie bycia, że nawet osoby niezbyt okrzesane starały się 
w jego obecności zachowywać poprawnie. Z jego powiedzeń do dzi­
siaj pozostało mi w pamięci stwierdzenie, że „tylko ten nie popełnia 
błędów, kto nic nie robi” . •

Mam oczywiście świadomość tego, że takie pozytywne mówienie 
o ówczesnych marksistach może dzisiaj brzmieć dwuznacznie. Nic na 
to jednak nie poradzę, że przynajmniej ze strony wymienionych tutaj 
osób nie doznałem niczego złego. Spotykałem się oczywiście z różne­
go rodzaju „afrontami” ze strony tzw. „prawdziwych marksistów”; np. 
ubiegając się o stanowisko tzw. samodzielnego pracownika nauko­
wego, usłyszałem od ówczesnego sekretarza organizacji partyjnej w In­
stytucie Filozofii UAM, że „sumienie partyjne” nie pozwala mu 
pozytywnie zaopiniować wniosku w tej sprawie (bo jak może być 
samodzielnym pracownikiem naukowym ktoś, kto zajmuje się czymś 
tak „niepoważnym” jak filozofia kartezjańska), a trzeba dodać, że 
bez takiej opinii praktycznie nie można było wówczas awansować. By­
ły to jednak osoby niezbyt wielkiego formatu (i jako ludzie, i jako fi­
lozofowie), z którymi zresztą późniejsze czasy obeszły się dosyć bez­
ceremonialnie (nawet nie dlatego, że byli „prawdziwymi marksista­
mi” , lecz całkiem zwyczajnie dlatego, że zabrakło im filozoficznych 
talentów i pracowitości). Był to zresztą epizod, nad którym nie warto 
się specjalnie rozwodzić.

Podobnie zresztą nie warto się specjalnie rozwodzić nad afronta­
mi, które spotkały mnie ze strony osób, których światopogląd nie był 
marksistowski. O jednym jednak takim przypadku wspomnę, bowiem 
w sposób poważny zachwiał on moją wiarą w to, że w filozofii są rzeczy, 
które nie przystoją prawdziwemu filozofowi; a mimo wszystko myślę, 
że nie przystoi prawdziwemu filozofowi, aby kierował się zasadą: „kto
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nie uprawia filozofii w taki sposób, jak ją uprawiam, ten nie ma racji 
bytu w filozofii” . Dzisiaj myślę, że wprawdzie osoba ta miała nie- 
marksistowski światopogląd, niemniej jej sposób traktowania innych 
był marksistowski. Nie oznacza to, że z tej „wstrząsowej” edukacji nie 
wyciągnąłem dla siebie żadnych wniosków na przyszłość. Przede 
wszystkim doszedłem do wniosku, że muszę pracować inaczej, tj. mniej 
monotematycznie i nie trzymając się „kurczowo” jednego filozofa 
i jednej filozofii. Nie mogłem co prawda zdobyć się na zajęcie się 
filozofią marksistowską, chociaż muszę przyznać, że to i owo z jej 
ideologii do mnie przemawiało -  np. przemawiał do mnie (nie wiedzieć 
dlaczego) jej etos „Pstrowskiego” i jego zawołanie: „kto urąbie więcej 
niż ja” ; „przyczepił” się on do mnie niczym rzep psiego ogona i do 
dzisiaj jakoś nie mogę się od niego uwolnić. Mogłem natomiast 
rozszerzyć swój krąg zainteresowań na kolejne epoki nowożytne, 
kolejne nurty i kierunki filozoficzne, kolejnych filozofów itd. I oczywiś­
cie to zrobiłem, dbając przy tym, aby się nie stać ani filozoficznym 
„monogamistą” , ani „poligamistą” , ani „literatem zachodniego czy 
wschodniego świata” (mówiącym zbyt „gładkim” językiem), ani też tak 
zawiłym w swoich wywodach kartezjańczykiem, że być może sam 
Descartes miałby trudności ze zrozumieniem, o co mi w gruncie rze­
czy chodzi, itd.

Wszystko to do momentu zaliczenia -  co tutaj dużo ukrywać 
-  uciążliwych i niosących ze sobą sporo zawodowego oraz życiowego 
ryzyka, kolejnych szczebli w akademickiej drabinie do faktycznej 
samodzielności. A tę daje dopiero uzyskanie profesorskiego tytułu. 
Daleki byłbym od twierdzenia, że tytuł ten czyni filozofa chociażby 
odrobinę mądrzejszym. Nie ulega jednak wątpliwości, że uwalnia go od 
ciągłej troski o to, co powiedzą o jego filozofii i jego sposobie jej 
uprawiania inni filozofowie oraz czyni go bardziej śmiałym, bardziej 
swobodnym, a także -  jeśli tylko starcza mu talentów -  bardziej 
literackim w wypowiedziach.

Chciałbym jeszcze parę zdań powiedzieć o wielkich polskiej filozo­
fii. Przede wszystkim o Kazimierzu Ajdukiewiczu. Z oczywistych wzglę­
dów nie miałem możliwości go osobiście usłyszeć (w roku jego śmierci 
jeszcze mi się nie śniło, że będę filozofem). Pracowałem jednak w tych 
samych murach, w których on przez kilka lat pracował. Ponadto 
słyszałem wspomnienia takich jego poznańskich seminarzystów, jak
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prof. Zygmunt Ziembiński -  z jego relacji wynikało, że na seminariach 
tych panowała trudna do powtórzenia atmosfera kultu dla logiki 
i analitycznie uprawianej filozofii. Słyszałem również wykłady prof. 
Jerzego Giedymina, kontynuatora i propagatora konwencjonalizmu 
Ajdukiewicza -  w wykładach tych nie tylko bronił owego konwen­
cjonalizmu, ale także bronił racjonalności filozofii przed zagrażającym 
jej „anarchizmem” osób, które ani nie mają logicznego przygotowa­
nia, ani też nic sobie z tego braku nie robią.

Nie zetknąłem się również osobiście z Leszkiem Kołakowskim. 
Jednak już w bardzo wczesnym okresie swojego zajmowania się filozo­
fią czytałem jego prace filozoficzne, zwłaszcza te dotyczące XVII wie­
ku, a nawet próbowałem je cytować w swoich ówczesnych artykułach. 
W swoim dorobku posiadam dowód na specyficzny sposób rozumowa­
nia ówczesnej cenzury — mianowicie: pozwoliła ona zachować przywo­
ływaną rozprawę tego filozofa, ale nie mogła dopuścić do tego, aby 
pojawiło się jego nazwisko; w efekcie wychodzi na to, że może być 
dzieło, ale nie może być autora. Muszę jednak przyznać, że wówczas nie 
byłem w stanie właściwie ocenić i docenić wielkości Kołakowskiego. 
Niewątpliwie, nie pomagały mi w tym niektóre z jego -  co tutaj dużo 
ukrywać -  jednostronnych ocen; takie np. jakie przedstawił w marksis­
towskich „Argumentach” na temat wartości myśli Pascala (por. Koła­
kowski, Warszawa 1962, s. 71 i n.). Przy moim ówczesnym entuzjazmie 
dla filozofii Pascala, jakoś nie trafiało mi do przekonania, że jest to 
filozofia banalna. Ale w gruncie rzeczy nad tym również nie warto się 
szerzej rozwodzić.

Wrzesień 1997

Bibliografia

Ajdukiewicz K., Język i poznanie, Warszawa 1985, t. I i II- 
Ajdukiewicz K., Logika pragmatyczna, Warszawa 1975.
Asmus W.F., Descartes, Warszawa 1960.
Bocheński J.M., Lewica, religia, sowietologia, Warszawa 1996.
Bocheński J.M., Podręcznik mądrości tego świata, Kraków 1994.
Bocheński J.M., Sens życia, Kraków 1993. . „  . ■
Descartes R., Medytacje o pierwszej filozofii wraz z zarzutami czonyc 

i odpowiedziami autora, Warszawa 1958,1.1 i II

53



Descartes R., Rozprawa o metodzie, Warszawa 1970.
Drozdowicz Z., Główne nurty w nowożytnej filozofii francuskiej, Poznań 1991. 
Drozdowicz Z., Kartezjusz a współczesność, Poznań 1980.
Drozdowicz Z., Konwencjonalizm w nowożytnej filozofii francuskiej, Poznań 1989. 
Gilson E., Bóg i filozofia, Warszawa 1961.
Hazard P., Myśl europejska w XVIII wieku, Warszawa 1972.
Honoris causa. Księga pamiątkowa ku czci Leszka Kołakowskiego, Łódź 1994. 
Kołakowski L., Banał Pascala, w: Zeszyty Argumentów nr 4, 1962.
Kołakowski L., Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań, Londyn 1984. 
Kołakowski L., Główne nurty marksizmu, Londyn 1988.
Kołakowski L., Wykłady o filozofii średniowiecznej, Warszawa 1956.
Lanson G., Tuffrau P., Historia literatury francuskiej w zarysie, Warszawa 1971. 
Legowicz J., (red.), Filozofia starożytna, Warszawa 1968.
Maistre J., Oeuvres complètes, Lyon 1884 -  1886, t. I i II.
Mejbaum W., Żukrowska A., Literat cywilizowanego świata, Warszawa 1985. 
Montaigne M., Próby, Warszawa 1985, 1 .1 -  III.
Renan E., L’Avenir de la Science, Paris 1849.
Renan E., Żywot Jezusa, Warszawa 1904.
Weiler M., Pour connaître la pensée de Renan, Grenoble 1945.
Voltaire, Elementy filozofii Newtona, Warszawa 1956.
Voltaire, Powiastki filozoficzne, Warszawa 1985.
Voltaire, Listy o Anglikach, Warszawa 1953.



O ROZUMNYM EGOIZMIE 
I WYRACHOWANYM ALTRUIZMIE

1̂  Wprowadzenie

Jest kwestią bezdyskusyjną, że na przestrzeni wieków w kulturze 
nastąpiły zmiany, i to zmiany wielu z jej fundamentalnych elementów, 
a więc zmiany postaw, światopoglądów, norm moralnych, wzorów 
osobowych itd. Kontrowersje pojawiają się już jednak w momencie, 
gdy usiłujemy według owych zmian dokonywać generalizacji historycz­
nych, np. dzieląc kulturę na poszczególne epoki, czy wyróżniając 
w tych epokach dominujące nurty, kierunki lub tendencje. Zwrócili 
zresztą na to uwagę już dosyć dawno historycy (por. Tatarkiewicz, 
Warszawa 1971, s. 96 i n.). Podkreślają oni, że podziały te mają 
w znacznej mierze charakter umowny, upraszczający zachodzące 
w niej procesy i pomijający cały szereg zjawisk, których żywotność 
przekraczała ramy wyróżnianych epok.

Bez wątpienia, owo uproszczenie czyni obraz kultury bardziej kla­
rownym, sprowadzając występującą w niej różnorodność i różnora- 
kość do pewnych wspólnych „mianowników”, pozwalając na porusza­
nie się w niej według wyznaczonych punktów orientacyjnych. Ważne 
jest oczywiście dla osób dokonujących refleksji nad historycznymi 
procesami przemian kulturowych dysponowanie takimi wspólnymi 
„mianownikami” czy punktami orientacyjnymi. Ważne jest jednak 
również, aby posiadały one świadomość, że nie stanowią one faktu 
empirycznego, lecz pewną konceptualizację wydedukowaną z rzeczy­
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wistości historycznej. Takimi konceptualizacjami są nie tylko granice 
wyznaczające poszczególne epoki kulturowe, ale także pewne ogólne 
nurty, kierunki i tendencje wpisywane w ramy tych epok oraz przypi­
sywane im cechy ogólne, typowe postawy, standardy moralne i wzory 
osobowe, takie np. wzory, jakie wyodrębnione zostały przez Bauma­
na (por. Bauman, Warszawa 1994, s. 7 i n.).

Wartość tych i innych jeszcze konceptualizacji jest różna. Wpraw­
dzie o żadnej z nich nie możemy powiedzieć, że oddaje ona w całej pełni 
dziejową rzeczywistość, ta bowiem jest z reguły zbyt zróżnicowana, 
aby mogła ją oddać w pełni jakakolwiek konceptualizacja, niemniej
0 jednych z nich możemy powiedzieć, że zdają się być bliższe rzeczy­
wistości dziejowej niż inne. Nie oznacza to bynajmniej, że te drugie 
są mniej warte niż pierwsze. Ich wartość może wyrażać się zupełnie 
w czymś innym, np. w tym, że pozwalają lepiej orientować się 
w teraźniejszości lub też inspirują do zaniechania jednych działań
1 podjęcia innych itd.

Wyodrębnione przez Baumana wzory osobowe, tj. wzór spacerowi­
cza, włóczęgi, turysty i gracza, zdają się mieć raczej ten drugi walor niż 
pierwszy. Bez wątpienia, zawierają one w sobie coś z rzeczywistości 
dziejowej; spacerowicze, włóczędzy, turyści i gracze pojawiali się we 
wszystkich epokach. Zdaniem autora tej konceptualizacji: „charakter 
ponowoczesny nadają im dwie okoliczności (1) fakt, że obecnie stały się 
normą zachowań w życiu codziennym -  kiedyś ich rola była marginalna, 
(2) współwystępują naraz w życiu tych samych ludzi i w tych samych 
fragmentach życia, podczas gdy w czasach przed-ponowoczesnych 
ich obecność w życiu jednostek była dysjunktywna -  były one przed­
miotem wyboru; teraz nie wybiera się ich, ani też nie trzeba wybierać” . 
Zawiera się w tej konceptualizacji wiele ze współczesności, a także -  
jak sądzę -  niemało z osobistych doświadczeń autora; wydaje się, że to 
rozpoznanie współczesności oraz doświadczenie związane jest głównie 
z takim specyficznym środowiskiem, jakie stanowi społeczność du­
żych miast. Widać wyraźnie, że w formułowaniu swojej konceptualiza­
cji Bauman nastawiony jest przede wszystkim na wydobycie tego, co 
różnicuje -  po pierwsze kulturę nowoczesną i ponowoczesną, po dru­
gie tę ostatnią.

Spojrzenie na kulturę z punktu widzenia określonego środowiska 
oraz przez pryzmat osobistych doświadczeń, a także hołdowanie ta­
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kiemu a nie innemu nastawieniu badawczemu jest w moim przekona­
niu nie tylko uprawnione, ale i konieczne; wymaganie, aby badacz 
wzniósł się ponad wszelkie partykularyzmy, byłoby równoznaczne 
z wymaganiem, aby stał się wszystkowidzącym Bogiem. Ważne jest 
oczywiście nie tylko to, aby istniała świadomość, że w roli takiej nikt 
ze zwykłych śmiertelników nie jest w stanie się znaleźć, ale także i to, 
aby istniała świadomość specyfiki prezentowanego punktu widzenia.

Powyższe wywody zmierzają nie tyle do sformułowania w gruncie 
rzeczy banalnej tezy, że możliwe są różne punkty widzenia na tę samą 
kulturę, co do stwierdzenia, że różnica w punktach widzenia nie musi 
prowadzić do całkowicie wykluczających się konceptualizacji. W dalszej 
części rozważań spróbuję przedstawić taką wizję europejskiej kultury 
umysłowej czasów nowożytnych i najnowszych, która przynajmniej 
w niektórych ze swoich istotnych części zdaje się być zbieżna z wizją 
nakreśloną przez Baumana.

Podobnie jak autor szkiców o moralności ponowoczesnej, jestem 
przekonany, że w wyróżnionym tutaj okresie w kulturze umysłowej 
dokonały się głębokie przeobrażenia. Jestem jednak równocześnie 
przekonany, że inaczej one przebiegały w Europie Zachodniej i Wschod­
niej, a także, iż inaczej przebiegały w poszczególnych krajach. Czasy 
nowożytne i najnowsze znamionuje wyodrębnianie się kultur narodo­
wych nie tylko z ich specyfiką językową, ale także obyczajową, men- 
talnościową, aspiracyjną, a nawet światopoglądową. Zwrócił na to 
już dawno uwagę Voltaire w swoich „Listach o Anglikach” . Inaczej 
przebiegały one w krajach, w których dominował katolicyzm, inaczej 
natomiast w krajach, w których prymat uzyskał protestantyzm -  na to 
z kolei zwrócił uwagę w swoim czasie Max Weber. Różnie przebiegały 
owe zmiany w społecznościach miejskich i wiejskich. Bez uwzględnie­
nia tego zróżnicowania ogólność rozważań łatwo może narazić się na 
zarzut ogólnikowości.

Tezą ogólną w moich rozważaniach jest twierdzenie, że na prze­
strzeni od XVI do XVIII wieku, doszło do wykształcenia się i upow­
szechnienia wśród świeckiej elity umysłowej wzoru osobowego rozum­
nego egoisty, to znaczy takiego egoisty, który chce i potrafi współżyć 
i współdziałać z innymi, ale nie czyni tego z miłości, czy z zewnętrznego 
przymusu -  jak człowiek czasów Średniowiecza -  lecz z racjonalnego 
wyrachowania, z dodatniego bilansu strat i zysków. W przedstawieniu
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tego procesu ograniczę się do kultury francuskiej, nie rozstrzygając 
tego, na ile jest on zbieżny z procesami przemian zachodzącymi w innych 
krajach, jakkolwiek jestem przekonany, że z wykształceniem się i upo­
wszechnieniem tego wzoru osobowego mamy do czynienia w całej 
Europie Zachodniej; rzecz jasna, z pewnymi różnicami w szczegółach. 
Być może zresztą dałoby się obronić tezę, że w czasach ponowoczesnych 
następuje zacieranie się niektórych z występujących tutaj różnic.

Do wykształcenia się wzoru osobowego rozumnego egoisty w kul­
turze francuskiej doszło w trzech zasadniczych etapach. Pierwszy z nich 
przypada na XVI stulecie i związany jest z wylansowaniem roztropnoś­
ci oraz spokoju wewnętrznego jako rzeczywistych i istotnych wartości 
moralnych (cnót) -  roztropność miała dawać możliwość obrony przed 
najpoważniejszymi zagrożeniami ze strony świata zewnętrznego (przy­
rodniczego i społecznego), zaś spokój wewnętrzny miał umożliwiać 
zachowanie dystansu wobec wszystkiego, co odbierane było jako obce. 
W XVII stuleciu rozumny egoizm wzbogacony został o intelektua- 
lizm (jako najwyższą z form rozumności); intelektualizm ten -  poza 
wszystkim innym -  dawał poczucie wyższości nad bezrozumnym lub 
mało rozumnym pospólstwem. W XVIII stuleciu zauważono, że jest to 
dosyć jednostronna rozumność oraz dosyć jednostronny egoizm i do­
konano w nim szeregu istotnych korekt -  zawarte zostały one mię­
dzy innymi w twierdzeniach: „nie tylko umysł, ale także zmysły”, „nie 
tylko kultura, ale także natura” , „nie tylko nauka, ale także sztuka 
i rzemiosło” itp. W ich następstwie rozumny egoista miał się stać lepiej 
przystosowany do własnego środowiska, bardziej skłonny do liczenia 
się z rozumnością i egoizmem innych, a w ostatecznym rachunku 
bardziej efektywny w swoich poczynaniach.

Wszystkie jego oczekiwania, nadzieje i postulaty swój dojrzały wy­
raz znalazły w „Deklaracji praw człowieka i obywatela” z 1789 roku. 
Szybko się jednak okazało, że jej wzniosłe postulaty mogą być wy­
korzystywane przez obywateli zarozumiałych, sfanatyzowanych lub 
po prostu ciemnych, do realizacji różnego rodzaju partykularyzm ów 
jednostkowych i grupowych. Obywatele ci rozpętali „burzę” nazywaną 
Wielką Rewolucją Francuską, która zresztą stała się preludium do 
wojen prowadzonych niemal w całej Europie. Towarzyszący im ogrom 
zniszczeń i bestialstw zachwiał bardzo poważnie wiarą zarówno w ro­
zumność człowieka czasów nowożytnych, jak i możliwość istnienia
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u niego zdrowego egoizmu. W efekcie w pierwszych dziesięcioleciach 
XIX stulecia mamy do czynienia z próbą restauracji „starego świata” , 
z należącym do niego wzorem dobrego chrześcijanina -  do jego 
podstawowych zasad należy między innymi zasada miłości bliźniego 
oraz bezinteresownego altruizmu. We Francji próba ta zakończyła 
się generalnym niepowodzeniem już w 1830 roku (tzw. Rewolucją 
Lipcową).

Po niej następuje we francuskiej kulturze umysłowej okres przej­
ściowy między epoką nowożytną i współczesną lub -  co w zasadzie na 
jedno wychodzi -  nowoczesną i ponowoczesną (francuski termin 
modern oznacza zarówno nowożytność, jak nowoczesność). W okresie 
tym pojawiło się szereg konkurujących ze sobą wzorów osobowych. 
Rzecz jasna, nie wszystkie cieszyły się jednakowym uznaniem społecz­
nym i nie wszystkie odcisnęły swoje znaczące piętno na kulturze 
francuskiej. Najbardziej znaczącym pozostawał nadal wzorzec dobrego 
chrześcijanina (cieszył się on sporym uznaniem społeczności wiejskiej, 
a także niektórych środowisk miejskich) oraz wzorzec rozumnego ego­
isty (popularny zwłaszcza wśród liberałów, stanowiących od połowy 
XIX stulecia jedną z najbardziej liczących się sił politycznych). Oba 
jednak zawierały szereg istotnych modyfikacji, pozwalających się im 
przystosować do zmieniającej się sytuacji społecznej oraz do swoich 
tradycyjnych opozycjonistów.

W efekcie w epoce ponowoczesnej doszło do wykształcenia się 
i upowszechnienia wzorca rozumnego egoisty, który jest lub przynaj­
mniej stara się być altruistą, ale altruistą nowego typu, tj. altruistą 
interesownym -  dla niego altruizm tradycyjny, czyli bezinteresowny, 
kojarzy się z jakąś głęboką irracjonalnością, a w konsekwencji z niemoż­
liwością efektywnego życia i współżycia z innymi.

Współcześnie sytuacja jest w jakiejś mierze taka, jak ją przedstawia 
Bauman w swoich szkicach o moralności ponowoczesnej, tj. to, co 
w przeszłości występowało jako wykluczające się (np. altruizm i ego­
izm), teraz wzajemnie dopełnia się, brak jest dawnych jednoznaczności 
(np. między tym, co religijne i tym, co świeckie), dawnych „długich 
dystansów” (w rodzaju życia wiecznego, ale także związku małżeńs­
kiego zawartego „raz na całe życie” , zawodu wykonywanego przez całe 
życie itp.). W efekcie można oczywiście odnieść wrażenie „fragmen- 
tacji, epizodyczności i wieloznaczności życia” , „rozpadu projektu



życiowego na kalejdoskop samoistnych epizodów, nie powiązanych 
ani przyczynowo, ani logicznie” . Krótko mówiąc, można odnieść wra­
żenie, iż współczesna kultura stanowi jeden wielki chaos niezdolny do 
wygenerowania jakichś stałych regulatorów dla człowieka ponowo- 
czesnego.

Jestem przekonany, że opisany w tych szkicach stan ponowoczesnej 
kultury oddaje jakby jej zewnętrzną warstwę. Wierzę, iż posiada ona 
także swoją warstwę wewnętrzną, lub też swoją powierzchnię i głębię, 
a także, iż w tej ostatniej występuje taki regulator życia, jakim jest 
wzorzec osobowy rozumnego egoisty i wyrachowanego altruisty. Sprawia 
on, że człowiek ponowoczesny mimo wszystko zachowuje się na swój 
sposób racjonalnie; mimo wszystko, to znaczy, mimo iż w jego życiu 
współwystępująelementy „spacerowiczostwa”, „włóczęgostwa”, „tury­
styki” , „gry” , a także „pracoholikostwa” i „nieróbstwa”, „aktorstwa” 
i „widzostwa”, „karierowiczostwa” i „zawodowstwa” , oraz szereg in­
nych stanowiących swoistą „koniunkcję dysjunktywności” .

2. Rozumny egoizm czasów nowożytnych

W nowożytnej kulturze umysłowej Francji jest przynajmniej kilka 
takich dzieł, które można uznać za reprezentatywne dla wyrażenia 
owego egoizmu. Jednym z nich są „Próby” Michela Montaigne’a 
(1533-1592), dzieło wielkie już chociażby poprzez swoje różnorakie 
i długotrwałe oddziaływanie na umysłowość wykształconych Fran­
cuzów, w tym tych największych -  jego wyraźne echa odnaleźć można 
w XVII stuleciu m.in. u Descartesa i Pascala, natomiast w XVIII 
stuleciu u zdecydowanej większości encyklopedystów.

W tej sytuacji zaskoczeniem może być skromność złożonej na 
wstępie „deklaracji programowej” , tj. stwierdzenie autora, że w dziele 
tym postanowił „siebie malować”, a dokładniej, opis jego zmiennej 
natury stanowi „materię tej książki” (por. Montaigne, Warszawa 1985, 
ks. I, s. 140). Wprawdzie w innym miejscu zauważał, iż „każdy czło­
wiek nosi w sobie całkowitą postać ludzkiego stanu”, to jednak przez 
czytelnika przyzwyczajonego do dzieł, których autorzy z reguły prze­
mawiali w imieniu człowieka w ogóle i poruszali sprawy „uniwersal­
ne”, mogło to być odebrane jako poważne spłycenie refleksji; tym 
bardziej że w wielu partiach tego dzieła jego autor faktycznie mówi
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0 sprawach błahych i podkreśla, że tego, co mówi, nie należy brać jako 
jakichś prawd wiecznych, a nawet, że to, co mówi, stanowi „rejestr 
rozmaitych i zmiennych wypadków i wyobrażeń niestałych, wręcz 
sprzecznych” .

Dopiero przestudiowanie całych „Prób” i wniknięcie w ich we­
wnętrzną „logikę” pozwala się zorientować, że oświadczeń tych nie 
należy brać zbyt dosłownie, oraz że autor prezentuje dosyć głęboką 
filozofię. Jej credo zawarł on w stwierdzeniu: Największą rzeczą na 
kwiecie to należeć do samego siebie.

Jest to bez wątpienia deklaracja swoistego egoizmu. Z całości „Prób” 
wyłania się w miarę pełny wzorzec owego egoizmu. Posiada on kilka 
wzajemnie dopełniających się płaszczyzn.

Na płaszczyźnie przekonaniowej istotne jest w nim zalecenie: 
„niechaj mędrzec w wewnątrz zwolni duszę od ucisku i dzierży ją wol­
ną i zdatną do swobodnego sądzenia o rzeczach; wszelako na zewnątrz 
powinien we wszystkim przestrzegać zwyczajów i form przyjętych” 
(Ks. I, s. 235). Na płaszczyźnie obyczajowej istotne jest zalecenie de­
monstrowania na zewnątrz uległości wobec zastanych wierzeń, praw, 
autorytetów, ceremoniałów itd.; wewnątrz jednak przeciwstawiania się 
nakładanym przez nie „wędzidłom” („chyba że przymus i niewola są 
pożyteczne”). Z kolei na płaszczyźnie językowej istotne jest zalece­
nie, aby mówić to, co się mówi powszechnie, oraz mówić w taki spo­
sób, jak się mówi powszechnie, a więc mówić wieloznacznie, w sposób 
wykrętny i pełen sprzeczności, z uprzywilejowaniem owych „być m o­
że” , „poniekąd”, „mniemam” itp. (chyba że okoliczności pozwalają 
namówienie jasne i jednoznaczne). W podsumowaniu do tych i podob­
nych im zaleceń Montaigne stwierdzał: „kto ma, jak ja, za cel wygodę 
życia (rozumiem wygodę w rzeczach istotnych i zasadniczych), powi­
nien unikać jak zarazy owej trudności i wybredności usposobienia. 
Pochwalałbym duszę, która by miała rozmaite piętra i umiałaby się 
rozciągać i kurczyć, która by czuła się dobrze tam, gdzie losy ją zawio­
dą...” (Ks. III, s. 68). Do tego oczywiście potrzebna jest roztropność,
1 to nie pierwsza lepsza roztropność, a nawet nie roztropność czerpana 
ze studiowania uczonych ksiąg, lecz roztropność wyrastająca z doś­
wiadczenia życiowego oraz ze znajomości swojego środowiska (spo­
łecznego i przyrodniczego).

W świetle nakreślonego tutaj wzorca osobowego człowiek powi­
nien być oportunistą, tj. powinien starać się przystosowywać do
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istniejących sytuacji. Powinien być również utylitarystą, tj. powinien 
tak postępować, aby z każdej sytuacji wyciągnąć dla siebie możliwie 
największą korzyść -  największą zaś z korzyści ma być poczucie 
bezpieczeństwa i spokój wewnętrzny. Powinien być także umiarkowa­
nym konserwatystą -  bowiem w jego interesie leży bronienie istnieją­
cych stosunków społecznych („nie ma w sprawach publicznych tak 
złego porządku, byleby był odwieczny i stały, któryby nie był wart wię­
cej niż zmiany i wstrząsy”); umiarkowanym, bowiem w jego interesie 
leży bronienie ich tylko dopóty, dopóki przynoszą mu oczekiwane 
korzyści. Powinien też być hipokrytą, tj. powinien co innego mówić 
publicznie, co innnego zaś myśleć na własny użytek. W hipokryzji tej 
powinien jednak również zachować pewne umiarkowanie i w sprzyja­
jących okoliczniościach -  np. w gronie godnych zaufania osób -  powi­
nien szczerze powiedzieć, co myśli; jeśli ktoś z otoczenia zarzuci mu 
dwulicowość lub nieszczerość, to powie bez ogródek, że „pospólstwu 
nic nie jest do naszego wewnętrznego mniemania” , zaś ujawnianie go 
w nieodpowiednim miejscu i czasie jest przejawem głupoty -  nikomu 
bowiem nie przynosi korzyści. W ten sposób ujawni, że ma poczucie 
wyższości nad bezrozumnym lub mało rozumnym otoczeniem, a tym 
samym, że jest i powinien być elitarystą. Ów oportunizm, utylitaryzm, 
umiarkowany konserwatyzm, hipokryzja i elitaryzm nie są oczywiście 
traktowane przez Montaigne’a jako przywary, lecz jako cnoty czło-i 
wieka roztropnego.

Dla pojawienia się tego wzorca osobowego można bez większego 
trudu znaleźć uzasadnienie historyczne. Wyrastał on niewątpliwie z głę­
bokiego kryzysu wartości, który przeżywała cała szesnastowieczna 
Europa Zachodnia (w sferze życia religijnego wyrażała go reformacja), 
w tym szarpana wojnami religijnymi Francja. Nietrudno jest także 
znaleźć dla niego uzasadnienie psychologiczne. Wyrastał on niewąt­
pliwie z głębokiego poczucia zagrożenia najbardziej podstawowych 
komponent ludzkiego życia (wiary, obyczajów, praw społecznych itd.) 
oraz samego życia (dom Montaigne’a dwukrotnie był łupiony przez 
grasujące bandy). Nietrudno jest również znaleźć dla niego uzasadnie­
nie pragmatyczne. Czyż bowiem w sytuacji, gdy dewaloryzują się 
uznawane wartości, gdy nikt i nic nie potrafi zagwarantować ani stanu 
dotychczasowego posiadania, ani też godziwych warunków ekspansji, 
gdy dzień dzisiejszy jawi się jako wielkie pasmo zbrodni, fanatyzmu,
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nietolerancji, a dzień jutrzejszy jako wielka niewiadoma, czyż w tej 
sytuacji nie jest najlepszym wyjściem trzymanie się możliwie najbardziej 
z boku dziejowej burzy — lub też — gdy już zmuszeni jesteśmy w niej 
uczestniczyć, niebrania tego wszystkiego dosłownie i na serio?

Ten wzór osobowy we wszystkich swoich istotnych punktach 
stanowił swoiste votum separatum wobec lansowanego przez Kościół 
katolicki wzorca dobrego chrześcijanina — podstawą bycia przez niego 
dobrym ma być oczywiście nie egoizm, lecz altruizm, a także miłość, 
bezkompromisowość, bezinteresowność, szczerość, całkowite zaanga­
żowanie w sprawę oraz kilka jeszcze innych cnót kardynalnych. 
Wprawdzie dzieło, w którym ów wzorzec został wyartykułowany, nie 
znalazło się na indeksie ksiąg zakazanych (być może kościelni cen­
zorzy nie potraktowali go zbyt serio), to na indeksie tym znalazły się 
dzieła uważnych czytelników „Prób” i uczniów Montaigne a, takich 
chociażby jak P. Charron, wędrowny kaznodzieja, którego rozprawa 
»O mądrości” (De la sagesse) niewiele już ma wspólnego z mądrością 
chrześcijańską; wiele natomiast z mądrością rozumnego egoisty. Zna­
lazły się na nim również dzieła, których autorzy podjęli ten sam wątek 
rozumnego egoizmu, wprowadzając jednak do tego wzorca szereg 
istotnych zmian.

Do tych ostatnich należały między innymi dzieła Descartesa (1596- 
'1650), myśliciela, którego formuła cogito ergo sum, jeśli nawet nie stała 
się zawołaniem całej nowożytnej filozofii, to z całą pewnością jej nurtu 
racjonalistycznego. Zawarte w niej bowiem owe ja myślę, ja  jestem (i 
dopóty jestem, dopóki myślę), jest zarówno manifestacją wiary w moc 
swojego jednostkowego rozumu, jak i wiary w to, iż na podstawie te- 
8°, co jest przyrodzone każdemu myślącemu człowiekowi może on się 
w pełni samorealizować. Dodać trzeba, że jego potrzeby i aspiracje 
wcale nie mają być małe, a już na pewno nie ma zadowalać go 
osiągnięcie takich wartości, jak spokój wewnętrzny i poczucie bez­
pieczeństwa; można nawet powiedzieć, iż z punktu widzenia wzorca 
osobowego przedstawionego przez Descartesa człowiek myślący musi 
się liczyć z tym, że nigdy nie osiągnie ani jednego, ani drugiego. Tym, co 
s*ę w istocie dla niego liczy, jest osiągnięcie prawdy absolutnej. Po to 
właśnie, aby mógł ten cel zrealizować, musi być egoistą i to egoistą 
rozumnym. I właśnie tego, jak stać się rozumnym egoistą, Descartes sta- 
ra się nauczyć czytelnika swoich rozpraw.
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Okazuje się to sprawą niełatwą i wymagającą nie tylko przyrodzo­
nych zdolnoścu umysłu -  zdolności, co do których Descartes był 
przekonany, że każdy je posiada, ale także umiejętności korzystania 
z nich, którą posiadają tylko nieliczni i którą zdobywa się stopniowo, 
wraz z dojrzewaniem umysłowym. Stąd proponował nie jeden, lecz 
dwa wzory osobowe rozumnego egoizmu.

Pierwszy z nich można nazwać tymczasowym. Sam Descartes nazy­
wał go moralnością tymczasową (la morale provisoire) lub moralnoś­
cią oczekiwania (la morale d ’attente) -  oczekiwania na dojrzałość 
umysłową, pozwalającą przyjąć i realizować wzór drugi; moralność tę 
porównywał on do zastępczego domu, w którym „dałoby się wygodnie 
zamieszkać w czasie, gdy tamten (właściwy) będzie budowany” (por. 
Descartes, 1970, s. 27 i n.). We wzorze tym wyraźnie widać wpływy 
Montaigne’a, z postulowanym przez niego oportunizmem, utylitaryz- 
mem, umiarkowanym konserwatyzmem i hipokryzją.

Przedstawiony został ów wzór przez Descartesa w „Rozprawie 
o metodzie”; dziełku, które już w swojej konwencji narracyjnej wyka­
zuje wzorowanie się na „Próbach” . Jego autor bowiem również 
deklaruje zamiar przedstawienia tylko siebie, a dokładniej, „historię” 
czy też „opowieść” o swoim dochodzeniu do prawdy, w której „wśród 
przykładów, które można by naśladować, znajdzie się może również 
wiele innych, których słusznie będzie się nie trzymać” (Descartes, 
Warszawa 1970, s. 6). Nie jest tutaj nawet takie ważne to, że deklara­
cja ta tak do końca nie jest szczera. Z wielu innych wypowiedzi tego 
myśliciela wynika bowiem, iż był przekonany, że wszystko to, co ro­
bił, robił w jedynie słuszny sposób i wszystko to, co osiągnął, osiągnąć 
było warto. Ważne jest natomiast to, że każdy powinien dążyć do 
prawdy i w dążeniu tym przede wszystkim myśleć o sobie, a dokładniej 
o doskonaleniu własnego umysłu „przez ustawiczne ćwiczenie go”, 
„o wykorzenieniu ze swego umysłu wszelkich fałszywych mniemań 
przyjmowanych dotychczas” itp. Sam miał właśnie w taki sposób 
postępować; dlatego opuścił Francję i zamieszkał w Holandii „wśród 
tłumu ludzi bardzo czynnych i dbałych raczej o swe własne interesy 
niż zaciekawionych cudzymi” .

Zalecenie, iż należy myśleć przede wszystkim o sobie nie jest 
oczywiście jakąś specyficzną zasadą kartezjańskiego tymczasowego ro­
zumnego egoizmu; można ją wręcz uznać za zasadę wszelkiego egoizmu, 
w tym egoizmu bezrozumnego. Dla tego pierwszego najistotniejsże ma
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być przestrzeganie czterech zaleceń. Pierwszym z nich jest „posłuszeń­
stwo wobec praw i obyczajów swego kraju” oraz wobec panujących 
w nim wierzeń. Drugim -  „kierowanie się we wszystkich sprawach 
mniemaniami najbardziej umiarkowanymi i najdalszymi od krańco- 
wości, które są powszechnie przyjęte w postępowaniu najrozsądniej­
szych wśród tych, z którymi przychodzi współżyć” . Trzecim -  „bycie 
w działaniu możliwie najbardziej zdecydowanym i stałym”, tj. trzy­
manie się raz obranego kierunku, i to trzymanie się go dopóty, dopó­
ki nie osiągnie się miejsca, w którym będzie można czuć się lepiej niż 
w poprzednim. Czwartym -  dostosowywanie swoich pragnień do 
istniejących możliwości, czyli „przezwyciężanie raczej siebie aniżeli lo­
su, oraz zmienianie raczej swoich życzeń aniżeli porządku świata” .

Osiągnięcie dojrzałości umysłowej ma być równoznaczne z doko­
naniem rewizji wszystkich dotychczasowych przekonań oraz wszyst­
kich dotychczasowych norm i zaleceń; dokonaniem tej rewizji w celu 
wyrugowania z umysłu wszystkiego tego, co chociażby w jakimś mi­
nimalnym stopniu jest niepewne, fałszywe, destruktywne poznawczo 
lub ograniczające efektywne poznanie i działanie. W następstwie tej 
rewizji odrzucony zostaje również tymczasowy rozumny egoizm. W jego 
miejsce przyjęty zostaje egoizm, który nazwać można intelektualis- 
tycznym; można go tak nazwać, bowiem główną jego podstawą jest 
intelekt, tj. przyrodzona każdemu medytującemu indywiduum zdol­
ność poznawcza, mająca mu dawać poznanie bezwględnie pewne i bez­
względnie prawdziwe.

W świetle tego nowego wzoru osobowego człowiek nie jest i nie 
powinien być oportunistą, utylitarystą, konserwatystą i hipokrytą, 
przeciwnie — jest i powinien być w poznaniu i poznawaniu rewolucyj­
nym idealistą, gotowym poświęcić dla osiągnięcia prawdy całe swoje 
życie, burząc przy okazji („aż do pierwszych podstaw ) wielki gmach 
nagromadzonych przez wieki ludzkich przesądów. Na pytanie: kto 
mu daje prawo do tego? odpowiada, że sam sobie je daje, bowiem bez 
niego nie mógłby realizować swojego człowieczeństwa, a ono zawierać 
się ma w jego racjonalnym myśleniu. Teraz oczywiście może już po­
wiedzieć bez żadnych ogródek, że „nigdy jego zamierzenia nie sięgały 
poza starania o udoskonalenie własnych myśli i o budowanie na 
własnym gruncie” — może to powiedzieć, gdyż w realizacji swoich 
życiowych celów nie musi już liczyć na innych.
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Dodać trzeba, że w świetle tego nowego wzoru osobowego człowiek 
jest i powinien być również ekstremistą, tj. powinien stawiać sobie 
i innym maksymalne wymagania -  typu: tylko racjonalne myślenie, 
tylko dążenie do prawdy, tylko wiedza bezwględnie pewna i bezwględnie 
prawdziwa itp. Jest on także rygorystą, tj. uważa, iż należy trzymać się 
ściśle raz na zawsze wytyczonego szlaku racjonalnego myślenia. Każde 
odstępstwo od niego, a nawet każde zawahanie czy potknięcie, nosi 
w zarodku widmo katastrofy (znalezienia się na bezdrożach irracjo­
nalizmu). Jest on też absolutystą, tj. nie chce (a być może już nawet nie 
potrafi) uznawać żadnych wartości pośrednich, żadnych mediacji 
i mediatorów, usiłujących godzić go ze światem nie przystającym do jego 
oczekiwań, wymagań i wobrażeń. Krótko mówiąc: w świetle tego 
wzorca człowiek ma prawo i obowiązek postawić ostrą alternatywę: 
wszystko albo nic.

Rzecz jasna, Descartes wierzył, że owo wszystko jest możliwe do 
osiągnięcia (w granicach mocy intelektu), i co nie mniej istotne -  jemu 
samemu udało się w zasadzie to osiągnąć. Stąd między innymi jego 
uporczywa polemika z tzw. „Uczonymi mężami” , czyli autorami 
licznych zarzutów do „Medytacji” ; określenie tzw. nie jest tutaj użyte 
przypadkowo, bowiem w świetle odpowiedzi Descartesa na te zarzuty, 
uczoność jego oponentów może się wydawać co najmniej wątpliwa.

Negatywna ocena ze strony Kościoła katolickiego stanowiska 
Descartesa oraz lansowanych przez niego poglądów jest w pełni zro­
zumiała. W świetle bowiem tej postawy i poglądów niejeden z atrybu­
tów zostaje odebrany Bogu i przeniesiony na człowieka. Goldmann 
-  charakteryzując Kartezjańskie stanowisko, zauważał, iż myśliciel 
ten „chciałby widzieć w Bogu autora wiecznych prawd, który stworzył 
świat i podtrzymuje go w istnieniu, a nawet skłonny jest mu przyznać 
teoretyczną możliwość czynienia sporadycznych cudów, byleby Bóg 
ten nie mieszał się do reguł jego zachowania, a zwłaszcza nie odważył 
się poddać w wątpliwość wartość jego rozumu, i to zarówno na 
płaszczyźnie jego zachowania praktycznego, jak i płaszczyźnie jego ro­
zumienia świata zewnętrznego, przyrodniczego lub ludzkiego” (Gold­
mann, Paris 1959, s. 41).

Zrozumiała jest również negatywna ocena tej postawy i poglądów, 
w tym występujących na ich gruncie wzorów osobowych, ze strony 
naturalistów. Z ich bowiem punktu widzenia zbyt wiele odebrane
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zostało naturze (przyrodzie) i przeniesione zostało na kulturę, a dokład­
niej, na wyrafinowaną intelektualnie kulturę racjonalnego myślenia 
— dodajmy: kulturę, która może być udziałem stosunkowo nielicznej 
grupy osób. W sytuacji, gdy owa elitarna kultura okazywała się być 
ślepa i głucha na zarzuty oponentów, pogłębiało to przekonanie, iż 
nie tą drogą powinien postępować człowiek myślący nowocześnie. 
I w XVIII stuleciu, które jest okresem zdecydowanego prymatu 
naturalistów, dokonano kolejnej korekty w postulowanych wzorcach 
osobowych.

Jest zresztą rzeczą niewątpliwą, że oświeceniowi naturaliści za zada­
nie najpilniejsze uznali nie tyle skorygowanie tego zbyt elitarnego i zbyt 
separującego się od swego naturalnego środowiska egoizmu, co wyru­
gowanie egoizmu bezrozumnego, zwłaszcza takiego, jaki dostrzegali 
w postępowaniu despotycznych władców, fanatycznego kleru oraz 
ciemnych mas społecznych. Stąd głównie przeciwko niemu kierowali 
ostrze swojej krytyki. Krytykę tę znaleźć można między innymi na 
kartach traktatu „O człowieku” Helvetiusa -  wskazuje się tam, że to 
właśnie bezrozumny egoizm „każe człowiekowi aż do okrucieństwa wy­
soko cenić to u siebie, czego nie może znieść u innych”, „czynić innym 
t0, co samemu niemiłe” , „uważać się za ulepionego z lepszej gliny niż 
inni” itd. (Helvetius, Warszawa 1976). Znaleźć ją można także w roz­
prawie „O etokracji” Holbacha -  mówi się tam o całych „nacjach 
obywateli ciemnych, zarozumiałych albo zepsutych, zwykłych uważać 
swoje nawet najbardziej szkodliwe zwyczaje za świętość, swoje przesą­
dy za pewne zasady, swoje fałszywe poglądy za niewzruszone pra­
widła, swoją niesprawiedliwość za niepodważalne prawa” (Holbach, 
Warszawa 1979).

Poza tą krytyką można w nich odnaleźć również próby nakreślenia 
zasad rozumnego egoizmu. Holbach, wyjaśniając tytułowe pojęcie eto- 
bacji, stwierdzał, że nie oznacza ono niczego innego niż „idee ustawo­
dawstwa zgodnego z cnotą, które byłoby korzystne jednakowo dla 
Panujących, narodów, rodzin i poszczególnych obywateli”, przy czym 
spośród wszystkich wymienionych przez niego cnót najwyższą i nie 
wymagającą dodatkowego uzasadnienia okazuje się rozumność — ona 
to głównie ma nakazywać ludowi powoływanie na swoich przywód- 
ców najmądrzejszych spośród siebie, zaś przywódcom „oświecać, 
kształcić i łagodnie wprowadzać na drogę rozumu” swoje ludy. Z kolei
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Helvetius odpowiadając na pytanie: jakie są naturalne podstawy więzi 
międzyludzkich? wskazywał na „wrażliwość na ból i przyjemność 
zmysłową” -  bez nich ludzie „nie wiedzieliby, co to jest własny interes, 
a nie znając go, nie łączyliby się w społeczeństwa i nie zawieraliby ze so­
bą umów. Nie uświadamiano by sobie na czym polega interes ogółu, 
nie byłoby więc czynów sprawiedliwych i niesprawiedliwych” (Helve­
tius, Warszawa 1959, s. 239).

Zdawano sobie oczywiście sprawę z tego, że nie wszyscy są, a nawet 
w stosunkowo krótkim czasie mogą znaleźć się na odpowiednio 
wysokim poziomie umysłowym, aby pojąć swój własny interes oraz -  
co się z tym pierwszym bezpośrednio wiąże -  interes wspólnoty, której 
jest się członkiem. Nie robiono jednak z tego powodu tragedii, gdyż 
poza taką kardynalną cnotą mającą obowiązywać w owej wspólnocie, 
jaką jest rozumność, podstawą jej funkcjonowania ma być również 
zasada podziału ról społecznych lub też -  co na to samo wychodzi 
-zasada „wzajemności świadczeń i usług” . Podziały te miały przebiegać 
na różnych poziomach oraz w różnych sferach życia i współżycia 
członków tej wspólnoty. Globalizując je „Deklaracja praw człowieka 
i obywatela” z roku 1789 redukuje je do trzech zasadniczych stron, tj. 
ludu francuskiego, jego ukonstytuowanego przedstawicielstwa w po­
staci Zgromadzenia Narodowego, oraz Istoty Najwyższej, utożsamia­
nej z Rozumem Powszechnym (por. E. Faguet, Lwów, s. 5 i n.). Każdej 
ze stron wyznaczona zostaje ważna rola: ludowi francuskiemu wyraże­
nie swojej woli, Zgromadzeniu Narodowemu przełożenie jej na język 
rozumnych ustaw społecznych, natomiast Istocie Najwyższej -  sprawo­
wanie nad wolą ludu i poczynaniami jego przedstawicielstwa rozum­
nej kontroli. Celem wspólnym wszystkich stron ma być „utrzymanie 
przyrodzonych i nie ulegających przedawnieniu praw człowieka. Pra­
wa te to: wolność, własność, bezpieczeństwo i opór przeciwko ucis- 
kowi”(art. II). Kolejne artykuły tej „Deklaracji” mówią zarówno 
o sposobie rozumienia tych praw, jak o sposobie ich egzekwowania. 
Nie pozostawiają one większych wątpliwości, że są to prawa rozumnego 
egoizmu oraz rozumnego egoisty.

Na pierwsze miejsce wysunięty w nich został problem wolności. Tak 
więc okazuje się, że egoiście temu „wolno czynić wszystko to, co tylko 
nie jest ze szkodą dla drugiego człowieka” (art. IV), tj. wolno mu 
rozwijać swoje zdolności, wykorzystywać owe zdolności do pomnażania
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swoich dóbr, korzystać z owych dóbr dla zaspokojenia swoich potrzeb, 
żywić swoje przekonania (w art. X mówi się, że „nikt nie może być 
niepokojony z powodu swoich przekonań, nawet religijnych, byleby 
tylko ich objawianie nie zakłóciło ustawą zakreślonego porządku pub­
licznego”), dalej, wolno mu wymieniać swoje myśli i poglądy z po­
dobnymi mu osobami (w art. XI mówi się, że „wolno mu przemawiać, 
pisać i drukować swobodnie z zastrzeżeniem, że za nadużycie tej 
wolności odpowiadać będzie w wypadkach przewidzianych ustawą”). 
Wszystkie wymienione tutaj wolności zaliczył on do swoich wolności 
osobistych. Ponadto wyróżnił jeszcze swoje wolności polityczne, tj. 
wolności sprowadzające się do prawa kreowania wspólnot rozumnych 
egoistów -  w „Deklaracji” nazywa się je „zrzeszeniami politycznymi” . 
Tak więc wolno mu: tworzyć swoje ustawy (w art. VI akcentuje się, że 
„ustawa jest wyrazem woli ogółu”), zabezpieczać swoje prawa (w art. 
XII wskazuje się, że „zabezpieczenie praw człowieka i obywatela 
stwarza potrzebę władzy publicznej”), powoływać swoje władze pub­
liczne (w art. III mówi się, że „źródło wszelkiej władzy publicznej tkwi 
w narodzie”), rozliczać je z wypełniania powierzonych zadań (w art. 
XV zaznacza się, że „społeczeństwo ma prawo żądać od każdego 
urzędnika zdawania sprawy z jego czynności urzędowych”), a nawet 
wolno mu zrzekać się części swojego majątku (ale tylko wówczas „gdy 
potrzeba ogółu zgodnie z ustawą stwierdzona, niewątpliwie tego 
wymaga, a i to tylko pod warunkiem sprawiedliwego i uprzedniego 
odszkodowania”).

Czego mu natomiast nie wolno? Najogólniej rzecz ujmując, można 
powiedzieć, że nie wolno mu być bezrozumnym, i to jest zupełnie 
oczywiste w świetle „Deklaracji” . Co to ma oznaczać w praktyce, może 
jednak nie być już takie oczywiste. Dopowiedzmy zatem, że nie wol­
no mu: naruszać ustaw, które sam ustanowił („osobiście lub przez 
swoich przedstawicieli”), uchylać się od odpowiedzialności za swoje 
postępowanie, samowolnie wydawać ustaw (w art. VII mówi się, że 
„ktokolwiek będzie zabiegał o wydanie zarządzeń samowolnych, sam 
je wydawał, wykonywał lub ich wykonanie nakazywał, winien być 
karany”), sprawować funkcji publicznych nie dla pożytku ogółu, lecz 
wyłącznie dla osobistych korzyści, a nade wszystko nie wolno mu 
odmawiać innym tych praw, z których sam korzysta.

Ta ostatnia kwestia budziła zresztą najwięcej kontrowersji i nieporo­
zumień. Wprawdzie już w pierwszym zdaniu art. I „Deklaracji” mówi
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się, że „ludzie rodzą się i pozostają wolnymi i równymi co do praw”, co 
można rozumieć w duchu jakiegoś niczym nie ograniczonego egalita­
ryzmu. Jednak w drugim zdaniu tego samego artykułu dodaje się, że 
„podstawą różnic społecznych może być tylko wzgląd na pożytek 
społeczny”, co nie tylko można, ale i -  w przekonaniu autorów tej 
„Deklaracji” -  należy rozumieć w duchu pewnego elitaryzmu; rzecz 
jasna, ci mają stać wyżej w hierarchii społecznej, którzy są bardziej 
pożyteczni dla wspólnoty, której są członkami.

Wiele tutaj zależało od kryteriów oceny owej pożyteczności. Wiele 
również zależało od społeczno-politycznych uwarunkowań skłaniają­
cych do zawężania lub rozszerzania formuł równościowych. Trzeba 
jednak wyraźnie powiedzieć, że w żadnym z proponowanych ujęć 
oświecona wspólnota rozumnych egoistów nie miała być wspólnotą osób 
równych pod każdym istotnym względem; nawet jakobini, którzy 
w swojej „Deklaracji” z 1793 roku spośród podstawowych praw 
człowieka równość postawili na pierwszym miejscu, nie nadawali jej 
powszechnego charakteru. Dodać trzeba, że w następnym stuleciu 
liberałowie, po przejęciu władzy politycznej we Francji (stało się to po 

, roku 1830), otwarcie mówili o równości tzw. rozsądnego minimum -  na 
pytanie: co pod tym określeniem należy rozumieć? Guizot odpowiadał, 
że oznacza to tylko tyle, „aby wszystkie kariery były otwarte, aby 
wszędzie konkurencja była wolna, aby autorytety łączyły się wszędzie 
z wyższą koniecznością” (por. Guizot, Paris 1846, s. 150 i n.).

3. Wyrachowany altruizm czasów nowszych i najnowszych

Ciąg dramatycznych wydarzeń, który miał miejsce we Francji 
w okresie od 1789 do 1815 roku niewątpliwie wiele zmienił w świado­
mości liczących się kręgów jej społeczeństwa. Oddajmy zresztą w tej 
sprawie głos bystremu i wnikliwemu jego obserwatorowi Thiersowi 
-  jego zdaniem ówczesna Francja „odczuwała potrzebę nieustannego 
uspokajania wszelkiej przesady. Jedną z rzeczy, którą należało jej 
powtarzać najczęściej było to, że nie pragnie na nowo powtarzać ani 
przewrotów, ani rewolucji, że nie pragnie ani powtarzać gwałtów ro­
ku 1793, ani nawet wszystkich teorii roku 89” (Thiers, Paris 1831, s. 10). 
Pragnęła natomiast znalezienia jakichś formuł kompromisowycsh i ciał
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medialnych, godzących lub przynajmniej łagodzących istniejące w niej 
sprzeczności. Tak przynajmniej można sądzić na podstawie wydarzeń 
mających miejsce po 1830 roku, tj. od momentu, gdy sama mogła 
wybierać najbardziej odpowiednią dla siebie formę ustrojową państwa 
(wybrała monarchię konstytucyjną, która już w swojej nazwie wyraża 
fundamentalny kompromis między monarchą i konstytucją), najbar­
dziej odpowiedni dla siebie system przedstawicielski (z dwuizbowym 
Zgromadzeniem Narodowym, suwerennym rządem i sądownictwem, 
w których przynajmniej początkowo zasiadali przedstawiciele wszyst­
kich dawnych stanów; wraz z upływem czasu prymat zaczęli jednak 
wieść w nich przedstawiciele mieszczaństwa), najbardziej odpowiedni 
dla siebie system gospodarczy (okazał się nim kapitalizm wolnokon- 
kurencyjny, łączący w sobie zasadę wolnej gry sił z zasadą opiekuńczej 
roli państwa), najbardziej odpowiedni dla siebie system szkolnictwa 
(początkowo był to system mieszany, w którym szkolnictwo kościelne 
udanie konkurowało ze szkolnictwem świeckim; jednak reforma prze­
prowadzona w latach osiemdziesiątych tamtego stulecia doprowadziła 
do wysunięcia na pierwsze miejsce tego drugiego) itd.

Ta powszechna potrzeba znalezienia rozwiązań kompromisowych 
i wartości medialnych nie ominęła oczywiście również sfery wzorów 
osobowych. Mamy tutaj zresztą do czynienia ze znacznym ich zróż­
nicowaniem -  od niemal tradycjonalistycznych, takich np. jakie lan­
sowali niektórzy z socjalistów utopijnych (por. Fourier i jego ucznio­
wie), po niemal rewolucyjne (takie np. jakie lansowali niektórzy 
z pozytywistów (por. Comte i jego uczniowie). Pomiędzy tymi skrajnoś­
ciami sytuują się wzory osobowe lansowane przez ówczesnych libera­
łów.

Nie mieli oni zamiaru rezygnować ani z obrony rozumności, ani też 
z obrony egoizmu, bowiem byli przekonani, że rezygnacja taka nie 
przyniosłaby nikomu niczego dobrego; przeciwnie, musiałaby nie­
uchronnie doprowadzić do chaosu społecznego, a w konsekwencji do 
wybuchu kolejnej rewolucji. Mieli natomiast zamiar przekonać moż­
liwie jak najszersze kręgi społeczne, że każdy zmuszony jest do 
Wyrzeczeń, że wyrzeczenia stanowią miarę obywatelskiej postawy, że 
w końcu nie można czegoś zyskać, nie dając niczego w zamian. Inaczej 
mówiąc, chcąc pozostać rozumnym egoistą i współtworzyć wspólnotę 
rozumnych egoistów trzeba być jednocześnie w jakiejś mierze altruistą, tj. 
trzeba również myśleć o innych i coś robić dla innych.
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Jak trudno było liberałom znaleźć rozsądny kompromis pomiędzy 
ich programowym egoizmem i przyjmowanym z konieczności altruiz­
mem , świadczyć już może XVII art. „Deklaracji praw człowieka 
i obywatela” z 1789 roku, artykuł, w którym z jednej strony obywatel 
ma prawo „zrzec się części swojego majątku”, z drugiej strony może 
to tylko uczynić „pod warunkiem sprawiedliwego i uprzedniego od­
szkodowania” (wynika z tego, że nie tyle zrzeka się swego majątku, co 
dokonuje jego wymiany na inny). W początkach XIX stulecia Constant 
(1767-1830), krytycznie oceniając „wolność, jaką ofiarowano ludziom 
w końcu ubiegłego stulecia” („na wolność tę składała się raczej aktyw­
na partycypacja w kolektywnej władzy, aniżeli spokojna przyjemność 
korzystania z niezależności osobistej”), podkreślał jednocześnie, iż 
potrzebne są instytucje, które będą uniemożliwiały przerodzenie się 
wolności jednostki lub grupy społecznej w samowolę (samowola „nisz­
czy moralność, bo nie ma moralności bez poczucia bezpieczeństwa: nie 
ma subtelnych uczuć bez pewności, że obiekty tych uczuć pozostają 
bezpieczne, chronione własną niewinnością”). Dodawał jednak przy 
tym, że nie mogą to być instytucje, które „utrzymują równość, 
uniemożliwiają wzrost majątków, znoszą różnice, przeciwstawiają się 
wpływowi bogactwa, talentów, a nawet cnót. Otóż wszystkie te in­
stytucje ograniczają wolność i podważają bezpieczeństwo jednostki” 
(por. Constant, Paris 1957, s. 1010 i n.). I bądź tu człowieku mądry 
i wiedz, co się może, a co się powinno, co jest konieczne, a co tylko 
możliwe itd.

Oddajmy sprawiedliwość Constantowi -  uchodzącemu nie bez ra­
cji za czołowego ideologa liberalizmu w swoich czasach -  i dopowie­
dzmy, że przynajmniej kilka kwestii pozostawało dla niego poza wszel­
ką dyskusją. Tak więc nie ulegało dla niego wątpliwości, że „aby być 
szczęśliwymi, ludzie potrzebują tylko pozostawienia ich w całkowitej 
niezależności we wszystkim, co dotyczy ich zajęć, przedsięwzięć, sfery 
działania, kaprysów” . Nie ulegało jednak dla niego również wątpliwo­
ści, że żyjąc w społeczeństwie, zmuszeni są do wyrzeczenia się części 
swojej niezależności. Nie ma to jednak oznaczać, że w następstwie tego 
wyrzeczenia szczęście jednostki będzie mniejsze -  bowiem „postępy 
cywilizacyjne, komercyjne nastawienie epoki, łączność pomiędzy naro­
dami nieskończenie zwielokrotniły i zróżnicowały sposoby szczęścia 
jednostkowego” . W sumie więc bilans strat i zysków jest tutaj zdecydo­
wanie dodatni.
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Nie ulegało dla Constanta również wątpliwości, że do tego, aby ów 
bilans był dodatni, nie wystarczy, aby jednostka była oświecona 
(rozumna), lecz konieczne jest również pewne oświecenie zbiorowości, 
w której ona żyje -  zbiorowość ta nazywana narodem powinna byc na 
tyle oświecona, aby widzieć w wolności gwarancję realizacji zarowno 
celów jednostkowych, jak i wspólnotowych. Stąd oczywiście wynikał 
postulat oświecania nie tylko własnego umysłu, ale również upow­
szechniania owego oświecenia możliwie jak najdalej. Nie może zatem 
dziwić dbałość liberałów o szkolnictwo i ich walka z Kościołem o prze­
jęcie nad nim kontroli. W walce tej powoływali się oczywiście me tylko 
na interes grupy społecznej, której czuli się reprezentantem, lecz ta e 
na interes całego narodu lub też — co niejednokrotnie na je no im 
wychodziło -  całego ludu. Dodajmy tylko dla ścisłości, że na postawione 
wówczas liberałom pytanie: kto wchodzi w skład owego lu u. mny 
czołowy przedstawiciel liberalizmu Guizot (1787-1874) odpowi , ze 
„adwokaci, notariusze, kapitaliści, właściciele manufaktur i upcy 
nikt więcej).

Tenże sam Guizot wyjaśniał i inne kwestie związane z ansowan 
przez liberałów wzorcem rozumnego egoisty i wyrachowanego a trui. y 
Zresztą nie tylko je wyjaśniał, ale i starał się wprowa zic w zy 
społeczeństwa francuskiego -  początkowo jako deputowany, P°zn J 
minister spraw wewnętrznych i szkolnictwa państwowego, a w on 
jako premier rządu (za panowania Ludwika Filipa).

Jako ideolog znany jest przede wszystkim z rzuconego spo ecz 
stwu hasła: „bogaćcie się” -  bogaćcie się, jeśli macie o tego wy 
czające zdolności i chęci, bowiem w ten sposób można rea izowa 
równo swój własny interes, jak i interes społeczny. Do jego i e 
credo należało również hasło: „róbcie kariery -  róbcie anery, 
wiem we Francji Ludwika Filipa „dawne przywileje, wy ^czn0SC1 
minacje arystokratyczne już nie istnieją; wszystkie kariery są . 
dla wszystkich; obowiązkami są obciążeni wszyscy, wszys y 
zagwarantowane te same wolności osobiste (Guizot, ruxe es ,
s. CXXVI i n.). Dodawał jednak zaraz do tego, ze w spo eczens 
zawsze istnieje i istnieć będzie jakaś arystokracja, dawniejsz 
wyniesienie zawdzięczała „nieuczciwym prawom , natomias ry 
kracja współczesna (nazywana przez niego „mieszczańską ) za™ ^  
czać ma je „spontanicznej konsekwencji naturalnych rożnie i sw

73



nego rozwoju człowieka i społeczeństwa” . Tworzyć ją  mają ci wszyscy, 
którzy powiększając własny majątek, dają pracę i możliwość po­
większania majątku innym, czyli „kapitaliści, właściciele manufaktur 
i kupcy”. Tworzyć ją mają także ci wszyscy, którzy realizując własne 
ambicje wyniesienia możliwie jak najwyżej w hierarchii społecznej, 
„czynią wysiłki, aby zadowolić i połączyć rozmaite czynniki społecz­
ne”, „szukają klas i osób, w których dominuje zmysł porządku 
i zachowawczości; czują potrzebę, aby pozycje ustalone i wyniesione 
uznały własne wyniesienie” , czyli sprawujący z rekomendacji społecz­
nej swoje funkcje różnego szczebla politycy, a także różnego rodzaju 
prawnicy („adwokaci, notariusze” itd.). Czy trzeba dodawać, że w tym 
momencie Guizot myślał również o sobie i mówił o sobie?

Jako polityk znany był on przede wszystkim ze swojej zręczności 
w manewrowaniu między monarchią, do której przywiązana była nie 
tylko Francja z arystokratycznymi tytułami, ale także w znacznej mie­
rze Francja chłopska oraz mieszczaństwem, które z dużą dozą nieufno­
ści podchodziło do wszystkiego, co trąciło ancien regime’m. Znany był 
również jako reformator szkolnictwa -  za jego ministerialnej kadencji 
gruntowne przeobrażenie przeszły szkoły powszechne oraz w jakimś 
stopniu szkolnictwo wyższe (przeszło ono zresztą już dosyć głęboką 
reformę w okresie napoleońskim, i Guizot był właściwie już tylko jej 
kontynuatorem). Ogłoszona w roku 1833 tzw. „Ustawa Guizota” wy­
chodzi z założenia, że ciemnota i niskie kwalifikacje zawodowe mas 
społecznych ujemnie wpływają na pracę w fabrykach i warsztatach, 
w związku z czym istnieje pilna potrzeba utworzenia przez gminy 
szkół, w których prawo nauczania będą mieli duchowni różnych wyznań 
oraz nauczyciele świeccy (chociaż generalną kontrolę nad nimi nadal 
pełnić miał kler). Jako premier (w latach 1840-1848) uczynił z urzęd­
ników państwowych, jak mówią historycy Duby i Mandrou -  „święty 
batalion” , oddany monarchii konstytucyjnej, oraz wskrzesił Gwardię 
Narodową, jako strażniczkę i obrończynię istniejącego ustroju -  ode­
grała ona swoją niebagatelną rolę nie tylko w tłumieniu rewolucyjnych 
wystąpień 1848 roku (i wcześniejszych), ale także -  co było być może 
nawet bardziej istotne -  w zapewnieniu nowej arystokracji społecznej 
błogiego poczucia bezpieczeństwa.

Wydarzenia 1848 roku były bez wątpienia dużym wstrząsem dla 
całego społeczeństwa francuskiego. Szczególnie jednak boleśnie ode­
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brane zostały one przez takich ludzi jak Guizot. Oznaczały bowiem nie 
tylko kres ich karier politycznych, ale także dezaprobatę dla lan­
sowanych przez nich ideałów. Krótko rzecz ujmując, można powiedzieć, 
że w ideałach tych zbyt dużo było egoizmu (jednostkowego i grupowe­
go), zbyt mało natomiast altruizmu. Dobrze to zrozumiało następne 
pokolenie liberałów, które dokonało w tym zakresie istotnych korekt.

Do pokolenia tego należał m.in. Emil Faguet (1847-1915), znany 
głównie ze swojej głośnej i kontrowersyjnej rozprawy pt. „Kult nie­
kompetencji” (1910-11); kontrowersyjnej, bowiem dokonał w niej 
radykalnej krytyki demokracji parlamentarnej (jej chroniczną wadą ma 
być to, że nie toleruje , jakiegokolwiek rodzaju sił indywidualnych czy 
zbiorowych, stojących poza państwem, poza rządem”), oraz nie mniej 
radykalnej krytyki systemu politycznego ówczesnej Francji -  twierdził 
m in., że stanowiska przedstawicielskie „zastrzeżone są w niej dla osób 
niekompetentnych i dla cudzoziemców” (por. Faguet, Lwów-Warsza- 
wa 1922, s. 61 i n.). Jest on również autorem programowej rozprawy 
Pt. „Liberalizm”, w której przedstawił koncepcję nowego konsensusu 
pomiędzy rozumnym egoizmem i wyrachowanym altruizmem.

Rozprawa ta jest w znacznej mierze nie tyle polemiką z oponentami 
liberalizmu, co z jego wcześniejszymi postaciami, w tym z lansowanymi 
wcześniej na jego gruncie wzorami osobowymi. Swoje credo ideowe 
wyraża on w deklaracji wiary w „niezniszczalny pociąg człowieka do 
Wyzwolenia się ze stanu despocji i wywalczenia możliwie jak najwięk­
szej sumy wolności osobistych” . Dodaje jednak zaraz, że do istoty 
człowieka należy nie tylko ów „pociąg”, ale także to, iż jest „stworze­
niem wchodzącym z przyrodzenia do społeczeństwa i żyjącym jedynie 
Przez społeczeństwo; nie ma żadnego prawa osobowego, zanim nie od­
da jakiejś usługi” . Stąd nie może być ani wyłącznie egoistą, ani wyłącz­
nie altruistą, lecz musi być jednym i drugim równocześnie -  rzecz jasna, 
We właściwej proporcji, którą z reguły trudno jest znaleźć i jeszcze 
trudniej obronić.

O „Deklaracjach praw człowieka i obywatela” (tej z 1789 roku i tej 
z roku 1793) mówi, że w gruncie rzeczy nie zawierały wskazania ta­
kiej proporcji i ocenia je jako dzieła wewnętrznie sprzeczne oraz 
»Pogmatwane”, usiłujące godzić „wodę z ogniem” , tj. prawa jednostki 
z prawami ludu, zasadę wolności z zasadą równości (, jeżeli równość jest 
Prawem człowieka, a wszyscy ludzie są z przyrodzenia sobie równi,



unicestwijcie to społeczeństwo, które samo unicestwiło owo prawo 
przyrody, gdzie panuje właśnie nierówność”), zasadę szerokich wolno­
ści osobistych jednostki z zasadą ograniczonych uprawnień rządu (ich 
autorzy pragnęli „by wolność osobista jednego człowieka była ograni­
czona tylko przez wolność osobistą innych ludzi, a rządowi nie przy­
sługiwało w tym względzie żadne inne prawo, poza prawem prze­
strzegania wolności”), zasadę dobrej jednostki (zdolnej do kreowania 
samej siebie i swojego środowiska) z zasadą dobrego państwa, tj. 
takiego, które nie będzie tej pierwszej w czym przeszkadzało, lecz 
przeciwnie -  we wszystkim pomagało (o tym ostatnim mówił on, że jest 
„złem, które ludzkość wynalazła, by zapobiec niebezpieczeństwom wy­
nikającym z zamiłowania do walki między ludźmi” , ale „złem koniecz­
nym, zasługującym na szacunek i wdzięczność z naszej strony”).

Z kolei oceniając liberałów XIX stulecia zarzucił im przede wszyst­
kim to, że... doszli do władzy w państwie, że tworzyli lub współtworzyli 
rząd -  o tym ostatnim mówi, że Je s t rzeczą niemożliwą, by rząd, 
jakiejkolwiek zresztą barwy, nie wmawiał w siebie, że niesłychane nie­
bezpieczeństwo tkwi w tym, że nie jest on absolutnie wszystkim 
w państwie” , by „nie wierzył w to, że jest nieomylny” , „nie uważał, że 
wszystko jest przeciw niemu, co jest poza nim” , by „nie uważał za 
państwo w państwie wszystkiego tego, co ma choćby odrobinę wolności 
i autonomii w obrębie państwa” . Krótko mówiąc: „rząd liberalny nie 
istnieje” , a liberałowie, którzy go tworzą lub współtworzą, sprzeniewie­
rzają się swoim podstawowym ideałom i wartościom. W konsekwencji 
Francja tamtego stulecia nie była krajem liberalnym. Porównując ją 
ze Stanami Zjednoczonymi Ameryki Północnej, w których ma istnieć 
„bezwględna wolność myśli, słowa i prasy” , a także niezawisłość sądo­
wnictwa i szkolnictwa, stwierdzał, że jest ona „całkowitym odwróce­
niem ideału amerykańskiego i praktyki amerykańskiej” .

Winę za ten stan rzeczy ponosić mają nie tylko znajdujący się 
u władzy liberałowie, a nawet nie tylko znajdujący się u władzy przed­
stawiciele innych orientacji politycznych, lecz wszyscy akceptujący go 
Francuzi, a dokładniej, „duch partyjniactwa”, któremu oni hołdują 
(„Francuz jest. przede wszystkim partyjnym, i to bardzo namiętnie 
partyjnym, i niczego bardziej nie pragnie na świecie, jak powodzenia 
swych własnych interesów, a potem triumfu swego stronnictwa oraz 
zgniecenia stronnictw przeciwnych”). To potępienie „ducha partyjniac-
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twa” jest bez wątpienia równoznaczne z potępieniem bezrozumnego 
egoizmu, bądź też -  co na jedno wychodzi -  krytyką nieumiejętności 
Połączenia egoizmu (jednostkowego i grupowego) z wyrachowanym 
altruizmem, tj. takim, który pozwalałby przyjąć pewne wspólne cele 
i wartości społeczne; takim, który pozwalałby tolerować dzisiejszych 
przeciwników i nie wykluczał tego, że mogą stać się jutrzejszymi 
sojusznikami; takim w końcu, który pozwalałby się wznieść ponad 
zadawnione urazy i antypatie oraz dokonać chłodnego bilansu ewen 
tualnych strat i zysków wynikających z tego altruizmu.

Trzeba dopowiedzieć, że Faguet przynajmniej deklaratywnie ow 
wzór osobowy rozumnego egoizmu i wyrachowanego altruizmu odnosi 
również do problemu wyznań religijnych, w tym do stosunków mię 
dzy państwem i Kościołem katolickim; krytykował nawet wczesmejsze 
rządy liberalne we Francji za ich antyklerykalizm (miał się on stac a 
nich „pretekstem do opierania się, jak i innych rządów, na espo yz 
mie, i to bodaj czy nie dalej sięgającym”). Stąd przyznawał wprawdzie, 
że „przykro jest mu patrzeć jak chodzą po ulicach ludzie w czarnej 
* brązowej szacie” , niemniej jest to jedynie kwestią jego prywatneg 
odczucia, i należy uznać społeczną rację bytu Kościoła po waru 
kiem oczywiście, że nie miesza się do spraw państwa i jest spo 
użyteczny. Dodać jednak również trzeba, że w świetle tego wyrac o a 
nego altruizmu nie tylko zostaje mocno zredukowana spo eczna ro 
Kościoła (ma on posiadać taką mniej więcej pozycję, ja „pryw 
towarzystwo kolei żelaznych”), ale także oczekuje się od niego gę 
kich wewnętrznych przeobrażeń (ma być „wolnym zrzeszeniem 
obywateli, zbierających się wspólnie i stowarzyszonych w ce u mo 
się do Boga, mówienia o sprawach duchowych, pobudzania się wz j 
nego do dobrego, wspomagania ubogich” itp.). .

Jest sprawą co najmniej dyskusyjną, czy Faguet w ym ^ 
istotnym punkcie zdołał się wznieść ponad „ducha partyjności 
bardziej że w jego „Liberalizmie” bez większego trudu mozn^.Z?  . . 
szereg złośliwych uwag pod adresem różnych wyznań, np. o . 
mówił, że „z przestępstw cywilnych robił grzech, a z grzec u prz 
twa cywilne”; o Kościele katolickim, że „z całą pewnością nie m 
go uważać za szkołę liberalizmu”; a tak w ogóle, to „nie a 
Francuzom liberałami, skoro ich przez trzysta lat wyc owywa 
sowali katolicy i protestanci” . Ta antyreligijność, czy przyn
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areligijność, zdaje się być chroniczną przypadłością znacznej części 
współczesnego liberalizmu francuskiego (i nie tylko francuskiego), i to 
mimo zmian, które następowały w nim i następują w XX stuleciu.

Współczesne społeczeństwo francuskie nie tworzy oczywiście kul­
turowego monolitu, chociaż w znacznej mierze straciły na ostrości 
dawne odrębności regionalne, a i niegdysiejszy prymat Paryża jako 
centrum życia umysłowego też już nie jest tak zdecydowany. Można 
jednak mówić o pewnych wspólnych cechach francuskiej klasy śred­
niej. Jej przedstawiciel pozbył się już w zasadzie troski o ucywilizowa­
nie całej ludzkości, a nawet troski o ucywilizowanie ludności w swo­
ich byłych zamorskich terytoriach, z którymi wprawdzie rozstał się 
nie bez pewnego oporu (vide: wojna w Indochinach oraz w Algierii), 
ale nie robi z tego obecnie wielkiego problemu (metropolia miałaby 
z nimi dzisiaj więcej kłopotów niż korzyści); chociaż stare sentymenty 
imperialne skłaniają go do wykonania w tej mierze jakichś drobnych 
gestów.

Woli raczej mówić o Francji Francuzów, a czasami również 
o Francji dla Francuzów i tylko dla Francuzów (vide: Le Pen); chociaż 
stare sentymenty do tradycji kraju otwartego na wszystko i na wszyst- 

’ kich (mit czy rzeczywistość?) skłaniają go do niemówienia tego ze 
zbytnią ostentacją.

Bez wątpienia, mile łechcą jego próżność te tłumy turystów space­
rujące latem po Paryżu („zachwyconych harmonią starych kamienic, 
lekkim powietrzem letnich wieczorów” -  że przywołam tutaj opinię 
Duby’ego i Mandrou), czy też wylegujące się na plażach Lazurowego 
Wybrzeża -  byleby tylko zechciały więcej kupować i nie były takie 
wybredne w hotelach i restauracjach, a także nie utrudniały pracy 
urzędnikom swoją nieznajomością języka francuskiego. Byłoby rów­
nież dobrze, aby odwiedzały francuskie muzea, francuskie teatry, 
francuskie kina, francuskie galerie i wystawy. Mile łechcą jego próż­
ność także te tłumy cudzoziemców uczęszczające do francuskich szkół 
wyższych; -  byleby tylko nie chciały później zostać we Francji i kon­
kurować z prawdziwymi Francuzami o stanowiska pracy. Jest on 
oczywiście z ducha liberałem, ale nie do tego stopnia, aby tolerować 
staroświecką zasadę wolnej konkurencji we wszystkim i w stosunku do 
wszystkich. Nie po to zresztą ma swój rząd, swój system prawny, czy 
swoje związki zawodowe, aby czuć się zagrożonym na rynku pracy przez 
cudzoziemców.
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Francuz ten z reguły dba o swoje wykształcenie oraz wykształcenie 
swoich dzieci. Niekoniecznie musi to być od razu Sorbona, czy też jakaś 
inna prestiżowa uczelnia. Może to być jakiś prowincjonalny uniwersy­
tet (trzeba pamiętać, że mianem prowincji określa on wszystko to, co 
znajduje się poza Paryżem), który nie tylko zadba o jego edukację, ale 
także będzie służył rozwojowi kultury regionalnej (ta ostatnia zdaje się 
ostatnio przeżywać we Francji swoisty renesans). Czasami podejmuje 
trud uzupełnienia swojego wykształcenia na innej uczelni -  najlepiej 
takiej, w której mówi się po francusku (np. we francuskojęzycznej części 
Kanady). Nie to, żeby nie znał języków obcych (zwłaszcza angielskiego, 
którego się uczy od szkoły powszechnej), ale zawsze lepiej jest mieć do 
czynienia ze swoim językiem, i oczywiście tymi, którzy nim biegle 
władają.

Francuz ten, przynajmniej w okresie młodzieńczym, lubi podróżo­
wać i włóczyć się po świecie. Powiedzenie, że czyni to wyłącznie 
z wyrachowania, czy też iż zawsze jest w tych podróżach i włóczęgach 
wyrachowany, byłoby niewątpliwie grubą przesadą. Niewielu zresztą 
młodych ludzi tak do końca wie, co ich skłania do przenoszenia się 
z miejsca na miejsce i znajdowania w tym przyjemności (być może, iż 
chodzi o samą tę przyjemność). Z wiekiem zaczyna jednak kalkulować: 
czy aby rozumieją tam i doceniają kulturę francuską? czy nie każą 
tam zapłacić drożej niż we Francji? a w końcu, ile warta jest sama ta 
przyjemność wobec tego, czego jest się pozbawionym podróżując 
i włócząc się po świecie? Bywa oczywiście i tak, że w tej kalkulacji górę 
bierze ciekawość świata. Bywa jednak również i tak, że na samą myśl 
podróżowania Francuz ten czuje się zmęczony i niczego tak bardzo nie 
pragnie, jak zajęcia się swoją pracą, swoim domem, swoją rodziną czy 
chociażby swoim hobby.

Nie jest raczej pracoholikiem, chociaż nierzadko lubi i potrafi 
pracować, a od czasu do czasu gotowy jest nawet robić więcej niż musi, 
-  nie do tego jednak stopnia, aby rezygnować ze swojego dejeuner, dîner 
czy rendez-vous. Nie jest też raczej domatorem, chociaż lubi wygodnie 
mieszkać i potrafi gustownie urządzić swoje logement, a od czasu do 
czasu gotowy jest nawet zaprosić do niego swoich przyjaciół czy 
znajomych -  byleby tylko nie wtykali nosa, gdzie nie trzeba i docenili 
gust gospodarza. Lubi życie rodzinne i potrafi o nie zadbać, a nawet 
od czasu do czasu gotowy jest w tej mierze do pewnych poświęceń -  nie
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do tego jednak stopnia, aby mieć na głowie dużo dzieci, bliższych 
i dalszych krewnych oraz nieatrakcyjną, zrzędliwą i podejrzliwą/em/we. 
Posiada oczywiście swoje hobby -  lubi sport (zwłaszcza gdy górą są 
„nasi”), gry towarzyskie (zwłaszcza gdy towarzystwo jest mieszane), 
dobrą kuchnię i wina (zwłaszcza gdy jest to kuchnia i wina francuskie) 
itd.

Rzecz jasna, nie jest to całkowicie bezstronny obraz Francuza klasy 
średniej. Ale tak właśnie go widzę, i to nie tylko przez pryzmat jego 
własnych wypowiedzi, ale także na podstawie moich osobistych kon­
taktów.

Październik 1994 ,

POSTSCRIPTUM

Filozofia filozofią, a prawdziwe życie niejednokrotnie trudno jest 
dopasować do jej nawet najnowocześniejszych wzorów osobowych. 
Trudności te miewają nawet profesjonalni filozofowie. Przyznam, że 
przedstawiony wyżej rozumny egoizm i wyrachowany altruizm jest mi 
osobiście bliski. Jednak w praktycznym postępowaniu nie zawsze uda­
je mi się przestrzegać jego zasad. I to nie dlatego, żebym nie chciał, ale 
głównie dlatego, że zawsze znajdzie się jakieś „ale” , przynajmniej 
czasowo zawieszające obowiązywanie którejś z nich lub też dopusz­
czające ich stosowanie w ograniczonym stopniu. Rzecz jasna, w prak­
tycznym życiu coś niecoś zależy od nas samych, ale przecież wiele 
również zależy od innych oraz od warunków, w których przychodzi 
nam realizować nasze mniej lub bardziej „wyrozumowane” idee. Różnie 
to oczywiście wygląda w różnym wieku, bo przynajmniej teoretycz­
nie jest tak, że im jesteśmy starsi, tym więcej powinno zależeć od nas 
samych i tym bardziej nasze postępowanie powinno być rozumne. Coś 
z prawdy w tym jest.

Komuś, kto wprawdzie nie od razu urodził się filozofem i nie od ra­
zu potrafił myśleć filozoficznie, niemniej stosunkowo wcześnie zaczął 
poważnie myśleć o życiu, a sądzę, że do tego rodzaju osób mogę się 
zaliczyć, początkowo może się wydawać, że ludzie dzielą się nie na 
rozumnych i bezrozumnych egoistów, a tym bardziej nie z jednej stro­
ny na tych, którzy udanie łączą rozumny egoizm z wyrachowanym
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altruizmem, z drugiej zaś na tych, którym nie bardzo to wychodzi, lecz 
całkiem po prostu na tych, którzy mu pomagają w realizacji jego 
życiowych planów oraz tych, którzy mu w tym przeszkadzają. Nie 
mówię tutaj o najbliższej rodzinie, bo ta na ogół stara się pomagać jak 
może, a bywają również takie matki, którym się ciągle wydaje, że ich 
dzieci -  mimo że już dawno osiągnęły wiek dojrzały -  same sobie nie 
poradzą i potrzebują ich pomocy. Bywa oczywiście i tak, że matczyną 
opiekę nad takim kandydatem na poważnego filozofa przejmują żony, 
a niekiedy nawet tak, że łączą się w tych wysiłkach matki i żony. Nie 
chciałbym tutaj, a być może nawet nie potrafiłbym otwarcie i szczerze 
mówić o sobie i swojej najbliższej rodzinie. Niech jedynym komen­
tarzem do tego będzie zadedykowanie tej książki mojej Matce i Żonie. 
Nie mam natomiast większych oporów, aby coś niecoś powiedzieć 
na temat swojej „górnej, chmurnej i durnej” młodości oraz bardziej 
przyziemnej, ale za to jaśniejszej i rozsądniejszej teraźniejszości.

Rzecz jasna, nie wszystko równie mocno utkwiło w mojej pamię­
ci z okresu młodzieńczego. Pamiętam jednak dobrze zarówno tych, 
którzy okazali mi bezinteresowną (jak mi się wówczas wydawało i jak 
mi się w jakiejś mierze do dzisiaj wydaje) życzliwość, jak i tych, którzy 
okazali mi „bezinteresowną” nieżyczliwość. Nad tymi ostatnimi nie 
będę się specjalnie rozwodził. Chciałbym natomiast parę zdań powie­
dzieć o osobie, która pojawiła się w moim życiu w okresie szkoły 
średniej.

Był moim wychowawcą klasowym. Miał opinię człowieka impul­
sywnego i faktycznie był człowiekiem dosyć gwałtownym, rzucającym 
pod adresem uczniów różnego rodzaju „gromy” . Jego ulubioną me­
todą utrzymywania klasy „w gotowości bojowej” były tzw. „pięciomi- 
nutówki” -  5-minutowe sprawdziany, które spadały na nas niczym 
przysłowiowy grom z jasnego nieba. Powiem otwarcie: bardzo się go 
obawiałem, ale też obawiała się go cała moja klasa; a muszę dodać, 
że była to w całości męska klasa. Nie wiedzieć jednak dlaczego, miał 
pewną „słabość” do mojej osoby -  jeśli tak właśnie można nazwać 
tolerowanie u mnie takiego „wybryku” jakim był „szaleńczy” pomysł, 
aby po kilkuletniej edukacji w szkole technicznej, kontynuować nau­
kę na uniwersyteckim kierunku humanistycznym. Zdecydowanie po­
mysł ten nie spodobał się dyrekcji szkoły i całkiem zwyczajnie odmówiła 
skierowania mnie na ten rodzaj studiów; a trzeba wiedzieć, że wówczas
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bez takiego skierowania nie można było przystąpić do egzaminu 
wstępnego. Kiedy już straciłem wszelką nadzieję, zupełnie niespodzie­
wanie mój los odmienił ów wychowawca klasowy. Powiem krótko (bo 
krótko trwała awantura między nim i dyrektorem szkoły): zgodę taką 
otrzymałem. Do dzisiaj nie wiem, czy był to przejaw jakiegoś rozum­
nego egoizmu i wyrachowanego altruizmu, czy też całkiem zwyczajne­
go bezinteresownego altruizmu. Nigdy bowiem później tej osoby już 
nie spotkałem i nie miałem okazji porozmawiania na ten temat, do cze­
go w zasadniczym stopniu przyczynił się fakt, że wyjechałem do in­
nego miasta.

Teraz parę zdań o pewnej przyjaźni. W okresie swoich studiów 
zaprzyjaźniłem się z osobą, która wykazywała -  podobnie jak ja  -  wiele 
entuzjazmu do filozofii. Wielokrotnie rozmawialiśmy na różne filozo­
ficzne tematy i wielokrotnie przekonywałem się, że osoba ta niestety 
niewiele na ten temat czyta i niewiele ma własnych przemyśleń. Jednak 
jakoś to mnie do niej nie zrażało i „dyskutowaliśmy” zawzięcie przez 
wiele jeszcze lat po studiach, bowiem udało jej się otrzymać pracę 
na uczelni. Później co prawda została jej pozbawiona (bowiem nie 
wystarczyło „dyskutować” , ale trzeba było jeszcze napisać w okreś­
lonym czasie rozprawę doktorską), ale cośmy się „nadyskutowali” , 
tośmy się „nadyskutowali” . Do dzisiaj jednak mam bardzo poważne 
wątpliwości, czy zachowałem się w tym wypadku jak rozumny egoista 
i wyrachowany altruista, czy też jak całkiem zwyczajny egoista i altruis­
ta, tj. taki, który „dyskutując” przeważnie kiwa lub kręci głową ze 
„zrozumieniem” i mówi „tak” lub „nie” , w zależności od tego, czego 
jego partner oczekuje. Być może należało bardziej uważnie wsłuchać 
się w to, co mój ówczesny przyjaciel mówił i znacznie poważniej po­
traktować jego słowa oraz jego samego, i powiedzieć mu, że mówi bez 
sensu, wówczas gdy mówił bez sensu, że postępuje nierozsądnie, 
wówczas gdy w sposób oczywisty postępował nierozsądnie (zaniedbu­
jąc taki obowiązek, jakim jest na uczelni praca naukowa) itd. (a dalej 
oczywiście trzeba byłoby mówić równie „brutalnie”). Z drugiej strony, 
kto tak naprawdę do końca wie, co w filozofii ma, a co nie ma sensu? 
jaki sposób dochodzenia do jej mądrości jest najlepszy? co dla kogo jest 
najlepsze, a przynajmniej bardziej odpowiadające uzdolnieniom, zain­
teresowaniom i upodobaniom życiowym? Wątpliwości tych oczywiście 
jest znacznie więcej. Faktem jednak pozostaje, że przyjaźń ta się skoń­
czyła.
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I jeszcze o swoich najbliższych współpracownikach. Zespół, którym 
kieruję składa się w całości z osób, które związały się ze mną „na dobre 
i złe” tuż po swoich studiach na kierunku filozofii. Uzyskanie etatów na 
uczelni, a później stopni naukowych, zawdzięczają przede wszystkim 
samym sobie -  swoim filozoficznym uzdolnieniom oraz swojej pra­
cowitości. Myślę jednak, że same by się bardzo zdziwiły, gdyby ktoś 
powiedział, że nie mam w tym żadnego udziału. Dzisiaj -  patrząc 
z perspektywy tych kilku lat współpracy -  mam poważne wątpliwości, 
czy ów udział był i jest taki, jaki być powinien. Z całą pewnością nie 
jest taki, jak moich naukowych opiekunów i promotorów -  bo tak 
naprawdę nikt nie prowadził mnie „za rękę” (dzisiaj myślę nawet, że 
trudno byłoby mnie w ten sposób prowadzić), nikt nie ponaglał mnie 
do pracy (bo bynajmniej nie od dzisiaj myślę, że praca filozofa to nie 
tylko zawód, ale i przyjemność) i nikt aż tak nie zabiegał o to, abym mógł 
publikować wyniki tej pracy (bez komentarza). W sposobie sprawo­
wania przeze mnie opieki naukowej nad młodszymi współpracow­
nikami poważny psycholog odnalazłby zapewne jakąś nie do końca 
uświadamianą próbę naprawienia „starych błędów” . Jednak tak na­
prawdę nic dwa razy się nie zdarza i nie powtarza, a i ludzie w gruncie 
rzeczy dosyć istotnie różnią się od siebie. Powiem zatem krótko: mam 
wątpliwości, czy moja naukowa opiekuńczość nie przerodziła się 
w „nadopiekuńczość” i czy tak naprawdę wyświadczam -  tym jeszcze 
młodym filozofom -  dobrą przysługę „podpowiadając” im, co i jak 
powinni pisać oraz kiedy i jak powinni pracować, a także kierując do 
druku rozprawy filozoficzne, które z całą pewnością mogłyby być 
lepsze, gdyby nad nimi dłużej i uważniej popracowali (bo ich na to 
niewątpliwie stać). Jest w tym, rzecz jasna, zarówno pewna doza 
egoizmu (bo np. łatwiej mi w tych rozprawach samemu coś poprawić, 
niż dać ich autorom czas na „poprawę”), jak i pewna doza altruizmu (bo 
autentycznie życzę im zawodowego sukcesu). Czy jednak jest to na 
pewno rozumny egoizm i wyrachowany altruizm? Przecież tak czy 
inaczej, w pewnym momencie będą musieli się usamodzielnić, a ozna­
cza to między innymi, że uwolnieni zostaną -  na dobre i złe -  od 
„nadopiekuńczego” opiekuna i może się okazać, że na dobre wyszłaby 
im raczej szkoła „zimnego” niż „cieplarnianego” wychowania.

I tak już zupełnie poza tymi zwierzeniami. Czy rozumny egoizm 
i wyrachowany altruizm powinien polegać na mówieniu ludziom
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otwarcie, żeby „nie upiększali zewnętrznego wyglądu pozorów”, żeby 
„raczej wiele się uczyli, niż byli nieukami”, a „swoją mową nie budzili 
nienawiści u ludzi związanych wspólną wiarą” . Nie są to oczywiście 
moje mądrości, lecz mądrości starożytnych mędrców; ale to akurat nie 
ma tutaj wiele do rzeczy.

Sierpień 1997
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LIBERALIZM -  MITOLOGIA, 
IDEOLOGIA 

I KONIECZNOŚĆ DZIEJOWA

1. Kilka uwag wstępnych

Historia liberalizmu jest -  poza wszystkim innym -  historią kon­
trowersji wokół tego, czym był, jest i może ty ć  liberalizm. Niejasności 
w tej mierze mają zarówno jego zwolennicy, jak i zdeklarowani 
przeciwnicy, a także historycy, którzy chcieliby po prostu ukazać jego 
możliwie najbardziej obiektywne dzieje. Przydatna na ogół w takich 
przypadkach metoda odwołania się do historycznych źródeł liberaliz­
mu, a następnie prześledzenia kolejnych faz jego dojrzewania i przeob­
rażania, pozwala oczywiście na sformułowanie pewnych wniosków, ale 
nie uchylają one zasadniczych wątpliwości -  bo czyż może je uchylić 
stwierdzenie, że „liberalizm przeszedł jako teoria i praktyka tak wiel­
kie zmiany, że termin ten w swoim współczesnym zastosowaniu na­
brał sprzecznych znaczeń” (Girvetz, New York 1963, s. 13) lub też 
stwierdzenie, że „nigdy nie było liberalizmu” , była natomiast „rodzina 
liberalizmów” (Spraegens, Chicago 1986, s. 36)? Kiedy zatem wybitny 
historyk idei oświadcza -  po dokonaniu głębokich i wszechstronnych 
analiz, że historycznie rzecz biorąc „liberalizm to nazwa ogólna 
obszernego zbioru wielu różnych idei, doktryn i praktyk, spośród 
których ci, którzy przychodzą później, dokonują wyboru” (Szacki, 
Warszawa 1994, s. 19), to nie tylko trzeba dać temu wiarę, ale ponadto
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nie można wykluczyć, że był on, jest i może być jeszcze czymś więcej
-  tym bardziej że ten sam znawca nowożytnej myśli społecznej przy­
wołuje autorytety, według których liberalizm „ma rozwiniętą wraż­
liwość” (J.M. Keynes), lub też, iż jest on „połączeniem wrażliwości 
i techniki” (B. Ackerman).

Inną próbą wyjścia z tej niewątpliwie kłopotliwej sytuacji jest 
odwołanie się do „kanonicznych” tekstów liberalizmu oraz programo­
wych deklaracji osób uznających siebie za liberałów. Jednak i od tej 
próby nie należy oczekiwać jakiegoś generalnego uchylenia niejasności. 
Teksty te i deklaracje nie tworzą bowiem spójnej logicznie lub chociaż­
by psychologicznie (intencjonalnie, emocjonalnie, wyobrażeniowo 
itd.) całości, lecz co najwyżej stanowią wyraz woli oraz różnorakich 
pragnień (zmieniających się niejednokrotnie pod wpływem historycz­
nych okoliczności) osób uznawanych za liberałów, o czym się można 
przekonać przeglądając chociażby wybór przedstawicieli myśli liberal­
nej (por. Myśl..., Warszawa 1978). I tak dla przykładu niemiecki liberał 
Paul Pfizer wskazywał, że liberalizm jest tym, co „rozbudzonego ducha 
wolności sprowadza do rozumnych zasad i kieruje ku wyższym celom 
lub tam, gdzie duch ten jeszcze jest uśpiony, pobudza go do domaga­
nia się własnych praw i troski o własny interes poprzez instytucje 
wychowujące i uświadamiające narodu” (Pfizer, Zurich 1946, s. 261). 
Natomiast francuski liberał Emile Faguet za najistotniejszą dla libera­
lizmu uznał wiarę w dążność człowieka do zmian, a także wiarę „w 
nieziszczalny pociąg do wyzwalania się ze stanu despocji i wywalczenia 
możliwie jak największej sumy wolności osobistych” (Faguet, Lwów, 
s. 437 i n.). Z kolei współczesny liberał Friedrich Hayek termin „li­
beralizm” bierze w cudzysłów, podkreślając przy tym, że jest on dzisiaj 
w Stanach Zjednoczonych przyczyną „stałych nieporozumień” -  bo­
wiem „to, co w Europie zwało się liberalizmem było tutaj powszechną 
tradycją, na której został zbudowany ustrój amerykański: obrońca 
zatem tradycji amerykańskiej był liberałem w sensie europejskim” 
(Hayek, Chicago, s. 398). Dodajmy, że w Europie rzecz się ma dokład­
nie odwrotnie, tj. obrońca tradycji nazywany jest tradycjonalistą lub
-  co na jedno wychodzi -  konserwatystą (i jako taki uznawany za 
przeciwnika liberalizmu). Tenże sam autor w dalszej części swojej 
charakterystyki pokazuje, na czym polega zasadnicza różnica między 
liberalizmem i konserwatyzmem -  sprowadza ją do różnicy „nasta­
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wień”; pierwszy z nich nastawiony jest na zmiany („pozycja liberalna 
opiera się na odwadze i zaufaniu, na gotowości pozostawienia swobod­
nego biegu zmianie”), natomiast drugi nastawiony jest na zachowanie 
tego, co jest (jednym z jego podstawowych rysów jest „obawa przed 
zmianą, strach i brak zaufania do nowego”).

Mimo że ani historyczne, ani tekstowo-deklaratywne ujęcia liberali­
zmu nie pozwalają całkowicie uchylić nieporozumień odnośnie tego, 
czym był, jest i być jeszcze może liberalizm, to jednak dają one pewną 
orientację w tym zakresie. Co więcej, zachęcają one do pójścia w tym 
kierunku badawczym. W niniejszych rozważaniach ponawiam próbę 
wyodrębnienia faz kształtowania się i przeobrażania liberalizmu, bazu­
jąc zarówno na „kanonicznych” tekstach, jak i zawierających się w nich 
„podtekstach”, tj. warstwach intencjonalnych, nastawieniowych, wy­
obrażeniowych itp. Dla pewnego uproszczenie wyróżniam tylko trzy 
jego historyczne fazy, wiążąc je z trzema stuleciami, tj. z XVIII wiekiem 
(faza narodzin), XIX wiekiem (faza dojrzewania) oraz z XX wiekiem 
(faza dojrzałości), przy czym ta ostatnia nie jawi mi się jeszcze 
dostatecznie jasno, aby mógł ją  tutaj przedstawić.

Tezą naczelną dla tych rozważań jest twierdzenie, że liberalizm był 
określonego rodzaju mitologią, ideologią i koniecznością dziejową, 
przy czym nie było tak, że najpierw był mitologią, potem ideologią, 
a w końcu koniecznością dziejową, lecz każdym z nich był jednocześnie 
-chociaż w poszczególnych fazach swojego historycznego dojrzewania 
i przeobrażania się był nimi w różnym stopniu, a stopień ten zróż­
nicowany był jeszcze w zależności od miejsca jego występowania. I tak 
jeśli chodzi o Europę Zachodnią, to można powiedzieć, że w fazie swo­
ich narodzin był w pierwszej kolejności mitologią, w drugiej ideologią, 
a dopiero w trzeciej koniecznością dziejową, przy czym należy tutaj 
jeszcze dokonać zróżnicowania na Europę kontynentalną i Wyspy 
Brytyjskie. Zupełnie inaczej rzecz się z nim miała na terenie Ameryki 
Północnej, a dokładniej tych jej regionów, które zostały zdominowane 
przez europejskich kolonizatorów. Echa tego zróżnicowania odnaj­
dujemy zresztą w przytoczonej wyżej wypowiedzi Hayka.

Jeszcze inaczej to wyglądało w Europie Środkowej i Wschodniej, 
w tym w Polsce. Wprawdzie zaznaczył on w tym rejonie swoją obecność 
już w końcu XVIII stulecia (vide: Konstytucja 3 maja), to później 
zepchnięty został na margines przez inne mity, ideologie i konieczności
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dziejowe. Na dobrą sprawę dopiero w ostatnich latach zyskał na sporej 
popularności. Widomym potwierdzeniem tego jest prawdziwy zalew 
literatury na temat liberalizmu, i to zarówno tej z historyczną patyną, 
jak i pisanej współcześnie i podejmującej współczesne problemy. Dodać 
trzeba, że mimo tego zalewu, nawet elitom intelektualnym niełatwo jest 
się zorientować, co w nim jest mitologią, co ideologią, a co koniecznoś­
cią dziejową? Wielce wymowna jest w tej mierze dyskusja toczona na 
łamach „Polityki” , wywołana artykułem, który w zamierzeniu autora 
miał ukazać go jako ...fałszującą rzeczywistość mitologię (,,mit de­
mokratycznego kapitalizmu”), zdogmatyzowaną ideologię („u p o d ­
staw liberalizmu leży dogmat, że liberalny kapitalizm dał ludziom 
wolność i dobrobyt”) i ograniczoną w swojej dobroczynności koniecz­
ność dziejową (por. Nowak, „Polityka”, nr 16/95). Wypowiedzi pole­
mistów zmierzają zarówno do wykazania autorowi, że niewłaściwie 
rozumie liberalizm oraz nie docenia jego zasługi (Pomian, „Pólityka”, 
nr 21/95), jak też usiłują odsłonić w nim kolejne warstwy mitologii 
i ideologii (Baszkiewicz, „Polityka”, nr 19/95). Historyk może powie­
dzieć, że nie jest to właściwie nic nowego -  w przeszłości bowiem 
wszystkie te kwestie były już przedmiotem ożywionych, a czasami 
wręcz gwałtownych polemik (vide: polemiki liberałów z socjalistami 
w XIX w.). Nowe jest oczywiście miejsce, w którym są one toczone i ma 
to dosyć istotne znaczenie dla ewentualnej recepcji liberalizmu.

2. Narodziny liberalizmu

Narodziny liberalizmu są nierozdzielnie związane z narodzinami 
mitu kreatywnej jednostki ludzkiej. Mit ten -  jak zresztą każdy mit 
-  zawierał w sobie sporo ogólnikowości i niedookreśloności. Jednak 
przynajmniej kilka jego elementów składowych zdaje się być niewąt­
pliwych. Jednym z nich jest przekonanie, że człowiek rodzi się po to, 
aby realizować samego siebie. Wprawdzie jeszcze w pierwszej połowie 
XVIII stulecia nie miano pełnej jasności, co to dokładnie znaczy, ale 
poza wszelką dyskusją pozostawało, że warunkiem koniecznym realiza­
cji samego siebie jest uwolnienie się od różnorakich przesądów i zabobo­
nów, tradycyjnych wierzeń i presji wspierających je instytucji, a ponie­
waż zniewolenia te kojarzone były z tradycyjną kulturą, a ta  głównie



z chrześcijaństwem, to narodzinom mitu kreatywnej jednostki ludzkiej 
towarzyszyła ostra krytyka chrześcijaństwa. Innym elementem składo­
wym tego mitu było przekonanie, że wszystko to, czego człowiek 
potrzebuje do swojej samorealizacji jest mu przyrodzone lub też -  co 
na jedno wychodzi -  wrodzone, a wrodzone mają mu być zarówno 
pewne zdolności do racjonalnego myślenia, jak i skutecznego działania. 
Rzecz jasna, różnie owe zdolności rozpoznawano, nazywano i ocenia­
no. Jednak zgadzano się na ogół co do tego, że u ich podstaw znajduje 
się naturalna skłonność ludzka do zabiegania o przyjemności i unika­
nia przykrości -  według Helvetiusa bez niej „ludzie nie wiedzieliby, co 
to jest własny interes, a nie znając go, nie łączyliby się w społeczeństwa” 
(Helvetius, Warszawa 1976). Wszystkie te i podobne im przekonania 
nie byłyby w stanie nadać owemu mitowi takiej kulturowej nośności, 
jaką zyskał on w nowożytnej kulturze, bez towarzyszącej im wiary 
w doskonalenie się człowieka oraz jego różnorakich wytworów, dosko­
nalenie się, którego nie jest w zasadzie nic powstrzymać -  co najwyżej 
to i owo może na pewien czas spowolnić jego tempo; tutaj zresztą 
głównym winowajcą ponownie okazywało się chrześcijaństwo.

Przekonania te oraz dopełniającą je wiarę można uznać za „naj­
mniejszy wspólny mianownik” dla mitu kreatywnej jednostki ludz­
kiej. Posiadał on również elementy różnicujące go i sprawiające, iż 
w tamtej epoce ujawniał on swoją obecność pod przynajmniej kilko­
ma postaciami. Znajdujemy je między innymi na kartach powieści 
Daniela Defoe pt. „Przypadki Robinsona Kruzoe” (1719). Jej tytuło­
wy bohater, rzucony w całkowicie nowe i nie skażone tradycyjną kultu­
rą środowisko, okazuje się człowiekiem nie tylko zdolnym do zaspo­
kojenia swoich elementarnych potrzeb, ale także do racjonalnego 
zagospodarowania swojego najbliższego otoczenia i wykorzystywania 
go w optymalny sposób. Mit Robinsona nie jest zresztą jedynym 
występującym na łamach tej powieści. Sąsiaduje z nim mit „dobrego 
dzikusa” (Piętaszka), dobrego z natury (z przyrodzonych mu skłonno­
ści), ale też dobrego jako obiekt cywilizacyjnych zabiegów oraz jako 
towarzysz niedoli („człowiek jest stworzeniem tak bardzo uformowa­
nym do społecznego życia, że nie tylko nie czuje się dobrze, gdy jest 
samotny, ale po prostu nie potrafi tak żyć”). Wielki sukces tej powieści 
w cywilizowanej Europie potwierdza, iż dobrze wyrażała ona (i w jakimś 
stopniu nadal wyraża) oczekiwania, nadzieje, pragnienia i wyobrażenia 
przynajmniej niektórych kręgów społecznych.
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Innymi upostaciowieniami mitu kreatywnej jednostki są różne 
wersje mitu Podróżnika. Jedną z nich znajdujemy na łamach „Listów 
perskich” Monteskiusza (1721) -  ich główny bohater Pers Uzbek 
przybywa do jednego z najbardziej cywilizowanych krajów europej­
skich, za jaki uchodziła wówczas Francja i poddaje w wątpliwość jej 
największe „świętości” -  wierzenia, obyczaje, prawa, instytucje itd. 
W inną stronę podróżuje Guliwer z powieści Jonathana Swifta (1726), 
tj. z takiego uchodzącego za ostoję cywilizacji kraju jak Anglia do 
leżącego na wyspie państwa Liliputów, aby następnie udać się do 
państwa Wielkoludów -  podróże te skłaniają go do podobnych 
wniosków, do jakich doszedł Uzbek, tj. cywilizacja europejska (w 
wydaniu angielskim) okazuje się „tylko okropnym łańcuchem sprzy- 
siężeń, buntów, zabójstw, rzezi, rewolucji, wygnań i najszkaradniej­
szych skutków, które chciwość, partyjniactwo, zdrada, okrucieństwo, 
zajadłość, szaleństwo, nienawiść, zazdrość, żądza, złość i ambicja m o­
gły wydać” (Swift, Warszawa 1956, s. 185 i n.). Wykształcona Europa 
czytała te powieści, znajdując w nich nie tylko satyrę na swoich 
współczesnych, ale także prawo jednostki do reprezentowania własne­
go punktu widzenia (i zmieniania go w zależności od okoliczności), 
formułowania własnych sądów i osądów, szukania sobie miejsca, 
w którym dałoby się możliwie najbardziej znośnie żyć i współżyć 
z innymi.

Te różne postacie jednego i tego samego mitu kreatywnej jednost­
ki ludzkiej jeszcze w drugiej połowie XVIII stulecia konkurowały nie 
tylko z postaciami ze starych mitów (głównie związanych z chrześcijań­
stwem), ale także konkurowały ze sobą, przygotowując grunt pod nową 
ideologię, a otwartość i śmiałość, z jaką to czyniły, nie miała swojego 
odpowiednika w przeszłości -  stąd być może brało się wyniesienie do 
najwyższych „świętości” owej ideologii idei wolnej konkurencji, śmiało­
ści i otwartości w publicznym głoszeniu poglądów. Jej „kanoniczne” 
zasady wypisane zostały między innymi w „Deklaracji praw człowieka 
i obywatela” z 1789 roku. Rysem istotnym tej deklaracji jest nie tylko 
wzniosłość głoszonych w niej haseł (cóż zresztą warta byłaby ideologia 
bez wzniosłości, czyli bez dalekiego wybiegnięcia poza istniejący stan 
rzeczy), także nie tylko ich pryncypialność (i bez niej trudno sobie 
wyobrazić liczącą się społecznie ideologię), ale także znaczna precyzja 
w ich werbalizacji i -  mimo wszystko -  ich spójność. Już samo to, że
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mówi się o „człowieku i obywatelu” (a nie ludziach i obywatelach) nie 
jest dziełem przypadku -  mówi się tak dlatego, bowiem „społeczeństwo 
jest ciałem złożonym z indywidualnych osób” (J. Bentham, Warszawa 
1958, s. 20).

Charakteryzując globalnie podstawowe idee tej „Deklaracji” można 
powiedzieć, że na pierwszym miejscu postawiona została w nich idea 
wolności jednostki, na drugim idea równości jednostek „względem 
praw” , a na trzecim idea społeczeństwa zróżnicowanego „ze względu na 
pożytek społeczny” -  tak przynajmniej wygląda to w świetle art. I. Tuż 
za nimi idzie idea „praw człowieka” -  „prawa te to wolność, własność, 
bezpieczeństwo i opór przeciwko uciskowi” (art. II). Dalej mamy idee 
„władzy zasadniczej” i narodu jako jej jedynego fundatora (art. III). 
Kolejne artykuły można uznać za konkretyzację, a w każdym razie 
zejście na poziom pewnego uszczegółowienia tych idei. Przede wszyst­
kim zmierzają one do odpowiedzi na pytanie, co człowiekowi i obywate­
lowi wolno, a czego nie wolno. Tak więc wolno mu „czynić wszystko to, 
co tylko nie jest ze szkodą dla drugiego człowieka” (art. IV), to znaczy 
wolno mu powoływać swoje władze społeczne i kontrolować je, tworzyć 
swoje ustawy („osobiście lub przez swoich przedstawicieli”) i zmieniać 
je, posiadać swoje przekonania („byleby tylko ich objawianie nie 
zakłócało ustawą zakreślonego porządku publicznego”), wymieniać 
swoje myśli i poglądy z innymi ludźmi i obywatelami, zabezpieczać 
swoje prawa itd. Nie wolno mu natomiast ani wydawać, ani wykony­
wać zarządzeń samowolnych („ktokolwiek będzie zabiegał o wydawa­
nie zarządzeń samowolnych, sam je wydawał, wykonywał lub ich wy­
konywanie nakazywał, winien być karany”), uchylać się od odpowie­
dzialności przed prawem, które sam ustanowił lub współdziałał przy 
jego ustanowieniu, a także nie wolno odmawiać innym tych praw, 
z których sam korzysta („Prawo musi być jednakie dla wszystkich, 
zarówno gdy chroni, jak gdy karze. Wszyscy obywatele są równi w jego 
obliczu...”).

Nie ulega wątpliwości, że „Deklaracja” ta stanowi próbę przełożenia 
na język prawniczy potrzeb, oczekiwań, pragnień i dążeń XVIII- 
-wiecznych Robinsonów i Guliwerów. Nie ulega również wątpliwości, 
że idealizuje ona obraz człowieka i obywatela -  idealizuje, bowiem 
zakłada, że zawsze będzie on istotą rozumną (przynajmniej na tyle 
rozumną, aby pojąć, na czym polega jego własny interes oraz interes
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jemu podobnych), działającą konstruktywnie (i skłonną do konstrukty­
wnego współdziałania z innymi) oraz w pełni odpowiedzialną (i skłon­
ną do odpowiadania za swoje czynny przed prawem). Cóż to jednak 
byłaby za ideologia, gdyby nie idealizowała swojego pozytywnego 
bohatera i nie przedstawiała go dużo lepszym niż jest, a nawet niż m o­
że być w stosunkowo niedalekiej przyszłości.

Jeszcze na początku XVIII wieku Stara Europa nie dawała temu 
bohaterowi zbyt wielu możliwości działania i osiągania swoich celów. 
Nawet Stara Anglia -  traktowana na kontynencie jako ostoja i zarze­
wie różnorakiego nowinkarstwa -  okazywała się dla niego zbyt trady- 
cjonalistyczna, aby mógł się w niej czuć dobrze i samorealizować się. 
Stąd nasilające się na przestrzeni całego stulecia zjawisko emigracji 
i szukania sobie miejsca w innych częściach świata. Zwłaszcza Ameryka 
Północna kusiła swoimi ogromnymi obszarami do zagospodarowania 
i eksploatacji. Rzecz jasna, byłoby niedopuszczalnym uproszczeniem 
stwierdzenie, że emigrowali tam głównie ci, którym bliska była liberalna 
mitologia i ideologia -  byli bowiem wśród nich i tacy, ale byli też tacy, 
którym była ona zdecydowanie obca (jak chociażby prześladowani 
w Anglii przedstawiciele sekt nie należących do Kościoła anglikańs­
kiego). Jedni i drudzy stawali jednak wobec tej samej konieczności 
dziejowej, a stanowiły ją  niesłychanie trudne warunki naturalne (ciężkie 
zimy, zagrożenie ze strony tubylców) oraz sięgające aż tam ramię 
starych władz i starego prawa. Nie wszystkim oczywiście udało się 
przetrwać, ale ci, którzy przetrwali musieli -  bez względu na to, jaki mie­
li do tego stosunek emocjonalny -  przyswoić sobie oraz stosować 
w praktyce liberalną ideologię. I w tym sensie można powiedzieć, że sta­
ła się ona dla nich koniecznością dziejową (i życiową).

Bez wątpienia, istniejące tam warunki wprowadziły do niej niejed­
ną korektę i niejedną z jej wzniosłych idei sprowadziły na ziemię lub 
też -  co na jedno wychodzi -  „uprozaiczniły” . Generalizując można 
powiedzieć, że pod wpływem tych warunków liberalizm, który na Sta­
rym Kontynencie był mitologią i ideologią (głównie mieszczaństwa), 
tam stał się „filozofią” życia i przeżycia farmersko-mieszczańską, przy 
czym w XVIII stuleciu zdecydowaną przewagę (zwłaszcza na południu) 
posiadali ci pierwsi -  jest wielce znamienne, że Thomas Jefferson, jeden 
z najbardziej światłych obywateli społeczeństwa amerykańskiego tam­
tych czasów, jako polityk i mąż stanu, był przeciwnikiem industrializa­
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cji i zwolennikiem społeczeństwa farmerskiego, „oświeconego przez 
dobroczynną religię, wyznawaną i praktykowaną w rzeczywiście róż­
nych formach, które jednak wszystkie wpajają uczciwość, prawdę, 
wstrzemięźliwość, wdzięczność i miłość bliźniego” (Borstin, New York 
1968, s. 232); czy dla kontynentalnego Europejczyka nie brzmi to zbyt 
tradycj onalistycznie?

3. Dojrzewanie liberalizmu

W XIX stuleciu nie odrzucono oczywiście mitu człowieka kreatyw­
nego -  przeciwnie: jego moc oddziaływania na sferę emocjonalną 
i wyobraźnię jeszcze się wzmogła, zaś szeregi wyznawców stały się 
i liczniejsze, i bardziej wpływowe społecznie. Jednak wydarzenia końca 
XVIII i początków XIX stulecia, a zwłaszcza Wielka Rewolucja 
Francuska i Wojny Napoleońskie, wprowadziły do niego szereg istot­
nych korekt. Bo czyż po tylu straszliwych zbrodniach, tylu nadużyciach 
(dokonywanych niejednokrotnie w imię wzniosłych ideałów), tylu 
aktach przemocy i bezprawia, można było jeszcze wierzyć, iż człowiek 
jest w gruncie rzeczy istotą rozumną, skłonną do czynienia dobra 
i współdziałania z innymi dla lepszej przyszłości? Czyż można było 
wierzyć i w to, że jego świat psychiczny -  świat potrzeb i pragnień, 
oczekiwań i marzeń, uczuć i instynktów -  jest w gruncie rzeczy tak 
nieskomplikowany, jak świat Robinsona czy Guliwera? Czyż w końcu 
po tych wszystkich doświadczeniach można było brać dosłownie credo 
ideowe wyrażone w haśle: „wolność, równość, braterstwo”? Wszystkie 
te i podobne im pytania drążyły w tamtym czasie nie tylko filozofów, 
ale także ludzi sztuki i nauki, polityki i interesu, a nawet zwyczajnych 
konsumentów kultury, którzy posiedli jedynie w stopniu przeciętnym 
zdolności rozumienia łub chociażby wyczuwania tego, co unosi się 
w atmosferze duchowej epoki. W efekcie doszło do wykreowania 
i zaakceptowania przez liczące się kręgi społeczne bohatera romantycz­
nego.

Pojawia się on już w drugiej połowie XVIII stulecia na łamach 
powieści Goethego, zatytułowanej „Cierpienia młodego Wertera” 
(1774), konkurując o uznanie w oczach oświeconego czytelnika z bo­
haterami powieści podróżniczych i awanturniczych. Tytułowego boha­
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tera -  osobę nadwrażliwą i kierującą się głównie uczuciem -  można 
uznać za pewnego rodzaju alter ego Robinsona czy Guliwera, zaś spo­
ry sukces tej powieści w tamtej epoce za wyraz sprzecznych i nie do 
końca uświadamianych lęków, obaw i wątpliwości ówczesnego „czło­
wieka i obywatela” . Jednak jego właściwy czas przypada na pierwszą 
połowę XIX stulecia, zaś w pełni dojrzałym upostaciowieniem staje się 
Julian Sorel z powieści Stendhala pt. „Czerwone i czarne” (1830). Jest 
on oczywiście osobą ambitną i chciałby zrobić wielką karierę. Jako 
plebejusz ma przed sobą głównie dwie drogi -  nową, tj. przywdziania 
czerwonego munduru wojskowego (jakże daleko pozwalała ona zajść 
jeszcze tak niedawno ludziom wywodzącym się z jego stanu), oraz 
tradycyjną, tj. przywdziania czarnego stroju duchownego (jakże kom­
promitującego w okresie Rewolucji, ale dobrze widzianego w okresie 
Restauracji). Decyduje się na tę drugą i przynosi mu to nawet doraźny 
sukces (awansuje w hierarchii społecznej i osiąga władzę). Ostatecznie 
prowadzi go ona jednak to totalnej klęski życiowej (aresztowania, 
procesu i stracenia). Wymowa tej powieści (opartej zresztą na autentycz­
nym wydarzeniu, które miało miejsce w 1827 roku) jest jednoznaczna
-  w Starym Świecie w gruncie rzeczy nie ma miejsca dla nowych ludzi 
lub też -  co na jedno wychodzi -  próba samorealizowania się nowego 
człowieka w starym kostiumie musi zakończyć się całkowitym niepowo­
dzeniem. Ogromny sukces „Czerwonego i czarnego” dowodzi, że mit 
Sorela dobrze trafiał w przekonania ówczesnego czytelnika.

Przełożenie tego mitu na język zmodyfikowanej ideologii liberalnej 
nie nastręczało większych trudności. Bo czyż nie tkwiło u jej podstaw 
przekonanie, że mimo wszystko trzeba cenić w człowieku jego prag­
nienie awansu i energię, z jaką jest ono realizowane, jego bunt przeciw­
ko istniejącemu porządkowi społecznemu i czasami szaleńcze dążenie 
do zmiany, jego całkiem zwyczajne potrzeby (takie jak potrzeba wy­
godnego i dostatniego życia) i nadzwyczajne wysiłki podejmowane 
dla ich zaspokojenia? Kariera, którą zrobiło hasło rzucone przez 
F. Guizota -  czołowego ideologa liberalizmu w tamtym czasie i polityka
-  „bogaćcie się” , jest najbardziej przekonywającym argumentem, że 
mieszczańska Europa nie chciała już brać zbyt dosłownie tych, któ­
rzy jej mówili, że łatwiej jest bogatemu przejść przez ucho igielne niż 
dostąpić zbawienia.

Rzecz jasna, dla takich ideologów liberalizmu jak wspomniany 
wyżej Guizot „Deklaracja praw człowieka i obywatela” z roku 1789
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pozostawała „świętą” kartą, ale nie na tyle świętą, aby nie dokonywać 
w niej żadnych korekt, czy chociażby dopowiedzeń. Już pierwsze zda­
nie art. I wymagało ich zdaniem uściśleń i wyraźnego rozłożenia 
akcentów. Jeśli bowiem stwierdzenie, że „ludzie rodzą się i pozostają 
wolnymi” brać dosłownie, to stanowi ono przyzwolenie każdemu na 
czynienie tego, co mu się podoba. Musi ono być zatem brane łącznie 
ze wzmiankowanym w zdaniu drugim tego artykułu „względem na 
pożytek społeczny”, a gdyby i to nie wystarczyło, to trzeba się odwo­
łać do tych artykułów, w których się mówi nie tyle o prawach, co
0 praworządności, tj. o obowiązywaniu rozumnych praw ustanowio­
nych przez rozumnych ludzi, praw stanowiących barierę zarówno dla 
samowoli jednostek (bez względu na posiadane tytuły), jak i samowoli 
ludu (bez względu na doznane krzywdy). Według ideologów liberaliz­
mu istota rzeczy sprowadza się do znalezienia rozsądnego kompromisu 
między przyrodzoną każdemu człowiekowi wolnością i koniecznością 
jej instytucjonalno-prawnego ograniczenia.

Jeszcze dalej idących uściśleń i korekt wymagała wzmiankowana 
w art. I „Deklaracji” kwestia równości. Dosłowne branie stwierdzenia, 
że „ludzie rodzą się i pozostają równymi co do praw” liberałowie 
zgodnie traktowali bądź to jako rewolucyjną demagogię, bądź też jako 
niebezpieczny przesąd społeczny. Można było oczywiście tłumaczyć, że 
już na pierwszy rzut oka widać, że ludzie nigdy nie byli, nie są
1 najprawdopodobniej nigdy nie będą równi wobec praw -  no bo jak 
może być równy niepiśmienny ciołek i wyrafinowany intelektualista, 
ciężko pracujący i dający wielu pracę kapitalista oraz siedzący pod 
kościołem żebrak, troszczący się o wspólne dobro polityk i troszczący 
się wyłącznie o samego siebie osobnik z arystokratycznym tytułem, 
itd. I oczywiście argumentowano w ten sposób. Dla takiego ideologa 
i polityka jak Guizot nie ulegało jednak wątpliwości, że trzeba wyraź­
nie powiedzieć, iż chodzi jedynie o „równość rozsądnego minimum”
-  na pytanie: co to znaczy? odpowiadał, że znaczy to, „aby wszystkie 
kariery były otwarte, aby wszędzie konkurencja była wolna, aby 
wszędzie autorytety łączyły się z wyższą koniecznością” . Tym samym 
nie pozostawiał on najmniejszych wątpliwości, że głoszona przez nie­
go ideologia ma charakter elitarny i jest propozycją dla elit społecznych
-  no bo otwartość karier, wolna konkurencja i zasada autorytetu jest 
szansą głównie dla najbardziej pracowitych, najbardziej inteligent-
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nych, najbardziej przedsiębiorczych, a ci stanowią zawsze mniejszość 
społeczną. Stąd ideologię tę zwykło się określać mianem liberalizmu 
arystokratycznego. W XIX wieku stanowiła ona frakcję większościową.

Dla porządku odnotujmy, że istniała wówczas również frakcja 
mniejszościowa, czyli tzw. liberalizm demokratyczny lub demolibera- 
lizm. Jednym z jej pierwszych, a zarazem najwybitniejszych przed­
stawicieli był Alexis de Tocqueville, autor głośnej rozprawy ,,0  
demokracji w Ameryce” (1835-40). Nie jest ona zwykłą relacją z po­
dróży, którą odbył do Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej 
(1830), lecz w znacznej mierze idealizacją panujących tam stosunków 
społecznych i systemu politycznego, a co za tym idzie, ideologią pro- 
amerykańską. W jej świetle Ameryka jawi się jako kraj mający 
konstytucyjnie zagwarantowane i faktycznie przestrzegane swobody 
demokratyczne -  takie jak wolność sumienia, myślenia, słowa i druku. 
Kraj ten ma również mieć demokratyczny system władzy, opierający 
się na szerokim udziale w niej obywateli, system, który sprawia, że czują 

, się oni i są faktycznie współodpowiedzialni za podejmowane decyzje. 
Przywołajmy zresztą jakże wymowny fragment owej idealizacji. „Za­
ledwie staniecie na ziemi amerykańskiej -  pisał Tocqueville -  znajdzie­
cie się w centrum swego rodzaju zamętu (...) Wokół was wszystko 
znajduje się w ruchu; tutaj ludność dzielnicy zebrano, by dowiedzieć się 
czy należy budować kościół; gdzie indziej pracuje się nad wyborem 
przedstawicieli; jeszcze dalej deputowani okręgu udają się w wielkim 
pośpiechu do miasta, aby zastanawiać się nad pewnymi ulepszeniami 
lokalnymi; w innym miejscu rolnicy jednego miasteczka opuszczają 
swe niwy, by przedyskutować projekt drogi lub szkoły” (Tocqueville, 
Warszawa 1961, s. 252 i n.).

Rzecz jasna, w rzeczywistości nie wszystko wyglądało tak idealnie 
i nie we wszystkich stanach sytuacja zbliżała się do tego ideału. Przede 
wszystkim owa demokracja nie dotyczyła ludności tubylczej, tj. ame­
rykańskich Indian -  przez całe XIX stulecie nasilał się proces ograni­
czania ich praw, zaś jego wyznacznikami są wydane w roku 1830 ustawy 
o ich przymusowym przesiedlaniu do rezerwatów, oraz prowadzona 
ze szczególną intensywnością w latach siedemdziesiątych i osiemdzie­
siątych akcja przesiedleńcza; doprowadziła onam.in. do buntu plemie­
nia Siuksów, zakończonego ich masakrą pod Wounded Knee (1890). 
Generalnie jednak rzecz biorąc można powiedzieć, że dla napływowej
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ludności białej kraj ten był demokratyczny i to był takim nie tylko za 
sprawą ideologów demokracji amerykańskiej (takich jak Thomas 
Jefferson, Andrew Jackson czy Abraham Lincoln), lecz w znacznej 
mierze z konieczności dziejowej -  no bo niby jak wprowadzić mono­
pol wyznaniowy w sytuacji, gdy napływowa ludność stanowiła konglo­
merat wyznań? jak ograniczyć wolność słowa w sytuacji, gdy obywatele 
rozproszeni są na dużym obszarze i z reguły to nie władza do nich 
dociera, tylko oni docierają do władzy (i to tylko wtedy, gdy mają na to 
ochotę); jak ograniczyć wolność druku ̂ w sytuacji, gdy każdy (nawet 
ten, kto sam niezbyt biegle włada piórem), może założyć swoją gazetę 
(byleby tylko miał na ten cel odpowiednie środki) i wydawać ją dla 
najbliższych sąsiadów? jak w końcu można ubezwłasnowolnić obywa­
teli w sytuacji, gdy większość z nich (zwłaszcza w głębi lądu) to farme­
rzy, którzy żyją z tego, co sami wypracują na własnej ziemi.

Tak to wyglądało w ogólnym zarysie po uzyskaniu przez Stany 
Zjednoczone formalno-prawnej niepodległości (1783). Na przestrzeni 
całego XIX stulecia można jednak zaobserwować nasilające się ten­
dencje centralistyczne i tworzenie się nowej elity społeczeństwa ame­
rykańskiego. „Elitę tę stanowili bogaci kupcy, bankierzy, właściciele 
przedsiębiorstw, spekulanci ziemscy, właściciele papierów wartościo­
wych oraz skryptów długu państwowego i wreszcie oficerowie...” 
(Osiatyński, Warszawa 1983, s. 101). Doprowadziła ona do stopniowej 
unifikacji kraju, równoznacznej z istotnymi ograniczeniami owej wy­
muszonej obiektywnymi okolicznościami „żywiołowej” demokracji 
amerykańskiej.

Rzecz jasna, inaczej sytuacja wyglądała w Europie, chociaż i tutaj 
na przestrzeni XIX stulecia liberalizm stawał się powoli koniecznością 
dziejową. Wprawdzie Kongres Wiedeński (1815) doprowadził do 
częściowej restauracji Starego Świata, ale zachodzących zmian nie da­
ło się już w gruncie rzeczy zatrzymać, zaś jego wyznacznikami jest 
Rewolucja Lipcowa we Francji (1830), ruch czartystów w Anglii (1836
-  1848), czy Wiosna Ludów (1848 -  1849) niemal w całej Europie. 
Zmiany te oznaczały, że „kariery stawały się coraz bardziej otwarte”
-  chociaż nie były jednakowo otwarte dla wszystkich (najbardziej 
otwarte były dla osób przedsiębiorczych i posiadających wysokie 
kwalifikacje), „konkurencja coraz bardziej stawała się wolna” -  cho­
ciaż nie wszyscy mieli jednakowe szanse wyjść z niej zwycięsko
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(największe szanse mieli ludzie majętni i wykształceni), oraz coraz 
częściej autorytety łączyły się z wyższą koniecznością -  chociaż nie 
wszystkie na tym zyskiwały (przede wszystkim tracił autorytet Kościo­
ła, a zyskiwał autorytet liberałów).

Wrzesień 1995

POSTSCRIPTUM

Minęły już dwa lata od nakreślenia powyższego szkicu. W tym 
stosunkowo niedługim okresie wiele się wydarzyło w takim gwałtow­
nie zmieniającym się kraju jak Polska, w tym zwłaszcza duże postępy 
poczynił liberalizm jako pewna konieczność dziejowa. Trudno jednak 
jest jednoznacznie stwierdzić, czy ów postępujący liberalizm jest równo­
znaczny z generalnym postępem naszego społeczeństwa. Wiele się 
oczywiście na ten temat mówi i widoczne są nawet tzw. „gołym okiem” 
pewne zjawiska, które zdają się przemawiać na jego korzyść. Tak więc 
coraz więcej wolności w środkach masowego przekazu, coraz więcej 
wolności w polityce, coraz więcej wolności zwykłego obywatela, coraz 
bardziej wolny rynek, a nawet coraz więcej wolności na uczelniach. 
Niestety, pojawiły się również zjawiska, które stawiają ów polski 
liberalizm pod wielkim znakiem zapytania. Tak więc coraz więcej 
„pustosłowia” , coraz więcej obietnic bez pokrycia, coraz więcej aktów 
przemocy i wandalizmu, coraz więcej większych i mniejszych afer 
gospodarczych, oraz -  co stwierdzam ze szczególną przykrością -  coraz 
niższy poziom akademickiej edukacji; widoczne jest to zwłaszcza 
w powstających w ostatnim czasie lawinowo wyższych szkołach prywat­
nych. Zapewne, potrzeba jeszcze sporo czasu, aby to wszystko właściwie 
ocenić i wystawić końcowy rachunek polskiemu liberalizmowi końca 
drugiego tysiąclecia.

Już dzisiaj jednak można powiedzieć, że w kulturo- i opiniotwór­
czych kręgach naszego społeczeństwa podejmowany jest wielki wysiłek 
intelektualny zrozumienia tego, czym faktycznie był, jest i może być 
liberalizm. Świadczy o tym między innymi pojawienie się w ciągu tych 
zaledwie dwóch lat kolejnej porcji literatury na ten temat -  zarówno 
przekładowej, jak i rodzimej „produkcji” . Jest jej tak dużo, że można
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zaryzykować twierdzenie, iż jednym /  ważniejszych haseł polskich elit 
intelektualnych lat dziewięćdziesiątych jest hasło: „zrozumieć libe­
ralizm” . I tutaj również mam wątpliwości co do poczynionych po­
stępów.

Żeby nie pozostawać gołosłownym, ale jednocześnie zanadto się 
nie rozwodzić. W „Gazecie Wyborczej” z 16-17 sierpnia b.r. przykuł 
moją uwagę artykuł Ernesta Skalskiego pod wielce zaskakującym, ale 
i zastanawiającym tytułem: „Czy Jan Paweł II jest liberałem?” . Już 
sądziłem, że jego autor (w końcu czołowy publicysta tego znanego 
z liberalnych sympatii dziennika) odkryje jakąś wielką nie znaną mi 
prawdę. Niestety, po przeczytaniu tego artykułu muszę stwierdzić, że 
jest to typowe dziennikarskie „kluczenie” i mącenie czytelnikom tego 
wysokonakładowego pisma w głowach -  bo w jednym miejscu mówi 
się, że „papież przedstawia Kościół jako obrońcę i fundatora wolnoś­
ci”, w innym natomiast, że papieskie zastrzeżenia do liberalizmu „mo­
gą sprzyjać bezwzględnym atakom na liberalizm, takim, które wy­
kluczają racjonalną dyskusję” . Rzecz niestety w tym, że nie każde 
pojmowanie wolności i nie każda jej obrona oznacza liberalizm. Ale 
to już powinniśmy wiedzieć z lekcji, jakiej udzieliły nam dziewiętnas­
towieczne spory między Kościołem i liberałami.

Sierpień 1997
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DEMOKRACJE EUROPEJSKIE

1. Uwagi wstępne

Nie ulega wątpliwości, że nigdy nie było i najprawdopodobniej nie 
będzie demokracji w ogóle łub też -  jak mówią idealiści -  demokracji bez 
przymiotników. Nie oznacza to oczywiście, że umiejscowienie demo­
kracji w realiach życia konkretnych społeczeństw wyklucza możliwość 
ustalenia jakichś elementarnych kanonów tego, co może i powinno być 
uznane za przejaw demokracji i co pozwala odróżnić ją od tego, co 
jeszcze nią nie jest lub już ją  nie jest. Wyartykułowanie tych kanonów nie 
było i nie jest sprawą łatwą, o czym może świadczyć kręta i obfitująca 
w liczne pułapki droga demokracji zachodnich. Kiedy jednak kanony te 
zostały już ustalone, stały się pewnym wzorcem i punktem odniesienia 
dla całej cywilizacji europejskiej.

W szkicu tym spróbuję wskazać przynajmniej niektóre z nich. 
Sprawa jest o tyle istotna, że w Europie Środkowej i Wschodniej przez 
kilkadziesiąt lat lansowano model tzw. demokracji ludowej, tj. ustroju 
politycznego i utrwalającej go ideologii, które wprawdzie w teorii miały 
pewne znamiona demokracji (jeśli grecki termin demokratia rozumieć 
dosłownie, to znaczy jako władzę ludu), jednak w praktyce miały z nią 
niewiele wspólnego -  wiele wspólnego miały natomiast z autokracją 
(systemem społecznym, w którym władza społeczna należy do jednego 
człowieka i jest sprawowana poza kontrolą społeczną) oraz plutokra- 
cją (systemem społecznym, w którym władza należy do wąskiej grupy
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ludzi). Dzisiaj większość krajów z tego obszaru Europy znajduje się 
w stadium mniej lub bardziej głębokiej transformacji społecznej, 
przejmując przynajmniej niektóre z elementów demokracji zachodnio­
europejskiej. Można zaryzykować globalną tezę, że im dalej na wschód 
Europy, tym proces ten jest płytszy. W sumie jednak zasadne jest 
mówienie obecnie nie o dwóch, lecz o trzech rodzajach demokracji, tj. 
zachodnio-, środkowo- i wschodnioeuropejskiej.

2. Demokracja zachodnioeuropejska

Kolebką współczesnej demokracji jest bez wątpienia Europa Za­
chodnia. To jej kulturze zawdzięcza ona swoje ideowe oblicze. W niej też 
przeszła ona swoje pierwsze konfrontacje z opornie na ogół dopasowu­
jącą się do ideologii rzeczywistością społeczną. Później przeniesiona 
została przez emigrantów europejskich na grunt Ameryki Północnej, 
rozwijając się wprawdzie z dużo lepszym skutkiem niż w Europie, ale 
też i trafiając na dużo lepsze warunki rozwoju oraz przybierając 
odmienne od europejskich standardów formy. Jeszcze później przenie­
siona została do Ameryki Południowej, a już całkiem niedawno (bo 
praktycznie po II wojnie światowej) trafiła do tak „egzotycznych” dla 
Europejczyka regionów, jak Japonia, czy Korea Południowa. Wszystko 
jednak zaczęło się w Starej Europie, i dla lepszego zrozumienia tego, 
czym jest ona dzisiaj i czym może być w przyszłości warto, odwołać się 
do tego, co było na początku.

A na początku był wielki idealizm (żeby nie powiedzieć marzyciel- 
stwo) prekursorów nowożytnej i nowoczesnej demokracji, takich jak 
Monteskiusz, Bentham, czy Voltaire. Jest coś zadziwiającego w tym, 
że ci na ogół dobrze wykształceni i potrafiący obserwować rzeczywi­
stość „ojcowie duchowi” nowożytnej i nowoczesnej demokracji skłon­
ni byli do idealizowania możliwości i potrzeb współczesnego im 
człowieka. Zadziwia to, bowiem nie znajduje swojego uzasadnienia ani 
w historii ludzkości, ani też w jego ówczesnych, tj. XVIII-wiecznych 
zachowaniach i działaniach oraz obowiązujących wtedy regułach ży­
cia społecznego. Z braku owego uzasadnienia zdawali sobie zresztą 
sprawę owi prekursorzy, a mimo to kreślili w swoich dziełach niezwykle 
śmiałe i wybiegające w przyszłość wizje społeczeństw demokratycznych
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oraz formułowali postulaty, które zdawały się kreować zwykłych lu­
dzi na nadludzi, a ich ideowych i politycznych przywódców jeśli nie 
na bogów, to z całą pewnością na nowych świętych.

Żeby się o tym przekonać, wystarczyć sięgnąć chociażby do „De­
klaracji praw człowieka i obywatela” z 1789 roku. Bo czyż nie jest 
przejawem daleko posuniętego idealizmu i idealizowania stwierdzenie 
zawarte już w pierwszym zdaniu tej „Deklaracji” ?-głosi ono, że „ludzie 
rodzą się i pozostają wolnymi i równymi co do praw” ; głosi to, mimo 
iż czymś powszechnym było wówczas było zniewolenie ludzi zarówno 
pod względem duchowym, jak i cielesnym. Czyż nie jest przejawem 
owego idealizmu i idealizowania utrzymywanie (w art. II), że „celem 
wszelkiego zrzeszenia politycznego jest utrzymywanie przyrodzonych 
i nie ulegających przedawnieniu praw człowieka. Prawa te to wolność, 
własność, bezpieczeństwo i opór przeciwko uciskowi”? rzecz jasna, 
czymś powszechnym było wówczas naruszanie owych praw przez 
różnego rodzaju „zrzeszenia polityczne” . W końcu (chociaż tak na­
prawdę do końca tego idealizmu i idealizowania jeszcze daleko), czyż 
nie jest jego przejawem utrzymywanie (w art. III), że „źródło wszelkiej 
władzy tkwi w narodzie”? przecież wówczas czymś powszechnym było 
sprawowanie władzy w imieniu Boga, wąskiej grupy uprzywilejowa­
nych oraz własnym. Przyjmijmy zatem jako fakt niewątpliwy, że nie 
ma i nie byłoby demokracji zachodniej bez idealizmu i idealizowa­
nia oraz -  co się z tym bezpośrednio wiąże -  bez patrzenia raczej 
w przyszłość ludzkości niż w jej przeszłość, a nawet teraźniejszość.

Rzecz jasna, w zderzeniu z realnym życiem społecznym idealizm ten 
doznał szeregu wstrząsów, które może nie tyle sprowadziły go na zie­
mię, co sprawiły pojawienie się w nim szeregu korekt i uściśleń. Przede 
wszystkim trzeba było skorygować pojmowanie takiej „świętości” 
nowożytnej demokracji, jaką stanowi równość. Szybko się bowiem 
okazało (m.in. pod wpływem takich radykalnych „demokratów”, jak 
jakobini), że nie tylko wszyscy są, ale też i mogą być „równi co do praw” ; 
no bo czy może się równać pod względem prawnym ten, kto tylko dba
0 własny interes, z tym, co dba o interes ogółu? Te i podobne im pyta­
nia, rażące dzisiaj swoją banalnością, w poprzednim stuleciu poważnie 
absorbowały uwagę ideologów i polityków. Jeden z nich, François 
Guizot, zaproponował tzw. „równość rozsądnego minimum” . Kiedy
1 ta korekta okazała się niewystarczająca (nie wytrzymała m.in. próby
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Wiosny Ludów i Komuny Paryskiej), inny francuski apologeta demo­
kracji -  Emil Faguet -  napisał prawdziwy pamflet na zasadę równości 
-  nosi on tytuł „Kult niekompetencji” ; owym kultem niekompetencji 
jest rozumiana dosłownie zasada równości (por. Fague, Lwów-War- 
szawa 1992).

Te i inne jeszcze korekty, wprowadzone bądź to przez ideologów 
demokracji, bądź przez tzw. „ciała pośredniczące” między rządzącymi 
i rządzonymi (rządy, parlamenty sądy itd.), bądź po prostu przez sa­
mo życie, pozwoliły na jej rozwój i umocnienie się wszędzie tam, gdzie 
to tylko było możliwe; a do pierwszej wojny światowej możliwe było to 
w większości krajów Europy Zachodniej. Okres międzywojenny na 
krótko otworzył taką możliwość również przed niektórymi krajami 
Europy Środkowej. Jednak jej rozwój został zastopowany w tym 
obszarze po 1945 roku. I trzeba wyraźnie powiedzieć, że demokracja 
zachodnioeuropejska jeśli nawet na to otwarcie nie przyzwoliła, to nie 
była w stanie na tyle skutecznie działać, aby temu zapobiec. Zaciągnięcie 
przez nią tzw. „żelaznej kurtyny” przynajmniej do połowy lat pięć­
dziesiątych nie znaczyło wiele więcej niż „rejtanowski” gest sprzeciwu.

Później oczywiście sytuacja się zmieniła, a zmieniła się nie tylko za 
sprawą ujawnienia swojej niemocy przez tzw. demokrację ludową, ale 
także opozycji wobec niej demokracji zachodniej (w tym amerykańs­
kiej) oraz jej zwolenników w krajach Europy Środkowej i Wschodniej. 
Siła ich tkwiła nie tylko, a nawet nie tyle we wierze, iż prawdziwa 
demokracja musi w końcu pokonać fałszywą, co w konkretnych dzia­
łaniach podejmowanych na rzecz tej pierwszej. Przypomnijmy zatem 
w wielkim skrócie, że powstała w 1945 roku Organizacja Narodów 
Zjednoczonych powołała szereg organów, które miały służyć umacnia­
niu i rozwojowi demokracji -  takie m.in. jak Międzynarodowy Trybu­
nał Sprawiedliwości, Organizacja Narodów Zjednoczonych ds. Oświa­
ty, Nauki i Kultury (UNESCO), czy Urząd Wysokiego Komisarza ds. 
Uchodźców. W ramach swojej statutowej działalności ONZ dopro­
wadziła do wypracowania i podpisania przez państwa członkowskie 
takich istotnych dla współczesnej demokracji dokumentów, jak „Pow­
szechna Deklaracja Praw Człowieka” (1948), „Pakt Praw Obywatels­
kich i Politycznych” oraz „Pakt Praw Gospodarczych, Społecznych 
i Kulturalnych” (1966). Wszystkie one dziedziczą wiele po swoich XVIII 
i XIX-wiecznych poprzednikach. I tak, w pierwszym z tych paktów
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podstawowe prawa człowieka to (podobnie jak w „Deklaracji” z 1789 
roku) m.in. prawo do wolności myśli i sumienia, bezpieczeństwa 
osobistego oraz równości prawnej. W drugim natomiast większy nacisk 
położony zostaje na sprawy praktyczne, takie jak prawo do pracy, 
tworzenia związków zawodowych, zabezpieczenia odpowiedniego po­
ziomu życia, czy równouprawnienia kobiet i mężczyzn. Niepoślednią 
rolę w umacnianiu i rozwoju współczesnej demokracji zachodniej ode­
grała również Konferencja Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie 
(KBWE), organizacja skupiająca wszystkie państwa europejskie; w ro­
ku 1994 przekształcona została ona w Organizację Bezpieczeństwa 
i Współpracy w Europie (OBWE).

Wszystkie te akty prawne i stojące za nimi organizacje zmierzały 
i zmierzają do tego, aby demokracja zachodnia w możliwie największym 
stopniu zbliżyła się do ideału; a ideałem byłoby, aby cywilizacja za­
chodnia zachowała zarówno swoją jedność, jak i różnorodność, tworzą­
ce ją  narody posiadały zarówno swoją suwerenność, jak i były zinteg­
rowane, wchodzące w ich skład różnorakie grupy etniczne utożsamiały 
się zarówno ze swoim etnosem narodowym, jak i regionalnym (a na­
wet jeszcze bardziej lokalnym), i w ogóle, aby demokracja ta była 
zarówno otwarta na różnorakie wpływy z zewnątrz, jak i zamknięta na 
to, co może stanowić dla niej zagrożenie. Dążenia te stanowią potwier­
dzenie, że nie tylko nie utraciła ona swojego dawnego idealizmu, ale 
wręcz go pod niektórymi istotnymi względami umocniła. Cp więcej, 
jakby na przekór różnorakim malkontentom i pesymistom, osiągnięto 
w znacznym stopniu to, co jeszcze kilkadziesiąt lat temu mogłoby 
uchodzić za rojenia oderwanych od rzeczywistości fantastów -  no bo 
czyż po drugiej wojnie światowej wielu było takich, którzy skłonni byli 
uwierzyć w to, że pokonane Niemcy i Włochy zintegrują się na par­
tnerskich zasadach z państwami koalicji antyhitlerowskiej, że w wielu 
istotnych dla Europy i reszty świata sprawach zgodnie współdziałać 
będą tacy wielowiekowi antagoniści, jak Francja i Anglia, że w końcu 
powstanie Unia Europejska, która już oznacza wspólnotę narodów 
bez granic politycznych i gospodarczych, a w przyszłości być może 
również kulturalnych, językowych itd.

Rzecz jasna, nie wszystko jest tak idealnie, jakby tego chcieli idea­
liści i ideolodzy demokracji zachodnioeuropejskiej. Aby nie uchodzić 
za jej bezkrytycznego apologetę, odnotujmy, że demokracja ta nadal
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boryka się z poważnymi problemami gospodarczymi. Zacytujmy w tej 
mierze Franza Fischlera, pełniącego w Unii Europejskiej funkcję Ko- 

• misarza d /s Rolnictwa. Według niego: „Głównym powodem, dla któ­
rego konieczne są dalsze reformy, są zmiany na światowych rynkach. 
Potrzebujemy uproszczonego i mniej biurokratycznego systemu, jak 
również nowej polityki. Polityka regionalna musi mieć szersze horyzon­
ty, nie ograniczać się do rozwijania sektora rolniczego, lecz zwracać 
większą uwagę na konkurencję i infrastrukturę na wsi, a nie tylko 
w miastach. (...). Musimy znaleźć sposób na eksportowanie bez 
konieczności subsydiowania. W przyszłości ważniejsze będą aspekty 
ochrony środowiska w rolnictwie, kwestie ekologiczne, ochrony te- 

' renów zielonych i zasobów naturalnych” (por. „Dialog Europejski” nr 
1/96). Nie są to oczywiście problemy społeczeństw biednych, lecz bo­
gatych i bardzo bogatych. Nie chodzi bowiem o to, czy dotować, czy 
też nie dotować rolnictwo, lecz o to, aby je dotować w możliwie naj­
bardziej efektywny sposób; a oznacza to m.in. że nie powinno być aż 
tak znacznych nadwyżek produktów rolnych, iż dochodzi do ich 
marnotrawienia lub faktycznego rozdawnictwa społeczeństwom ubo­
gim i bardzo ubogim.

Demokracja zachodnioeuropejska boryka się również z problema­
mi socjalnymi, w szczególności kwestiami zatrudnienia, przepływu siły 
roboczej, opieki społecznej, ochrony zdrowia, równości szans mężczyzn 
i kobiet, systemu informacyjnego itd. Mimo że lista tych problemów jest 
długa i one są typowe dla społeczeństw bogatych i bardzo bogatych. Nie 
chodzi bowiem o to, aby ludzie w ogóle mieli z czego żyć, czy też aby 
mieli zapewnioną jakąś elementarną opiekę i ochronę społeczną, lecz 
o to, aby mogli żyć coraz bardziej dostatnio, no i oczywiście coraz dłu­
żej; a do tego potrzebne jest m.in. uwolnienie ich od ciągłych stresów 
wywołanych niepewnością jutra, przeciążenia pracą oraz chorób (w 
tym chorób zawodowych). W społeczeństwach takich nie sztuka 
oczywiście żyć z zasiłku -  różnych zresztą w różnych krajach Unii 
Europejskiej. Sztuka natomiast żyć z takiej pracy, która daje nie tylko 
środki utrzymania, ale również satysfakcję z tego, co się robi i jak się 
robi.

Wielkim wyzwaniem dla demokracji zachodnioeuropejskiej jest 
obecnie problem regionalizmu. Nie jest on oczywiście dla niej czymś 
nowym. Co więcej, zdecydowana większość krajów Europy Zachodniej
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swoją historię wiąże właściwie z historią poszczególnych regionów, zaś 
występowanie pod jedną wspólną flagą sprowadza się praktycznie do 
ostatniego stulecia. Klasycznym tego przykładem mogą być Niemcy, 
których landy do dzisiaj zachowały wyraźne odrębności kulturalne 
i gospodarcze, a nawet polityczne (wiadomo, że landy południowe 
bardziej skłaniają się ku chadecji, natomiast północne ku socjaldemo­
kracji). Nie przeszkadza to im jednak we współdziałaniu w wielu 
istotnych dla Niemców jako narodu sprawach. Problemem nowym jest 
łączenie w niektórych krajach regionalizmu z separatyzmem. Z sytuacją 
taką mamy do czynienia od dłuższego czasu w Hiszpanii, w której 
pewna grupa Basków (wg badań z 1978 roku 13% tej wspólnoty 
etnicznej) opowiada się za utworzeniem własnego państwa. Z sytuacją 
taką mamy do czynienia również we Włoszech, w których ugrupowanie 
polityczne pod nazwą Liga Północna dąży do oderwania bogatej 
północy kraju od biednego południa. Szczególnie jednak niepokojące 
dla demokracji zachodniej sygnały dochodzą z Belgii, państwa, które 
powstało z połączenia dwóch społeczności, tj. mówiącej po niderlandz- 
ku ludności Flandrii oraz mówiącej po francusku ludności Walonii. 
Różni ich nie tylko język, ale także stopień zamożności (Flandria jest 
bez wątpienia regionem bogatszym niż Walonia), sposób gospodarowa­
nia (w pierwszym z tych regionów dominuje dobrze zorganizowane 
rolnictwo, przemysł i handel, natomiast w drugim stosunkowo mało 
efektywne górnictwo), a nawet system oświaty. Doprowadziło to w 1992 
roku do przekształcenia Belgii w państwo federacyjne. Wiele wskazuje 
jednak na to, że i ten kompromis nie satysfakcjonuje bogatej północy.

3. Demokracja środkowoeuropejska

Jeśli niemal po trzech stuleciach krzepnięcia i rozwoju demokracji 
zachodnioeuropejskiej nadal niełatwo jest znaleźć dla niej wspólny 
mianownik, to nie może dziwić, iż trudno jest go wskazać dla demokracji 
środkowoeuropejskiej. Trzeba w jakimś stopniu przyznać rację tym, 
którzy skłonni są raczej mówić o demokracjach w Europie Środkowej, 
niż o jakimś jednym typie demokracji w tym rejonie Europy. Bez 
wątpienia, w różnych krajach tej części naszego kontynentu przebiega 
°na z różnym nasileniem oraz przybiera różne formy. W moim
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przekonaniu zróżnicowanie to nie jest jednak aż tak znaczne, aby 
przekreślało szansę na znalezienie tego, co je łączy.

A łączy je przede wszystkim najnowsza historia i wspólne doświad­
czenie tego, co w zależności od okoliczności nazywano -  komunizmem, 
dyktaturą proletariatu, demokracją ludową lub realnym socjalizmem, 
a co w każdym wypadku oznaczało pozbawienie obywateli takich 
elementarnych (z punktu widzenia demokracji) praw, jak: wolność su­
mienia i myślenia, słowa i druku, równość wobec prawa, nietykalność 
osobista, czy nietykalność mienia; a nie jest to przecież kompletna lista 
tego, czego owi obywatele faktycznie zostali pozbawieni. Stąd za spra­
wę priorytetową uznano w tych krajach dokonanie rzetelnej oceny 
minionego okresu oraz osądzenia ludzi odpowiedzialnych za to, co się 
wówczas działo.

Różnie oczywiście wygląda to w różnych krajach. Najdalej pod tym 
względem poszli Niemcy, którzy po prostu przenieśli swoje rozumienie 
prawa i praworządności z landów zachodnich do wschodnich, stanowią­
cych b. Niemiecką Republikę Demokratyczną. W praktyce oznacza to 
zarówno zlikwidowanie dawnej struktury życia społecznego (wraz 
z instytucjami, na których była ona oparta), jak i usunięcie ludzi po­
przedniego porządku z urzędów publicznych (gospodarczych, admi­
nistracyjnych, sądowniczych, oświatowych itd.). Co nie mniej istotne, 
udostępniono wszystkim obywatelom akta gromadzone na nich przez 
tzw. Stasi (NRD-owską tajną policję), dając tym samym satysfakcję 
ludziom prawym oraz szansę obrony tym, którzy byli wprawdzie w ja ­
kiś sposób związani z poprzednim porządkiem, ale nie popełnili wy­
kroczeń godzących w elementarne prawa człowieka i obywatela. M a to 
oczywiście i swoją drugą, ciemniejszą stronę. Okazało się bowiem, że 
skala infiltracji społeczeństwa była tam tak znaczna, a system donosi- 
cielstwa tak rozbudowany, że praktycznie wkroczył w tak elementarne 
związki, jak związki sąsiedzkie, koleżeńskie, czy rodzinne. W efekcie 
-  po ujawnieniu tego -  na marginesie życia społecznego znalazła się 
wcale niebagatelna i w dalszym ciągu mobilna grupa osób. Pozbawienie 
jej istotnego wpływu na życie społeczne rodzi zarówno frustrację, jak 
i realne zagrożenie dla integracji obu części Niemiec.

W podobnym kierunku poszły Czechy, w których przywództwo 
przejęli tak znani demokraci, jak obecny prezydent Vaclav Havel czy 
Vaclav Klaus, premier i przewodniczący Obywatelskiej Partii Demo­



kratycznej. Wariant czeski jest już jednak łagodniejszy niż niemiecki. Po 
pierwsze bowiem zachowano w zasadzie dawną strukturę władzy, 
dokonując w niej jedynie pewnych korekt i uzupełnień -  m.in. obok 
parlamentu powołano senat. Po drugie udostępniono obywatelom ich 
akta zgromadzone przez tajne służby; jednak okres ważności tzw. 
„ustawy lustracyjnej” wygasa z końcem 1996 roku, zaś prezydent H a­
vel odrzucił wniosek parlamentu, aby go przedłużyć do 2000 roku (sa­
mą ustawę określił mianem „rewolucyjnej”). Słabą stroną czeskiego 
wariantu demokracji jest centralistyczny system rządzenia, pociągający 
za sobą ograniczenie roli władz regionalnych i lokalnych.

Jeszcze inny wariant przyjęła Polska. U nas nie tylko iż nie doko­
nano głębokiej lustracji, ale nawet nie uchwalono jeszcze ustawy 
lustracyjnej, zaś trwające nad nią dyskusje wskazują, iż nieprędko 
dojdzie do jej uchwalenia (w punkcie tym okazałem się złym „proro­
kiem”, bowiem ustawa ta został uchwalona, ale w dalszym ciągu jest 
przedmiotem dyskusji... -  uw. z sierpnia 1997 r.). Wywodzący się 
z dawnej opozycji politycy, którzy przejęli władzę po 1989 roku, zapro­
ponowali politykę tzw. „grubej kreski” , tj. nie oglądania się na 
przeszłość, tylko patrzenia w teraźniejszość i przyszłość. Nie może o- 
czy wiście dziwić, że idea ta bardzo odpowiada jeszcze nie tak dawnym 
„komunistom”, a obecnym socjalistom, czy też -  jak sami się nazywają 
~ socjaldemokratom. Jest to bez wątpienia zgodne z pierwowzorem 
demokracji europejskiej -  kreujący go oświeceniowi idealiści również 
nie bardzo chcieli grzebać się w przeszłości i wydobywać na światło 
dzienne „brudy”, skłaniające do powątpiewania w to, że jesteśmy -  a co 
najmniej możemy być -  dobrzy, sprawiedliwi, piękni itd. Jest to nie­
wątpliwie ładny gest ze strony tych, którzy jeszcze nie tak dawno byli 
represjonowani przez władze. Pytanie tylko, czy ta wspaniałomyślność 
dobrze służy społeczeństwu i demokracji? Nie wszyscy zresztą godzą 
się w Polsce na ten gest. Istnieje szereg partii i partyjek, które są mu 
Przeciwne. Cóż by to była jednak za demokracja, w której istniałaby 
tylko jedna partia (chociażby nawet występowała z całym bagażem 
»jedynie” słusznych idei) lub kilka partii, ale nie różniących się w i- 
stotnych sprawach społecznych; oba warianty były zresztą już „ćwiczo­
ne” w okresie tzw. demokracji ludowej.

W ten sposób dochodzimy do tego, co wydaje się być specyficzne 
dla całej demokracji środkowoeuropejskiej, tj. wielopartyjności; w 
Polsce partii jest kilkaset. Każda z nich oczywiście stara się mówić
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własnym głosem i każda z nich zabiega o zyskanie możliwie jak 
największego poklasku społecznego. W efekcie zamiast rzeczowych 
dyskusji, dochodzi niejednokrotnie do pyskówek, zaś miejsce argumen­
tów zajmują pomówienia, impertynencje i zwykła demagogia. Rzecz 
jasna, wolność słowa jest jedną z demokratycznych świętości. Jednak 
świętością taką jest również odpowiedzialność za to, co się mówi; a jaka 
może być odpowiedzialność polityka, którego chroni immunitet posel­
ski (i partyjni koledzy, którzy nie pozwalają go uchylić)?

W tej sytuacji trudno jest się porozumieć i połączyć w jakiejś istot­
nej społecznie sprawie nawet tym ugrupowaniom politycznym, które 
posiadają podobny rodowód oraz podobną przeszłość kombatanc­
ką. W Polsce wiele z nich powołuje się na solidarnościowy rodowód, 
jednak niewiele chce zasiąść przy wspólnym stole i dyskutować na 
istotne społecznie tematy, a jeszcze mniej efektywnie działać na rzecz 
dobra ogólnospołecznego. Nie dotyczy to partii, których członkowie 
swoje polityczne szlify zdobywali w czasach „demokracji ludowej” . Nic 
też dziwnego, że oni właśnie sprawują dzisiaj -  czy to się komuś podo­
ba, czy nie -  władzę w Polsce, i nie były w stanie temu zapobiec ani 
„kongregacje św. Katarzyny”, ani nawet apele hierarchów kościelnych. 
Co więcej, nie można powiedzieć, że władzę tę generalnie sprawują źle 
-  przeczy temu zarówno postępujące reformowanie centralnych oś­
rodków decyzyjnych (w kierunku przekazywania uprawnień na niższe 
szczeble), jak i postępujące poszerzanie praw obywatelskich. I przynosi 
to całkiem wymierne efekty -  takie, jak wzrost zamożności społeczeń­
stwa.

Warto jeszcze nieco uwagi poświęcić Węgrom. Należą one bowiem 
do tych krajów Europy Środkowej, w których demokracja poczyniła 
znaczne postępy. Odnotujmy zatem, że w roku 1989 parlament węgier­
ski dokonał takiej modyfikacji konstytucji, aby nadać ustrojowi w tym 
kraju formę republiki konstytucyjnej; pozbawiając równocześnie mono­
polu partię komunistyczną. W efekcie najwyższa władza została tam 
podzielona między trzy instytucje, tj. parlament, prezydenta i Trybunał 
Konstytucyjny. Przyjęto również nowe regulacje prawne dotyczące 
dosyć licznych w tym kraju mniejszości narodowych, w tym Romów 
(Cyganów); pozwoliły one na przyjęcie Węgier do Europejskiej Kon­
wencji Praw Człowieka. Wszystko to jednak nie wystarczyło do 
pozostania dawnej opozycji antykomunistycznej przy władzy -  po
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wygraniu przez nią demokratycznych wyborów w 1990, utraciła ją  w nie 
mniej demokratycznych wyborach w 1994 roku.

Jest to zresztą również pewna prawidłowość w demokracjach 
środkowoeuropejskich. Z całą pewnością wpływ na to miały błędy 
popełnione przez nową władzę, której przedstawiciele zdobyli wpraw­
dzie spore doświadczenie w obnażaniu słabości tzw. demokracji ludo­
wej, ale niewielkie w budowaniu nowoczesnej demokracji europejskiej; 
okazało się przy tym, że wzorce zachodnie nie zawsze pasują do 
społeczeństw Europy Środkowej. Pewien wpływ na ponowne posadze­
nie ich na ławach opozycji miały umiejętności wygrywania przez ludzi 
dawnego systemu (tzw. postkomunistów) występujących między nowy­
mi ugrupowaniami antagonizmów oraz -  co może było jeszcze bardziej 
istotne -  zwarcia szeregów i utworzenia różnego rodzaju „sojuszy lewicy 
demokratycznej” . Najistotniejsza jednak była, w moim przekonaniu, 
niemożliwość sprostania nadmiernie rozbudzonym aspiracjom tych 
społeczeństw. Można zaryzykować tezę, że nikt nie byłby im w stanie 
sprostać, bowiem niektóre z nich -  takie np. aby mieć pełne świadczenia 
socjalne -  szły znacznie dalej niż aspiracje bogatych przecież społe­
czeństw zachodnich, inne -  takie np. aby pracować mało i byle jak, ale 
zarabiać dużo -  były sprzeczne z elementarnymi regułami ekonomicz­
nymi, jeszcze inne -  takie np. aby pozbawić znaczenia społecznego ludzi 
przedsiębiorczych i bogatych -  były spuścizną po poprzednim okresie; 
no i oczywiście wszystkie te i podobne aspiracje miały doczekać się 
realizacji niemal z dnia na dzień.

Jeszcze parę zdań na temat Słowacji, Bułgarii i Rumunii, krajów, 
należących geograficznie wprawdzie do Europy Środkowej, jednak 
z punktu widzenia postępów w demokratyzowaniu życia społecznego 
znajdujących się na jej obrzeżach. Potwierdza to sondaż przeprowadzo­
ny przez „Eurobarometr” w końcu 1994 roku. W jego świetle poziom 
niezadowolenia ze stanu demokracji we wszystkich krajach tej części 
Europy jest znaczny, jednak największy jest w Bułgarii (aż 91% nie­
zadowolonych), Słowacji (79%) oraz Rumunii (67%); dla przykładu 
w Czechach wynosi on 53%, zaś w Polsce 63%. Odnotujmy zatem, że 
w Słowacji silny wpływ na życie polityczne wywiera konflikt między 
premierem Vladimirem Meciarem oraz prezydentem Michałem Kova- 
cem; silne demokracje są w stanie obronić się przed animozjami 
Personalnymi najsilniejszych nawet polityków i skłonić ich do zgodnego
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działania na rzecz dobra wspólnego. W Rumunii przyjęto wprawdzie 
nową konstytucję i wybrano w bezpośrednich wyborach prezydenta 

• oraz członków parlamentu, jednak niewiele to zmieniało w układzie sił. 
Prezydentem została bowiem osoba związana z poprzednim reżimem, 
zaś lewica, mimo że w parlamencie stanowi mniejszość, potrafiła na ty­
le się zjednoczyć, aby utworzyć rząd i skutecznie przeciwstawiać się 
większości (od tamtego czasu doszło jednak do wymiany elity rządzą­
cej, łącznie ze zmianą prezydenta -  uw. z sierpnia 1997 r.). Najgorzej 
sytuacja wygląda w Bułgarii. Krótko mówiąc, komuniści trzymają się 
tutaj mocno (nie udając specjalnie socjaldemokratów), a nawet zdołali 
wzmocnić swoje pozycje (przejmując na własność prywatną sporą część 

'  majątku narodowego), zaś skala korupcji jest tak znaczna, iż sięga 
najwyższych szczebli władzy; wiele wskazuje na to, że zastrzelenie na 
początku października 1996 r. b. premiera Bułgarii było związane 
z próbą jej ujawnienia.

4. Demokracja wschodnioeuropejska

Dla ukształtowanego przez kulturę zachodnią Europejczyka już 
samo skojarzenie demokracji ze wschodem może wydawać się czymś 
podejrzanym (jeśli nie wręcz jakimiś nieporozumieniem), i to nie tylko 
dlatego, że ten rejon świata tradycyjnie uchodził za ostoję różnych 
despotii i tyranii, lecz także z uwagi na to, co tam się obecnie dzieje, 
a zwłaszcza na to, co się dzieje w republikach b. Związku Radzieckiego, 
w tym w samej Rosji. Tymczasem dzieje się tam wiele i przynajmniej 
niektóre kraje Europy Wschodniej poczyniły już spore postępy na 
drodze demokratyzacji życia społecznego.

Bez wątpienia, prym pod tym względem wiodą republiki nadbałtyc­
kie, tj. Estonia, Litwa i Łotwa. Potwierdza to zresztą przywoływany już 
tutaj sondaż „Eurobarometru” -  w jego w świetle zadowolenie ze sta­
nu demokracji wyraża w Estonii już 33% społeczeństwa, na Litwie 31 %, 
zaś na Łotwie 26%. Można przypuszczać, że stan ten poparty jest 
właściwym rozeznaniem czym jest i może być demokracja; kraje te 
bowiem doświadczyły jej w okresie międzywojennym. We wszystkich 
tych krajach przeprowadzone zostały demokratyczne wybory, w wyni­
ku których władzy pozbawieni zostali komuniści. Wprawdzie w nie­
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których z nich (jak np. na Litwie) powrócili później do objęcia naj­
wyższych stanowisk w państwie, jednak klęska komunistycznego tota­
litaryzmu zdołała ich już czegoś nauczyć i dzisiaj bez wahania podpi­
sują się pod demokratycznymi postanowieniami. Poważnym wyzwa­
niem dla młodych demokracji jest problem mniejszości narodowych. 
Nie ma oczywiście prawdziwej demokracji wówczas, gdy znaczna -  
sięgająca w niektórych przypadkach kilkudziesięciu procent -  mniej­
szość narodowa pozbawiona zostaje podstawowych praw obywatels­
kich, takich jak prawa wyborcze, czy prawo do kultywowania swojego 
języka; a taka właśnie sytuacja tam istnieje. Jest to przede wszystkim 
problem mniejszości rosyjskiej, ale także mniejszości białoruskiej i pol­
skiej (zwłaszcza na Litwie). I nie jest tego w stanie usprawiedliwić ani 
fakt, że jest to relikt takiej niechlubnej przeszłości, jakim były mocarst­
wowe ambicje sąsiadów, ani też fakt, że mniejszości te stanowią po­
ważne zagrożenie dla bytu własnego narodu.

Odrębny problem stanowi demokracja na Białorusi. Kraj ten 
~ podobnie jak jego zachodni sąsiedzi -  w końcu lat osiemdziesiątych 
wykonał kilka szybkich kroków w kierunki demokratyzacji życia 
społecznego. Rozluźnione zostały więzy z dyktującą wcześniej co należy 
robić i jak należy robić Wielką Rosją. Pojawił się pluralizm partyjny, 
wyrażający potrzeby i dążenia ideowe już nie tylko „jedynie słusznej” 
siły, tj. komunistów, ale także socjaldemokratów, liberałów, agrarni- 
ków, no i oczywiście narodowców reprezentowanych przez Biało­
ruski Front Narodowy; partia ta zdaje się być najbliższa zachodnio­
europejskiemu rozumieniu demokracji. Poszerzył się również zakres 
Wolności słowa, czego niewątpliwą oznaką było odejście od monopolu 
prawdy sowieckiej „Prawdy” oraz wiadomości sowieckich „Izwiestii” 
i przejście do pluralizmu wyrażanego przez wiele różnych środków 
masowego przekazu. Krokiem takim było również odsunięcie od naj­
wyższych stanowisk w państwie ludzi skompromitowanych w okresie 
starego reżimu i obsadzenie ich ludźmi może nie całkiem bez grzechów 
kolaboracji z komunizmem (bo niby skąd takich było wziąć), co ma­
jącymi ich na swoim sumieniu stosunkowo najmniej; takich chociażby, 
Jak przewodniczący Rady Najwyższej Białorusi Stanisław Szuszkie­
wicz (profesor fizyki, ale także w 1. 1989-1991 członek Zjazdu Depu­
towanych Ludowych ZSRR). Wszystko to wskazywało, że Białoruś 
Pójdzie polską drogą do demokracji.
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Jednak po wykonaniu tych pierwszych kroków zatrzymała się ona 
w miejscu, a nawet zaczęła się wycofywać na dawne pozycje. Przełomo­
we okazały się przeprowadzone w roku 1994 wybory prezydenckie. 
W ich wyniku władzę przejął nie żaden demokrata, lecz zdeklarowany 
autokrata i człowiek dawnego porządku (co prawda tylko na szczeblu 
dyrektora sowchozu) oraz -  co nie mniej istotne -  pragnący przy­
wrócenia dawnego porządku, tj. Aleksander Grigorijewicz Łukaszen- 
ka. Do jego haseł wyborczych należało twierdzenie, że „wszystkiemu 
winne są reformy”, zaś społeczeństwu potrzeba nie demokracji, lecz 
odgórnej kontroli, prezydenckich dekretów i oczywiście ponownego 
zjednoczenia z Wielką Rosją. Rzecz jasna, potrzebny jest mu również 
dobry satrapa (obojętnie czy będzie się nazywał carem, pierwszym 
sekretarzem, czy -  bardziej po europejsku -  prezydentem), który 
wszystko wie, wszystko rozumie i wszystko potrafi zrobić.

Zadziwiające jest, że Łukaszenkę poparło w wyborach prezydenc­
kich aż 81,7 proc. społeczeństwa białoruskiego. Zadziwiające jest 
również, że dla swoich antydemokratycznych działań przez długi czas 
zyskiwał on poparcie demokratycznie wybranego parlamentu, który 
zresztą sam nazwał „szambem”; później wprawdzie zgromadzenie to 
buntowało się przeciwko niemu, a nawet groziło odwołaniem prezyden­
ta za nieprzestrzeganie konstytucji, ale wszystko skończyło się na sło­
wach, zaś demokraqi jak ubywało w tym kraju, tak ubywa, a co gorsze 
-  ubywa wiary w to, że demokracja jest tam potrzebna i możliwa do 
wprowadzenia, zaś jej czołowi ideolodzy i propagatorzy (tacy np. jak 
Zianon Paźniak) w obawie o swoje życie szukają schronienia za gra­
nicą. Pojawiają się jeszcze demonstracje intelektualistów i młodzieży, 
ale są one -  jak zwykle -  przejawem znajdowania się demokraq'i na 
całkiem wstępnym etapie rozwoju.

Rzecz jasna, na to, co się dzieje na Białorusi -  podobnie zresztą jak 
w innych republikach b. ZSRR -  rzutuje sytuacja w Wielkiej Rosji. Od 
rozpoczęcia tzw. pierestrojki, czyli -  mówiąc po polsku -  „przebudowy” 
i w tym ogromnym -  zarówno pod względem geograficznym, jak 
wieloma innymi względami -  kraju wiele się zmieniło. Jeden z jej 
inicjatorów -  Michaił Gorbaczow -  w swoim programowym dziele pt. 
„Przebudowa i nowe myślenie dla naszego kraju i dla całego świata” 
nacisk położył m.in. na demokratyzację (por. Gorbaczow, Warszawa 
1988). Jednak już pobieżna lektura tego dzieła pozwala się zorientować,
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że nie jest to zachodnio-, lecz wschodnioeuropejskie rozumienie demo­
kracji. Nie chodzi tutaj nawet o tradycyjną retorykę, w świetle której 
należy wrócić do źródła tego, co słuszne, a być może nawet jedynie 
słuszne, czyli do myśli Lenina („Powrót do Lenina ideowym źródłem 
przebudowy” głosi jeden z paragrafów), lecz o głębokie przekonanie, 
że nie ma prawdziwej demokracji bez partii komunistycznej, podobnie 
zresztą, jak nie ma jej bez związków zawodowych, rewolucji w sferze 
ducha i sferze materialnej („Przebudowa to rewolucja”), „związku 
socjalistycznych narodów” („Więcej socjalizmu, więcej demokracji” 
głosi inny z paragrafów tego dzieła), „nowego pojęcia centralizmu”, 
„kierowniczej kadry” („Wybory kierowniczej kadry gospodarczej to 
bezpośrednia demokracja w sferze produkcji” głosi jedno ze zdeań 
paragrafu zatytułowanego: „Droga do demokratyzacji”), ale także 
„światła dla jawności” , uczciwości, praworządności itd.

Ci, którzy w przywołanych tutaj wyimkach z dzieła Gorbaczowa 
doszukują się jakiegoś złośliwego podtekstu, są w błędzie. Demokracja 
wschodnia, a zwłaszcza demokracja rosyjska różni się bowiem w sposób 
istotny od zachodniej, i powinno się przykładać do niej inną miarę. 
Przede wszystkim nie należy jej oceniać według tego, co już się zrobiło 
w tym kraju dla demokracji, lecz należy również wziąć pod uwagę to, 
jaki był jego punkt wyjścia do przeobrażeń w tym kierunki i co można 
było w tej sytuacji zrobić w tak stosunkowo krótkim czasie. A nie ulega 
wątpliwości, że kraj ten miał głęboko niedemokratyczne struktury 
władzy. Jest to bardzo łagodne określenie dla systemu „sekretarzy” , tj. 
takiego, w którym władza skupiona została w ręku wąskiej grupy osób, 
tworzących piramidalną strukturę, na szczycie której stał jeden pierwszy 
sekretarz lub zaledwie kilku głównych sekretarzy, rozdających między 
sobą karty i pociągających za wszystkie możliwe „sznurki” życia 
społecznego. Miał on również głęboko niedemokratyczne struktury 
gospodarcze -  nazywano to gospodarką centralnie sterowaną, a stano­
wiła ona system rywalizujących ze sobą o względy szefów różnego 
rodzaju sektorów i zjednoczeń (takich jak sektor zbrojeniowy, ener­
getyczny, paliwowy, czy wydobywczy). Oczywiście, wyniki były zawsze 
-  bo musiały być w sytuacji państwa doganiającego i przeganiającego 
kapitalizm. Tylko ludziom żyło się ciężko i jakoś trudno im było odczuć, 
że są pierwszą, a w najgorszym razie drugą potęgą na świecie. Na ogół 
jednak mało kto ich pytał o zdanie -  jeśli zaś już to czyniono, to nie
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oczekiwano, że będą podważali zdobycze komunizmu; a jakie one są, 
każdy mógł się dowiedzieć z państwowych środków masowego przeka­
zu (innych zresztą nie było).

Dzisiaj sytuacja jest inna. Pojawiła się prywatna lub w znacznej 
mierze sprywatyzowana telewizja i prasa; inna sprawa, że wiele do 
powiedzenia mają w nich ludzie związani ze starym i nowym reżimem. 
Pojawił się również liczący się społecznie sektor prywatny w gospodarce; 
inna sprawa, że opanowany został nie tylko przez ludzi starej i nowej 
nomenklatury, ale także przez mafie (w niektórych przypadkach są to 
zresztą jedne i te same osoby). Zniesiony został także monopol partii 
komunistycznej; rzecz nie w tym, że przestała ona istnieć, a nawet nie 
w tym, że przestała się ona liczyć społecznie (przeczą temu wyniki 
uzyskane w ostatnich wyborach prezydenckich przez Giennadija Ziu- 
ganowa), lecz w tym, że pojawiło się szereg nowych i przynajmniej 
niektóre z nich (takie np. jak Demokratyczny Wybór Rosji Gajdara) 
głoszą idee demokratyczne. Pojawiły się też charakterystyczne dla 
demokracji instytucje władzy, takie jak instytucja prezydenta, czy 
parlament, nazywany w tym kraju Dumą Państwową Federacji Ro­
syjskiej.

Czy jednak znaczy to, że Rosja zrobiła już poważny krok w kierunku 
demokracji? Odpowiedź na to pytanie nie może być jednoznaczna. 
Wspomniane tu wybory prezydenckie wygrał wprawdzie faworyt 
zachodnich demokracji Borys Jelcyn, ale wygrał je, ponieważ uznany 
został za mniejsze zło niż jego komunistyczny konkurent, a ponadto 
w ostatecznej rozgrywce zyskał poparcie gen. Lebiedzia, osoby, która 
publicznie głosi, że nie jest demokratą, lecz autokratą, i Rosji oczywiście 
potrzeba nie demokracji, lecz rządów silnej ręki (pod to m.in. aby 
położyć kres przestępczości i rozkradaniu mienia publicznego). Szybko 
zresztą okazało się po wyborach, że trzeba się podzielić władzą, i to 
bynajmniej nie dlatego, że „stary car” nie chce już sam rządzić, lecz 
dlatego, że nie pozwala mu na to zdrowie, a ponadto -  co może jest 
nawet istotniejsze -  nie pozwolą mu na to grupy interesów. Nie od 
dzisiaj wiadomowo, że wspierający Jelcyna premier Czernomyrdin 
reprezentuje grupę „surowcową”, natomiast konkurujący z nim Kor- 
żakow, Borsukow i Soskowiec moskiewską grupę bankową. Poza 
układami grupowymi pozostaje (jak na razie) ów „Janosik” Lebiedź, co 
to chciałby odbierać bogatym i rozdawać biednym. Wiele wskazuje
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jednak na to, że albo przyłączy się do którejś grupy, albo też utraci swo­
ją pozycję „rozgrywającego” (i faktycznie ją  utracił w kilka tygodni 
później -  uw. z sierpnia 1997 r.).

Listopad 1996

POSTSCRIPTUM

Od nakreślenia tego szkicu upłynęło zaledwie dziesięć miesięcy, 
a w Europie wydarzyło się tyle, że można byłoby napisać całkiem 
obszerną kronikę. Czy jednak jej wizerunek zmienił się na tyle, że trze­
ba dokonać generalnej rewizji sformułowanych wyżej ocen, diagnoz 
i prognoz? Nie wydaje mi się to konieczne, chociaż pewne uzupełnie­
nia, dopowiedzenia, a nawet korekty trzeba tutaj wprowadzić. Rzecz 
jasna, różnie wydarzenia te przebiegały w różnych częściach tego 
ogromnie zróżnicowanego kontynentu. Należało się jednak tego spo­
dziewać. I oczywiście przynajmniej niektórych z nich się spodziewałem.

Nie jest zresztą przejawem jakiejś szczególnej filozoficznej mądrości 
przypuszczenie, że najmniej gwałtowne zmiany nastąpią w krajach 
Europy Zachodniej. Powszechnie bowiem wiadomo, że są to kraje
0 ustabilizowanej gospodarce, ustabilizowanych formach rządzenia
1 ustabilizowanej demokracji. To, że w ostatnich miesiącach w Wielkiej 
Brytanii władzę utracili konserwatyści (a zyskała ją Partia Pracy), czy 
też to, że we Francji prawicowy prezydent musiał się nią podzielić 
z lewicowym rządem, jest oczywiście jakimś osobistym dramatem 
jednego czy drugiego polityka, ale przecież nie niesie żadnych zagrożeń 
dla demokracji zachodnioeuropejskiej -  przeciwnie, można sądzić, że ją 
jeszcze bardziej wzmocni; bo trzeba będzie dyskutować w tych krajach 
nie tylko z partyjnymi kolegami, ale także poważnie liczyć się z głosem 
opozycji. Znacznie poważniejszym zagrożeniem dla tej demokracji są 
ugrupowania nacjonalistyczne (i z całą pewnością niepokojące są 
kolejne sukcesy Le Pena we Francji) oraz ruchy separatystyczne (i 
muszą niepokoić takie ekscesy, jak kolejne zamachy separatystów 
baskijskich w Hiszpanii). Ale wszystko to już było również wcześniej.

Nie da się natomiast ukryć, że w tym stosunkowo krótkim czasie 
sporo na swojej „urodzie” utraciła demokracja środkowoeuropejska.
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Nawet jeśli przyjąć, że dziennikarze jak zwykle nieco przesadzają 
w swoich ocenach i formułują zbyt „krzykliwe” tytuły -  takie np. jak 
„Miliony pani Tocsik” (rzecz o największej aferze prywatyzacyjnej 
na Węgrzech), „Cierpliwość ukarana” (rzecz o „bezprecedensowym 
kryzysie spowodowanym nieudanym rozbratem z komunizmem” 
w Bułgarii), „Nic się nie klei” (rzecz o trudnościach ze „sklejeniem” 
jakiejś sensownej koalicji antykomunistycznej w Polsce) -  to przecież 
nie ulega wątpliwości, że kraje te mają bardzo poważne problemy 
gospodarcze i polityczne, a w ich rozwiązywaniu nie zawsze chcą 
zgodnie współdziałać demokratyczna opozycja z tzw. postkomunistycz­
ną koalicją (i odwrotnie). Wiadomo jednak o tym było już wcześniej. 
W przeciągu tych ostatnich kilku miesięcy potwierdziło się jedynie, że 
konflikty między nimi mają nie tylko swoje źródła ideowe, ale także 
finansowe (od czasu do czasu gazety donoszą o jakimś kolejnym „skoku 
na kasę” dokonanym już nie przez zwykłych kryminalistów, lecz przez 
którąś z „kierowniczych” sił narodu). Uśmiecha się zapewne z tym 
momencie zza grobu „stary Marks” : a nie mówiłem, że „byt kształtu­
je świadomość” .

Najgorzej jest oczywiście nadal z demokracją na Wschodzie Europy. 
Nawet takie kraje, jak Łotwa, czy Estonia mają duże trudności z po­
czynieniem pod tym względem poważnych postępów. Mówił o tym 
między innymi w wywiadzie udzielonym tygodnikowi „Wprost” (z 13 
lipca b.r.) prezydent Estonii Lennart Meri -  jego zdaniem: „niemożna 
się pozbyć z dnia na dzień spuścizny totalitaryzmu i zadekretować 
idealnej demokracji, państwa prawa. Potrzebny jest przełom psycho­
logiczny” (a o to najtrudniej). Im dalej na Wschód, tym oczywiście 
trudniej o demokrację, że pozwolę sobie powtórzyć to, co już powie­
działem kilka miesięcy temu. Jeśli coś zmieniło się na Białorusi, to z ca­
łą pewnością zmiana ta nie polega na umacnianiu się demokratyzacji 
życia społecznego; przeciwnie, polega ona na zawieszaniu kolejnych 
demokratycznych swobód, rozwiązywaniu kolejnych demokratycz­
nych instytucji, zamykaniu do więzień kolejnych demokratów i umac­
nianiu się władzy takiego wschodniego satrapy, jak Łukaszenka („Gu­
bernator Łukaszenka” , jak nazywa go się w tygodniku „Wprost” z 11 
maja b.r.). W kwietniu tego roku odniósł on taki spektakularny 
„sukces” , jakim było porozumienie się z Jelcynem i podpisanie poro­
zumienia o „partnerstwie” między małą Białorusią i ogromną Rosją; 
a już Lenin mówił, do czego musi prowadzić „partnerstwo” między
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kimś tak małym i kimś tak wielkim (kto nie słyszał, niech poczyta 
klasyka komunizmu).

Problem Rosji oraz problem z Rosją, to jednak odrębny rozdział 
dziejów i dnia dzisiejszego Europy (i nie tylko Europy). Zakończenie 
kilka miesięcy temu tego szkicu „opowieścią o Janosiku” Lebiedziu
0 tyle straciło na aktualności, że zeszedł on z pierwszych stron gazet, 
strącony w polityczny niebyt nie tylko przez -  jak mówi w wywiadzie 
udzielonym tygodnikowi „Wprost” (z 27 kwietnia b.r.) -  „Dzieduszkę 
Jelcyna” , ale także „Rdzawego Tolika” (Czubajsa) oraz innych aktual­
nych władców Kremla. Na stronach tych pojawili się oczywiście inni 
przedstawiciele rosyjskiego frontu walki bądź to z demokracją, bądź 
też o demokrację -  tacy chociażby, jak wymieniony przed chwilą Ana- 
tolij Czubajs (korespodent tygodnika „Polityka” zamieścił na jego te­
mat w numerze z 12 maja b.r. relację pod wielce wymownym tytułem: 
„Komisarz demokracji” ; resztę dopowiada podtytuł: „Anatolij Czu­
bajs, cudowna broń prezydenta”). Miesiąc wcześniej tenże sam tygo­
dnik prezentował inną aktualną gwiazdę rosyjskiej sceny politycznej, 
tj. Borysa Niemcowa, nazywając go „trzecim jockerem” w talii Jelcyna 
(por. „Polityka” nr 14/97); dwa pierwsze to wspomniany tutaj Czubajs
1 trudny do zniszczenia Czernomyrdin. W lipcu b.r. polska prasa żyła 
między innymi problemem „mumii komunizmu”, tj. kwaterowania na 
Placu Czerwonym mumii wodza rewolucji Lenina; pojawił się pomysł, 
aby go „przekwaterować” na normalny cmentarz -  jak pisał tygodnik 
„Wprost” (w numerze z 20 lipca): „Opinie na temat losu mumii po­
dzieliły społeczeństwo. 41 procent Rosjan opowiada się za jej pocho­
waniem, 42 procent jest temu przeciwnych” (krótko mówiąc: samo 
życie). Natomiast już w całkiem ostatnich dniach gazety rozpisują się 
na temat już b. gwiazdy rosyjskiej sceny politycznej, gen. Aleksandra 
Korżakowa, a ściślej jego pamiętników -  odpowiada ponoć w nich na 
pytania: kto tak naprawdę rządzi Rosją i -  co nie mniej istotne -  komu 
te rządy przynoszą największe korzyści? wygląda na to, że „klanowi 
prezydenta” , „oligarchiom finansowym”, mafiom i podobnym im 
szabrownikom publicznego mienia. Ale jak powiedział nieżyjcy już 
wielki znawca i miłośnik Rosji Andrzej Drawicz: zrozumieć Rosję nie 
jest łatwo (i nigdy nie jest dość mówienia na jej temat).

Sierpień 1997





DEMOKRACJA PO POLSKU

1. Uwagi wstępne

Stwierdzenie, że Polska leży w Środkowej Europie, nie jest oczy­
wiście odkrywcze; nawet jeśli dodać, że nie chodzi tylko o położenie 
geograficzne (co przecież widać tzw. gołym okiem na mapie), lecz 
również kulturowe, w tym mentalnościowe, obyczajowe i politycz­
no-społeczne. Wprawdzie dla Wielkiego Zachodu, zwłaszcza dla tak od 
nas odległego, jak Stany Zjednoczone Ameryki Północnej, trudno jest 
niejednokrotnie dostrzec ową „subtelną” różnicę między Środkową 
oraz Wschodnią Europą, i właściwie wszystko, co znajduje się poza 
wschodnią granicą Niemiec, Austrii i Włoch, to Europa Wschodnia, to 
dla wielu naszych wschodnich sąsiadów Polska kojarzy się może nie 
z tak wielkim, ale mimo wszystko z Zachodem. W niczym nie jest to tak 
widoczne, jak w postrzeganiu występujących u nas procesów demo­
kratyzacji życia społecznego. Dla niejednego Amerykanina, Anglika czy 
Francuza nie jest to żadna demokracja, lecz klasyczna plutokracja 
-  dawniej „komuny” , a obecnie tzw. „postkomuny” . Z kolei dla nie­
jednego Rosjanina, Ukraińca, czy Białorusina, to oczywiście „szaleją­
ca” demokracja, z kilkuset partiami politycznymi, wolnym rynkiem, 
całkowitą wolnością słowa i niemożliwością przeciwstawienia się takim 
jej plagom, jak bezrobocie, przestępczość, narkomania i prostytucja.

Nam samym zresztą niejednokrotnie trudno jest odpowiedzieć na 
pytanie, czy -  biorąc pod uwagę stan demokracji w Polsce -  jeszcze
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należymy do Wschodu, czy już do Zachodu? W zdecydowanej większo­
ści chcielibyśmy jak najszybciej zerwać z tym pierwszym (nie bez racji 
uznawanym za tradycyjną ostoję autokratyzmu) i przyłączyć się do 
drugiego (słusznie czy niesłusznie uznawanego za ostoję wolności 
i innych demokratycznych zdobyczy). Rozumieją do dobrze liderzy 
czołowych partii politycznych, zgodnym chórem powtarzając, że chce­
my być w Europie, że musimy być w Europie, że w końcu będziemy 
w Europie; i to oczywiście nie w tej gorszej, tylko lepszej. A czy jest lepsze 
potwierdzenie przynależności do niej niż zintegrowanie się z Unią 
Europejską i stanie się członkiem NATO? I nie potrzeba specjalnie 
społeczeństwu tłumaczyć, po co nam ta integracja (przecież każdy wi­
dzi, że w Unii żyje się po prostu lepiej) i na co nam to NATO (przecież 
każdy widzi zagrożenie ze Wschodu). Chcemy to osiągnąć możliwie jak 
najszybciej (najpóźniej do końca obecnego stulecia) -  mimo iż mamy 
na ogół świadomość, że naszej demokracji sporo jeszcze brakuje do 
zachodniej. Potwierdza to przeprowadzony w roku 1994 przez „Euro- 
barometr” sondaż: w jego świetle aż 63% społeczeństwa polskiego nie 
jest zadowolonych ze stanu demokracji w naszym kraju -  przy zaledwie 
23% zadowolonych; dla przykładu w Niemczech pierwszych jest 60%, 
natomiast drugich 38% („Dialog Europejski” . Magazyn na rzecz 
integracji europejskiej, nr 1/96, s. 21). Potwierdzają to zresztą również 
opinie osób dobrze wiedzących, co to jest demokracja. Przykładowo: 
Wiktor Osiatyński, dyrektor Centrum Badania Konstytucjonalizmu 
w Europie Wschodniej na Uniwersytecie w Chicago, znawca Ameryki 
i demokracji amerykańskiej, ale również spraw polskich, w jednym 
z wywiadów stwierdził, że obowiązująca w Polsce konstytucja „(...) 
w sposób zupełnie haniebny traktuje prawa i wolności jednostki. 
Chociaż wymienia ich bardzo wiele, nie stwarza obywatelowi żadnych 
możliwości ich skutecznego egzekwowania. Ponadto na podstawie 
przepisów konstytucji z 1952 r. nie można dochodzić bezpośrednio 
-  powołując się na konkretne regulacje ustawy zasadniczej -  swoich 
praw w postępowaniu przed sądami powszechnymi” („Wprost” , nr 
27/96, s. 8); a już Monteskiusz zauważył, że społeczeństwo, które nie ma 
demokratycznej konstytucji, nie ma też demokracji. Zacytujmy jeszcze 
wypowiedź innego wybitnego znawcy zagadnienia-Jerzego Szackiego: 
jego zdaniem, nie ma demokracji bez uczciwego państwa, tj. bez 
uczciwych praw, uczciwych polityków i partii politycznych („U nas
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każda partia urządziłaby wszystko po swojemu choćby tylko po to, 
by pokazać, że to ona rządzi...”), uczciwych urzędników itd; co gor­
sza, „obywatele na ogół wiedzą aż zbyt dobrze, że ich państwo nie jest 
takie, jakie być powinno; bieda w tym, iż wielu z nich nie kiwnie nawet 
małym palcem, by ten stan choć trochę zmienić” („Wprost” , nr 15/96, 
s. 32).

Te bez wątpienia surowe oceny potwierdzają, że nasza demokracja 
nie jest jeszcze taka, jak demokracja zachodnia. Nie wynika jednak 
z nich, że nie jest to żadna demokracja. Skłonny jestem przeciwstawiać 
się tezie, że jeśli nie mamy do czynienia z demokracją zachodnią, to 
w ogóle nie mamy do czynienia z demokracją. Uważam bowiem, że 
współcześnie występują różne i niekiedy nawet bardzo różniące się 
formy demokracji, zaś samo mówienie o demokracji zachodniej jako 
pewnej całości należy jeśli nie do sfery mitologii, czy politycznej 
demagogii, to z całą pewnością ideologii. W Polsce mamy oczywiście do 
czynienia z taką demokracją, na jaką -  mówiąc po heglowsku -  sobie 
zasłużyliśmy, ale mówiąc tak całkiem po ludzku, taką, na jaką pozwala 
nam nasza tradycja (nie składająca się przecież z samych momen­
tów wzniosłych i godnych najwyższego szacunku), nasza kultura 
polityczna (nie składająca się przecież tylko z tego, co rozumne, 
a przynajmniej przemyślane) i oczywiście na co pozwalają nasze elity 
polityczne (o których niestety nie zawsze można powiedzieć, że są bez 
skazy). Krótko mówiąc, chcę tutaj przedstawić kilka uwag na temat 
demokracji w Polsce lub -  co wydaje się lepszym określeniem -  demo­
kracji po polsku. Nie będą to uwagi zawodowego ideologa-propa- 
gandzisty, ani nawet zawodowego politologa. Są one kreślone z pozy­
cji osoby obserwującej na co dzień różne przejawy tej demokracji 
i znającej zarówno jej nowożytną historię, jak i dzień dzisiejszy 
w Europie Zachodniej. Rzecz jasna, wypowiedź ta nie rości sobie 
pretensji ani do kompletności, ani tym bardziej do wyłącznej prawo­
mocności. Dla ułatwienia sobie wypowiedzi podzieliłem ją na szczeb­
le, wychodząc od takiego najwyższego szczebla w państwie, jakim jest 
urząd prezydencki, zaś kończąc na takiej może nie najniższej, jednak 
dużo niżej sytuującej się instytucji społecznej, jaką jest uniwersytet. Nie 
oznacza to, że w moim przekonaniu demokracja zaczyna się na górze; 
przeciwnie, uważam że może ona, a nawet powinna zaczynać się na 
dole.
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2. Demokracja prezydencka

W Polsce instytucja prezydenta ma -  jak na kraj, który przez ponad 
jedno stulecie nie posiadał własnej państwowości -  stosunkowo długie 
tradycje; bo pojawia się niemal nazajutrz po odzyskaniu niepodległości. 
Jednak niemal od początku z prezydenturą były poważne problemy. 
Pierwszego z nich -  Gabriela Narutowicza -  zamordowano (1922); nie 
bez udziału prawicy, która rozpętała wokół jego osoby ogromną 
nagonkę. Drugi z nich -  Stanisław Wojciechowski -  wprawdzie już 
bardziej odpowiadał prawicy, ale znacznie mniej innym orientacjom 
politycznym i został „zdjęty” ze stanowiska w następstwie zamachu 
majowego (1926). Po dokonaniu tej istotnej „korekty” politycznej 
Zgromadzenie Narodowe głową państwa wybrało jej inspiratora Józe­
fa Piłsudskiego, ale on godności tej nie przyjął i już sam osobiście 
wskazał na Ignacego Mościckiego, wprawdzie wybitnego chemika, ale 
osobę bez żadnego doświadczenia politycznego i -  jak się później 
okazało -  mało komu przeszkadzającą, ale też i mało znaczącą w życiu 
politycznym.

Po II wojnie światowej powstała w Polsce tzw. demokracja ludowa, 
co wprawdzie miało coś wspólnego z demokracją (jeśli grecki termin: 
demokratia rozumieć dosłownie, tj. jako władzę ludu; a niejeden przed­
stawiciel tej demokracji wywodził się bezpośrednio z ludu), jednak 
z punktu widzenia kultury zachodniej więcej wspólnego miało z auto- 
kracją i plutokracją. Z tego punktu widzenia niewiele wspólnego też 
z demokracją miał pierwszy powojenny polski prezydent, tj. Bolesław 
Bierut -  rzecz nawet nie w tym, że był on „importem” ze Wschodu 
(chociaż, że na urząd ten desygnowany został przez takiego stuprocen­
towego autokratę wschodniego jakim był Stalin, zaś przeprowadzone 
w 1947 r. wybory prezydenckie były jedynie kwiatkiem do kożucha), 
lecz w tym, że postępował jak wschodni satrapa, likwidując swoich 
oponentów i ich partie. W 1952 roku okazało się zresztą, że urząd ten nie 
jest potrzebny ani jego wschodniemu mocodawcy, ani jemu, ani nawet 
jedynie słusznej partii politycznej; a co o tym myśli społeczeństwo, to 
w tym momencie dziejowym było najmniej istotne. Przywrócony został 
w 1989 roku, z całą pewnością z woli nie tylko rządzonej większości, ale 
także rządzącej mniejszości; a przeprowadzone w czerwcu tamtego roku 
wybory parlamentarne pokazały, że większość społeczeństwa jest
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przeciw dotychczas rządzącej partii. Zawarty przy tzw. okrągłym stole 
układ sprawił, że prezydentem został gen. Wojciech Jaruzelski, wpraw­
dzie człowiek dawnego reżimu, ale jednocześnie osoba, której dzisiaj nie 
sposób jednoznacznie ocenić (a być może również docenić). Szybko się 
jednak okazało, że już nie można rządzić ani z partyjnego klucza, ani 
nawet z przyzwolenia stosunkowo wąskiej grupy dotychczasowej opo­
zycji politycznej -  jego krótka, bo trwająca ok. roku prezydentura, to 
właściwie jedno pasmo ataków różnych ugrupowań politycznych (z 
„prawdziwymi” komunistami włącznie), oskarżeń, obelg i przeżywa­
nych upokorzeń. Przeprowadzone już nie według wschodnich, lecz 
zachodnich wzorców wybory wyniosły na to stanowisko w końcu 1990 
roku Lecha Wałęsę, osobę wprawdzie również wywodzącą się z ludu, 
ale nie chcącą mieć z demokracją ludową nic wspólnego. Jak wielkie 
było społeczne oczekiwanie na demokrację typu zachodniego, niech 
świadczy fakt, że głoszący jej hasła L. Wałęsa uzyskał w ostatecznej 
rozgrywce ponad 74% głosów (wynik rzadko spotykany w dojrzałych 
demokracjach).

Warto powiedzieć parę zdań o tej prezydenturze. Obecnie już 
eks-prezydent zwykł o sobie mawiać, że jest największym demokratą 
w państwach postkomunistycznych. Co więcej, że zaraz po papieżu, ale 
przed wszystkimi liderami antykomunistycznej opozycji, najwięcej 
zdziałał dla tego kraju. Nawet jeśli początkowo traktował to jedynie 
jako przedwyborczą i wyborczą propagandę, to po objęciu swojego 
urzędu najwyraźniej sam w to uwierzył. Na każdym bowiem kroku 
podkreślał, że on to załatwił, bądź zaraz załatwi (np. kredyty z zacho­
du), on to zrównoważy (np. prawą i lewą nogę), on to doprowadzi do 
dymisji (np. studiującego tajne teczki agentów premiera i jego zaufane­
go ministra), on to w końcu rozwiąże (np. nie chcący go słuchać 
parlament) itd. Rzecz jasna, nie wszystkiego udało mu się dokonać. Coś 
niecoś jednak zdziałał -  jeśli tak można powiedzieć np. o doprowadze­
niu do dymisji wyłonionego przez demokratyczne ugrupowania (z IJ- 
nią Demokratyczną oraz Kongresem Liberalno-Demokratycznym na 
czele) rządu, czy kompletne skłócenie ugrupowań wywodzących się 
z dawnej Solidarności (w myśl hasła: „wojna na górze, pokój na dole”). 
W tej sytuacji nie może dziwić katastrofalny spadek społecznego 
poparcia dla jego poczynań (aż do osiągnięcia zaledwie kilkuprocen­
towych notowań na koniec kadencji). Tej niewątpliwie surowej oceny
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wystawionej przez opinię publiczną nie jest w stanie przysłonić wynik 
uzyskany w wyborach prezydenckich 1996 roku -  owe ok. czterdzieści 
kilka procent, to czterdzieści procent różnego rodzaju anty- (anty- 
komunistów, antysocjalistów, antyateistów itd.) i kilka procent „pro- 
wałęsistów” .

Czy wynik ten czegoś nauczył „pierwszego wśród demokratów”? 
Wydaje się, że tak; potwierdza to wywiad udzielony w lipcu 1996 r. 
tygodnikowi „Wprost” . Podsumowując swoje rządy m.in. stwierdza: 
„Wszystko, co robiłem, robiłem po to, aby powstały pluralizm i demo­
kracja. Tylko że z jednej strony powstało trzysta partii, a z drugiej 
-  zorganizowana odnowiona stara nomenklatura. Niektórzy chcą więc 
na siłę połączyć rozproszone partie opozycji. A ja mówię, że nie po to 
dzieliliśmy, aby teraz łączyć. Trzeba natomiast iść na wspólną akcję 
i trzeba pozwolić ułożyć wspólne listy oddolnie działaczom (aluzja do 
ułożonej uprzednio przez niego samego odgórnie listy i wykreowania 
„posłów ze zdjęcia -uw . wł.) -  choćby samorządowym -  w terenie, a nie 
w Warszawie” („Wprost” , nr 27/96, s. 18). W sformułowaniu konkluzji: 
„mądry Polak po szkodzie” przeszkadza nieco wywiad udzielony 
telewizyjnej audycji „Bez znieczulenia” (wyemitowanej 10 października 
1996 r.); znowuż pełno w niej było prezydenckiego „Ja” (, ja  przewidzia­
łem”, , j a  radziłem”, , j a  zrobię” itd.) i -  co gorsza -  wyglądało na to, 
że eks-prezydent całkiem serio uważa się za męża opatrznościowego 
wszystkich Polaków.

Co natomiast można powiedzieć o obecnym prezydencie? Najproś­
ciej byłoby wykręcić się stwierdzeniem, że o obecnych się nie mówi. 
Kłopot bierze się bowiem stąd, że niewiele można w tej mierze 
powiedzieć z pełnym przekonaniem; nawet tego, że w sposób praw­
dziwie demokratyczny wygrał wybory prezydenckie -  no bo czy 
prawdziwa demokracja dopuszcza fałszowanie życiorysu (w punkcie: 
wykształcenie). Można oczywiści odnotować pewne prodemokratyczne 
gesty (takie np. jak przynajmniej formalne opuszczenie szeregów 
własnej partii, aby stać się prezydentem wszystkich Polaków), prodemo­
kratyczne deklaracje (takie np., że prezydent będzie przestrzegał prawa, 
a nie balansował -  jak jego poprzednik -  „na krawędzi prawa”), czy 
prodemokratyczne działania (takie np. jak działania na rzecz zinteg­
rowania się z Unią Europejską i NATO, czego chce zdecydowana 
większość naszego społeczeństwa). Wszystko to jednak wydaje się jakieś
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nieśmiałe i jakby skryte za parawanem Pałacu Namiestnikowskiego 
(oficjalnej siedziby prezydenta RP). Krótko mówiąc: obecny prezydent 
-  w odróżnieniu od swego poprzednika -  rzadko rozmawia z narodem 
i rzadko pokazuje się w konkretnych działaniach. Wpływ na to mają 
powtarzające się ciągle personalne ataki na niego różnego rodzaju 
prawicowej ekstremy i zwykłych „jajcarzy”, wykorzystujących każdą 
okazję do powiedzenia mu, że nie jest właściwym człowiekiem na 
właściwym miejscu. Czy jednak osoba decydująca się na bycie prezyden­
tem w realiach społeczeństwa budującego demokrację nie musi równo­
cześnie zdecydować się na bycie „męczennikiem”? Obecny prezydent 
najwyraźniej nie ma na to ochoty.

3. Demokracja parlamentarna

Demokracja parlamentarna w Europie Zachodniej jest tak trwale 
wpisana w jej realia polityczne, że może wręcz uchodzić za jej znak 
rozpoznawczy i oznakę politycznego zdrowia. W każdym wypadku jej 
czasowe zniesienie (jak w faszystowskich Niemczech), czy ograniczenie 
(jak w frankistowskiej Hiszpanii) było równoznaczne z naruszeniem jej 
fundamentalnych zdobyczy. W Polsce pojawia się ona wraz z odzys­
kaniem niepodległości; pojawia się u nas w znacznej mierze za sprawą 
państw, w których się ona już sprawdziła, tj. Francji, Wielkiej Brytanii 
i Stanów Zjednoczonych, i traktowano to jako rzecz zupełnie oczywistą, 
że społeczeństwo nasze chce tej demokracji. Potwierdziła to zresztą 
konstytucja marcowa z 1921 roku, przyznająca sejmowi daleko idące 
uprawnienia. Później co prawda okazało się, że jedni chcą tej demokracji 
bardziej (np. lewica i mniejszości narodowe), inni natomiast mniej (np. 
marszałek Józef Piłsudski, nazywający istniejący wówczas w naszym 
kraju ustrój „sejmokracją” i ostentacyjnie demonstrujący wobec par­
lamentu swoje lekceważenie), jednak generalnie -  po dokonaniu w niej 
szeregu korekt i uzupełnień (szczególnie istotna była ustawa z 2 sierpnia 
1926 r. zmieniająca Konstytucję w kierunku pewnego ograniczenia 
uprawnień sejmu) została ona zaakceptowana. Miała oczywiście zarów­
no swoje dobre strony (takie np. jak wyłonienie rzeczywistego przed­
stawicielstwa wszystkich liczących się grup mocno zróżnicowanego 
wówczas społeczeństwa polskiego, czy stworzenie wielostopniowego
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systemu samorządu administracyjnego), jak strony mniej chwalebne 
(takie np. jak znaczna niestabilność rządu, czy powtarzające się 
permanentnie awantury w sejmie między przedstawicielami różnych 
opcji politycznych). W sumie jednak nie odbiegała ona w istotny sposób 
od standardów zachodnioeuropejskich. Można zatem powiedzieć, że 
Polska okresu międzywojennego terytorialnie wprawdzie bardziej nale­
żała do Europy Wschodniej niż Zachodniej, ale pod względem stanu 
demokracji parlamentarnej było dokładnie odwrotnie.

Wszystko to w sposób radykalny zmieniło się po II wojnie świato­
wej. Już pierwsze lata ujawniły, że nowe władze i -  co może istotniejsze 
-  ich wschodni „fundator” nie były specjalnie przekonane o tym, że 
Polsce potrzebna jest jakaś tam burżuazyjna (jak to mówiono wówczas) 
demokracja parlamentarna; kiedy jednak w końcu przeprowadzono 
w styczniu 1947 roku wybory do sejmu, okazało się, że społeczeństwo 
nie jest na tyle zastraszone, aby gremialnie głosować na komunistów 
i wybory trzeba było sfałszować. Co gorsza dla ówczesnych decydentów, 
wśród samych zdeklarowanych komunistów ujawniła się „schizma” 
prawicowo-nacjonalistyczna (z W. Gomułką na czele) i izolować trzeba 
było już nie tylko autentyczną prawicę, czy socjalistów, ale także jeszcze 
niedawnych swoich „towarzyszy” . W efekcie powstał sejm, który co 
prawda tak do końca nie był jeszcze jednym więcej przedstawicielstwem 
wschodniego sąsiada, jednak w istocie rzeczy nie mógł niczego zrobić 
bez jego zgody, no i oczywiście w żadnym wypadku nie był reprezen­
tatywny dla całego społeczeństwa polskiego; uchwalona przez niego 
w roku 1952 Konstytucja sankcjonowała wprawdzie m.in. władzę 
sejmu, ale co to była za władza w sytuacji, gdy „przyklaskiwała” jedynie 
temu, co już wcześniej została ustalone w wąskim gronie decydentów.

Rzecz jasna, w roku 1956 doszło w Polsce do szeregu istotnych 
zmian. Dokonywane były one jednak w duchu ideologii komunistycznej 
i rękoma komunistów; wprawdzie innych niż ci poprzedni (określani 
mianem „stalinowców”), jednak nie na tyle innych, aby wprowadzić 
autentyczną demokrację parlamentarną, która zapewne pozbawiłaby 
ich tego, co okazywało się dla nich najistotniejsze, tj. władzy i poparcia 
wschodniego sąsiada. Tak więc sejm był i działał, ale był z partyjnego 
rozdania i działał pod dyktando „jedynie słusznej” partii, zaś ci, którzy 
tam się znaleźli na zasadzie swoistego listka figowego (jak chociażby 
grupa społecznie zaangażowanych katolików) -  mając formalne prawo
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stanowienia prawa -  faktycznie o niczym nie mogli stanowić. Ustrój 
oczywiście ewoluował, ale ewoluował nie za sprawą parlamentu, który 
z reguły wykazywał zadziwiającą zgodność w głosowaniach, lecz tych, 
którzy za nic sobie mieli partyjne układy i poselskie porozumienia.

W roku 1968 byli to studenci i nieliczni inteligenci; siła, którą bez 
większego trudu stłumić można było siłą. W grudniu 1970 roku byli to 
już jednak robotnicy, tj. ci, dla których owa demokracja ludowa mia­
ła być dobrodziejstwem. Wprawdzie i ich wystąpienia zostały stłumio­
ne (i to krwawo) siłą, to przyniosły one przynajmniej ten efekt, że 
wymieniono starych komunistów na nowych (z Gierkiem na czele) oraz 
podjęto działania zmierzające do istotnego podniesienia stopy życiowej 
w Polsce; i ją podniesiono (tyle tylko, że za zachodnie kredyty). Szybko 
okazało się, że społeczeństwu potrzeba nie tylko chleba, ale także 
autentycznej, a nie fasadowej demokracji; ujawniły tom.in. w roku 1976 
strajki w Radomiu i Ursusie, zaś w roku 1980 strajki, które najpierw 
wybuchły na wybrzeżu, a później ogarnęły całą Polskę.

Przełomem w dziejach polskiej demokracji parlamentarnej okazał 
się jednak nie rok 1980 (wówczas stara-nowa władza zdołała -  mimo 
ogromnego naporu -  obronić swoją pozycję hegemona), lecz rok 1989. 
Zaczęło się zresztą dosyć niewinnie, bo opozycji wyznaczono w sejmie 
zaledwie 35% mandatów i nie postawiono żadnych limitów w takim 
nowo powołanym ciele jak senat (zakładając zapewne, że będzie on 
kolejną instytucją fasadową). Rzecz jasna, wzięła ona niemal wszystko, 
co było do wzięcia, a ponadto niezbyt uważnie przyjrzano się kan­
dydatom z tzw. list partyjnych; niejeden z nich po znalezieniu się 
w sejmie całkiem zwyczajnie przeszedł na stronę opozycji. Była to 
swoista demokracja parlamentarna, bowiem sejmowa mniejszość (sku­
piona w Obywatelskim Klubie Parlamentarnym) dyktowała warunki 
sejmowej większości. Nie mogło to oczywiście trwać zbyt długo i już 
w roku 1991 przeprowadzono nowe wybory. Wyłoniły one faktyczną, 
a nie nominalną (z różnego rodzaju rozdzielników) reprezentację 
społeczną, i dopiero w tym momencie można mówić o faktycznej de­
mokracji parlamentarnej w Polsce powojennej.

Warto nieco uważniej przyjrzeć się jej barwom. Dosyć liczną 
reprezentację (62 mandaty) miała w niej Unia Demokratyczna i Kon­
gres Liberalno-Demokratyczny (37 mandatów). Nie powinno to niko­
go dziwić, bowiem oba ugrupowania skupiały polityków o wyraźnej
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orientacji prozachodniej i prodemokratycznej. Nie powinien też niko­
go dziwić wynik uzyskany przez Porozumienie Obywatelskie Centrum 
(44 mandaty), oraz NSZZ Solidarność (27 mandatów), bowiem oba 
ugrupowania wyrastały z tzw. etosu pierwszej Solidarności (tej z 1980 
r.). Może nieco dziwić stosunkowo słaby wynik uzyskany przez 
Wyborczą Akcję Katolicką (49 mandatów); żyjemy przecież w kraju, 
w którym ponad 90% społeczeństwa to „katolicy z metryki” (chrztu), 
a co najmniej połowa to katolicy praktykujący. Jeszcze większym 
zaskoczeniem może być znakomity wynik wyborczy uzyskany przez 
Konfederację Polski Niepodległej (46 mandatów), partię polityczną 
stawiającą głównie na to, co swoiście narodowe i kultywującej trady­
cje piłsudczykowskie; rzecz oczywiście nie w tym, że neguje się przy­
wiązanie sporej części naszego społeczeństwa do tego, co narodowe, 
a nawet nie w tym, że podważa się ciągle jeszcze żywą legendę legio­
nów i ich Komendanta, lecz w tym, że członkowie KPN to nie żadni 
legioniści, lecz strojący się w ich mundury przebierańcy, zaś ich „K o­
mendant” to „kombatant” z zupełnie innej epoki i oczywiście z zupeł­
nie innej wojny (jeśli tak można nazwać jego „potyczki” z tzw. komu­
ną). Największym jednak zaskoczeniem była obecność w tym gronie 
tak licznej grupy „piwoszy” (16 mandatów), czyli Polskiej Partii Przy­
jaciół Piwa; ich lider (znany humorysta kabaretowy) początkowo całe 
to ugrupowanie traktował w kategoriach dobrego żartu. Najwyraźniej 
młoda demokracja polska ujawniła tutaj swoje cokolwiek wisielcze 
poczucie humoru -  na zasadzie: co ma wisieć nie utonie; a wisieć mieli 
komuniści (w myśl modnego wówczas hasła: „a na drzewach zamiast 
liści wisieć będą komuniści”).

Odrębną sprawą jest obecność w tamtym parlamencie licznej grupy 
tzw. (przez opozycję) postkomunistów, czyli przedstawicieli Sojuszu 
Lewicy Demokratycznej (60 mandatów). Trudno byłoby wprawdzie 
sensownie utrzymywać, że nie byli to żadni demokraci, tylko „prze- 
farbowani” przedstawiciele tej samej autokratycznej partii, która 
rządziła Polską przed 1989 rokiem, niemniej nie da się obronić tezy, 
że byli to całkiem inni ludzie; przecież prym wiedli wśród nich sekretarze 
d. PZPR, i to z najwyższych szczebli władzy. Twierdzenie, że tyle lat 
indoktrynacji zrobiło swoje, ma oczywiście pewne racje. Na ten niewąt­
pliwy sukces lewicy złożyło się jednak znacznie więcej przyczyn, w tym 
zdobyte wcześniej duże doświadczenie organizacyjne i polityczne,

130



zwarcie szeregów pod naporem niejednokrotnie nie przebierających 
w słowach adwersarzy, istotne przeorientowanie ideologiczne (ze 
wschodnioeuropejskiego na zachodnioeuropejskie), a nade wszystko 
desygnowanie do walki o „duszę narodu” i jego „ciało” (dobro i dobra 
materialne) nowego pokolenia polityków (żeby nie powiedzieć „towa­
rzyszy”). Tym zdobywającym swoją edukację w partyjnych bojach 
i przepychankach trzydziesto- i czterdziestoparolatkom przyszło nie­
jednokrotnie z trybuny sejmowej usłyszeć, że są „pachołkami Rosji 
i zdrajcami narodu” (jest to rozszyfrowanie skrótu: PZPR przez lide­
ra KPN-u), że mają na swoich rękach krew niewinnych ludzi, że są 
złodziejami i malwersantami na ogromną skalę itd.; ale przecież oni już 
to wcześniej słyszeli i czytali w podziemnych pisemkach opozycji, 
a ponadto nie mieli zamiaru odpowiadać za grzechy swoich „ojców” . 
A że byli to ludzie potrafiący z błędów swoich poprzedników oraz 
własnych wyciągać wnioski, okazało się w wyborach 1993 roku. Wygrali 
je bowiem ze sporą przewagą nad konkurentami.

Skład sejmu drugiej kadencji wolnej Rzeczypospolitej nie okazał się 
już tak barwny i ideowo zróżnicowany, jak istniejące w Polsce ugru­
powania polityczne; niewielu bowiem z nich udało się przekroczyć 
5-procentowy próg głosów. Ci, którzy się znaleźli się poza sejmowymi 
ławami, winą obarczyli oczywiście nie siebie, lecz ordynację wyborczą 
(jakby sami za nią nie głosowali), swoich politycznych konkurentów 
(jakby oczekiwali, że władzę podadzą im na tacy) i samych wyborców 
(jakby sądzili, że ludzie w gruncie rzeczy niewiele rozumieją z „walki 
na górze”). Niejeden z przegranych w tych wyborach utrzymywał 
i utrzymuje do dzisiaj, że współczesna demokracja parlamentarna 
w Polsce nie jest w gruncie rzeczy demokratyczna (no bo przecież nie 
ma go w sejmie). Warto odnotować, że wśród owych przegranych- 
-narzekających znalazła się m.in. NSZZ „Solidarność”, która z za­
dziwiającą łatwością roztrwoniła wielki kapitał zaufania społecznego 
otrzymany po 1989 roku.

4. Demokracja partyjna

Rzecz jasna, nie ma europejskiej demokracji bez partii politycznych, 
podobnie jak nie do pomyślenia jest funkcjonowanie bez nich w cywili­
zowanym świecie prezydenta czy parlamentu. Nie inaczej jest i u nas.
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Jeśli w tym względzie można mówić o polskiej specyfice, to polega ona 
nie na tym, że jest zbyt mało partii, lecz na tym, że jest ich bardzo wiele 
(według oficjalnego rejestru ok. 300) i niemal każda z nich chciałaby 
być najważniejszą reprezentacją narodu. Nie każdej oczywiście to się 
udaje; zdecydowana większość z nich to tzw. partie „kanapowe”, a dla 
niektórych i jednej kanapy byłoby za dużo, aby pomieścić swoich 
członków. Stanowią o tym -  poza wszystkim innym -  pewne reguły 
demokratyczne -  zarówno te ogólnospołeczne, jak i wewnątrzpartyjne 
oraz międzypartyjne. Warto się im nieco uważniej przyjrzeć.

Można byłoby sobie zupełnie darować okres przed 1989 rokiem, 
gdyby nie to, że miały wówczas miejsce wydarzenia, które w sposób 
istotny rzutują na dzisiejszą demokrację partyjną w Polsce. Odnotujmy 
zatem w wielkim skrócie, że legalnie i oficjalnie istniała wówczas jedna 
wielka Polska Zjednoczona Partia Robotnicza (licząca ponad 2 min 
członków) oraz jej stronnictwa sojusznicze -  Zjednoczone Stronnictwo 
Ludowe oraz Stronnictwo Demokratyczne. Demokratyczny podział 
władzy polegał mniej więcej na tym, że sojusznicy robili dokładnie to, 
co nakazywała siła kierownicza, otrzymując w zamian lukratywne 
(jakkolwiek nie decydenckie) stanowiska w rządzie, parlamencie oraz 
administracji państwowej. Nie lepiej wyglądała demokracja wewnątrz­
partyjna. Oficjalnie w PZPR wszystkie najistotniejsze decyzje podej­
mowane były kolektywnie, większością głosów różnego szczebla orga­
nizacji partyjnych (od Komitetu Centralnego począwszy, a na Podsta­
wowej Organizacji Partyjnej skończywszy). W praktyce jednak podej­
mowane były one przez wąskie gremium kierownicze sekretarzy szczeb­
la centralnego, zaś całej reszcie pozostawało jedynie przyjęcie ich do 
aprobującej wiadomości i wprowadzenie w życie. I ta szara masa człon­
kowska robiła to, a przypadki wyłamywania się z szeregu były tak 
rzadkie, że omawiano je dokładnie na tzw. egzekutywach. Pojawiające 
się dzisiaj licznie wspomnienia byłych decydentów o tworzonych przez 
nich opozycyjnych frakcjach przeciw brakowi autentycznej demokracji 
wewnątrzpartyjnej można w zasadzie włożyć między bajki; frakcje 
oczywiście powstawały, ale z reguły nie chodziło w nich o poszerzenie 
demokracji. Taki był model funkcjonowania partii we wszystkich kra­
jach tzw. demokracji ludowej i mało kto chciał się narazić na partyjną 
naganę lub -  co gorsza -  wydalenie z partii.

Były oczywiście osoby, które same opuściły jej szeregi i przechodziły 
w szeregi tzw. dysydentów. W czasach demokracji ludowej były one
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jednak nieliczne. Obecnie zaczynają się one jakby rozrastać, a uzupeł­
niają je ludzie, o których wcześniej nikt nie słyszał (może z wyjątkiem 
najbliższej rodziny), że byli w opozycji. Nie jest to bynajmniej powie­
dziane ani żartobliwie, ani złośliwie. Jeśli się bowiem przysłuchać temu, 
co przy różnych okazjach mówią liderzy różnych partii i partyjek 
politycznych, to łatwo można dojść do wniosku, że tak na dobrą sprawę 
wszyscy oni byli krytycznie nastawieni do poprzedniej władzy. Ta 
„kombatancka” przeszłość stanowi zresztą dla niejednego z nich 
właściwie jedyną legitymację do przewodzenia swojej partii. Warto 
zresztą poświęcić nieco uwagi przynajmniej tym współczesnym partiom 
politycznym, które mają za sobą od kilku do kilkunastu procent 
elektoratu.

Należy do nich z pewnością Konfederacja Polski Niepodległej, 
partia powstała w 1979 (zarejestrowana została jednak dopiero w 1990). 
W wyborach do sejmu RP II kadencji uzyskała ona ok. 5% głosów, co 
dało jej 22 mandaty. Reguły jej funkcjonowania wewnątrz- i zewnątrz- 
partyjnego określone zostały przez Leszka R. Moczulskiego, autentycz­
nego opozycjonistę, działającego wcześniej (podobnie jak jego kilku 
najbliższych współpracowników) w Ruchu Obrony Praw Człowieka 
i Obywatela (ROPCiO). Reguły te to oczywiście postawienie na to, co 
„polskie” (co praktycznie oznacza zamknięcie drogi dla innych nacji), 
ale także postawienie na to, co „niepodległe” (co praktycznie oznacza 
zamknięcie drogi dla „komuny” oraz tych, którzy splamili się kolabo­
racją z nią), oraz postawienie na osobę Przewodniczącego (co prak­
tycznie oznacza, że przewodzić jej nie może nikt inny poza L. M o­
czulskim i ew. jego najbliższą rodziną). Ten swoisty model demokracji 
partyjnej „konfederatów” utrzymał się praktycznie do 1996 roku 
-  mimo wyraźnego spadku popularności w społeczeństwie jej lidera 
i całego ugrupowania. Wiele wskazuje na to, że KPN nie zdołałby 
samodzielnie dostać się do sejmu następne kadencji. Jego liderzy mają 
zresztą tego świadomość -  w przeciwnym razie nie dołączyliby się do 
Akcji Wyborczej „Solidarność”; pozwoli to być może przynajmniej 
kilku z nich dostać się na ławy sejmowe. Autokratyzm wewnątrzpartyj­
ny musiał w końcu doprowadzić do przesilenia wewnątrzpartyjnego 
i rozłamu; w efekcie mamy dzisiaj dwa KPN-y -  ten „Starego Prze­
wodniczącego” oraz ten „Młodego Przewodniczącego” (posła Adama 
Słomki), i nie chcą one ze sobą współpracować.
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Podobna sytuacja istnieje w kilku jeszcze innych partiach politycz­
nych -m .in . w Unii Polityki Realnej, Bezpartyjnym Bloku Wspierania 
Reform, Zjednoczeniu Chrześcijańsko-Demokratycznym, czy Ruchu 
Odbudowy Polski. Wszystkie one sytuują się -  generalnie rzecz biorąc 
-  na prawicy społecznej. Jednak bardzo trudno jest im się zjednoczyć 
w jakiejś wspólnej sprawie (chociażby takiej, jak przeciwstawienie się 
lewicy w wyborach do sejmu i senatu). Niemal w każdej z nich jest jakiś 
lider lub -  co gorsza -  kilku rywalizujących ze sobą liderów, którzy przez 
partyjną demokrację rozumieją zasadę: „kto nie jest ze mną, ten jest 
przeciwko mnie” . Trudno jest oczywiście takich liderów generalnie 
zreformować i przystosować do realiów zmieniającej się rzeczywistości; 
oni przecież wszystko wiedzą najlepiej, a ponadto niejeden z nich ma 
znaczące zasługi dla demokracji w naszym kraju. Czasami nawet udaje 
się (jak to np. miało miejsce w ZCHN-ie) dokonać roszad personalnych 
na najwyższych szczeblach władzy partyjnej; na ogół jednak okazują się 
one ruchami pozornymi (bo tuż zza pleców „nowych” liderów wy­
glądają „starzy”). Czasami też udaje się zmontować jakąś „Akcję 
Wyborczą” , ale wcale nie oznacza to, że jej liderzy mówią jednym 
głosem -  nawet jeśli mają wspólny rodowód solidarnościowy lub 
podpiszą się pod jakimiś wspólnym „programem dla Polski” . Jest to 
niewątpliwie przejawem pewnych dewiacji występujących w demokra­
cji partyjnej. Rzecz oczywiście nie w tym, że prawicowi liderzy nie zda­
ją sobie z tego sprawy -  przeczą temu bowiem ich publiczne wypowie­
dzi; przykładowo: lider wchodzącego w skład Akcji Wyborczej „Soli­
darność” Ruchu Stu, Czesław Bielecki, w udzielonym we wrześniu te­
go roku wywiadzie stwierdził: „jeżeli w Polsce nie dokona się ewolucji 
podmiotów politycznych, będzie to świat skazanych na wymarcie 
ichtiozaurów. Dotyczy to zarówno „Solidarności” w tej nowej posta­
ci, w jakiej weszła do Akcji Wyborczej, jak i -  tym bardziej -  Unii 
Wolności” („Wprost” , nr 35/99, s. 21). Nie przeszkadzało mu to jednak 
już miesiąc później w telewizyjnej audycji „Linia specjalna” podważać 
stanowiska Mariana Krzaklewskiego, przynajmniej formalnie przewo­
dniczącego całego tego przedsięwzięcia. Rzecz zatem w tym, że po 
prostu nie są oni zdolni do podporządkowania swoich prywatnych 
ambicji dobru wspólnemu.

A jak sytuacja wygląda na tzw. „lewicy” („tzw.” , bowiem nie sposób 
dzisiaj jednoznacznie wskazać kto jest lewicą, a kto prawicą społeczną)?
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Generalnie rzecz biorąc jest ona zróżnicowana. Najbardziej klarownie 
wygląda ona w Sojuszu Lewicy Demokratycznej. Obecnie nie rządzi 
w niej jakiś pierwszy sekretarz, a nawet nie przewodniczący, lecz ko­
lektyw liderów partyjnych. Nie oznacza to oczywiście, że nie ma w nim 
pierwszego, drugiego, trzeciego itd. (i niekoniecznie ten faktycznie 
pierwszy musi nazywać się pierwszym, a nawet być członkiem partii). 
Bez wątpienia, jest to sojusz różnych ugrupowań społecznych, ale 
przecież nie na tyle różnych, aby nie można było ich zdyscyplinować 
i skłonić do zgodnego działania w najważniejszych sprawach; poja­
wiające się w takich sytuacjach określenie „dyscyplina partyjna” nie jest 
tutaj pustosłowiem, lecz czymś, co się faktycznie realizuje (np. podczas 
głosowań sejmowych); a kto się nie chce temu podporządkować, ten 
„won” z sojuszu. W SLD mają oczywiście miejsce narady i dyskusje, ale 
przecież nie są one po to (jak to ma miejsce na prawicy), aby jeszcze 
wyraźniej zaznaczyć odrębność stanowisk, lecz po to, aby przynajmniej 
na zewnątrz zaprezentować jednolite stanowisko, a wewnątrz skłonić 
mniejszość partyjną do podporządkowania się większości -  w imię 
dobra wspólnego; a dobrem tym okazuje się nie tylko utrzymanie 
władzy politycznej (poprzez obsadzenie swoimi ludźmi najważniej­
szych stanowisk w państwie), ale także przejmowanie kontroli nad 
gospodarką (ujawniane w prasie „rewelacje” o „kolorze pieniędzy” 
[por. „Wprost” , nr 29/96, s. 26] mogą bulwersować tylko tych naiw­
nych, którzy sądzą, że możliwy jest „rząd dusz” bez „rządu ciał”).

Co w gruncie rzeczy stanowi o sile politycznej partii, wie dobrze 
również rządowy koalicjant Sojuszu, tj. Polskie Stronnictwo Ludowe. 
Wprawdzie nie można tutaj mówić o tak jednoznacznej zgodności 
w słowach i działaniu jego liderów, bowiem od co najmniej kilku lat 
toczy się w PSL-u walka o fotel Prezesa i dosyć regularnie dochodzi do 
ujawniania różnego rodzaju pęknięć na jego szczytach władzy, to 
przecież udaje się jakoś załagodzić konflikty i zademonstrować jedność 
partyjną oraz doprowadzić do zgodnego współdziałania z koalicjantem. 
Pojawiające się od czasu do czasu groźby, że PSL zerwie podpisane 
z SLD porozumienia międzypartyjne, czy też umizgi jego liderów pod 
adresem innych ugrupowań politycznych, są w dłuższej perspektywie 
zwykłą grą wyborczą, a w krótszej „wyszarpywaniem” od koalicjanta 
kolejnych stanowisk w rządzie, administracji państwowej, gospodarce 
i środkach masowego przekazu. Twierdzenie, że pomiędzy koalicjan-
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tami nie są przestrzegane tak elementarne zasady wszelkiej demokraqi 
(nie tylko partyjnej), jak dotrzymywanie tego, co się dobrowolnie 
podpisało, czy uprzedzanie partnera o tym, co się zamierza uczynić we 
wspólnej sprawie (a taką jest bez wątpienia obsada stanowisk minis­
terialnych) jest prawdą, ale też prawdą jest, że koalicja ta nie jest 

’ „małżeństwem” z miłości, lecz z rozsądku; jeśli można tak nazwać 
utrzymywanie związku, w którym strony dzielą poglądy w wielu 
istotnych społecznie sprawach, a nawet wiara, łączy natomiast prag­
nienie władzy. Nie może być zresztą prawdziwie partnerskich sto­
sunków pomiędzy z jednej strony partią dobrze zorganizowaną i posia­
dają dużą siłę społeczną oraz doświadczoną w wielu bojach kadrę, 
z drugiej zaś partią, w której ścierają się interesy różnych regionów 
i co jakiś czas dochodzi do tarć na szczytach władzy.

Na zdeklarowanej lewicy pozostaje jeszcze (jako poważna siła) Unia 
Pracy, partia, która z łatwością przekroczyła parlamentarne minima 
i wkroczyła (jako alternatywa dla lewicy jedynie z nazwy) do sejmu. 
Wydaje się, że na tej stronie sceny politycznej właśnie w niej w najwięk­
szym stopniu praktykowana jest demokracja partyjna. Skupia zresztą 
szereg osób, które walczyły o prawdziwą demokrację jeszcze w czasach 
demokracji ludowej; jedne z nich znajdowały się w szeregach partyjnych 
(tworząc w okresie pierwszej Solidarności tzw. struktury poziome 
PZPR-u), inne natomiast znajdowały się w szeregach tych opozycjonis­
tów, którzy w istotny sposób przyczynili się do upadku komunizmu 
w naszym kraju. Ma ona oczywiście również swojego przewodniczą­
cego, który bez wątpienia posiada niektóre cechy osobowościowe 
klasycznego przewodniczącego partyjnego Polski lat dziewięćdziesią­
tych; takie np. jak skłonność do autorytaryzmu, czy odporność na 
wewnątrz- i zewnątrzpartyjną krytykę. Linia podziału w tej partii 
przebiega dzisiaj między tymi, którzy chcą zbliżenia z SLD oraz tymi, 
którzy ideowo i programowo są mu przeciwni. W ostatnich wyborach 
wewnątrzpartyjnych (z października 1996 r.) górę wzięła jeszcze druga 
z tych opcji -  reprezentowana m.in. przez Przewodniczącego; demo- 
kratyzm polegał w tym wypadku na tym, że -  w imię jedności partyjnej 
-  jego najpoważniejsza konkurentka do przewodzenia Unii Pracy 
dobrowolnie zrezygnowała z ubiegania się o to stanowisko; bo oczywiś­
cie nie sztuką jest (przy tej popularności, jaką posiada Wiesława 
Ziółkowska) doprowadzić do powstania jakiejś UP-bis, czy rozpętania 
wojny na górze, natomiast sztuką jest zachować jedność partyjną,
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zachowując jednocześnie frakcję mniejszościową (z prawem do votum 
separatum w najistotniejszych dla partii sprawach).

Odrębne miejsce na mapie demokracji w ogóle, a demokracji 
partyjnej w Polsce w szczególności, zajmuje Unia Wolności, partia 
powstała w roku 1994 z połączenia się Unii Demokratycznej z Kon­
gresem Liberalno-Demokratycznym. Jej liderom wydawało się, że to 
ugrupowanie polityczne -  jako klasyczna partia centrowa -  uzyska 
najszersze poparcie społeczne, zbierając zarówno głosy swojego do­
tychczasowego elektoratu, jak sporej grupy niezdecydowanych (ale 
ceniących sobie demokrację). W sejmie RP II kadencji uzyskało ono 
jednak tylko 74 mandaty poselskie, stając się wprawdzie największą siłą 
opozycyjną, ale tylko opozycyjną. Jest to tym bardziej zastanawiają­
ce, że jest to partia otwarta na wiele różnych idei i różne frakcje — od 
dosyć wyraźnie lewicowych po nie mniej wyraźnie prawicowe, od cał­
kiem świeckich po jednoznacznie religijne, od liberalnych po konser­
watywne itd. Otwarta jest również na bardzo różne osoby -  od Jacka 
Kuronia po Józefa Marię Rokitę; jeśli nawet ktoś opuszcza jej szeregi, 
to przecież nie dlatego, że dano mu do wyboru: „do szeregu albo won” . 
Jest to również jedna z nielicznych partii w Polsce, w której na dro­
dze demokratycznej (i bez skakania sobie do oczu) doszło do wymia­
ny „starego” przewodniczącego (T. Mazowieckiego) na „młodego” 
(L. Balcerowicza) i -  co nie mniej istotne -  obaj nie tylko chcą ze sobą 
rozmawiać, ale także potrafią współpracować w istotnych dla kraju 
sprawach. Być może jest tak, że Polskę stać już mimo wszystko na sporą 
demokrację. Na zbyt szeroką demokrację nie mogą sobie jednak 
pozwolić partie polityczne. Ten w istocie paradoksalny wniosek po­
twierdzają sondaże popularności poszczególnych ugrupowań politycz­
nych -  najlepiej wypadają w nich te, które bądź to mają autokratyczną 
strukturę (jak np. SLD), bądź też mają i autokratyczną strukturę 
i autokratów na czele (jak np. ROP).

5. Demokracja w mediach

Media, jak współcześnie nazywa się środki masowego przekazu, 
stanowią według jednych trzecią (po parlamencie i rządzie), a według 
innych drugą, bądź nawet pierwszą władzę w państwie; z całą pewnością 
pod tym ostatnim stanowiskiem mogliby się podpisać ci dziennikarze,
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którzy mniej lub bardziej otwarcie traktują wszystkie wydarzenia 
polityczne jako jedno wielkie widowisko telewizyjne. Tak czy inaczej 
jest to poważna siła społeczna i to, czy w mediach występuje demokra­
cja, czy też im jej brakuje, nie jest bez znaczenia dla prawidłowego 
funkcjonowania życia społecznego. Jest to zresztą stwierdzenie banal­
ne, bowiem jedną z demokratycznych „świętości” jest wolność sło­
wa; a jaka może być wolność słowa w sytuacji przejęcia całkowitej 
kontroli nad środkami masowego przekazu przez ,jedynie słuszną 
partię”, przekonaliśmy się w okresie demokracji ludowej. Z gazet, radia 
i telewizji świat wydawał się oczywiście znacznie prostszy niż dzisiaj, bo 
dzielący się w dosyć jednoznaczny sposób na „naszych” i „waszych” , na 
to, co było świetlanymi zdobyczami komunizmu i to, co było przejawem 
„zgniłego” kapitalizmu itp. Rzecz tylko w tym, że nie był to świat 
prawdziwy, lecz wymyślony za biurkami partyjnych sekretarzy i dzien­
nikarzy, wspieranych gorliwie przez wszechobecnych cenzorów baczą­
cych na to, aby na światło dzienne nie wydobyła się żadna niewygodna 
prawda.

Utrzymanie takiego stanu rzeczy w mediach było możliwe tylko 
dopóty, dopóki nie było prawdziwej demokracji na szczeblu pierwszej 
i drugiej władzy. Rzeczywistość wprawdzie „skrzeczała” (jeśli tak 
można powiedzieć o widocznej gołym okiem rozbieżności pomiędzy 
tym, co każdy mógł zobaczyć bezpośrednio oraz tym, co mógł np. 
zobaczyć w telewizji), a nawet pojawiały się jakieś samizdaty (jak 
nazywano wówczas nielegalne wydawnictwa), to jednak generalnie 
rzecz biorąc społeczeństwo robiło to, co mu nakazywała władza; 
a nakazywała, aby-m ów iąc językiem ówczesnej propagandy -  „literaci 
wzięli się do pióra, biurokraci poszli do biura” , a demokraci w stylu 
zachodnim na śmietnik historii (są bowiem burżuazyjnym przeżytkiem); 
według jednego z takich literatów i demokratów (Szprota) polskie 
społeczeństwo tamtego okresu dzieliło się na „cichych” (stanowiących 
zdecydowaną większość) oraz „gęgaczy” (stanowiących znikomą mniej­
szość).

W nieskończoność nie można było oczywiście utrzymywać, że 
czarne jest białe (a białe jest czarne) i musiało dojść do istotnej zmiany 
również w mediach. Pierwsze nieśmiałe kroki w tym kierunku podej­
mowane były już w okresie buntów społecznych 1956, 1968, 1976, 
a zwłaszcza 1980 roku; jednym z częściej powtarzanych wówczas haseł
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było twierdzenie, że „prasa kłamie” . Pojawiały się wówczas nowe ty­
tuły prasowe. Miały jednak ograniczony za sprawą różnego rodzaju 
limitów (w ilości przyznawanego papieru, w mocach przerobowych 
drukarń, itd.) zasięg oddziaływania społecznego. Radykalna zmiana 
nastąpiła dopiero po 1989 roku. Pojawiło się wówczas mnóstwo no­
wych tytułów prasowych, reprezentujących bardzo różne opcje poli­
tyczne. Wiele z nich zakończyło dosyć szybko swój żywot, nie znajdu­
jąc poważniejszego zainteresowania czytelników. Co ważniejsze (bo 
mające łatwiejszą drogę do obywatelskiego ucha i oka), pojawiło się 
szereg nowych stacji radiowych i telewizyjnych. Większość z nich dzia­
łała początkowo nielegalnie (bo Krajowa Rada Radia i Telewizji nie 
śpieszyła się z przyznawaniem koncesji).

Dzisiaj sytuację mamy taką, że na rynku prasowym pozostały te 
tytuły, za którymi ktoś stoi. I nie jest to bynajmniej cenzor z nożycz­
kami; chociaż obserwując zalew literatury brukowej i pornograficznej 
można łatwo dojść do wniosku, że cenzura miała również swoje dobre 
strony (ale są to już koszty własne prawdziwej demokracji). Za tytułami 
tymi stoi natomiast bądź określona i łatwo rozpoznawalna po tytułach 
(takich np. jak „Trybuna”, „Rzeczpospolita Wiejska”, „Tygodnik 
Solidarność” , czy „Gazeta Polska”) opcja polityczna, bądź określona 
grupa kapitałowa (nierzadko z udziałem kapitału zachodniego), bądź 
pojedynczy biznesmen z grubym portfelem, tworzący jakiś „Fibak- 
-Press” , lub „Życie” (Nowe) po „Życiu” (tym starym, czyli „Życiu 
Warszawy”). Prawdziwymi magnatami prasowymi w Polsce nie są 
natomiast ani pojedynczy hobbyści (wydający gazetę dla siebie, człon­
ków swojej bliższej i dalszej rodziny oraz znajomych), ani też kanapo­
we partie polityczne; po co zresztą wydawać gazetę, skoro tak łatwo 
można dostać się do mających znacznie większy zasięg oddziaływania 
audycji radiowych i telewizyjnych.

Z prawdziwym koncertem na wiele różnych głosów mamy do 
czynienia również w radiu. Czy to źle, czy dobrze? Generalnie rzecz 
biorąc, dla demokracji dobrze -  bo w końcu każdy może znaleźć dla 
siebie to, co lubi, co popiera i co go interesuje. Dobrze także dla 
upodmiotowienia społeczeństwa -  bo to, co ważne dzieje się nie tylko 
na szczeblach centralnych w Warszawie, ale także we własnym regio­
nie, mieście czy gminie. Gorzej już dla spokoju ducha -  zwłaszcza gdy się 
kręci radiową gałką i jedna stacja przeczy temu, co podaje druga. Gorzej
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też dla samego ucha -  zwłaszcza gdy dwie stacje nadają na tak bardzo 
zbliżonej częstotliwości, że jednocześnie słychać jedną i drugą. Rzecz 
jasna, nie wszystkie z nich to potentaci krajowi i nie wszystkich słucha 
się równie chętnie. Jednak przynajmniej kilka ma -  mówiąc językiem 
młodzieżowym -  swoich „fanów” . Ze „starych” obroniła się głównie 
„Trójka” , stacja będąca jeszcze w czasach tzw. komuny czymś w rodza­
ju wentyla bezpieczeństwa. Z nowych wielką karierę zrobiło Radio 
Maryja, stacja, która w okresie „sprawdzania papierów” prezyden­
ta-elekta potrafiła zmobilizować znaczącą część społeczeństwa przeciw­
ko objęciu przez niego urzędu.

Wiele również zmieniło się w telewizji; nawet tej nazywanej pub­
liczną. Przede wszystkim pojawiło się kilka ogólnopolskich stacji 
prywatnych, oraz kilkanaście stacji regionalnych. W ten sposób mocno 
ograniczony został m.in. monopol informacyjny centralnych ośrodków 
władzy; aż trudno uwierzyć, że jeszcze parę lat temu można było 
przemilczać oczywiste fakty i informować społeczeństwo tylko o tym, 
co jest dla władzy wygodne. Pojawiły się również audycje „na każdy 
temat” (w rodzaju: „Linia specjalna” , czy „Bez znieczulenia”), do 
których zapraszane są zarówno osoby z najwyższych szczebli władzy, 
jak i te, które reprezentują opozycję (i mówią w tych audycjach rzeczy 
władzy niemiłe); gdzież te „piękne” czasy, gdy o władzy można było 
tylko mówić dobrze, albo w ogóle o niej nie mówić (po prostu opo­
nentów nie wpuszczano do gmachu telewizji). Trudno się w tej sytua­
cji dziwić, że rządzący narzekają na obecną telewizję -  zwłaszcza ci, 
którzy przyzwyczaili się do stawiania znaku równości między telewizją 
publiczną i rządową (a ściślej: prorządową). Jest coś zastanawiającego 
w tym, że w dwóch kolejno po sobie następujących audycjach „Bez 
znieczulenia” (z października 1996 r.) narzekał na nią zarówno eks- 
-prezydent, jak i obecnie urzędujący prezydent (obaj zresztą swoje za­
rzuty kierowali bezpośrednio pod adresem prowadzącego ją eks-pre- 
zesa telewizji publicznej).

Rzecz jasna, nie wszystko w niej jest idealne i nie wszyscy mają do 
niej, a nawet mogą mieć równy dostęp; w końcu ile tzw. „gadających 
głów” można pomieścić w jednym programie (takim np. jak „Forum”, 
czy „Rzeczpospolita druga i pół”). Nie wszystkie zresztą ugrupowania 
polityczne chcą się zgodzić z tym, że telewizja publiczna to instytucja 
najbardziej odpowiednia do prezentacji szerokiego spektrum stanowisk
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i poglądów politycznych. Tocząca się walka o obsadzenie fotela preze­
sa TVP dobitnie wskazuje na to, że rządząca koalicja chce i -  co nie 
mniej istotne -  potrafi wprowadzić na to stanowisko swojego człowie­
ka, a ten oczywiście wie, co ma zrobić; nie ma przy tym większego 
znaczenia to, że prezes Miazek jest z PSL, a nie z silniejszego w tej 
koalicji SLD (koalicjanci różnią się wprawdzie w wielu sprawach, ale 
przecież nie w tej tak istotnej dla obu). Jak zresztą pisze opozycyjny 
obecnie tygodnik „Wprost” : (...) oddanie stanowiska Miazkowi jest 
częścią „transakcji wiązanej” . W zamian za poparcie jego kandydatury 
SLD podobno oczekuje od PSL zgody na przydzielanie koncesji dla 
protegowanej przez niektórych polityków sojuszu -  grupy kapitałowej 
Polskie Media SA” („Wprost” , nr 16/96, s. 21). Ale czy można wierzyć 
temu tygodnikowi? Jest przecież jednym z potentatów na rynku tego 
rodzaju czasopism i również stara się zabezpieczyć swoje interesy. 
A poza tym, czy przez piszące te słowa dziennikarki nie przemawia żal 
ich naczelnego, że jeszcze tak niedawno sam należał do pierwszej wła­
dzy publicznej (pełniąc w KC PZPR funkcję sekretarza), a obecnie 
musi się zadowolić trzecią?

6. Demokracja uniwersytecka

Rzecz jasna, uniwersytety ani nie były, ani nie są, ani nawet nie 
pretendowały do rangi czwartej władzy w państwie, chociaż niewąt­
pliwie były i są poważną instytucją społeczną, z którą liczyła się na­
wet tzw. komuna -  świadczy o tym m.in. ścisła reglamentacja profesur; 
tytuł ten dawano oczywiście nie tylko za polityczne zasługi (chociaż 
i to się zdarzało), ale przychodziło na niego długo czekać (i czasami się 
nie doczekać) zdeklarowanym opozycjonistom. Pod ścisłą kontrolą 
pozostawały zresztą wówczas również władze' uniwersyteckie -  rekto­
rzy, dziekani i dyrektorzy instytutów kierunkowych; w zasadzie obo­
wiązywał tutaj system odgórnego mianowania, zaś ciałom kolegial­
nym (takim jak senaty czy rady wydziałów) pozostawało jedynie 
przyjęcie tego do aprobującej wiadomości. Oddajmy jednak „komunie” 
sprawiedliwość -  na ogół nie powoływano na wysokie stanowiska 
uniwersyteckie całkowitych miernot naukowych, ani też osób, które tra­
fiały na nie tylko dlatego, że nie sprawdziły się w innych instytucjach.
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Obecnie nawet gdyby rządzący chcieli to uczynić, to nie mogą, 
bowiem w świetle Ustawy o Szkolnictwie Wyższym z 1990 roku 
Ministerstwo Edukacji jest dla nich nie tyle organem nadzorczym, co 
finansującym (ale tylko częściowo, bo część środków pochodzi z Komi­
tetu Badań Naukowych) oraz koordynującym kształcenie i współpracę 
z innymi instytucjami społecznymi. W praktyce oznacza to otwarcie 
furtki dla sporej samodzielności w kształtowaniu uniwersyteckiego 
życia przez społeczność uniwersytecką, a składają się na nią zarówno 
zatrudnieni w nich pracownicy, jak i z reguły dużo liczniejsza brać 
studencka. Czy jest to równoznaczne z otwarciem furtki dla demokracji 
uniwersyteckiej, oraz — co nie mniej istotne — czy dobrze to służy tej 
społeczności?

Odpowiedź na pierwsze z tych pytań jest stosunkowo łatwa. Każdy 
bowiem, kto przepracował na uniwersytecie tych kilkanaście lat może 
stwierdzić, że funkcjonowanie tej szacownej instytucji uległo w tym 
stosunkowo krótkim czasie (jak na jej wielowiekowe tradycje) radykal­
nym zmianom. Już nikt nie „przywozi” rektora, dziekana, czy dyrektora 
w „teczce”, lecz wybierany jest on demokratycznie przez całą społecz­
ność akademicką i nikt nie pyta żadnego komitetu partyjnego, czy 
spodoba się on władzy i czy aby na pewno jest to „swój człowiek”? Nikt 
też nie pyta, czy ma podejmować dany temat badawczy i czy aby na 
pewno jest on „po linii”? Nikt w końcu też z wykładowców nie pyta, czy 
wykładać, czy też nie wykładać określonej tematyki (np. z najnowszej 
historii Polski), lecz całkiem po prostu ją  wykłada, kierując się nie 
odgórnymi wskazaniami, ale własnym sumieniem i szacunkiem dla 
prawdy; jeśli pojawiają się tutaj jakieś błędy i wypaczenia, to nie są one 
wynikiem politycznej manipulacji, lecz bądź to braku kompetencji, bądź 
też traktowania dosyć lekko obowiązków dydaktycznych (co niestety 
w dalszym ciągu nie jest czymś wyjątkowym).

Znacznie bardziej złożona jest odpowiedź na drugie z postawionych 
tutaj pytań. Mając możliwość zaobserwowania od wewnątrz demo­
kracji uniwersyteckiej skłonny jestem twierdzić, że wprawdzie zdążyła 
ona już przejść swoje najgorsze lata, niemniej w dalszym ciągu ujawnia 
zarówno swoje jasne, jak i znacznie ciemniejsze strony. W pierwszym 
okresie (po 1989 roku) nie zawaham się jej nazwać „szalejącą” 
demokracją. Kierowano się bowiem bardzo prostą zasadą: „każdy, ale 
to dosłownie każdy (bez względu na to, czy jest to zasłużony dla nauki
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profesor, czy całkiem nieopierzony magister) ma prawo głosu i głos jego 
ma taką samą wagę”. Kierowano się wówczas również zasadą: „każdy, 
ale to dosłownie każdy, kto w okresie demokraqi ludowej był opo­
zycjonistą, jest lepszą kandydatem do sprawowania uniwersyteckich 
godności niż ten, kto kolaborował z „komuną” . Z reguły te proste 
i psychologicznie usprawiedliwione zasady wzmacniano jeszcze głosem 
doradczym (ale niechby ktoś tylko nie posłuchał tej rady) związków 
zawodowych, zwłaszcza tego, który miał swój istotny udział w obaleniu 
poprzedniej władzy. Jeśli nawet nie zawsze prowadziło to do obsadzenia 
uniwersyteckich stanowisk ludźmi nieodpowiednimi, to z całą pewnoś­
cią nie jest to zasługą owej „szalejącej” demokracji, lecz tych, którzy jej 
się przeciwstawili; niejednokrotnie zresztą z całkiem oportunistycznych 
względów (bo wygodniej jest trzymać się starych reguł niż zdać się na 
wielką niewiadomą, jaką byłyby z całą pewnością rządy osób bez 
doświadczenia organizacyjnego). Zdarzało się również i tak, że nowi 
ludzie u uniwersyteckiej władzy -  w dobrze pojętym interesie własnym 
-dobierali sobie do współpracy kogoś ze „starych” . Jednak twierdzenie, 
że nie było takich uniwersytetów, które musiały się męczyć z nieudolnym 
rektorem, dziekanem lub dyrektorem byłoby przeczeniem oczywistym 
faktom.

Demokracja ta „szalała” zresztą nie tylko przy wyborze uniwer­
syteckich władz, lecz także przy ustalaniu programów kształcenia. 
Najbardziej dostało się -  co jest również psychologicznie zrozumiałe 
-  tzw. przedmiotom ideologicznym; a zaliczane do nich były: filozofia, 
socjologia, ekonomia i nauki polityczne, a nawet pedagogika. Na wielu 
kierunkach studiów uniwersyteckich po prostu z nich zrezygnowano, 
zastępując własnymi, powielającymi niejednokrotnie to, co już raz 
omawiano, lub też rozbudowywano do absurdalnych rozmiarów wąsko 
specjalistyczne przedmioty (takie np. jak metodologia). W ten sposób 
można było np. studiować historię, nie studiując w ogóle historii 
filozofii. Zdarzało się też, że przedmiot wprawdzie pozostawiano 
w programie, ale jego prowadzenie powierzano całkiem nowym lu­
dziom; niekoniecznie wybitnym specjalistom w danej dziedzinie. Stu­
denci, którzy początkowo temu wszystkiemu przyglądali się z aprobatą, 
dosyć szybko doszli do wniosku, że szkoda marnować czas na wysiady­
wanie na tego typu zajęciach. I oczywiście coś tutaj trzeba było zmie­
nić.
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Obecnie wprawdzie uniwersytecka demokracja już tak nie „szaleje” , 
ale czy można powiedzieć, że wszystko jest tak, jak być powinno, tj. że 
na odpowiedzialne stanowiska uniwersyteckie wybiera się osoby za­
równo w pełni odpowiedzialne, jak i kompetentne, że głos profesora 

- tak naprawdę znaczy dużo więcej niż głos doktora, magistra czy 
studenta, że w końcu na uniwersytecie rządzą nie uniwersyteccy 
„jajcarze” , lecz ludzie mający ugruntowaną pozycję naukową. Osobiś­
cie mam co do tego poważne wątpliwości -  bo jest to taka dziwna 
demokracja, w której można zostać członkiem uniwersyteckiego senatu 
skrzykując swoich najbliższych kolegów, zaś dziekanem zbierając 
głównie głosy studentów, pomocniczych pracowników naukowych oraz 
administracji. Jest to zresztą niczym w stosunku do powszechnie 
znanych faktów, że brać studencka (nazywająca siebie Ligą Repub­
likańską) chce decydować o tym, kto może, a kto nie może przebywać na 
uniwersytecie (mimo że stanowi znikomą mniejszość tej społeczności), 
zaś przewodniczący Niezależnego Zrzeszenia Studentów w Uniwer­
sytecie Warszawskim zwraca się do prezydenta RP per „bandyto” .

Październik 1996

POSTSCRIPTUM

Na zwyczajowe polskie pytanie: „co tam panie w polityce?” , można 
zwyczajowo odpowiedzieć, że w Polsce ostatnich dni sierpnia 1997 
„bolszewiki trzymają się mocno” -  oczywiście „polskie bolszewiki” , 
nazywani potocznie „postkomuną” -  bo mocno trzyma się: (a) „post­
komunistyczny” prezydent (w świetle najnowszych sondaży nawet 
zyskał parę punktów na popularności), (b) „postkomunistyczny rząd” 
(ten z kolei parę punktów stracił na popularności; ale co to znaczy te 
parę punktów?), (c) „postkomunistyczna” koalicja (wprawdzie przeży­
wa kolejny już „wielki kryzys” , ale zapewne jakoś go przetrwa), (d) 
„postkomunistyczny” Sojusz Lewicy Demokratycznej (wprawdzie od­
łączyły się od niego jakieś „kanapowe” ugrupowania, ale przez to 
bynajmniej nie stracił na popularności społecznej i w sondażach 
niezmiennie lokuje się wysoko), (e) „postkomunistyczna” kontrola nad 
publicznymi mediami (prasa znowuż bije na alarm w związku z przeję­
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ciem przez rządzące partie całkowitej kontroli nad radami nadzorczymi 
polskiego radia i telewizji), itd.

A co u polskich „mienszewików”, czyli prawicowej opozycji? Też 
w zasadzie niewiele nowego, bo istnieje wprawdzie „porozumienie 
ponad podziałami”, czyli Akcja Wyborcza Solidarność, ale co to za 
porozumienie i co to za solidarność, do której: (a) jedni w pośpiechu 
wstępują (bo mogą się nie załapać na listy wyborcze; a wybory par­
lamentarne tuż -  tuż), inni natomiast równie pośpiesznie występują 
(bo nie dostali miejsc na tych listach, albo też nie dostali takich, jakie 
by chcieli), (b) jedni chcieliby przekształcić tę Akcję w partię politycz­
ną (np. jej lider Marian Krzaklewski), drudzy natomiast uważają, że 
byłoby to dla AWS samobójstwem (np. Krzysztof Król, wiceprzewod­
niczący KPN-u Leszka Moczulskiego), (c) jedni mówią, że są za Unią 
Europejską (np. wymieniony tu przewodniczący), inni wręcz przeciwnie 
(np. wiceprzewodniczący Marian Piłka), (d) jedni chcą tzw. lustracji 
majątkowej (np. wiceprzewodniczący Adam Słomka), drudzy uważają 
te pomysły za idiotyczne i publicznie nazywają jego autora „idiotą” 
(tak go ocenił lider Ruchu Stu Czesław Bielecki), itd. A im dalej, tj. im 
mniejsza prawicowa mniejszość, tym wprawdzie nie jest gorzej, ale 
też i nie jest lepiej, o czym można się przekonać obserwując to, co się 
dzieje w Ruchu Odbudowy Polski (całkiem niedawno pozbawiono 
w nim wysokiej „godności partyjnej” taką cieszącą się wcześniej wiel­
kim zaufaniem lidera tego ruchu osobę jak Antoniego Macierewicza), 
czy w Konfederacji Polski Niepodległej, będącej niemal klasycznym 
przykładem konfederacji polskiej i konfederacji po polsku, tj. kon­
federacji „familijnej” i „kumoterskiej” (co znaczy staropolskie okreś­
lenie „kumoter” , można się dowiedzieć chociażby z historycznych 
powieści Henryka Sienkiewicza).

Nie znaczy to oczywiście, że w ciągu tych niespełna dziesięciu 
miesięcy w Polsce nie wydarzyło się w gruncie rzeczy nic takiego, co 
miałoby istotny wpływ na losy narodu. Przede wszystkim miała miejsce 
wielka powódź. Na tyle wielka, że objęła swoim zasięgiem kilkadzie­
siąt województw, pochłonęła kilkadziesiąt ofiar i zagroziła egzystencji 
kilkuset tysięcy osób. Na tyle również wielka, że zachwiała zaufaniem 
do rządu (jak donosiły gazety: „rząd znalazł się pod wodą”), dobrym 
samopoczuciem polityków (nawet premier musiał przyznać, że popełnił 
spory nietakt wypowiadając się obcesowo o powodzianach), a także
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potrafiła wstrząsnąć giełdą, gdzie jak wiadomo rządzą nie drobni 
ciułacze, lecz wielkie „rekiny” finansowe (wszystko oczywiście na mia­
rę polskiej giełdy). Była to jednak również na tyle wielka powódź, że 
potrafiła wyzwolić na wielką skalę nie tylko autentyczną solidarność 
narodową, ale także jednostkową i zbiorową przedsiębiorczość, zarad­
ność oraz szereg takich inicjatyw społecznych, które świadczą o tym, że 
z Polską i Polakami nie jest aż tak źle, jak się czasami wydaje polity­
kom, dziennikarzom, czy filozofom. Zapewne, długo się jeszcze o tym 
wszystkim będzie mówiło i długo jeszcze skutki tego będą odczuwane 
w naszym społeczeństwie.

Wszystko inne wobec lipcowej powodzi w Polsce 1997 roku schodzi 
na drugi plan. Rzecz jasna, nie oznacza to, że przestało być istotne. Bo 
zapewne długo jeszcze będzie się mówiło o uchwalonej przez Zgroma­
dzenie Narodowe 22 kwietnia tego roku nowej Konstytucji Rzeczy­
pospolitej Polskiej. O konstytucji tej wiele się oczywiście mówiło 
„przed” i zaraz „po” jej uchwaleniu. Z wypowiedzi tych wynika, że 
tak do końca nikt nie jest z niej zadowolony -  bo jedni chcieliby, aby 
dawała ona więcej gwarancji socjalnych (Unia Pracy), inni chcieliby, 
aby jednoznacznie i wyłącznie odwoływała się do Boga (ugrupowania 
katolickie), jeszcze inni całkiem prozaicznie chcieliby, aby znalazł się 
w niej zapis o powiatach (głównie Sojusz Lewicy Demokratycznej) itd. 
(a próbkę tego, jak wiele jest różnych głosów w sprawie tej konstytucji, 
daje tygodnik „W prost” z 25 maja b.r. publikując wypowiedzi znanych 
ludzi kultury, nauki, polityki i biznesu). Największym sukcesem tej 
konstytucji jest to, że po pierwsze jest, a po drugie, że oznacza pewien 
kompromis w tym przecież mocno rozpolitykowanym i podzielonym 
w swoich sympatiach i antypatiach polskim społeczeństwie końca 
drugiego tysiąclecia.

I już tak całkiem na koniec pytanie (bo tym właśnie akcentem kilka 
miesięcy temu kończyłem swój szkic o demokracji po polsku): a co 
z polskimi ,jajcarzami” ? Odpowiem krótko: również trzymają się 
mocno. W międzyczasie udało im się w Krakowie „poczęstować” 
jajkiem „postkomunistycznego” posła oraz umieścić w małpiej klatce 
podobiznę „postkomunistycznego” ministra. Równocześnie w prawico­
wej prasie (takiej chociażby jak dziennik „Życie”) pojawiły bardzo 
przychylne artykuły o „Lidze Republikańskiej” , AWS zaproponował 
jej członkom kilka miejsc na swoich listach wyborczych, a lewicowi
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politycy odsądzili ją  od czci i wiary, przypisując jej skłonności faszys­
towskie (Marek Siwiec) oraz działalność niezgodną z konstytucją 
(Marek Borowski). Jednak nawet lewicująca „Polityka” przyznaje, że 
nie jest to jedynie „liga jajcarzy”, ale także „liga z jajami” (por. „Po­
lityka”, nr 12/ 97). Zachowajmy jednak w tym wszystkim trochę umiaru 
i trochę powagi (bo wyjdzie na to, że podstawowym „argumentem” 
demokracji po polsku jest rzucanie jajkami).

Sierpień 1997





AGRESJA SŁOWA 
W TAK ZWANEJ WYSOKIEJ KULTURZE

1. Uwagi wstępne

Jakkolwiek agresja słowna jest obecnie zjawiskiem dość powszech­
nym w języku codziennym -  czego potwierdzeniem jest używanie 
i niejednokrotnie nadużywanie określeń uchodzących powszechnie za 
obelżywe, dyskredytujące, czy chociażby ośmieszające adwersarzy -  to 
od tzw. wysokiej kultury (np. kultury ludzi nauki czy polityki) zwykło 
się oczekiwać jeśli już nie jej eliminacji, to przynajmniej znacznego 
stonowania. Stwierdzenie, że oczekiwania te nie zawsze są zaspokojo­
ne, bądź też iż nie wytrzymują próby konfrontacji z rzeczywistością 
wśród swego rodzaju elit społecznych, jest jednym z łagodniejszych 
eufemizmów -  żeby nie powiedzieć banałem.

Przyjrzenie się kulturze umysłowej skłania do wniosku, że nie ma 
i nigdy nie było tzw. wysokiej kultury pozbawionej agresji słowa, zaś 
próby praktykowania wolnej od owej agresji kultury są wyrazem 
prostoduszności. Dla uzasadnienia tej tezy odwołam sięm. in. do kręgu 
językowego, w którym ufundowane zostało samo pojęcie owej wysokiej 
kultury, a zarazem kręgu, którego wpływ na całą nowożytną kulturę 
europejską (w tym także polską) był i jest w dalszym ciągu znaczący, a za 
taką z całą pewnością uchodzić może kultura francuska. Szkic ten nie 
jest jednak poświęcony wyłącznie wspominkom historycznym. W jego 
drugiej i trzeciej części spróbuję podać przykłady agresji słowa wystę­
pujące współcześnie w polityce i nauce. Przykłady te pozwolą na 
sformułowanie pewnych uogólnień.
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Mam nadzieję że postawiona tutaj teza globalna nie zostanie 
odczytana jako próba „rozgrzeszenia” agresji słowa w tak zwanej 
wysokiej kulturze, zaś przywołane przykłady jako próba upowszech­
nienia niektórych jej odmian.

2. Trochę wpominek historycznych

Twierdzenie historyków, że współczesna kultura umysłowa jest 
w znacznej mierze dziedzictwem Oświecenia, nigdzie tak łatwo nie da się 
obronić, jak właśnie na płaszczyźnie językowej. Bo przecież Oświecenie 
europejskie to okres zasadniczego zerwania przez znaczną i wpływową 
kulturowo część ludzi wykształconych z łaciną i zastąpienia jej językami 
narodowymi. Języki te nie tylko zyskały sobie rację bytu w literaturze, 
teatrze, czy w szkolnictwie, ale też w nauce, a nawet Kościele katolickim 
(chociaż w tym ostatnim łacina broniła się -  i to skutecznie -  jeszcze 
długo, bo do Soboru Watykańskiego II). Rzecz jasna, nie wszystkie 
z tych języków cieszyły się równą popularnością u ludzi wykształconych 
-  bo też i nie wszystkie osiągnęły taką dojrzałość i precyzję słowa, aby 
mogły konkurować z łaciną. Osiągnął ją jednak bez wątpienia język 
francuski, który na długie lata dla ludzi wykształconych stał się tym, 
czym uprzednio była łacina, tj. pewnego rodzaju przepustką do kręgu 
osób, które można nazwać elitą społeczną. Ważne w tym wszystkim 
było nie tylko to, jak się mówi, ale także co się w owym języku mówi oraz 
to, w jakim stopniu towarzyszy temu rozumienie tego, co się mówi (o 
czym niejednokrotnie zapominali owi liczni arystokraci w różnych 
krajach chcący mówić tylko po francusku).

Z całą pewnością ów „grzech” nie dotyczył tych, którzy wykreowali 
kulturę Oświecenia i którzy byli jej pomnikowymi symbolami. Należał 
do nich m. in. Voltaire, filozof, o którym znawcy epoki mówią, że nie 
grzeszył ani brakiem inteligencji, ani też szacunkiem do czegokolwiek. 
Nie przebierał również w słowach w swoich polemikach z licznymi 
oponentami, zwłaszcza z chrześcijanami. Znane jest powszechnie jego 
określenie kleru katolickiego mianem „łajdactwa” (l’infâme) oraz 
nawoływanie do jego rozdeptania. Nie mniej agresji mieści się w na­
zwaniu Starego Testamentu „nagromadzeniem opowieści i bajek” 
apostołów „naiwnymi, łatwowiernymi, idiotami” , a Ojców Kościoła
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„szarlatanami i oszustami” (por. Spink, Warszawa 1974). Zupełnie 
niewinnie muszą brzmieć w tym kontekście kierowane pod adresem 
chrześcijaństwa zarzuty o nietolerancji (tak jakby sam był tolerancyjny), 
sekciarstwie, szerzeniu fanatyzmu itd.

Gdyby jednak Voltaire był tylko obrazoburcą, pozbawionym ha­
mulców czy zwykłego poczucia przyzwoitości powstrzymujących go 
przed wypowiadaniem tych jakże szokujących słów, ale także zwyczaj­
nym beztalenciem, usiłującym ukryć swój brak uzdolnień agresją, to być 
może zostałby nawet „apostołem” ateistów lub trafił do galerii tych 
ponurych i groźnych społecznie fanatyków antyreligijnych, którzy 
zapisali się w historii jedynie szarganiem świętości. Był jednak człowie­
kiem prawdziwie utalentowanym, który zdobył sobie znaczącą pozycję 
m. in. w historii filozofii i literatury. Jak wiadomo, był jednym z tych 
filozofów i literatów, którzy wylansowali gatunek nazwany powiastką 
filozoficzną -  najbardziej znaną z nich jest „Kandyd, czyli optymizm” . 
Jest w niej i gorzki żart, i pewna doza agresji skierowanej przeciwko 
istniejącym stosunkom społecznym oraz ludzkiej naiwności. Jest to już 
jednak innego rodzaju agresja, tj. taka, której towarzyszą głębokie 
przemyślenia i wyważenie sądów oraz ocen, a także liczenie się 
w istotnym stopniu z gustami czytelników.

Voltaire był także mistrzem epigramatu, gatunku literackiego dzisiaj 
niezbyt popularnego, który w tamtej epoce swoją zjadliwą ironią 
doprowadzał oponentów oświeceniowych filozofów do rozpaczy. Przy­
pomnijmy choćby owego nieszczęsnego markiza Lefranca de Pompig- 
nana, który miał to nieszczęście, że zaatakował owych filozofów. Ułożył 
on o nim następujący epigramat:

Savez-vous porquoi Jérémie 
A tant pleuré pendant sa vie?
C ’est qu’en prophète il prévoyait 
Qu’un jour Lefranc le traduirait.

W tłumaczeniu: „Czy wiecie, dlaczego Jeremiasz tak wiele łez wylał 
za życia? Dlatego, że jako prorok przewidywał, iż kiedyś Lefranc 
przełoży jego słowa”.

Dzięki owemu dziełku sztuki literackiej agresji markiz ów stał się 
osobą dosyć popularną, ale był to ten rodzaj popularności, który skłania
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do przemykania się chyłkiem lub też unikania kontaktów z ludźmi. Nie 
inaczej było z księdzem Fréronem, o którym Voltaire ułożył następujący 
epigramat:

L ’autre jour, au fond d ’un vallon,
Un serpent mordit Jean Fréron;
Que pensez-vous qu’il arriva?
Ce fu t le serpent qui creza

W tłumaczeniu: „Pewnego dnia w dolinie żmija ukąsiła Jana 
Frérona. I jak myślicie? Co się stało? Janowi nic, a żmija zdechła” (por. 
Hazard, Warszawa 1972).

Fréron próbował się bronić, odpowiadając agresją literacką na 
agresję. Napisał powieść zatytułowaną „L’Historie des Cacouacs” 
(Historia Kakuaków). Opowiadał w niej historię pewnego plemienia, 
nie uznającego żadnych świętości, którego podstawową bronią był 
ukryty pod językiem jad. Ich przeciwnicy uzbrojeni mieli być tylko 
w gwizdek, ale to w zupełności miało wystarczać do wypłoszenia 
Kakuaków. Nieszczęściem Frérona było nie tylko to, że oświecona 
publiczność nie dała tej historii wiary, ale także fakt, że w jej opo­
wiedzeniu brakło mu całkiem zwyczajnie talentu literackiego. W efek­
cie śmiano się z niego jeszcze bardziej.

Zamknięcie takiego rozdziału w historii tak zwanej wysokiej kul­
tury, jaki stanowiło Oświecenie i przejście do osiemnastowiecznych 
buntów i zrywów, oczywiście przyniosło za sobą pewną zmianę rów­
nież w zakresie agresji słowa. Skłonny jestem zaryzykować tezę, że jak­
by ubyło owej oświeceniowej lekkości, a być może tylko niefrasobliwo­
ści i lekkomyślności, przy wygłaszaniu różnego rodzaju agresywnych 
słów. Przybyło natomiast ponurego zacietrzewienia oraz nieskłonnej 
do jakichkolwiek kompromisów pryncypialności i drastyczności.

Już na samym progu tej nowej epoki znajdujemy dziełko potwier­
dzające to przekonanie. Stanowią je „Słowa wierzącego” Lamennaisa, 
niedoszłego księdza (ukończył seminarium, ale nie przyjął święceń 
kapłańskich), spóźnionego obrońcy „starego świata” (ancien régime stał 
się już w znacznej mierze historią) i pewnego rodzaju proroka nie 
znajdującego zrozumienia w nowym świecie. Żeby samemu nie być 
posądzonym o prezentystyczną agresję słowa (chociaż niewątpliwie 
w jakimś stopniu zawierają ją  podane tutaj „kwalifikacje”), przywołam
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tytułem przykładu niektóre wątki tematyczne „Słów wierzącego” oraz 
jego „poetykę” językową. Zdecydowanie wybijającym się w nich 
wątkiem jest krytyka istniejących stosunków społecznych i tych, którzy 
je ustanowili, ciągnąc z nich różnorakie korzyści. Mają to być władcy 
świeccy, duchowieństwo oraz.... inteligencja. Pierwsi określani są mia­
nem „krwiopijców” i przedstawiani są jako tyrani i zasiadający na 
tronie z ludzkich kości. Podstawowymi środkami ich rządzenia jest 
stosowanie „okrutnych tortur” oraz szerzenie „gnuśności cielesnej” 
i zepsucia moralnego (idący z góry przykład ma kruszyć nawet naj­
silniejsze i najbardziej zdesperowane dusze). Z kolei duchowieństwo to 
osoby upadłe moralnie i otaczające się ludźmi upadłymi („ministrami 
zhańbionymi ukrytą rozpustą, trefnisiami i szaleńcami”); ma ono 
„powodować łzy zamiast je ocierać” , „profanować Ewangelię” zamiast 
szerzyć jej przesłanie itd. Natomiast inteligencja to gromada „obłud­
ników radych załatwiać sprawy ludu, aby tuczyć się jego substan­
cją” , przewrotnych ateistów „stawiający zdradzieckie pytania i za- 
stawiających sidła na prawdy religijne” , osobników nie mających 
najmniejszego szacunku dla religii i przedstawiających ją  jako wielkie 
szachrajstwo (por. Lamennais, Warszawa 1970).

Nie są to oczywiście „Słowa wierzącego” pokornie przyjmującego 
tradycyjne autorytety kościelne, takie jak np. autorytet papieża, czy 
Kościoła jako urzędu nauczycielskiego. Przeciwnie, są to słowa pod­
ważające te autorytety i to podważające w sposób bardzo agresywny. 
Tak też zresztą zostały odebrane przez Stolicę Apostolską. Odpowie­
dzią na nie była encyklika papieska Singulari nos (z 7 czerwca 1834 r.), 
w której książkę Lamennaisa określa się jako dziełko „straszliwe w swej 
przewrotności” , zawierające „propozycje fałszywe, oszczercze, zu­
chwałe, prowadzące do anarchii, sprzeczne ze słowem Bożym, bez­
bożne, a więc skandaliczne, błędne, potępione już przez Kościół w je­
go orzeczeniach przeciwko wiklefistom, husytom i innym heretykom” . 
Stwierdzenie, że encyklika ta nie grzeszy nadmierną łagodnością, jest 
takim samym eufemizmem, jak powiedzenie, że nie grzeszą nią „Słowa 
wierzącego” . Powiedzmy zatem wyraźnie, że na agresję „Słów” Kościół 
odpowiedział agresją słów. Zresztą nie tylko on, bowiem np. Metternich 
-  po zapoznaniu się z nimi -  publicznie żałował, że minął już zwyczaj 
palenia heretyków.

Przykładem agresji słowa w tamtej epoce wyrastającej z zasadniczo 
odmiennej pozycji ideowej, tj. pozycji osoby niewierzącej (ateisty), są
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słowa wypowiedziane -  najczęściej w kontekście różnorakich mani­
festów politycznych -  przez L. A. Blanąuiego, socjalistę tak radykal­
nego, że około połowy swego długiego (jak na rewolucjonistę), bo po- 
nadsiedemdziesięciopięcioletniego życia, spędził w więzieniu (zalicza­
jąc po drodze dwa wyroki śmierci). Zmarł jako człowiek wolny (w r. 
1881) i wierny swoim ideom oraz stylowi wypowiedzi; tuż przed śmier­
cią zdołał jeszcze złożyć pismo pod wielce wymownym i charakterys­
tycznym tytułem: „Ni Dieu, Ni Maitre” (Ani Boga, Ani Pana).

Tytuł ten, będący na swój sposób „perełką” w sztuce agresji słowa 
-  brzmi jednak całkiem niewinnie w kontekście jego wypowiedzi 
zebranych w 2-tomowym dziele pt. „Krytyka społeczna” . Ich wspólnym 
mianownikiem jest oczywiście krytyka, a ściślej krytyka takich pod­
staw życia społecznego, jak -  w terminologii Blanąuiego -  „zakrystia” , 
„giełda” , i „koszary” , trzech jaskiń zła, które „idą ręka w rękę po to, 
by utrzymać lud w ciemnocie, nieść mu nędzę i śmierć” (por. Blanąui, 
Warszawa 1975). O pierwszym z członów tego swoistego „trójkąta 
śmierci” (żeby pozostać w „poetyce” słów Blanąuiego), czyli „zakry­
stii” lub -  co na jedno u niego wychodzi -  klerze chrześcijańskim, m ó­
wi, że jest „najbardziej diaboliczną ze wszystkich form świętoszkowa- 
tości” , bowiem „w jednym ręku trzyma sztylet, a w drugim kropidło” , 
głosi idee braterstwa i miłości bliźniego „zwracając się do ofiary na 
łożu tortur”, „zaraża młodzież najgorszą z dżum”, tj. przesądami 
i fanatyzmem itd. W polemicznej furii nazywa ów kler „spasionymi 
obrońcami subtelnej polityki” , „pustelnikami z tłustym kałdunem” 
itp. Krytykując drugą z „jaskiń zła” , czyli giełdę, piętnuje przede 
wszystkim podstawę jej istnienia, tj. pieniądz. Określał go mianem 
„cesarza wampira” , „cesarza kusiciela” , „wielogębnej maszkary” przy­
bierającej oblicza „świętoszkowatej szczerości, świętoszkowatej łagod­
ności, świętoszkowatego oddania” itd. Tych zaś, którzy nim władają, 
czyli kapitalistów, nazwał m. in. „prawdziwymi wilkami ukrytymi pod 
skórą jagnięcia” .

Rzecz jasna i w tym przypadku odpowiedzią na agresję słów 
Blanąuiego była agresja słów jego adwersarzy. Lamartine nazwał go 
„człowiekiem chorym na rewolucję” , towarzysze walki Bernard i Barbes 
„konfidentem policji” , (zarzucił im, że „śpieszno im zbudować zupełnie 
nowe kolonie karne, gdzie ludzkość zażywałaby szczęścia w udos­
konalonych łańcuchach”) „rewolucjonistą minionego pokolenia” . Ten 
ostatni przypadek wart jest kilku słów dopowiedzenia. Ideowi fun­
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datorzy komunizmu, tj. Marks i Engels, byli bowiem swoistymi 
mistrzami agresji słowa; przypomnę tylko, że swoich adwersarzy 
socjalistów obdarzali m. in. mianem „zaskorupiałych, stopniowo 
wymierających sekciarzy”, „znachorów społecznych” usiłujących „u- 
sunąć plagi społeczne za pomocą przeróżnych cudotwórczych leków” 
(por. Marks, Engels, Warszawa 1949). Blanąuiego oceniali jednak 
w sumie dosyć łagodnie, bowiem uznali go za „rewolucjonistę z uczucia, 
któremu cierpienia ludu leżą na sercu” .

3. Agresja słowa w polityce

Można oczywiście mieć poważne wątpliwości, czy polityka należy 
do sfery tak zwanej wysokiej kultury, choćby ze względu na używane 
w niej słownictwo. Nie ulega jednak wątpliwości, że w świadomości 
zbiorowej tkwi przekonanie, że jeśli nawet polityka nie należy, to 
powinna należeć do tej kultury -  bo jak inaczej można wytłumaczyć 
akceptację dla tej całej celebry, która towarzyszy spotkaniom poli­
tyków, czy też zwracanie tak bacznej uwagi na kulturę bycia polity­
ków i ich tzw. światowego obycia. Oczekiwanie od polityków, że będą 
reprezentowali wysoką kulturę (i to wcale nie „tak zwaną” , lecz 
faktyczną) zawiera się zresztą już w funkcjonującym w języku potocz­
nym określeniu: język parlamentarny -  język nieparlamentarny.

Rzecz jasna, w praktyce parlamentarzyści -  podobnie jak przed­
stawiciele władzy wykonawczej -  posługują się niejednokrotnie języ­
kiem, w którym nie brakuje słów „nieparlamentarnych” (żeby nie 
powiedzieć: ulicznych) i które podbudowane są całkiem zwyczajnie 
agresją. Przykładów tego nie trzeba szukać w odległych czasach 
i odległych krajach. Dostarcza ich najnowsza historia Polski -  bo 
przypomnijmy tylko owe głośne i jakże agresywne określenie przez 
propagandę komunistyczną Armii Krajowej mianem karła reakcji, czy 
stwierdzenie, że ręka, która sięga po władzę ludową, zostanie odrąbana. 
Licznych przykładów owej agresji słów dostarcza również współczes­
ność -  przypomnijmy tylko owe bulwersujące lewicę parlamentarną 
rozszyfrowanie przez lidera KPN-u skrótu PZPR: Płatni Zdrajcy 
Pachołki Rosji. Przykładów agresji słowa w polityce dostarcza również 
kampania prezydencka z 1995 roku. Nie żeby jakoś szczególnie
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wyróżniała się pod tym względem -  była raczej dosyć typowa, a tym 
samym dobrze oddająca specyfikę języka naszych polityków.

Zastanawiające jest, że agresja słowa występowała zarówno po 
stronie „wielkich” tej kampanii, jak i „średnich”, „małych” i całkiem 
„malutkich” . Jeśli zatem urzędujący prezydent nazywał istniejącą 
większość parlamentarną „dziadostwem” i zapowiadał jej „rozgonie­
nie” po reelekcji, to zapewne nie było to ani szczytem elegancji 
politycznej, ani świadectwem dobrych obyczajów w polityce, ani też 
zachętą do poważnego dialogu z opozycją. Podobnie zresztą rzecz się 
ma z określeniem elektoratu jednego z konkurentów i pretendentów do 
prezydenckiego fotela mianem „pijaczków” i „drobnych murarzy” (co 
za nowatorstwo w repertuarze słów obelżywych!). Jest to natomiast 
niewątpliwym świadectwem agresji -  być może świadomej i kont­
rolowanej, ale też nie można wykluczyć, że żywiołowej i inspirowanej 
przez otoczenie. Trudno się w tej sytuacji dziwić zaatakowanym, którzy 
stwierdzali, że urzędujący prezydent sam nie wie, co mówi i słucha pod­
szeptów różnego rodzaju „Wachowskich”, bądź też wręcz wyzywali go 
na pojedynek -  wprawdzie tylko słowny (w debacie publicznej), ale 
można być pewnym, że jeśli już by do niego doszło, to nie byłby to 
pojedynek pozorowany i zostałaby w nim użyta „najcięższa artyleria” 
-  słowa, po których w zasadzie przeciwnik nie powinien się podnieść).

Nazywanie konkurenta komuchem czy postkomunistą, za którym 
stoi towarzysz Szmaciak, w repertuarze słów agresywnych tej kampanii 
można uznać wręcz za określenia pospolite. Używane były bowiem 
często i to przez przedstawicieli różnych orientacji prawicowych. Nie 
miało oczywiście większego znaczenia to, że ów konkurent ani nie czuł 
się komunistą (czuł się demokratycznym socjalistą), ani też nie lanso­
wał żadnej komunistycznej wizji społecznej (lansował wizję pewnej 
odmiany kapitalizmu). Rzecz jasna, starał się bronić zarówno za 
pomocą poważnych argumentów (twierdząc np., że komunizm jest już 
historią i nie ma co się oglądać na przeszłość, lecz trzeba patrzeć 
w przyszłość), jak i sięgając po argumenty mniej poważne (w rodzaju: 
jak może pretendować do najwyższego urzędu w państwie osoba, która 
nie potrafi pokierować wychowaniem własnych dzieci). Próbował się 
bronić odpowiadając agresją na agresję -  np. utrzymując, że w tym, co 
mówią jego oponenci, nie ma ani „logiki” , ani „konsekwencji” (tak 
jakby logika i konsekwencja były tym, co najbardziej liczy się w poli­
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tyce), że niejeden z nich sam ma komunistyczną przeszłość (tak jakby nie 
mówił, że należy patrzeć w przyszłość), że tak do końca nie wiadomo 
kto był, a kto nie był konfidentem.

W tym ostatnim punkcie wspierany był przynajmniej przez część 
prawicowej opozycji, w tym przez jednego z poważniejszych preten­
dentów do urzędu prezydenckiego, który twierdzi, że zajrzał do od­
powiednich teczek i wie, kto był, a kto nie był konfidentem. Słowo to 
w polityce z reguły miało pejoratywne zabarwienie, jednak w naszym 
kraju (podobnie zresztą jak w innych krajach postkomunistycznych) 
nabrało wręcz obelżywego znaczenia -  konfident to gorzej niż „Płatny 
Zdrajca Pachołek Rosji” , bo to nie tylko osobnik biorący za swoją 
zdradę wynagrodzenie i służący obcemu mocarstwu, ale ponadto 
niszczący skrycie najbardziej wartościową część narodu. A trzeba 
dodać, że odwoływanie się do interesu narodowego i patriotyzmu jest 
jednym z nielicznych wspólnych punktów łączących polską prawicę. 
W tym kontekście nazwanie kogoś komunistą lub -  co na jedno 
właściwie tutaj wychodzi -  socjalistą, to tyle co stwierdzenie, że ów ktoś 
nie jest prawdziwym Polakiem i swoją działalnością szkodzi Polsce 
i Polakom. Wprawdzie dzisiaj poważny polityk raczej nie będzie 
nazywał lewicy żydokomuną, niemniej określenie to tak głęboko 
zakorzeniło się w repertuarze słów obelżywych, że nawet nie przywoły­
wane expressis verbis może funkcjonować zupełnie dobrze poprzez 
swoje bardziej „parlamentarne” substytuty -  takie właśnie, jak płatny 
zdrajca, agent, konfident, komuch, czerwona pijawka itp.

Rzecz jasna, politykowi z tzw. pierwszych stron gazet nie zawsze 
wypada sięgać do bogatego repertuaru słów i półsłówek obelżywych, 
podbudowanych agresją i wywołujących agresywne reakcje oponentów. 
Nie zawsze jednak musi to czynić. Z reguły bowiem posiada swoje 
zaplecze prasowe, które całkiem dobrze zrobi to za niego -  niejedno­
krotnie i bardziej otwarcie, i bez specjalnego narażania pozycji poli­
tycznej swojego lidera. I tutaj dobrym przykładem może być przywoła­
ny już specjalista od zawartości teczek. To, czego sam nie chciał lub nie 
mógł powiedzieć -  bez narażania się na następstwa prawne (a sam jest 
prawnikiem z wykształcenia, i to prawnikiem z dużą praktyką) -  mogła 
napisać i szeroko kolportować „Gazeta Polska” . Żeby się o tym 
przekonać, wystarczy sięgnąć do któregokolwiek z jej numerów. Taki 
chociażby nr 42 (z 19 października 1995 r.). Na jego pierwszej stronie
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w wyróżnionym miejscu czytamy, że „Stanisława Tymińskiego wyparli 
w tych wyborach nowi Tymińscy: Tymińscy od wkładek, Tymińscy od 
bubli, Tymińscy od mniejszości, Tymińscy od rzetelności oraz pani 
Tymińska” -  rozszyfrowanie kontrkandydatów „naszego” kandydata 
nie przedstawia żadnego problemu. Z kolei na ostatniej stronie (ale 
przecież nie ostatniej w sensie reprezentatywności) czytamy, że urzędu­
jący jeszcze prezydent „dobiera sobie na najbliższych współpracow­
ników sutenerów, mafiozów, agentów i pijaków” oraz przypomina mu 
się, że „zanim jego kadencja się skończy jest jeszcze do wzięcia Ciolo 
z ciupy w Lublinie, Pershing z mafii pruszkowskiej i taki jeden z aidsem 
na Dworcu Centralnym”. Na środkowych stronach znajdujemy nato­
miast zarówno „rzetelne” analizy wyborcze (dziwnym trafem wynika 
z nich, że ta najbardziej wartościowa część narodu popiera „naszego” 
kandydata), jak i „iskrzące” się dowcipem rozszyfrowywanie różno­
rakich skrótów (np. M ICHNIK to Miernota Intelektualna Ceniąca 
Haniebnie Nieludzkie Idee Komunistyczne).

Szczególnie interesującą postacią w tej kampanii prezydenckiej 
z punktu widzenia agresji słowa był lider radykalnych liberałów. 
Występował on zawsze tak starannie ubrany, że mógł śmiało uchodzić 
za arbitra elegantiarum dla wszystkich pozostałych kandydatów. Istot­
ne było jednak przede wszystkim to, co mówił i jak mówił -  a mówił 
z reguły dużo, szybko i na każdy temat. Trzeba wyraźnie powiedzieć, że 
między jego wyglądem i wypowiedziami politycznymi występował 
zasadniczy kontrast. No bo czy było szczytem elegancji nazywanie 
urzędników państwowych darmozjadami, złodziejami i aferzystami, 
lewicowych oponentów „czerwonymi pijawkami” , rządzącej koalicji 
„brunatną” (bo „logicznie” rzecz biorąc -  połączenie koloru czer­
wonego z zielonym daje brunatny), urzędującego prezydenta konfiden­
tem (ostrzegając przy tym przed stanięciem wobec konieczności wyboru 
między Bólem i Olem), zaś kierujących Unią Europejską najgorszym 
z epitetów tj. mianem komunistów i socjalistów? Wszystko to miało 
oczywiście służyć przekonaniu społeczeństwa do idei liberalnych. 
Polityk ten zdaje się jednak zapominać, że jedną z owych idei jest 
odpowiedzialność za słowa, a już na pewno za takie słowa, które mogą 
mącić w głowach prostym ludziom i doprowadzić do niepokojów 
społecznych. Na szczęście w tym wypadku niebezpieczeństwo to nie jest 
wielkie. Mimo bowiem tego, że polityk ten od wielu lat znajduje się na
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scenie politycznej, nie zyskuje większego poparcia (bo trudno nazwać 
dużym kilkuprocentowy elektorat), stanowiąc o jej kolorystyce; żeby 
nie powiedzieć (narażając się już jednak na zarzut agresji słowa) 
-egzotyce. Jest w tym coś zastanawiającego, że osoba, która tak często 
posługuje się agresją słów, które zresztą służą wygłaszaniu idei tak 
oderwanych od rzeczywistości, że jego partia powinna się raczej 
nazywać Unią Polityki Nierealnej niż Realnej, nie wywołuje tak 
zdecydowanej agresji, jak politycy znacznie bardziej uładzeni w sło­
wach. Być może swoje zrobiło pewne już przyzwyczajenie do tych wy­
stąpień (jak długo bowiem można emocjonalnie reagować na te same 
prowokacje słowne). Z całą pewnością tonującą rolę odgrywa tutaj 
zawsze starannie dobrany garnitur, muszka lub krawat. Najistotniejsze 
wydaje się to, że nie można brać całkiem poważnie osoby, która wy­
głasza tak niepoważne propozycje (mniejsza już o to, jakimi ubarwia 
je epitetami).

Na koniec tego punktu rozważań jeszcze parę zdań na temat tych 
kandydatów, którzy przed przystąpieniem do kampanii wyborczej 
prezentowali i wysoką kulturę słowa, i umiarkowanie w poglądach, 
i wyważenie w formułowanych ocenach. Najwyraźniej kampania wybo­
rcza oraz towarzysząca jej nerwowość —wywoływana nie tylko agresją 
kontrkandydatów, ale także niezbyt pomyślnymi wynikami sondaży 
— nie sprzyja wysokiej kulturze, umiarkowaniu i wyważeniu słowa. Jeśli 
bowiem jeden z tych kandydatów najpierw uznał postępowanie urzędu­
jącego prezydenta za zgodne z prawem (inaczej musiałby zgłosić w tej 
kwestii wniosek do któregoś z trybunałów), a w trakcie kampanii 
stwierdzał, że stanowiło ono niejednokrotnie naruszenie prawa, to 
można to potraktować co najmniej jako przejaw balansowania na 
krawędzi agresji słowa. Jeśli z kolei inny z kandydatów -  znany 
humorysta (ale jego humor pozbawiony był raczej agresji) i specjalista 
od kabaretu (i to kabaretu liczącego się z komunistyczną cenzurą, bo 
zdołał przetrwać tzw. demokrację socjalistyczną) nazwał lewicowych 
oponentów „agentami carycy” , to nie było to ani zbyt wyważone, ani 
nawet zabawne. I w końcu jedyna kobieta w tym gronie. Jeśli najpierw 
uznawała ona do tego stopnia autorytet urzędującego prezydenta, że 
gotowa była poprzeć go w kampanii wyborczej, a nawet nie kan­
dydować (aby nie stwarzać mu konkurencji), a następnie nie tylko 
startować w wyborach, ale ponadto uzasadniać swoją decyzję chęcią
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uchronienia społeczeństwa przed stanięciem wobec konieczności wybo­
ru między dwoma równie złymi kandydatami, to było to oczywiście nie 
tylko przejawem zwykłej nielojalności, ale także specyficznej agresji, 
polegającej na tym, że stawia się znak równości pomiędzy osobami, 
które faktycznie pod wieloma istotnymi względami są różne, i nie 
potrzeba wypowiadać tu słów obelżywych -  obelgą było już (zresztą dla 
jednego i drugiego kandydata) uznanie ich za równych sobie.

4. Agresja słowa w nauce

Środowisko ludzi nauki nie tylko we własnych oczach, ale także 
osób postronnych, zwykło uchodzić za reprezentanta wysokiej kultu­
ry, w tym oczywiście wysokiej kultury słowa. I tak na ogół jest, zaś 
pojawiające się wyjątki zwykle szokują, np. wówczas, gdy publicznie 
nazywa się swoich adwersarzy półgłówkami, zaś ich publikacje nau­
kowym śmieciem. Co innego w rozmowach prywatnych, a i w nich waży 
się słowa, starając się unikać takich, które zwykło się uważać za 
wulgarne, dosadne i przesadne w swojej jednostronności. Niema zresztą 
potrzeby po nie sięgać, bowiem ten sam efekt (a czasami nawet lepszy) 
można uzyskać używając tzw. słów przyzwoitych; potrafią one nie mniej 
skutecznie przyczynić się do całkowitej lub co najmniej częściowej 
dyskredytacji osoby zaatakowanej.

W środowisku naukowym okazji ku temu jest wiele. Przede wszyst­
kim dają je recenzje rozpraw pisanych na któryś ze stopni naukowych 
(doktora lub doktora habilitowanego). Zdarzają się -  chociaż trzeba 
przyznać, że dosyć rzadko -  takie, w których recenzent od pierwszego 
do ostatniego słowa przedstawia wyłącznie negatywy recenzowanej 
rozprawy, używając oczywiście naukowego żargonu -  np. stwierdza, 
że ma ona niewłaściwie sformułowany tytuł, niewłaściwą konstrukcję 
wywodową, nie spełniający naukowych kryteriów język, nie wykorzys­
taną literaturę naukową itd. -  a tych „dalej” jest dużo więcej, bowiem 
krótko można napisać recenzję pozytywną, natomiast recenzja nega­
tywna musi być obszerna (w przeciwnym razie stosunkowo łatwo można 
byłoby się przed nią obronić), a poza tym osoba pisząca tego rodzaju 
recenzję też chciałaby mieć poczucie „dobrze” spełnionego obowiązku 
-  przysłużenia się nauce lub chociażby własnemu środowisku; nie jest
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żadną tajemnicą, że między poszczególnymi ośrodkami naukowymi 
istnieją antagonizmy.

Rzecz jasna, nie każda recenzja całkowicie negatywna jest świa­
dectwem agresji słowa. Zdarza się bowiem -  chociaż bardzo rzadko, że 
do postępowania kwalifikacyjnego dopuszcza się prace, które nie 
przeszły wstępnego sita selekcyjnego. Jest nią natomiast taka recenzja, 
w której białe nazywa się czarnym, jasne niejasnym, sensowne bezsen­
sownym, głęboko uzasadnione bezzasadnym, nowatorskie wtórnym, 
zaś to wszystko razem, co wyłożono w sposób nie tylko obszerny, ale 
i wnikliwy -  zwykłym grafomaństwem. Sformułowana w takiej recenzji 
konkluzja może być oczywiście tylko jedna: rozprawa jest pseudona­
ukowym bełkotem, zaś jej autorowi brakuje elementarnych kwalifika­
cji naukowych (i wcale nie musi to być powiedziane ekspressis verbis).

Zdarza się oczywiście, że rozprawa -  mimo tego miażdżącego „wy­
roku” -  dopuszczana jest do dalszego postępowania kwalifikacyjne­
go (bo przecież oceniają więcej osób; w wypadku habilitacji minimum 
trzy) i taki agresywny recenzent jest obecny na jej publicznej obronie, 
potęgując jeszcze swoją agresję słowa (bo jest poirytowany tym, że nie 
potraktowano go tutaj dostatecznie poważnie). Zdarza się jednak i tak, 
że na obronie się nie pojawia (nie troszcząc się specjalnie o to, czy poda­
ne przez niego usprawiedliwienie nieobecności jest dostatecznie wiary­
godne), zaś swoją agresję wobec danej osoby, czy całego środowiska, 
które mu się „naraziło” , prezentuje przy innych okazjach. Dochodzi 
w końcu do tego, że odpowiedzią na jego agresję jest agresja jego 
niedoszłej „ofiary” . Z czasem sytuacja może tak się skomplikować, że 
już nie wiadomo, kto jest agresorem, a kto ofiarą i obie strony 
„obnoszą” się ze swoją krzywdą demonstrując „zadane rany” i „dora­
biając gębę” oponentowi.

Z agresją słowa ludzi nauki można spotkać się również podczas 
różnorakich kolokwiów, seminariów i konferencji naukowych. Nie są to 
przypadki zbyt częste, bo raczej rzadko zdarzają się w tym środowisku 
tacy agresorzy, którzy za nic mają obowiązującą na takich spotkaniach 
konwencję (a należy do niej jeśli już nie wzajemne prawienie sobie 
komplementów, to przynajmniej unikanie słownych impertynencji) 
imówiątzw. „prawdęwoczy” (abywa, żenataką„praw dę” składająsię 
różnorakie pomówienia, jednostronne oceny, czy zwyczajne uprzedze­
nia). Zresztą agresorzy tacy na ogół dobrze znani są w środowisku 
i organizatorzy naukowych posiedzeń ich na nie nie zapraszają. Jeśli
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już jednak ich zaproszą, to albo w wyniku jakiegoś nieporozumienia, 
albo dlatego, że mają w stosunku do nich jakieś „długi” do wyrównania, 
albo też całkiem zwyczajnie, dla ożywienia sennej na ogół atmosfery 
takich spotkań; mogą wówczas mieć niemal gwarancję, że „coś się 
będzie działo” .

Znany jest w środowisku filozof całkiem nietuzinkowy, zarówno 
w swoich poglądach, jak i w sposobie ich prezentacji, a podstawą owej 
prezentacji jest przede wszystkim agresja słowa. Już na samym począt­
ku swojego wystąpienia zwykł dzielić słuchaczy na pół- czy ćwierć­
inteligentów (niekoniecznie musi ich w ten sposób nazywać; może to 
wynikać z jego wstępnego expose), oraz tych nielicznych inteligentów, 
którzy są w stanie zrozumieć jego tok wywodowy i podzielić poglądy. 
Dalej następuje wywód, w którym pojawiają się słowa pospolite (w 
rodzaju: „głupiec” , „mętniak” czy „filozof’), a nawet wulgarne (cho­
ciaż trzeba przyznać, że obecnie odstąpił już od tej „poetyki”). 
Dopuszcza oczywiście do dyskusji (bo zgodnie z przyjętym zwyczajem 
musi do niej dopuścić), ale dopuszcza do niej tylko tych (i to nie zawsze), 
którzy podzielają jego poglądy lub przynajmniej są z nim w dobrych 
stosunkach towarzyskich. Pozostałym bądź przerywa już na wstępie 
(np. na pytania: „czy można zapytać?”, „czy można się dowiedzieć?” , 
„czy można przyjąć?” itp. odpowiada krótko, że nie można), bądź 
też -  kiedy już zmuszony jest wysłuchać do końca pytania takiego 
śmiałka, który miał czelność czegoś nie zrozumieć lub -  co gorsza 
zrozumieć nie tak, jakby sobie życzył -  odpowiada w taki sposób, że 
pozostali słuchacze mogą sądzić, iż ze zdolnościami myślenia i rozu­
mienia owego pytającego coś jest nie w porządku.

Przedstawiony tutaj wizerunek owego filozofa nie jest oczywiście 
pozbawiony pewnej agresji, co gorsza, agresji bezinteresownej (bo 
przynajmniej publicznie nigdy nie spotkałem się z jego agresją pod 
własnym adresem); niech mnie zatem wszyscy święci mają w swojej 
opiece, gdy przeczyta ten szkic. Ale nawet te ostatnie słowa nie są 
pozbawione pewnej agresji, dowodząc, jak trudno jest jej całkowicie 
uniknąć.

I jeszcze jeden wymowny przykład ilustrujący agresję słowa w nau­
ce. Wydarzyło się to na niedawnym zjeździe filozoficznym w Toruniu 
(we wrześniu 1995 r.). „Prowodyrem” (słowo należące niestety również 
do arsenału agresji) był wielce zasłużony i ceniony (przynajmniej
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w niektórych kręgach) filozof, wygłaszający referat na temat biblijnego 
nakazu „nie zabijaj” . To, co powiedział -  a powiedział to odwołując się 
zarówno do filologicznej, jak historycznej analizy Starego Testamentu 
-by ło  niewątpliwym „obrazoburstwem” . Tezy jego wystąpienia wymie­
rzone były bowiem w taką świętość, jaką jest dla chrześcijan (i nie tylko 
zresztą dla nich) zakaz zabijania oraz bezpośrednio z nim się wiążący 
nakaz miłosierdzia i miłości bliźniego.

Jakkolwiek pewna doza obrazoburczej agresji została najwyraźniej 
wpisana przez referenta w całość wystąpienia, to jego intencją nie było 
-  jak się zdaje -  obrażanie kogokolwiek, a tym bardziej jakaś napaść 
ad personam. Chodziło raczej o zburzenie lub co najmniej podważenie 
pewnego utrwalonego w powszechnej świadomości mitu. Krótko 
mówiąc: z punktu widzenia norm obowiązujących w środowisku na­
ukowym intencja była jak najbardziej szlachetna i ze wszech miar godna 
pochwały -  chodziło przecież o prawdę; a czy w nauce nie na niej głów­
nie nam zależy? Generalnie jednak wystąpienie zostało zupełnie ina­
czej odebrane -  i to nie tylko przez obecnych tam księży, ale także przez 
osoby świeckie, które najwyraźniej poczuły się urażone. Z jednym tylko 
wyjątkiem (a wyjątek ten stanowił znany i wpływowy przed laty 
marksista), ton i charakter wypowiedzi adwersarzy były dosyć podob­
ne -  można je określić jako grzeczny w formie, ale niezbyt grzeczny 
w treści, bo sprowadzający się do sugestii, że znany profesor jest 
zupełnym ignorantem w omawianej kwestii, albo całkiem po prostu 
zdziwaczał. Trzeba przy tym przyznać, że choć z obu stron emocje 
sięgnęły zenitu, nikt nie posunął się do użycia słów uchodzących za 
obelżywe.

5. Kilka uwag uogólniających

Podane tutaj przykłady agresji słowa skłaniają do pewnych ogólniej­
szych refleksji. Można zatem uznać za rzecz bezdyskusyjną, że agresja 
rodzi agresję, a współzależność ta jest tak głęboka, że nawet mówiąc 
tylko w sposób prezentystyczny o przejawach agresji trudno jest 
samemu uniknąć pewnej agresji -  takiej chociażby, jaka zawiera się 
w ironicznych uwagach, czy większych lub mniejszych złośliwościach. 
Współzależność ta warta jest zresztą nie tylko uważniejszego przyjrzenia 
się ze strony filozofów, których tradycyjnie interesuje niemal wszystko
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(chociaż niestety nie na wszystkim się znają), ale także -  a może nawet 
przede wszystkim -  ze strony psychologów i socjologów. Jest również 
rzeczą oczywistą że zwykle mamy do czynienia bądź z agresją słowa 
sprowokowaną, bądź też nie sprowokowaną. Szczególnie ta druga 
warta jest uważnego przebadania przez psychologa, a być może również 
przez psychiatrę -  rzecz jasna, zdaję sobie sprawę z tego, że już samo 
„odesłanie” agresora słowa do psychiatry może być przez niego 
odebrane jako... przejaw agresji słowa. Można w końcu przyjąć -  jako 
fakt trudny do podważenia -  że poprzez agresję słowa tak zwana wy­
soka kultura upodabnia się w jakiejś mierze do kultury niskiej; jeśli 
oczywiście uznać, że charakterystyczne dla tej ostatniej jest kierowanie 
się irracjonalnymi i nie do końca uświadamianymi uprzedzeniami, 
poddawanie się różnorakim emocjom i niezważanie na ich destruktyw­
ne następstwa, używanie słów powszechnie uznawanych za wulgarne, 
obelżywe czy obraźliwe itd.

Jest jednak również kwestią bezdyskusyjną, że agresja słowa w tak 
zwanej wysokiej kulturze ma swoją specyfikę, a potwierdzają to rów­
nież podane wyżej przykłady. Odnotujmy zatem, że występują w niej 
takie odmiany, w których nie używa się pospolitych słów agresywnych. 
Ich rolę pełnią słowa, których właściwe znaczenie są w stanie w pełni 
zrozumieć tylko osoby z tzw. środowiska lub przynajmniej znające jego 
specyfikę językową. Na tę kompetencję składa się nie tylko znajomość 
pojedynczych słów, ale także rozmaitych kontekstów, w których zosta­
ły one użyte oraz tzw. podtekstów -  np. ironicznego lub złośliwego; 
zdarza się niejednokrotnie, że o agresji decyduje tutaj nie tylko to, co 
zostało powiedziane ekspressis verbis, lecz także to, co zostało pozo­
stawione w domyśle lub jedynie aluzyjnie zasygnalizowane. Można 
nawet zaryzykować tezę, że im owej agresji towarzyszy więcej konteks­
tów i podtekstów -  pozostawiających przecież zawsze miejsce zarów­
no dla odtwórczych, jak i twórczych domysłów -  tym większa jest jej 
kulturowa nośność. Jeśli jeszcze ów wysoce kulturalny agresor nie jest 
pozbawiony pewnych talentów literackich, poczucia humoru oraz 
rozeznania w gustach swojego środowiska, to może liczyć nie tylko na 
doraźny, ale także długofalowy sukces. Co więcej, może również liczyć 
na sporą tolerancję dla swoich fobii, uprzedzeń czy bezceremonialnoś- 
ci wobec obiektu agresji. I nie trzeba być przy tym od razu Voltairem.

Trzeba jednak wyraźnie powiedzieć, że zagadnienie tolerowania 
w tak zwanej wysokiej kulturze agresji słowa, czy wręcz pewnego
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przyzwolenia na nią, jest dużo bardziej złożone i z całą pewnością nie 
da się wytłumaczyć ani talentami, ani poczuciem humoru agresora. Bez 
wątpienia, w grę wchodzi tutaj również pewnego rodzaju „znieczulica” 
(niereagowanie na los ofiary agresji słownej), która jest zapewne 
uwarunkowana psychologicznie (np. lękiem przed staniem się samemu 
ową ofiarą), obyczajowo (nie wypada odpowiadać agresją na agresję), 
kulturowo (zostaliśmy w ten właśnie sposób ukształtowani mentalnie) 
i wieloma jeszcze innymi czynnikami, które powinny stać się przed­
miotem zainteresowania specjalistów z różnych dziedzin.

W tym kontekście chciałbym jedynie zwrócić uwagę na towarzyszące 
tolerancji wobec agresji słownej zjawisko swoistego przywyknięcia do 
niej lub też -  co właściwie na jedno wychodzi -  pewnego rodzaju 
oswojenia się z nią i traktowania jej jako rzeczy całkiem normalnej, 
trwale związanej bądź z daną osobą, bądź z charakterem jej działalności, 
bądź też z sytuacją. Jeśli zatem słyszało się publicznie wypowiadane 
w środkach masowego przekazu opinie, że miniona kampania prezy­
dencka była w sumie spokojna, czy wręcz niemrawa, to nie ulega wąt­
pliwości, że wypowiadający je oczekiwali od polityków czegoś więcej 
(również pod względem agresji słowa), zaś przywołane wyżej przykłady 
agresji uznali za niewystarczające. W prowadzonych przez owych 
„malkontentów” dyskusjach radiowych i telewizyjnych starali się oni 
zresztą sprowokować kandydatów -  posługując się oczywiście agresją 
słowną. I trzeba powiedzieć, że im się to niejednokrotnie udawało, zaś 
polityk wypowiadający (z tzw. „pianą na ustach”) różnorakie imper­
tynencje pod adresem swoich konkurentów i ich elektoratu zdawał się 
być właśnie tym, o którego im chodziło. Interesującym poznawczo 
„obiektem” w tym gronie był wspomniany już lider radykalnych li­
berałów. Jego nie potrzeba do agresji słownej prowokować -  ma bo­
wiem na każdą okazję wiele dosadnych i przesadnych określeń. Nie to 
jest jednak zastanawiające. Do pewnej refleksji skłania raczej fakt, jak 
mało osób bierze dosłownie to, co on mówi. Przykład ten pozwala 
wnioskować, że po przekroczeniu pewnego progu agresji przestajemy 
agresora traktować dosłownie (żeby nie powiedzieć: poważnie).

Nieco inaczej wygląda to w środowisku ludzi nauki. Nie znaczy to 
jednak, że nie występują tutaj analogie. Nie jest żadną tajemnicą, że 
cenione są w nim nie recenzje „ugrzecznione”, lecz „ostre” tj. takie, 
w których raczej wskazuje się na słabości (chociażby tylko „do­
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mniemane”) recenzowanej pracy niż na jej walory. I chętniej wybacza się 
pewną przesadę w krytycyzmie niż w łagodności. Potwierdzeniem tego 
może być pismo przewodniczącego Centralnej Komisji ds. Tytułu 
i Stopni Naukowych zalecające rezygnację z „usług” recenzentów zbyt 
łagodnych. Uzasadniane to jest oczywiście troską o zachowanie właści­
wego poziomu ocenianych prac. Wszystko byłoby w porządku, gdyby 
nie fakt, że równocześnie nie rezygnuje się z „usług” osób, którym 
najwyraźniej z trudem przychodzi napisanie recenzji pozytywnej -nader 
łatwo natomiast szermowanie skrajnie negatywnymi. Zapewne w nie­
jednej dyscyplinie znani są tacy „superrecenzenci” , którzy potrafią 
„położyć” kilka habilitacji z rzędu, a gdy już dostaną do oceny taką, 
którą trudno jest „utrącić” , zwracają ją (po kilkumiesięcznym namyśle) 
bez komentarza -  co jest niewątpliwie interesującym poznawczo 
przejawem agresji słowa bez słowa. Znani są również tacy nadzwyczaj 
gorliwi recenzenci, którzy troszczą się nie tyle o odpowiedni poziom 
swojej nauki, co o to, aby takiemu przyszłemu „doktorkowi” czy 
„doktorkowi habilitowanemu” przypadkiem nie przewróciło się w gło­
wie od pochwał. Ale zdaje się, że znowu zaczyna tutaj pobrzmiewać 
agresja słowa.

Listopad 1995

POSTSCRIPTUM

Po niemal dwóch latach, które upłynęły od nakreślenia powyższego 
szkicu muszę stwierdzić ze smutkiem, że przynajmniej w polityce, 
i publicystyce pod względem agresji słowa niewiele się zmieniło na 
lepsze. Kraj szybko się cywilizuje (korzystając z wzorców zachodnich), 
a procesowi temu towarzyszą głosy zaangażowanych ideowo polityków 
i publicystów, używających i nadużywających dzisiaj słów (w imię 
swoich „racji”), które w odczuciu ludzi kulturalnych uchodzą za 
obraźliwe, wulgarne i obelżywe. Niewielkim pocieszeniem może być to, 
że podobnie jest w krajach zachodnich. Jednak już samo powiedzenie 
tego owym agresywnym w słowach politykom i publicystom może być 
potraktowane przez nich niejako tzw. dobra rada lub mówienie prawd 
banalnych (przecież przynajmniej niektórzy z nich dobrze o tym 
wiedzą), lecz jako przejaw agresji wobec nich -  bo są przekonani, że sami
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wiedzą najlepiej, co i komu należy mówić oraz jak należy mówić. 
Niejeden zresztą z owych agresywnych w słowach polityków i publicys­
tów w ogóle nie chce słyszeć o jakimś czerpaniu z wzorców zachodnich 
-obojętnie: dobrych czy złych. Nie tylko bowiem w „całej rozciągłości” 
podpisuje się pod hasłem: „dobre co polskie” , ale także uważa się za 
prawdziwego Polaka i tylko Polaka; ale zdaje się, że i w tych słowach 
zaczynają pobrzmiewać jakieś agresywne tony.

Dam sobie zatem spokój z próbami pouczania kogokolwiek i spró­
buję z prawdziwie filozoficznym spokojem powiedzieć parę zdań na 
temat czegoś, co nawet filozofa może wprawić w zdumienie. Bo 
zdumiewające jest, jak zgodnie mogą występować w jednym „chórze” 
agresywni politycy i publicyści reprezentujący radykalnie różne „racje 
ideowe” . Wprawdzie już starożytni mędrcy mówili, że skrajności się 
zbiegają, ale zapewne żadnemu z nich nie mogło przyjść do głowy, że 
zgodnie będą występowały w jakiejś sprawie tak różne tygodniki jak 
„Nie”i „Nasza Polska” . Oba obecne są od kilku lat na polskim rynku 
prasowym, uchodząc nie bez racji za głębokich antagonistów. An­
tagonizm ten jest zresztą przez nie manifestacyjnie podkreślany prak­
tycznie w każdym z numerów. W „Naszej Polsce” bez najmniejszego 
trudu można znaleźć takiego wypowiedzi, z których jednoznacznie 
wynika, że „Nie” to ostoja komuny i postkomuny, a jak wiadomo: 
„Komuniści nigdy nie byli z ducha Polakami. Z ducha Polakami nie są 
też ich polityczni następcy z SLD oraz ich wspólnicy polityczni z UW 
i PSL...” („Nasza Polska”, nr 33 z 13 sierpnia 1997 r.). Z kolei w „Nie” 
nie nastręcza większych trudności znalezienie takich wypowiedzi, 
z których jednoznacznie wynika, że „Nasza Polska” to ostoja polskiego 
„ciemnogrodu”, najgorszego rodzaju obskurantyzmu, różnego rodzaju 
narodowych fobii, najczarniejszego klerykalizmu itd. W tych wzajem­
nych oskarżeniach jednego tylko nie znajdziemy z całą pewnością, tj. 
umiaru w ocenach i posądzenia adwersarza o hołdowanie jakiemuś 
rodzajowi umiarkowania. Bo też oba tygodniki łączą się we wspólnym 
froncie przeciwko wszystkiemu, co reprezentuje jakąś formę umiar­
kowania. Niemożliwe do zaakceptowania przez redaktorów i współ­
pracowników tych pism jest zwłaszcza umiarkowanie w polityce. Żeby 
się o tym przekonać (i tylko w tym celu), wystarczy wziąć do ręki numery 
tych pism z drugiego tygodnia sierpnia 1997 roku.

W tygodniku „Nie” już na pierwszej stronie pojawia się postać 
marszałka sejmu obecnej kadencji, któremu „wymknęło” się wulgarne
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słowo (rzecz jasna, podane jest tam to słowo). Tuż obok nie mniej 
, „pobożna” postać marszałka senatu, którego co prawda media nie 
złapały na jakimś wulgaryzmie, ale złapały go -  jak donosi tytuł artyku­
łu -  na „wskrzeszaniu zmarłych” (ponoć w szpitalu, w którym pracuje 
marszałek, pomylono żywego ze zmarłym). A co można znaleźć 
w „Naszej Polsce”? Nie jest oczywiście aż tak prosto, aby już na 
pierwszej stronie pojawiły się sylwetki „umiarkowanych” PSL-owców. 
Tutaj przede wszystkim jest miejsce dla obecnie pierwszego „wroga ludu 
... czerwonego”, czyli Zygmunta Wrzodaka (media złapały go na tym, 
że nazwał dawną KOR-owską opozycję antykomunistyczną „różowy­
mi hienami żerującymi na robotnikach, Kościele i ojczyźnie”), oraz 
oczywiście takiego globalnego problemu współczesnej Polski, jakim 
jest programowo prowadzona ateizacja (autor artykułu na ten temat 
postawił przy swoim tytule aż trzy wykrzykniki). Natomiast z samego 
artykułu można się dowiedzieć, że na długiej liście współwinnych za ten 
program i jego praktyczną realizację znajduje się również PSL (stąd 
pytanie jego autora: „czy np. PSL, które częściowo głosuje przeciw 
wierze chrześcijańskiej, ma prawo nazywać się partią „chłopską”?”). 
Znajdują się na niej jednak również „więksi przestępcy”, a okazują się 
nimi nie tylko posłowie SLD (co jest „zrozumiałe samo przez się”), ale 
także Unii Wolności (głosujący w sejmie jej posłowie za przyjęciem 
ustawy o systemie oświaty wymienieni zostali z nazwiska), a nawet AW 
„S”, czyli ugrupowań uchodzących za centrystyczne.

Już następne strony nie pozostawiają większych wątpliwości, że 
oba tygodniki są „zjednoczone” w walce z tym „ideowo-politycznym 
mazgajstwem” . Tak więc „Nie” członków Unii Wolności nazywa 
„UWolami” (bo określenie to może mieć jakieś negatywne skojarzenia), 
natomiast „Nasza Polska” „udecją” (bo poprzednio to ugrupowanie 
polityczne nazywało się Unią Demokratyczną, a „udecja” dobrze 
kojarzy się z „ubecją”). Na stronie 3 „Nie” można przeczytać kolejny 
odcinek artykułu o nadużyciach popełnionych przez „mazowszątko” 
(żeby jednak nikt nie miał wątpliwości o kogo chodzi, zamieszczona 
została również karykatura b. przewodniczącego „udecji” Tadeusza 
Mazowieckiego). Natomiast na stronie 13 „Naszej Polski” można 
przeczytać o aferach popełnionych przez innego lidera tego ugrupowa­
nia, tj. Hannę Suchocką i jej rząd (sprawa rządowych kont dewizo­
wych, z których ona osobiście korzystała); w jednym ze śródtytułów
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autor tego artykułu donosi: „liski -  kłamczuszki z UW”, i wygląda na 
to, że mamy nie tylko „komuszków-kłamczuszków” .

Oba tygodniki mają oczywiście również swoich „osobistych maz­
gajów” . I tak „Nie” piórem swojego naczelnego walczy z tygodnikiem 
„Wprost” -  „pismem neofickim”, „prasującym” swoich czytelników 
„regularną dawką kretynizmu”, którego redaktor naczelny Marek 
Król w „PRL przeważnie był aparatczykiem”. Natomiast „Nasza 
Polska”walczy zapamiętale właściwie ze wszystkimi, którzy bądź to 
zadali jej „cios z lewa”, bądź też „cios z prawa” . Nie może oczywiście 
dziwić, że na długiej liście jej przeciwników pojawiają się tacy „lewi­
cowcy” jak Władysław Bartoszewski, Andrzej Micewski, czy Henryk 
Wujec, ale może być już nieco zaskakujące to, że pojawiają się na niej 
tacy niewątpliwi prawicowcy jak redaktor naczelny „Gazety Polskiej” 
Piotr Wierzbicki („odmówił wydrukowania tekstu Z. Wrzodaka”), czy 
lider Porozumienia Centrum Jarosław Kaczyński (powiedział: „nie 
utożsamiam się z Wrzodakiem”). Wszystko to na tych samych stronach, 
na których „wróg ludu ...czerwonego” Wrzodak oskarżając mówi, że 
„komunizm i faszyzm, to są bliźnięta” i podaje przykłady takich 
bliźniąt: „Michnik z Urbanem, Labuda z Sierakowską i Marcin Król 
z Markiem Królem” .

Smutne, coraz smutniejsze, a na końcu już tak smutne, że szkoda 
mówić.

Sierpień 1997
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WSPÓŁCZESNE MITY POLSKIE

1. Wprowadzenie

Dla potrzeb niniejszego szkicu niezbędne jest powiedzenie chociaż­
by paru zdań na temat struktury mitów w ogóle. Dopiero bowiem 
w tym świetle można pokusić się o ich umiejscowienie w kulturze 
duchowej narodu oraz wskazać na ich społeczne funkcje. Rzecz jasna, 
przedstawione tutaj rozumienie owej struktury ani nie jest, ani też nie 
rości sobie pretensji do wyłącznej prawomocności. Skłonny jestem 
zresztą bronić tezy, że w tej kwestii potrzebny jest nie jeden, lecz wiele 
różnych punktów widzenia, bowiem struktura ta jest wielopoziomowa 
i posiada na każdym ze swoich poziomów szereg dopełniających się 
warstw, zaś w każdej z tych warstw pojawia się szereg dopełniających 
się aspektów.

Z przyjętego przeze mnie punktu widzenia najbardziej elementar­
nym zróżnicowaniem struktury mitu jest zróżnicowanie na poziom te­
go, co go konstytuuje oraz poziom tego, co stanowi jego zewnętrzne 
formy wyrazu. W pierwszym z nich wyróżnić można między innymi 
warstwę historyczną (konstytuowania mitu poprzez określoną tra­
dycję), społeczną (konstytuowania go przez określone grupy ludz­
kie), psychologiczną (konstytuowania go przez określone przeżycia 
psychiczne) oraz ideową (konstytuowania go przez określone idee). 
W drugim wyróżnić można m.in. warstwę werbalną (przekładania go 
na język różnorakich słów), gestową (przekładania na język różnora­
kich gestów), zachowaniową (przekładania go na język różnorakich
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zachowań) oraz użytkową (przekładania na różnorakie zastosowania 
■- od jednostkowych po grupowe, od praktyczno-użytkowych po ideo­
we itd.). Każda z tych płaszczyzn, a nawet każda z tych warstw, to -  
poza wszystkim innym -  robota badawcza dla wielu specjalistów z róż­
nych dyscyplin naukowych -  historyków, socjologów, psychologów, 
kulturoznawców, językoznawców itd.

Rzecz jasna, nie chcę tutaj sam jeden zastępować ich wszystkich 
w robocie. Jako filozof chciałbym jednak nie tylko zasygnalizować 
złożoność problemu, ale także -  co istotniejsze -  powiedzieć parę zdań 
na temat konkretnych mitów w konkretnym miejscu i czasie, tj. w Pol­
sce ostatnich lat obecnego stulecia. Interesujące są dla mnie zarówno 
te mity, za którymi stoi wielowiekowa tradycja, jak i te młodszej daty. 
Do pierwszych z nich zaliczam mit narodu polskiego, mit zagrożenia 
wewnętrznego i zewnętrznego oraz mit „Polaka-katolika” . Do drugich 
zaliczam przede wszystkim mit komunizmu i postkomunizmu. Te 
i jeszcze inne mity -  niekiedy się wzajemnie dopełniając, a niekiedy 
wykluczając -  stanowią istotny elementy współczesnej kultury. Rzecz 
jasna, nie zawsze i nie wszystkie są one w pełni uświadamiane oraz 
wyartykułowane. Nigdy jednak nie było tak, aby jakiś naród lub 
chociażby jego elity rządzące potrafiły w pełni uświadomić sobie 
wszystkie swoje mity oraz wyrazić je w języku zrozumiałym dla 
wszystkich. Od czego jednak są filozofowie, jeśli nie od uświadamiania 
narodowi i elitom tego, czego świadome być powinny? Jest w tym 
oczywiście trochę sarkazmu, ale nie ma to wiele do rzeczy. Sprawa jest 
bowiem bardzo poważna.

2. Mit narodu polskiego

Nie chciałbym tutaj podejmować próby szerszej analizy warstwy 
historycznej mitu narodu polskiego, niemniej konieczne jest powiedze­
nie na ten temat chociażby paru zdań. Jest bowiem zadziwiające, jak 
trwałe potrafią być niektóre mity i jak odporne pozostają one na 
historyczne zmiany. Zmieniały się i zmieniają ich zewnętrzne formy 
wyrazu, ale one same zachowują swój „szkielet”, na który składają się: 
w warstwie psychologicznej różnorakie emocje, nadzieje, przekonania, 
oczekiwania, formy myślenia życzeniowego itd., w warstwie społecznej
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różnorakie opozycje wobec tego, co jest (istnieje faktycznie) i z czym 
niemożna się pogodzić, zaś w warstwie ideowej kreowanie takiej rzeczy­
wistości, która pod niejednym względem ma się tak do społecznych 
realiów, jak białe do czarnego. Przyjrzyjmy się zatem chociażby 
w ogólnym zarysie mitowi narodu polskiego.

Narodził się -  podobnie zresztą jak mity narodowe innych europej­
skich nacji -  u progu czasów nowożytnych, tj. pod koniec wieku XVI 
i na początku XVII. O państwie polskim mówiono oczywiście już dużo 
wcześniej, ale było to takie państwo, w którym granice pozostawały 
płynne, zaś władza władców pozostawała niejednokrotnie nominal­
na; chcieliby oni oczywiście, aby sięgała możliwie jak najdalej, ale tego 
samego chcieli nie tylko ich utytułowani sąsiedzi, ale także uprzywile­
jowani poddani -  niestety, powiedzenie, że „szlachcic na zagrodzie 
równy wojewodzie” było nie tylko myśleniem życzeniowym tego 
pierwszego, lecz także elementem życia społecznego ówczesnej Najjaś­
niejszej Pani Rzeczpospolitej Obojga Narodów. Samo to określenie 
stanowi zresztą również przykład myślenia i mówienia mitologicznego 
-  owa „Najjaśniejsza Pani” musiała się bowiem borykać nie tylko 
z zagrożeniem zewnętrznym z zachodu i ze wschodu, ale także z prywatą 
możnowładców i drobnej szlachty oraz z ogromnymi problemami 
dołów społecznych -  z zagrożeniami ich egzystencji wynikającymi 
z biedy, brudu, chorób, nadmiernego obciążenia świadczeniami itd. 
Rzecz jasna, faktycznie była ona Rzeczpospolitą nie dwóch, lecz zna­
cznie większej liczby narodów (w jej granicach żyła m.in. liczna nacja 
ukraińska i żydowska), ale jest to przecież faktem powszechnie zna­
nym. Wszystko to w jakiś sposób tłumaczy utratę przez tę Najjaśniejszą 
Panią takiej cnoty, jaką jest suwerenność, a następnie jej rozebranie 
i podzielnie między pazernych -  co tutaj dużo mówić -  jaśniejących 
większą potęgą sąsiadów.

Jest wielce charakterystyczne, że upadek Rzeczpospolitej pobu­
dził do szczególnej aktywności nową generację mitotwórców. Rzecz 
oczywiście nie w tym, żeby dyskredytować ludzi piszących czy ma­
lujących „ku pokrzepieniu serc”, lecz w tym, żeby zdać sobie sprawę, 
że w ich działalności nie chodziło o tzw. prawdę historyczną; komu 
zresztą potrzebna była taka prawda w czasach zagrożenia najbardziej 
elementarnych wartości narodowych? Warto przy okazji zwrócić uwa­
gę na pewną szczególną prawidłowość występującą w kreowaniu



mitów narodowych -  można ją sprowadzić do formuły „im gorzej, tym 
lepiej” , tj. im gorzej wyglądały realia historyczne narodu, tym lepiej 
przedstawiali je mitotwórcy (szczególnie wyraźnie widać to u H. Sien­
kiewicza i J. Matejki). To samo można powiedzieć w odniesieniu do 

' kondycji psychicznej narodu (potwierdzają to m.in. dzieła A. Mickie­
wicza i J. Słowackiego) oraz jego politycznej teraźniejszości (co z ko­
lei potwierdzają dzieła takich autorów jak A. Cieszkowski i A. To- 
wiański). Jest to w pełni zrozumiałe i historycznie, i psychologicznie, 
i społecznie, i ideowo. A że nie miało to wiele wspólnego z realnie 
istniejącą rzeczywistością, to tym gorzej dla rzeczywistości. Nie jest 
to żaden żart, lecz kolejna prawidłowość występująca w kreowaniu 
mitów.

T ak żarliwie kreowana przez narodowych mitotwórców XIX wie­
ku niepodległość, i tak długo oczekiwana przez liczącą się część spo­
łeczeństwa polskiego, ale raczej dosyć niespodziewanie otrzymana 
w roku 1918 w darze od szczęśliwego zbiegu wydarzeń politycznych 
oraz oczywiście od zwycięskich mocarstw, dała nie tylko argument do 
ręki różnego rodzaju marzycielom, ale także wyzwoliła nowego typu 
mitotwórczość narodową. Nie jest dziełem przypadku, że pierwszym 
delegatem polskim na kongres wersalski był Roman Dmowski, wielo­
letni redaktor „Przeglądu Wszechpolskiego”, działacz Ligi Polskiej, 
Związku Młodzieży Polskiej oraz ruchu neosłowiańskiego, a ponad­
to autor m.in. „Myśli nowoczesnego Polaka” -  w świetle tego dzieła 
(podobnie zresztą jak innych jego dzieł): nowoczesny Polak nie może 
być ani komunistą, ani socjalistą, ani germanofilem (ale ewentualnie 
może być rusofilem), już nie mówiąc o tym, że nie może być Żydem. 
Przypomnijmy tylko, że w roku 1926 (po tzw. przewrocie majowym) 
Dmowski był jednym z głównych organizatorów Obozu Wielkiej Pol­
ski, który miał stać na straży tego, co polskie. I stał na tej straży, 
zarówno przed wybuchem II wojny światowej (ostrzegając przed 
niebezpieczeństwami ze strony faszyzmu), jak i w jej trakcie (powołując 
między innymi Narodowe Siły Zbrojne). Jego spadkobiercy (lub 
przynajmniej ci, którzy się za nich podają) działają do dzisiaj.

Dzisiaj jednak sytuacja jest dużo bardziej złożona. Pod narodo­
wymi sztandarami występuje bowiem wiele różnych i niejednokrotnie 
wzajemnie zwalczających się ugrupowań. Do najbardziej pryncypial­
nych w swoich wystąpieniach w obronie tego, co polskie, z całą pew-
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nością należą: Stronnictwo Narodowe „Ojczyzna” , Narodowy Front 
Polski, Polski Front Narodowy, Polska Wspólnota Narodowa-Polskie 
Stronnictwo Narodowe, Młodzież Wszechpolska, Stronnictwo Naro­
dowe, Ruch Społeczno-Polityczny „Sojusz Polsce” , Narodowa Partia 
Sprawiedliwych i Ruch Moja Ojczyzna. Czy tak bardzo różnią się od 
siebie, aby nie mogły dojść do porozumienia i utworzenia Nowego 
Obozu Wielkiej Polski? Z całą pewnością nie różnią się ani pod 
względem historycznego, ani pschologicznego, ani połecznego, ani też 
ideowego rodowodu -  wyrastają bowiem z tych samych kombatanckich 
tradycji, tych samych fobii i uprzedzeń, tych samych społecznych 
negacji oraz tych samych idei, które ożywiły i inspirowały do działań 
Stary Obóz. Aby się o tym przekonać, wystarczy sięgnąć do Biulety­
nu Polskiej Wspólnoty Narodowej: „Polki i Polacy! Władza żydoso- 
lidarności oszukała Naród Polski -  stwierdzają jego autorzy. -  Pod 
pozorem refom dopuściła się nie mniejszych zbrodni od żydokomuny, 
niszcząc Polskę i Polaków, służąc obcym, antypolskim interesom. 
Naród został najbardziej oszukany przez Prezydenta Wałęsę -  pod­
stawionego nam realizatora żydowsko-niemieckiego planu likwida­
cji Polski. (...) Władzę w Polsce muszą objąć Polacy, bo tylko to 
natychmiast poprawi sytuację Narodu, a po roku przyniesie siłę 
i dobrobyt” .

Swoje myśli o Polsce i Polakach, a także o zagrażających im na­
cjach, narodowcy wyrażają oczywiście nie tylko w tego rodzaju biule­
tynach, których głównymi czytelnikami są oni sami i szukająca okazji 
do zadymy młodzież, ale także w poważniejszych wydawnictwach oraz 
w pismach o znacznie szerszym zasięgu i oddziaływaniu. Nie widzę 
specjalnie powodu, aby je tutaj reklamować, niemniej trudno byłoby 
skonkretyzować współczesny mit narodu polskiego (a także mity 
bezpośrednio go dopełniające) bez przywołania tytułów książkowych, 
które ukazują się w takich wydawnictwach jak NORTOM (opub­
likowało między innymi: „Nie przemogą! Antykościół, antypolonizm, 
masoneria” Macieja Giertycha, „Polski Obóz Narodowy” Jędrzeja 
Giertycha, oraz „Katechizm polskiego dziecka. Kto ty jesteś? Polak 
mały” Władysława Bełzy), WERS (opublikowało między innymi: 
„Naród jest nieśmiertelny” Józefa Łobodowskiego, „Szatan jest Bo­
giem (studium o encyklikach papieskich i masonerii) Paula A. Fishera, 
oraz „Rewizja historii” Konstantego Z. Hanffa), czy „Fulmen Poland”
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(ukazało się w nim między innymi: „Chrześcijaństwo a zorganizowany 
naturalizm masońsko-żydowski” Denisa Faheya oraz „Talmud czy 
Biblia” ks. Michała Poradowskiego).

Do pism mających szczególnie znaczący udział w kreowaniu współ­
czesnego mitu narodu polskiego należy „Nasza Polska”, „Gazeta 
Polska” oraz „Myśl Polska” . Żeby się o tym przekonać, wystarczy 
wziąć do ręki pierwszy lepszy numer którejś z nich. Przykładowo: 
z numeru 45 (z 10 listopada 1996 r.) „Myśli Polskiej” -  o tyle waż­
niejszego od innych, bo ukazującego się w przededniu święta narodo­
wego -  można się dowiedzieć, „czym powinno być dla nas dzisiaj świę­
to 11 listopada?”; powinno ono być „przypomnieniem nam obowiąz­
ku dalszej walki o zachowanie pełnej niepodległości i suwerenności 
Państwa Polskiego” , dodajmy, przypomnieniem koniecznym, bowiem 
„poważnie zagraża nam ze strony Zachodu nikczemny plan utworze­
nia Nowego Ładu Światowego, który kładzie nacisk na zniszczenie 
państw narodowych w Europie, jako przeszkadzających utworzeniu 
Unii Europejskiej o charakterze kosmopolitycznym” (według autora 
tego artykułu ks. Michała Poradowskiego). Z kolei obszerny wywiad 
z posłem Romanem Kurzbauerem z Parlamentarnego Koła Mniejszoś­
ci Niemieckiej nosi wielce znaczący tytuł: „Ziemia tylko dla obywateli 
RP”, zaś w nim samym mamy wątki antyunijne, antyniemieckie, 
antyrosyjskie, antybiałoruskie i oczywiście antyżydowskie. Rzecz jasna, 
nie jest dziełem przypadku zamieszczenie w tej gazecie prezentacji 
sylwetki zwycięzcy ostatnich wyborów parlamentarnych na Litwie, 
Vytautasa Landsbergisa, lidera partii konserwatywnej o nazwie Zwią­
zek Ojczyzny (z zaznaczeniem, że: „powrót ludzi Landsbergisa do 
władzy nie rokuje nic dobrego dla Polaków na Litwie”), podobnie 
zresztą jak pojawienie się w niej wywiadu z ambasadorem Stanów 
Zjednoczonych w Polsce Mikołajem Reyem (potomkiem Mikołaja 
Reya z Nagłowic); co prawda pan ambasador mówi, że przynależność 
Polski do NATO jest korzystna, ale dodaje równocześnie, że „Polska 
musi skoncentrować się na swojej polszczyźnie” . Redakcja zadbała 
jednak o to, aby czytelnik nie został w prowadzony w błąd „krętymi” 
wypowiedziami ambasadora i zamieściła artykuł pod jednoznacznym 
tytułem: „Nowy podział Europy?” -  znak zapytania jest tutaj tylko 
ozdobnikiem, bowiem już w pierwszym zdaniu dowiadujemy się, że je­
śli Polska, Czechy i Węgry wejdą do NATO, to: „możemy mieć do
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czynienia z czymś na kształt nowego paktu Ribbentrop-Mołotow” . No 
i oczywiście demonstracyjne wzmocnienie sygnalizowanych wcześniej 
wątków antysemickich -  stanowi je całostronicowy „dokument” (pier­
wsza jego część została zamieszczona w poprzednim numerze) zatytuło­
wany: „Rządzili PRL-em i wyjechali do Izraela” , a w nim lista 84 osób 
(z podaniem nazwiska i imienia, roku urodzenia, miejsca zamieszkania 
i zawodu), które w okresie od 1 stycznia 1968 r. do 31 sierpnia 1969 r. 
otrzymały zgodę na wyjazd emigracyjny do Izraela. Dodajmy, że owi 
rządzący PRL-em to nie żadni dygnitarze rządowi, lecz „pracownicy 
Instytutów i Zakładów Naukowo-Badawczych (bez PAN)” .

Rzecz jasna, nie wszyscy kultywujący dzisiaj mit narodu polskiego 
chcą lub mogą pozwolić sobie na tak szczere i otwarte demonstrowanie 
towarzyszących owemu kultywowaniu różnego rodzaju fobii i uprze­
dzeń oraz rozmijanie się już nie tylko z oczywistymi faktami, ale tak­
że z elementarnym zdrowym rozsądkiem. Oznaczają one bowiem 
(mówiąc eufemistycznie) człowieka o ciasnych horyzontach myślowych 
i mentalności izolacjonisty oraz prowadzą w konsekwencji do społecz­
nej izolacji, tj. do pozbawienia go istotniejszego wpływu na życie 
społeczne przez liczącą się (mimo wszystko) z oczywistymi faktami 
i zdrowym rozsądkiem znaczącą część naszego społeczeństwa. Przeko­
nał się o tym „boleśnie” (jeśli tak można nazwać pozbawienie dygni­
tarskiego „stołka”) niejeden z takich zbyt szczerych i otwartych po- 
lityków-narodowców, którym się wydawało, że już mają tak mocną 
pozycję społeczną, że mogą publicznie mówić to, co naprawdę myślą 
i czują. Ci z nich, którym starczyło zdrowego rozsądku i wyobraźni do 
tego, aby nie demonstrować zbyt otwarcie swoich pragnień, uczuć 
i przekonań, w dalszym ciągu pretendują -  zresztą nie bez szans na 
sukces -  do zajęcia czołowych stanowisk w państwie.

Interesującą pod tym względem politykę informacyjną prowadzi 
Ruch Odbudowy Polski, ugrupowanie jak najbardziej polskie -  bo 
skupiające przecież takie partie i partyjki, jak między innymi Związek 
Batalionów Roboczych Polski Gułag, Stronnictwo Wierności Rzeczy­
pospolitej KSN, Polskie Stronnictwo Kresowe, Ligę Patriotyczną, czy 
Akcję Polską, oraz ugrupowanie jak najbardziej stawiające na to, co 
polskie -  bo pragnące nie tylko odbudowy dawnej Polski, ale także 
zbudowania takiej Polski, w której m.in. polski rolnik będzie pracował 
na polskiej ziemi, polski robotnik będzie pracował w polskiej fabryce,
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zaś polskie społeczeństwo będzie mogło „wykorzystać wiedzę, doś­
wiadczenie i patriotyczną postawę polskiej kadry inżynierskiej i nau- 
kowo-badawczej” . Deklaracje te pojawiają się zarówno w ogłoszonym 
przez ROP „Programie naprawy państwa”, jak i w „Umowie z Pol­
ską” . I niewątpliwie przynoszą one temu ruchowi pewne poparcie 
społeczne -  według sondaży waha się ono w granicach od kilkunastu do 
kilku procent, przy czym w ciągu ostatniego roku wykazuje wyraźną 
tendencję spadkową; jakie jest faktycznie, wykażą zapewne najbliższe 
wybory parlamentarne. Warto zatem przytoczyć chociażby fragment 
preambuły z „Umowy z Polską” . Jej autorzy stwierdzają, że: , jest to 
nasz program moralnej i cywilizacyjnej odbudowy kraju, stworzenia 
silnego, sprawiedliwego, bezpiecznego i solidarnego państwa. Polski 
zdolnej zapewnić Polakom godny byt oraz pomyślność. Dotychczaso­
wa polityka lekceważenia potrzeb słabych i ubogich, upadku rodziny, 
osłabienia polskiej przedsiębiorczości i rozkradania majątku narodo­
wego prowadzi do katastrofy i zagraża niepodległości kraju” . Obraz 
zawartego w tych i podobnym im słowach niewątpliwie szlachetnego 
idealizmu -  bo ideałem byłoby, aby Polska i Polacy byli silni, sprawni, 
bogaci, zdrowi, sprawiedliwi, samorządni itd. (a o tym właśnie mówią 
poszczególne punkty „Umowy”) -  zakłócają wypowiedzi tych liderów 
ROP, z których jednoznacznie wynika, że niemal wszędzie rządzi 
komuna, postkomuna i jej bliscy sojusznicy, że niemal na każdym kro­
ku można spotkać jakiegoś byłego lub aktualnego agenta tzw. służby 
bezpieczeństwa, że w kraju mimo to, a raczej właśnie dlatego nie jest na 
tyle bezpiecznie, aby zwykły obywatel bez obawy mógł wyjść na ulicę 
itp.

Ten stosunkowo duży ruch skupia oczywiście osoby nie tylko
0 różnych temperamentach, ale także mimo wszystko różnych poglą­
dach na Polskę i Polaków oraz różnym sposobie ich artykułowania. 
Można zatem z ust jego liderów usłyszeć nie tylko słowa budzące 
w słuchaczach uczucie totalnego zagrożenia oraz osaczenia przez a- 
gentów, ale także wprawdzie surowe, niemniej mające za sobą poważ­
ne racje oceny. Powiem otwarcie, że w niejednej z wypowiedzi stojące­
go na czele tego ruchu Jana Olszewskiego znajduję sporo realizmu
1 wyważenia -  również w tych kwestiach, które dotyczą rozrachunku 
z komunistyczną przeszłością. Trudno jest mi natomiast to znaleźć 
w wypowiedziach tych lokalnych liderów, którzy przy byle jakiej oka­
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zji „wiecują” na mieście, wykrzykując przez tuby różnorakie oskarże­
nia pod adresem swoich ideowych i politycznych przeciwników.

Dosyć swoistą „reklamę” temu ruchowi robi „Gazeta Polska” , ty­
godnik, który wprawdzie oficjalnie nie jest i nie chce być jego organem 
prasowym, niemniej nie ulega wątpliwości, że z nim sympatyzuje. Daje 
temu wyraz praktycznie w każdym ze swoich numerów. Przykładowo: 
w numerze 45 (z 7 listopada 1996 r.) zamieszczony został między in­
nymi „Informator Ruchu Odbudowy Polski nr 6” , a w nim prezenta­
cja ludzi ruchu, lista ofiarodawców-sympatyków ruchu oraz kalen­
darium działań ruchu od 16 września do 20 października 1996 roku 
-  dowiadujemy się z niego, że na konferencjach prasowych w dniu 22 
i 25 września ostrzegał on przed uzależnieniem od wschodniego sąsiada 
(prowadzić do ma tego zawarcie porozumienia z Rosją w sprawie 
dostawy gazu do Polski) i „ociera się, zdaniem Jana Olszewskiego, 
o zdradę stanu”, na konferencji w dniu 2 października wyraził 
„solidarność z opinią Ojca Świętego Jana Pawła II, który stwierdził, że 
«Naród, który zabija własne dzieci, jest narodem bez przyszłości» (to 
w związku z żywo dyskutowaną sprawą ustawy o przerywaniu ciąży), 
zaś na konferencji w dniu 13 października „wyraził stanowczy protest 
wobec planów rabunkowej prywatyzacji najlepszych i największych 
polskich przedsiębiorstw pod pozorem rzekomej rekompensaty za 
niezrewaloryzowanie świadczeń w IV kwartale 1995” .

Oficjalnie redakcja nie podpisuje się pod tym — co tutaj dużo m ó­
wić -  jednostronnym widzeniem problemów oraz jednostronnymi 
ocenami. W tym samym zresztą numerze zamieszcza ona dwustronico- 
wy artykuł pt. „Czy Gazeta Polska wyraża poglądy skrajne?” . Rzecz 
jasna, w przekonaniu jego autora ich nie wyraża -  bo w gospodarce 
jest za „reaganizmem i thaczeryzmem”, w polityce jest przeciwko so­
cjalizmowi („systemowi niezdolnemu do pomnażania dobrobytu spo­
łecznego”), komunizmowi („zbrodniczej ideologii zmontowanej dla 
uzasadnienia zbrodniczego systemu”), postkomunizmowi (co praktycz­
nie oznaczać ma opowiedzenie się za lustracją, czyli „wykurzeniem” 
ludzi dawnej nomenklatury oraz osób, „którzy dla pieniędzy, dla 
paszportu, dla kariery lub ze strachu donosili do UB i SB (...) z Urzędu 
Prezydenckiego, rządu, parlamentu, BBN, wymiaru sprawiedliwości” , 
a także kierowniczych stanowisk „w publicznych i prywatnych me­
diach”), dalej, jest „zasadniczo” za Unią Europejską, „ale po pierwsze
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nie za wszelką cenę” (tak jakby Unia nas chciała „za wszelką cenę”), 
po drugie nie na wyścigi, po trzecie pod warunkiem, że zostanie to 
uczynione po gruntownym wyważeniu korzyści i ewentualnych strat 
oraz po twardych negocjacjach” (tak jakby to Unia zabiegała o przyłą­
czenie się do nas, a nie my do niej). Jeszcze dalej dowiadujemy się, że 
niektórzy z redaktorów „Gazety Polskiej” wywodzą się „z tradycji 
Józefa Piłsudskiego, inni z tradycji Narodowej Demokracji” Romana 
Dmowskiego i „żaden z nich nie miał cioci w KPP”, czyli w Komu­
nistycznej Partii Polski. No i , jesteśmy w domu”; i to nie tylko dlate­
go, że to z pozoru chłodne wyliczanie własnych racji zastąpiła anty­
komunistyczna fobia (chociaż i ona jest symptomatyczna dla „Gazety 
Polskiej”), ale przede wszystkim dlatego, że ujawnione zostały stare- 
-nowe sentymenty -  te same, które kreowały i kreują mit narodu pol­
skiego, a także czerpały z niego swoje inspiracje (bo nigdy nie jest tak, 
aby mitotwórcy coś mitom przydawali, a sami z nich niczego nie 
brali).

W dalszej części tej swoistej lekcji czerpania ze starego mitu 
i ożywiania go nowymi elementami dowiedzieć się można tego, czego 
zawsze można się dowiedzieć na takiej lekcji, a więc że prawdziwy 
Polak nie jest wprawdzie antysemitą, ale też nie jest ani Żydem, ani 
nawet filosemitą (i nie pozwoli na to, aby „rabin Weiss otrzymał pra­
wo do przesuwania polskich klasztorów i organizowania awantur 
w polskich klasztorach”), że broni i będzie „bronił prawa Kościoła do 
uczestniczenia w życiu publicznym” itd. Jeśli -  jak mówi słowami 
swojego naczelnego -  „Gazeta Polska” nie jest skrajna, to można 
zapytać: kto w Polsce jest skrajny? (poza oczywiście wymienionymi na 
początku ugrupowaniami narodowymi).

Przy okazji analizowania tego przypadku podtrzymywania przy 
życiu tradycyjnego mitu narodu polskiego oraz uaktualniania go 
nowymi elementami warto zwrócić uwagę na ujawniające się tutaj 
prawidłowości. To, że takiej mitotwórczej działalności towarzyszą 
emocje, widoczne jest gołym okiem. Podobnie zresztą jak gołym okiem 
widoczne jest (jednak już tylko dla zewnętrznego obserwatora) to, że 
emocje te z jednej strony wyostrzają do absurdalnych rozmiarów 
u takiego mitoanimatora krytycyzm wobec innych („obcych”), z drugiej 
zaś radykalnie ograniczają u niego zdolność samokrytycyzmu (do tego 
stopnia, że bierze swoje myślenie życzeniowe za samą rzeczywistość).
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Emocje te pobudzają oczywiście jego wyobraźnię, ale jest to wyobraź­
nia wyraźnie ukierunkowana na , jedne sprawy” -  w tym przypadku są 
to „sprawy narodowe” , w szczególności to, co stanowi zagrożenie dla 
narodowego bytu. Analizowany tutaj przykład potwierdza, że lista 
tych zagrożeń jest długa. Generalnie rzecz biorąc, można stwierdzić, że 
taki mitoanimator żyje w poczuciu „oblężonej twierdzy”, zaś swoją 
działalność pojmuje w kategoriach jej żarliwego i tak na dobrą sprawę 
jednego z nielicznych obrońców.

3. Mit zagrożenia wewnętrznego i zewnętrznego

Wszystkie przywołane wyżej przykłady kreowania oraz animowa­
nia mitu narodu polskiego potwierdzają sformułowany na wstępie 
wniosek, że ten jeden z najbardziej ważkich społecznie mitów nie 
występuje w pojedynkę, lecz posiada swoje bliższe oraz dalsze mito­
logiczne dopełnienia. Szczególnie wyraźnie widać jego związek z mitem 
zagrożenia zewnętrznego oraz traktowanego jeszcze bardziej emoc­
jonalnie (bo poważniejszego) zagrożenia wewnętrznego, zwłaszcza ze 
strony takich nacji jak Żydzi, Niemcy i Ukraińcy, czyli nacji, które 
jakkolwiek tradycyjnie stanowiły w Rzeczpospolitej mniejszości na­
rodowe, to jednak były to znaczące mniejszości -  znaczące zarówno 
liczebnie, jak i swoim potencjałem gospodarczym, kulturalnym i intelek­
tualnym. Rzecz jasna, mity to nie są bajki. Te ostatnie są i mogą być 
całkowitymi zmyśleniami. Natomiast mity z reguły zawierają pewne 
elementy rzeczywistości, a przynajmniej powołują się na fakty, które 
same w sobie, tj. w oderwaniu od szerszego kontekstu, mogą być 
prawdziwe.

Tak więc prawdą jest, że na ziemiach polskich do 1939 roku za­
mieszkiwała druga pod względem liczebności (po Stanach Zjednoczo­
nych Ameryki Północnej) mniejszość żydowska, licząca ok. 3,3 min 
osób (por. Buszko, Warszawa 1978, s. 490). Prawdą jest również, że 
mniejszość ta kultywowała własną kulturę religijną i świecką, różniąc 
się w sposób istotny od kultury polskiej (por. Fuks, Hoffman, Horn, 
Tomaszewski, Warszawa 1982). Prawdą jest też, że mniejszość ta  nie 
mogła, nie potrafiła lub po prostu nie chciała asymilować się z polską 
kulturą i Polakami, żyjąc w specyficznych gettach -  termin ten zrobił
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wprawdzie ponurą karierę później, tj. w czasach hitlerowskiej okupa­
cji, ale przecież żydowskie getta istniały dużo wcześniej, oznaczając 
i wyznaczając teren zamieszkany przez ludność żydowską, żyjącą 
w dobrowolnej lub przymusowej izolacji; niejednokrotnie były to całe 
miejscowości lub całe dzielnice dużych miast. Prawdą jest jednak 
również, że po napadzie na Polskę w 1939 roku hitlerowskie Niemcy 
dokonały holocaustu, tj. prawdziwej rzezi Żydów, i to nie tylko w Pols­
ce; jednak w Polsce zginęło ich najwięcej, bo około 2,7 min (por. Łu­
czak, Warszawa 1989, s. 82). Zagładę przeżyło w naszym kraju nie wię­
cej niż 120 tys. Żydów (por. Tomaszewski, Warszawa 1993, cz. III). 
Wprawdzie po 1945 roku napłynęła spora liczba ludności pochodzenia 
żydowskiego zza wschodniej granicy i zaczęła zasiedlać wybrane tere­
ny (por. Pudło, Poznań 1994, s. 91 i n.), to jednak po 1968 roku nastą­
pił jej wielki exodus na Zachód. Jakkolwiek szacunki co do obecnej 
liczby Żydów w Polsce są rozbieżne, to jednak owa rozbieżność tak czy 
inaczej dotyczy drugiego miejsca po przecinku, tj. liczba ta nie 
przekracza promila polskich obywateli. Nie od rzeczy będzie tutaj 
dopowiedzenie, że z około 15 min Żydów żyjących dzisiaj na całym 
świecie mniej więcej połowa ma jakiś emocjonalny stosunek do Polski 
i Polaków. Tyle podstawowych faktów w „sprawie Żydów polskich 
i Żydów w Polsce” .

Co w tej sprawie mają do powiedzenie autorzy książek i artykułów 
pod szyldem: „dla Polaków i o Polakach”, można było się z grubsza 
zorientować już z dotychczasowych cytatów. Bez pewnych dopo­
wiedzeń pojawiające się w nich supozycje i oceny mogą być jednak 
zupełnie opacznie zrozumiane. Jeśli przykładowo ktoś potraktowałby 
dosłownie ową listę tych, którzy w PRL-u „rządzili Polską i wyjechali 
do Izraela” i doszedłby do wniosku, że w dzisiejszej Polsce Żydzi nie 
stanowią już prawdziwego zagrożenia dla narodu polskiego, to zapew­
ne z błędu wyprowadzi go autor artykułu pt. „Wielki cel pana Lau­
dera” , opublikowanego w 99 numerze „Naszej Polski” (z 13 sierpnia 
1997 r.). Z artykułu tego można się dowiedzieć, że Żydzi w Polsce ma­
ją się całkiem dobrze, bo wspierani są między innymi przez takie 
fundacje, jak wymieniona tutaj Fundacja Laudera („Ronald S. Lauder, 
jest jednym z najbogatszych amerykańskich Żydów”), mają w Polsce 
swoje pisma, swoją Polską Unię Studentów Żydowskich oraz swoich 
ludzi w polityce, w mediach i w kulturze. W konkluzji do tego wyliczenia
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autor stwierdza: „Fundacja Laudera, która szczególny nacisk kładzie 
na szkolenie młodzieży żydowskiej, zajmuje się więc formowaniem 
nowej warstwy społecznej, mającej dysponować znaczącym zapleczem 
materialnym i stanowić elitę naszego kraju” ; a to oczywiście stanowi 
już zagrożenia samych podstaw narodowego bytu. W tym samym 
zresztą numerze „Naszej Polski” zamieszczony został artykuł pt. „Od 
wojny do wojny” . Mowa w nim jest wprawdzie bezpośrednio o total­
nej wojnie prowadzonej przez Izrael ze światem islamskim, ale nie­
trudno jest się zorientować, że w gruncie rzeczy jest to zaledwie frag­
ment szerszego planu syjonistycznego (a nawet dziecko powinno 
wiedzieć, o co chodzi syjonistom).

„Niemcy w Polsce” , podobnie zresztą jak „Niemcy w Niemczech”, 
a nawet „Polacy w Niemczech”, to niewątpliwie stary problem Polski 
i Polaków; a z przeglądu literatury niemieckojęzycznej wynika, że 
również Niemiec i Niemców. Po obu stronach granicy prowadzono 
nad nim poważne studia i napisano wiele poważnych książek. Nie 
ma potrzeby powtarzania tutaj (nawet w wielkim skrócie) całej historii 
stosunków polsko-niemieckich, bowiem nawet uczeń szkoły podsta­
wowej wie, że nie zawsze układały się one dobrze, a zdarzały się rów­
nież takie momenty, że stan napięcia osiągał apogeum -  świadczą o tym 
takie chociażby pomniki chwały oręża polskiego, jak pomnik i pod 
Cedynią i Grunwaldem oraz takie mniej chwalebne fakty, jak rozbio­
ry Polski. Wiele oczywiście na przestrzeni wielowiekowych stosunków 
polsko-niemieckich się wydarzyło, bo musiało się wydarzyć w sytuacji 
„skazania na siebie” dwóch sąsiadujących narodów. Rzecz jasna, nie 
musiało się w nich wydarzyć aż tyle złego, przy czym nikt znający do­
brze historię obu narodów nie powinien mieć wątpliwości, że częściej 
owe czynienie zła następowało z zachodu niż ze wschodu i nie zawsze 
mogło spotkać się z należytą „odprawą” ze strony krzywdzonego. 
Rodziło to oczywiście w świadomości narodowej poczucie doznanej 
krzywdy oraz pragnienie „wyrównania rachunków” , przy czym nikt 
nigdy najprawdopodobniej nie będzie w stanie określić, jak głębokie 
jest to poczucie oraz odpowiedzieć na pytanie: czy w społecznym 
przekonaniu owe „rachunki” już zostały wyrównane?

Według autorów piszących „dla Polaków i o Polakach”„rachunki” 
te są dalekie od wyrównania, a bilans, jaki się oficjalnie w tej mierze 
przedstawia jest -  łagodnie mówiąc -  podejrzany. Co ważniejsze, nigdy
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nie jest dość mówienia o niebezpieczeństwie zagrażającym nam ze stro­
ny Niemiec i Niemców. I oczywiście mówią oni o tym, i to niejedno­
krotnie w taki sposób, jakby w dalszym ciągu od zewnątrz zagrażały 
nam cztery kolumny agresora, zaś od wewnątrz piąta. Przykładowo: 
w cytowanym już tutaj 99 numerze „Naszej Polski” znaleźć można 
informacje o neofaszystach niemieckich, natomiast w numerze na­
stępnym (ważnym, bo jubileuszowym) obszerny artykuł o Polakach 
w Niemczech i Niemcach w Polsce (,,0  ile Niemcy w Polsce otrzymują 
od rządu bońskiego pomoc w wysokości ponad 20 min marek rocznie, 
a także „złotówkowe” wsparcie rządu polskiego, o tyle pomoc War­
szawy dla Polaków w RFN ogranicza się do błogosławieństw kolejnych 
ekip i prezydentów”), a także napisane w konwencji żartobliwie-li- 
terackiej „Straszne wróżby”, czyli między innymi rzecz o „przygodach 
Zygfryda pokazująca, jak spełniły się wieszczby Wagnera” -  „Zygfryd” 
to „projekcja Hitlera” , zaś owe „wróżby” to „ostrzeganie rodaków 
przed posuwaniem się po obłąkanej drodze gwałtu i niesprawiedli­
wości” ; w muzyce Wagnera ponoć można usłyszeć bez trudu „chrzęst 
gąsienic czołgowych, grozę bombardowań lotniczych i rozdzierające 
chwile powszechnej mobilizacji” . Zdaje się jednak, że wiele tutaj zależy 
od tego, kto i na co ma wyczulony słuch oraz co chciałby usłyszeć.

Rzecz jasna, nie tylko redaktorzy tego tygodnika mają wyczulony 
słuch na zagrożenia ze strony niemieckiej. Ciekawą i pouczającą w tej 
mierze lekturą mogą być publikacje autorstwa Giertychów. Przy­
kładowo: w roku 1996 ukazała się książka Jędrzeja Giertycha i Roma­
na Giertycha pt. „Polska i Niemcy” . Pierwsza jej część jest listem-rze- 
ką Giertycha-seniora (Jędrzeja) napisanym -  jak pisze we „Wstępie” 
Giertych-junior (Roman) -  „w reakcji na atak na Polskę dokonany 
w 1957 roku przez proniemieckiego kongresmana B. Carrolla Reece 
z Tennessee” i adresowanym „do Pana Zbigniewa Poraya-Łukaszyń- 
skiego wiceprezydenta Polskiego Związku Zachodniego w USA i wice­
prezydenta Komitetu na Rzecz Zapobieżenia Piątemu Rozbiorowi 
Polski” (są to cytaty z tej książki). A w samym liście przegląd waż­
niejszych wydarzeń w stosunkach polsko-niemieckich, z którego mię­
dzy innymi wynika, że: po pierwsze Śląsk od czasów Średniowiecza 
był polski, a nie niemiecki i „stanowił ośrodek polskiego patriotyzmu” 
(i takim pozostał do 1742 roku, tj. do momentu, w którym król pruski 
Fryderyk Wielki „postanowił przemienić go w kraj niemiecki”), po
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drugie, że „na początku historii Polski, przez nie mniej niż dwa wieki 
chrześcijaństwa, Pomorze było częścią Polski” („Później los Pomorza 
był podobny do losu Śląska”), po trzecie, że „od czasów prehistorycz­
nych Gdańsk był polski” itd,; jest jeszcze i „po czwarte” (Prusy 
Wschodnie), i „po piąte” (Warmia, Malbork, Piła), i „po szóste” oraz 
dalsze wyliczenia, z których jasno wynika, że ziemie na wschód od 
Odry albo były historycznie polskie, albo też były zamieszkane w prze­
ważającej mierze przez ludność polską, albo też zostały przyłączone 
do Polski po II wojnie światowej, ponieważ Niemcy „stworzyły sytua­
cję, w której musiały zapłacić za zło jakiego dokonały” (por. J. Gier­
tych, Wrocław 1996). Uzupełnienie Romana Giertycha podejmuje 
już tylko kwestię „Granicy polsko-niemieckiej w świetle norm między­
narodowych” i zmierza nie tylko do wykazania, że obecne regulacje 
prawne niedostatecznie chronią tę granicę, ale także do ukazania (w 
świetle najnowszych faktów) „ewidentnego naruszania przez Niemcy 
kolejnych porozumień zawartych w ciągu ostatnich kilkudziesięciu 
lat” w tej sprawie, oraz ostrzeżenia, że „polityka polska musi być 
przygotowana na sytuację, w której Niemcy oficjalnie zażądają Ziem 
Odzyskanych lub odszkodowań za majątek wysiedlonych” (por. tam­
że, s. 174 i n.).

Nie jest możliwa krótka odpowiedź na pytanie: co w tych wylicze­
niach, zestawieniach i wykazach jest zgodne z prawdą historyczną, a co 
jest elementem kreowania mitu wewnętrznego i zewnętrznego zagro­
żenia? Są to bowiem kwestie złożone i wymagające wielu różnego 
rodzaju studiów (od etnicznych począwszy, a na statystycznych skoń­
czywszy). Dlatego też tylko tytułem poddania pod rozwagę chciałbym 
zapytać: czy nie jest zastanawiające, że z polskiego Pomorza wysiedlo­
no po 1945 roku do Niemiec tak dużą liczbę ludności, że opustoszały 
całe miasta i wioski? że z polskich Prus Wschodnich samorzutnie 
wyemigrowała do Niemiec (przy pierwszej nadarzającej się okazji) tak 
duża liczba mieszkańców, że do dzisiaj obszar ten jest słabo zaludnio­
ny? A z wydarzenia ostatnich miesięcy: czy nie jest zastanawiające, że 
przynajmniej część mieszkańców Śląska (jak jest ona duża, jeszcze nie 
wiadomo) nie uważa się ani za Polaków, ani za Niemców, tylko właśnie 
za Ślązaków; i publicznie deklaruje swoją śląską narodowość? Zarów­
no dla tych przymusowych emigrantów, jak i emigrantów dobro­
wolnych, a także dla tych, którzy dzisiaj sami „skazują” się na jakąś
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formę „wewnętrznej emigracji” (bo przecież nie mają większych szans 
na utworzenie państwa śląskiego) nie miały i nie mają większego 
znaczenia ani jakieś racje historyczne (kto był na tych ziemiach przed 
wiekami i w jakiej był liczbie), ani jakieś racje polityczne (co postano­
wiły zwycięskie mocarstwa), ani nawet jakieś racje moralne (jaki 
rachunek krzywd musi być wyrównany). Miało natomiast i ma nadal 
zasadnicze znaczenie głębokie przywiązanie do ich „heimatu” (małej 
ojczyzny), który niejednokrotnie trudno jest im skojarzyć zarówno 
z „Wielką Polską” , jak i z „Wielkimi Niemcami” .

I jeszcze krótko na temat Ukrainy i Ukraińców w Polsce. Nie jest 
to bynajmniej problem prostszy. Można nawet powiedzieć, że pod 
niektórymi względami jest on bardziej złożony, bo stanowi część 
składową polskiego problemu kresów wschodnich (inne jego części to 
między innymi kwestia Litwy i Białorusi). Przez długi czas był jednak 
„wstydliwie” przemilczany, chociaż do 1939 roku Ukraińcy (nazy­
wani „Rusinami”) byli najliczniejszą z mniejszości narodowych w II 
Rzeczpospolitej (według spisu z 1921 roku stanowili oni 14,3% lud­
ności Polski), a i dzisiaj zajmują pierwsze miejsce na tej liście (we­
dług danych z 1994 roku do narodowości ukraińskiej przyznawało się 
0,6% obywateli polskich). O tym trudnym problemie zaczęło się głoś­
no mówić po 1989 roku (bo to między innymi bolesna dla obu narodów 
kwestia tzw. „Akcji Wisła”), a w ostatnich miesiącach można stwier­
dzić, że wręcz wyolbrzymia się niektóre sprawy konfliktujące stosunki 
polsko-ukraińskie -  takie chociażby, jak kwestia symboli na grobach 
poległych w walce o wolną i niepodległą Ukrainę żołnierzy Ukraińskiej 
Powstańczej Armii (por. nr 18 „Polityki” z 3 maja 1997 roku).

Autorzy piszący „dla Polaków i o Polakach” mówili o tym prob­
lemie oczywiście już od dawna -  tyle tylko, że wcześniej nie mieli 
możliwości tak szerokiego głoszenia swoich poglądów. Wprawdzie ani 
wcześniej, ani obecnie nie są w tej kwestii całkowicie zgodni -  bo według 
jednych Ukraina i Ukraińcy zagrażają nam zarówno od wewnątrz, jak 
i od zewnątrz (np. „Nasza Polska” w swoim jubileuszowym numerze 
donosi o pojawiających na Ukrainie głosach „domagających się anek- 
sji przez Ukrainę polskich miast i województw”), natomiast według 
innych na dzień dzisiejszy takie zewnętrzne zagrożenie nie istnieje 
(np. „Gazeta Polska” z 13 sierpnia 1997 roku pisze, że „na Ukrainie 
nie ma niechęci do Polaków”), niemniej pojawia się szereg takich
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autorów, którzy na hasło „Ukraińcy” biją na alarm i piszą o UPA 
w taki sposób, że uraża to uczucia narodowe Ukraińców -  np. wówczas 
gdy pytają czy była to „Armia powstańcza czy kurynie rizunów?” 
i odpowiadają że „kurynie rizunów” lub wspominają „Szare szeregi 
w walce z UPA” (por. publikacje Edwarda Prusa).

Tłumaczenie tym osobom, że w gruncie rzeczy nie służy łagodzeniu 
polsko-ukraińskich konfliktów (bo przecież nikt nie przeczy, że takie 
konflikty istniały i przynajmniej pamięć o nich do dzisiaj pozostała 
żywa) nie ma większego sensu. Nie ma też większego sensu tłumaczenie 
im, że mniejszość ukraińska w Polsce -  podobnie zresztą jak inne 
mniejszości zamieszkujące nie tylko w naszym kraju, ale również 
w każdym innym przestrzegającym praw człowieka kraju -  ma prawo 
posiadać swoje instytucje społeczno-kulturalne, swoje szkoły, swoje 
wydawnictwa oraz wszystko to, co może im pomóc w zachowaniu 
i rozwoju tożsamości narodowej. Nie ma im sensu tego wszystkiego tłu­
maczyć, bowiem najwyraźniej żyją w poczuciu „oblężonej twierdzy”, 
a komuś takiemu całe to gadanie może się wydawać jeśli nie wprowa­
dzaniem konia trojańskiego do owej twierdzy, to co najmniej jakąś 
„krecią robotą” .

Nie przypuszczam, aby tego typu osoby mogły przekonać słowa 
wypowiedziane przez dużo bardziej doświadczonego ode mnie i dużo 
lepiej rozumiejącego problemy polsko-ukraińskie (i nie tylko te prob­
lemy) redaktora naczelnego paryskiej „Kultury” Jerzego Giedroycia. 
Wypowiedziane zostały w związku z podjęciem przez władze Polski 
i Ukrainy inicjatywy o podpisaniu deklaracji pojednania. Pozwolę so­
bie je przywołać, bowiem są to słowa mądre i na miejscu. Tak więc jego 
zdaniem deklaracja ta: „Jest bardzo potrzebna z punktu widzenia 
rozwoju stosunków polsko-ukraińskich i sytuacji w Europie. Moment, 
który został wybrany na podpisanie deklaracji, jest dobry -  jesteśmy 
przecież w bardzo specjalnej sytuacji geopolitycznej. Zacieśnienie 
stosunków między naszymi krajami i narodami, podobnie jak wspiera­
nie niepodległościowych, demokratycznych ruchów na Białorusi, będzie 
dobrze służyć polskim interesom” (cytuję za tygodnikiem „Wprost” 
z 25 maja 1997 roku). Dodać trzeba, że zostały one powiedziane 
w kontekście polskich starań o zintegrowanie się z krajami Europy 
Zachodniej, w tym wejścia do Unii Europejskiej, organizacji, której 
członkiem nie może być kraj, w którym prześladuje się mniejszości 
narodowe.
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Powoływanie się na taką rację stanu, jaką stanowią starania Pol­
ski o przyjęcie do Unii Europejskiej, jest z punkty widzenia wymienio­
nych wyżej autorów zupełnie nie na miejscu, bowiem są oni mniej lub 
bardziej jawnymi antyunistami i ową unię traktują jako jedno z naj­
poważniejszych zagrożeń zewnętrznych dla kraju. Dowodzą tego liczne 
wątki antyunijne pojawiające się w „Naszej Polsce”, „Myśli Polskiej” 
czy „Gazecie Polskiej” . Ich swoistym kompendium jest książka pod 
wielce wymownym tytułem: „Unia Europejska jest zgubą dla Polski” 
-  jest zgubą, bowiem jak donoszą jej autorzy: „Podpisanie Traktatu 
z Maastricht i wejście do Unii Europejskiej równałoby się z samobój­
stwem Polski” : bo między innymi „Polska straci na zawsze swoją su­
werenność” , „zniknie nasza waluta”, „nasze rolnictwo zostanie znisz­
czone i podporządkowane Brukseli” , „obcokrajowcy będą mogli głoso­
wać i kandydować w wyborach w Polsce” oraz „będą mogli bez naj­
mniejszych ograniczeń nabywać nieruchomości, grunty i osiedlać się 
u nas” itd. (por. Barski, Lipkowski, Warszawa 1996; jeśli jednak ktoś 
miałby kłopoty z dotarciem do tej niskonakładowej pozycji, to może 
dowiedzieć się mniej więcej tego samego z artykułu zamieszczonego 
w jubileuszowym wydaniu „Naszej Polski” pt. „Głos oligarchii”).

Zastanawiający jest stosunek piszących z wymienionych wyżej 
pozycji do takiego naszego historycznego agresora, jakim była Rosja. 
Rzecz oczywiście nie w tym, że mają oni wątpliwości co do tego, czy by­
ła ona czy też nie była agresorem, a nawet nie w tym, że wątpią oni 
w realne zagrożenia ze strony dzisiejszej Rosji, lecz w tym, że kojarzą 
ją przede wszystkim z komunizmem, a ten z przekraczającymi granice 
zdrowego rozsądku zbrodniczą ideologią oraz przekraczającymi wszel­
kie wyobrażenia zbrodniami, mafijnymi układami oraz „ruską m a­
fią” (por. „Gazeta Polska” z 13 sierpnia 1997 r.), sowieckimi oficerami 
w polskich mundurach oraz polskimi „sprzedawczykami” (por. „Praw­
dziwe oblicze Satanowskiego” w „Naszej Polsce” z 20 sierpnia 1997 r.), 
przerażającymi skutkami wieloletniej indoktrynacji (por. „Jak Rosja­
nie kochają swoje dzieci” w „Gazecie Polskiej” z 20 sierpnia 1997 r.) 
oraz światem fizycznego i duchowego zniewolenia (por. tamże „Cywili­
zowani rodzice barbarzyńskiego potomstwa”) itd. Najwyraźniej na­
tomiast mają trudności ze skojarzeniem go z krajem przecież bliskiej 
nam (bo słowiańskiej) i bogatej (bo wydała wielu nieprzeciętnej miary 
ludzi sztuki i nauki) kultury duchowej.
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Takie widzenie dzisiaj Rosji jest w jakiejś mierze zrozumiałe. Bo 
przecież trudno doszukiwać się jakiejś duchowej bliskości i wielkości 
u kogoś, kto wyświadczył nam w ostatnich dziesięcioleciach tyle wcale 
nie urojonego, lecz rzeczywistego zła. Trudno też jest mieć wielki 
szacunek do kogoś, kogo udało nam się jeszcze nie tak dawno pokonać 
w błyskotliwej bitwie pod Warszawą. Trudno jest również mieć tak 
naprawdę szacunek do kogoś, u kogo udało się „zagościć” (mimo że 
tylko raz i już dosyć dawno) ze swoimi wojskami w stolicy. Jednak 
główne źródło tych trudności jest na tyle „wstydliwe” , że nie zawsze 
chcą o nim mówić otwarcie sami piszący „dla Polaków i o Polakach” . 
Powiedzmy zatem wyraźnie: trudno jest o szacunek dla narodu, który 
nie jest samorządny, lecz daje się rządzić... „żydokomunie” . Wyraźnie
0 tym mówi między innymi ks. Denis Fahey w swojej książce pt. 
„Władcy Rosji” ; opublikowana została w roku 1996 przez wydawnic­
two WERS. Można się z niej dowiedzieć, kto tak naprawdę rządził
1 nadal rządzi Rosją sowiecką -  rzecz jasna Żydzi, Żydzi i jeszcze raz 
Żydzi; bo do takiego wniosku trzeba dojść po przestudiowaniu zamiesz­
czonych w niej list członków różnych gremiów rządzących. Polski 
wydawca tej książki zadbał o uzupełnienie jej o aneksy, prowadzące 
dokładnie do tego samego wniosku. Tak więc okazuje się, że sowiecki 
agresor to nie jakiś dobrotliwy, czy dobroduszny „Rusek”, któremu już 
nie raz daliśmy „łupnia”, lecz podstępny i zawsze groźny Żyd.

4. Mit „Polaka-katolika”

„Dotknięcie” któregokolwiek ze współczesnych mitów narodo­
wych może wywoływać uczucie bólu w duszy nie tylko piszących „dla 
Polaków i o Polakach” , ale także zwykłych Polaków -  bo jeśli nawet 
czegoś im się nie odbiera, czy też z czegoś ich się nie „odziera” , to z ca­
łą pewnością odsłania się jakąś wstydliwą część owej duszy. Żaden 
jednak z problemów nie jest tak drażliwy i na żaden inny nie reagują 
moi rodacy tak gwałtownie, jak na kwestię ich wiary. Mam oczywiście 
świadomość tego. Chciałbym zatem już na wstępie wyraźnie powie­
dzieć, że bynajmniej nie uważam, że Polska nie jest krajem katolic­
kim, a Polacy nie byli w przeszłości i nie są obecnie tak naprawdę ka­
tolickim narodem. Jeśli ktoś twierdzi coś innego, to rozmija się z tak
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oczywistymi i powszechnie znanymi faktami, jak te, że dzieje państwo­
wości polskiej od swojego zarania związane były z dziejami chrześcijań­
stwa na obszarach środkowej i wschodniej Europy, że przez wieki 

' podstawową strukturą organizacyjną na ziemiach polskich była nie 
wieś, czy gmina, lecz parafia (tak samo zresztą było w innych krajach 
chrześcijańskich), że przez wiele wieków Polska (czy to się komuś po­
dobało, czy też nie) uchodziła za „przedmurze” europejskiego chrześ­
cijaństwa, że w wielu „zawirowaniach” historycznych Kościół katolic­
ki w Polsce stanowił prawdziwy bastion polskości i pomógł narodo­
wi przetrwać najgorsze chwile, itd. Na ten temat napisano zresztą wiele 
mądrych i głębokich studiów historycznych (por. np. Kłoczkowski, 
Kraków 1990). Faktem jest jednak również to, że Kościół katolicki 
w Polsce nie zawsze działał zgodnie z polskimi władzami świeckimi 
i były takie okresy w dziejach, w których dochodziło między nimi do 
ostrych napięć (takich np. jakie wystąpiły między królem Kazimierzem 
Jagiellończykiem i biskupem krakowskim Zbigniewem Oleśnickim), że 
nie zawsze i nie wszyscy hierarchowie tego Kościoła działali w dobrze 
pojętej polskiej racji stanu, a o niektórych z nich otwarcie się mówi, że 
uprawiali prywatę i działali na szkodę Polski -  o takich np. jak tar- 
gowiczanie biskup inflancki Józef Kosakowski, czy biskup wileński 
Ignacy Jakub Massalski otwarcie się mówi, że byli zdrajcami narodu 
i to się mówi bynajmniej nie w jakiś ateistycznych pisemkach, lecz 
między innymi w podręcznikach z zakresu historii Kościoła przezna­
czonych dla szkół katolickich (por. np. Kumor, Lublin 1985).

Mimo tych i wielu jeszcze innych faktów potwierdzających, że 
Polska była krajem katolickim (chociaż nie zawsze katolicy polscy 
potrafili się zdobyć na zgodne działanie we wspólnej sprawie) oraz że 
jest nadal krajem katolickim (chociaż nie wszystkim polskim katoli­
kom historia dała wystarczająco dużo do myślenia i oczywiście nie 
wszystkich nauczyła tak potrzebnej dla zgodnego działania i współ­
działania pokory), mam podstawy sądzić, że jednym z ważniejszych 
mitów narodowych jest mit „Polaka-katolika” . Nie jestem zresztą 
w tym sądzie odosobniony, bowiem również niektórzy autorzy katolic­
cy mówią w zasadzie to samo. Ważnym głosem w tej sprawie jest 
wypowiedź ks. prof. Józefa Majki (wieloletniego wykładowcy Katolic­
kiego Uniwersytetu Lubelskiego), który w swoim artykule pt. „Jaki jest 
katolicyzm polski?” utrzymuje, że jest to katolicyzm wierzących, ale
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w poważnym procencie niepr akty kujących -  bo mimo iż mamy w Pol­
sce ponad 90% ochrzczonych, zdecydowanie mniej chodzi do kościoła 
(„w Warszawie spełnia swój niedzielny obowiązek religijny około 50% 
zobowiązanych do tego katolików”), a jeśli jeszcze dokładniej przyjrzeć 
się przekrojowi społecznemu tych, którzy praktykują oraz tych, którzy 
nie praktykują, to okazuje się, że większy procent tych pierwszych jest 
na wsi niż w dużych miastach, natomiast wśród niepraktykujących 
występuje spora grupa osób z wysokim cenzusem wykształcenia (por. 
Majka, Warszawa 1984, s. 263 i d.).

Wiele również do myślenia daje to, w co Polacy wierzą. Przykłado­
wo: z badań przeprowadzonych przez ks. Józefa Pietraszko na terenie 
Płocka wynika, że przy ponad 80% zdeklarowanych katolikach tylko 
około 70% deklarowało swoją wiarę w stworzenie świata, mniej więcej 
taki sam procent wierzył w boską opatrzność, ale w nieśmiertelność 
duszy już tylko niecałe 57%, w zmartwychwstanie ciał niecałe 45%, 
a w istnienie piekła zaledwie ok. 33% (por. Pietraszko, Kraków 1973), 
a są to przecież podstawowe wierzenia katolickie. Rzecz jasna, niewiel­
ką pociechą może być tutaj fakt, że w innych krajach europejskich, 
w tym krajach od wieków katolickich, jest pod tym względem jeszcze 
gorzej -  bo np. w katolickiej Francji (podającej się za „najstarszą córkę” 
Kościoła) w 1967 roku tylko 49% badanych deklarowało swoją wiarę 
w bóstwo Chrystusa, natomiast w życie po śmierci wierzyło zaledwie 
40% (por. Mariański, Kraków 1984, s. 233), a miałem okazję naocznie 
się przekonać, że od tamtego czasu pozycja „Francuza-katolika” nie 
uległa wzmocnieniu, lecz osłabieniu (bo kościoły są tam coraz bardziej 
puste i coraz więcej osób otwarcie kwestionuje nauki Urzędu N au­
czycielskiego, w tym samego papieża).

Dla osób piszących „dla Polaków i o Polakach” wszystko to nie 
ma większego znaczenia, bowiem liczy się dla nich przede wszystkim 
to, co jest „tutaj” (w tym kraju nad Odrą i Wisłą) oraz „teraz” (pod 
koniec drugiego tysiąclecia), a tutaj był kraj katolicki i jest kraj kato­
licki -  mimo wielowiekowych zagrożeń i takiego „śmiertelnego” nie­
bezpieczeństwa, jakim w ostatnim półwieczu był komunizm, a obecnie 
jest postkomunizm i różnego rodzaju „lewicowcy” . Co więcej, wygląda 
na to, że dla tych osób prawdziwym Polakiem nie jest nie tylko ten, kto 
nie przyjął katolickiego sakramentu chrztu, ale także ten, kto nie myśli, 
nie czuje i nie postępuje tak jak redaktorzy i współpracownicy „Naszej
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Polski” , „Myśli Polskiej”, „Gazety Polskiej” i podobnych im wydaw­
nictw. I tutaj oczywiście potrzebne jest udokumentowanie tej tezy. 
Nie stanowi to większego problemu, bowiem -  podobnie jak przy po- 

. przednich tezach -  racji uzasadniających ją dostarczają praktycznie 
wszystkie te tytuły prasowe oraz wszystkie ich numery.

Warto wrócić do jubileuszowego (setnego) numeru „Naszej Polski” , 
bowiem na jej pierwszej stronie wielkimi literami napisano nie tylko 
ów numer, czy sztandarowe zawołanie „Dla Polaków i o Polakach” , ale 
także jej globalną rekapitulację (tygodnik ten „mówił twardą, niewy­
godną prawdę o nas samych”), oraz nie mniej globalną deklarację 
(będzie on nadal „tak samo bezkompromisowy w: ukazywaniu praw­
dy, odkłamywaniu historii, demaskowaniu wrogów otwartych i utajo­
nych, krytykowaniu nieudaczników, wskazywaniu często niewygod­
nych dróg wyjścia z obecnej sytuacji”). A owa „twarda i niewygodna 
prawda” to między innymi działanie w katolickiej Polsce i na szkodę 
zarówno Polski, jak i katolicyzmu tzw. „katolewicy intelektualnej” -  
tej spod znaku „Znaku” i „Więzi” , tych „tłukących się” po bezdrożach 
„lewicowości” o.o. Dominikanów z miesięcznika „W drodze”, tych 
księży profesorów, którzy -  tak jak ks. prof. Józef Tischner -  drukują 
w „Tygodniku Powszechnym” i tych księży profesorów, a jednocześnie 
dostojników kościelnych, którzy -  tak jak ks. prof. arcybp Józef 
Życiński -  drukują w „Gościu Niedzielnym”, „przeciwstawiając się 
ostro tym publicystom katolickim, którzy przedstawiają zagrożenia 
płynące ze strony szerzącej się w Polsce masonerii i związanych z nią 
stowarzyszeń”, dalej, tych zakonników, którzy jak o. Stanisław Obirek 
„zagościli” na falach Rozgłośni Watykańskiej i „wygłaszają tam wręcz 
hagiograficzny pean na cześć ks. bpa Józefa Życińskiego” itd.; a co jest 
jeszcze dalej, to można się dowiedzieć z artykułu pt. „Kontestacje 
i asekuracje” , mającego wymowny podtytuł: „Meandry nowej wiary” .

Zastanawiające jest, że wypisywanie tej „twardej i niewygodnej 
prawdy” jakoś redaktorom tego tygodnika nie kłóci się ze słowami Ja­
na Pawła II (przywoływanymi zresztą w tym samym numerze „N a­
szej Polski”): „miłujmy czynem i prawdą” -  bo przecież prawdą jest 
również, że napiętnowana tutaj „katolewica” to nie jacyś komuniści, 
czy postkomuniści, a nawet nie jacyś masoni czy inni „zaprzedańcy” 
obcej sprawie, lecz ludzie i instytucje od wielu lat występujący przeciw­
ko komunizmowi i komunistom oraz mający uznanie samego papieża.
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Wygląda jednak na to, że piszący w tym tygodniku za swój obowiązek 
uznali bycie bardziej „papieskimi” niż sam papież. Nie może w tej 
sytuacji dziwić, że za ową „katolewicę” uchodzi w oczach redaktorów 
tego oraz podobnych mu pism wielu czołowych polityków z Unii 
Wolności, PSL-u, a nawet „AWS”-u; w numerze 99 „Naszej Polski” 
jej redaktor naczelny w swoim artykule wstępnym wręcz pyta otwar­
cie: „Czy twory polityczne przykładające rękę do degradacji odwiecz­
nej wiary Polaków (obok SLD: UW, PSL, „AWS”) można w ogóle 
traktować jako polskie?” .

Żeby już nie przedłużać tych w gruncie rzeczy wywołujących głębo­
ki smutek wywodów na temat mitu „Polaka-katolika” , a jednocześnie 
dowodów utrzymującej się ciągle agresji słowa w tak zwanej wysokiej 
kulturze (piszę zresztą na ten temat szerzej w innym miejscu), przy­
wołam jeszcze tylko jedną z „rozmów Myśli” -  oczywiście z „Myśli 
Polskiej” . Przywołam ją, bowiem rzuca ona istotne światło już nie tyl­
ko na sposób myślenia i mówienia w gruncie rzeczy dosyć nielicznej 
grupy redaktorów wymienionych tutaj tygodników oraz liczniejszej 
wprawdzie, ale przecież nie masowej grupy ich czytelników, lecz także 
na sposób myślenia i mówienia prowadzących audycje w Radiu Maryja, 
dzisiaj już niemal instytucji publicznej, bo słuchanym przez wielu 
Polaków w kraju oraz poza jego granicami i wpływającym na sposób 
myślenia oraz postępowania wielu Polaków.

Rozmowa ta zamieszczona została w 34 numerze „Myśli Polskiej” 
(z 24 sierpnia 1997 roku), a jej „bohaterem” jest Jan Maria Jackowski, 
autor między innymi cotygodniowych felietonów w Radiu Maryja oraz 
książki pt. „Bitwa o Prawdę” . Właśnie ona głównie stanowi okazję do 
rozmowy „o Polakach i o Polsce” . „Prawda”, którą jej autor ma do 
przekazania czytelnikowi, nie jest może wypowiedziana w tak agre­
sywny sposób jak w „Naszej Polsce” , ale przecież jest to w zasadzie 
ta sama „prawda”, którą można tam wyczytać -  bo wprawdzie nie 
nazywa się (przynajmniej w tej „Rozmowie”) ks. Tischnera „katolewi- 
cą” (nazywa się go w niej „profesorem w kapłańskiej szacie”), niemniej 
wyraźnie się mówi, że osoba ta „zdecydowanie Kościołowi szkodzi” , 
dalej, nie nazywa się również w ten sposób Hanny Suchockiej (jednej 
z czołowych postaci w Unii Wolności), niemniej wyraźnie zarzuca się 
jej takie podstawowe grzechy jak hipokryzja i wiarołomstwo („mówi 
tak, żeby powiedzieć nie”), dalej, nie obrzuca się epitetami powszechnie
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szanowanych i cenionych instytucji kościelnych, niemniej daje się do 
zrozumienia, że przynajmniej część z nich jest „moralnie podejrzana” 
(a do tego „podejrzanego” kręgu należą między innymi rady watykań- 

' skie, a nawet Konferencja Biskupów) itd. Na pytanie prowadzących 
rozmowę: „czy Pan nie zdaje sobie sprawę, że niszczy Pan autorytety 
po naszej stronie, ku uciesze komunistów?” indagowany odpowiada, 
że jest to ze strony odbierających w ten sposób jego słowa , jakieś 
przewrażliwienie, histeria” . Natomiast na pytanie, czy nie zastanawia 
go „oświadczenie przedstawicieli Episkopatu, dystansującego się od 
nauczania społecznego Radia Maryja” indagowany odpowiada w taki 
sposób, że bez trudu można dojść do wniosku, że również wśród 
członków tego szacownego gremium nie wszyscy właściwie rozumieją 
„sprawy polskie” , w tym polskiego katolicyzmu; np. wygląda na to, że 
nie bardzo potrafi je zrozumieć wymieniony w tej rozmowie z imienia 
i nazwiska bp Tadeusz Pieronek, skądinąd sekretarz generalny Epi­
skopatu Polskiego. Z kolei na sugestię, że być może prawdziwemu 
katolikowi nie wypada stosować tak „militarystycznego” słownictwa 
-  bo tu bitwa, tam bitwa, tu wróg w sutannie, tam wróg bez tej sutanny, 
tu ofiara komunistycznej indoktrynacji, tam ofiara własnych złudzeń, 
itd. -  indagowany może już tylko powołać się na pierwszych chrześci­
jan (żyli przecież w nieustannym zagrożeniu), pierwszych Ojców 
Kościoła (musieli przecież toczyć boje z całymi zastępami bezbożni­
ków i heretyków), oraz na... „naszą polską ziemię”, którą zalewa „fala 
kłamstwa, niesprawiedliwości, nienawiści do zbudowanej na funda­
mencie chrześcijańskim tradycji kultury chrześcijańskiej, fala sekulary­
zacji, demoralizacji, konsumpcjonizmu, materializmu, egoizmu, alko­
holizmu, pornografii, agresji i przemocy” itd.; a dalej również wygląda 
na to, że indagowanego opuścił „spokój ducha” (bo jak długo można 
znosić te „zaczepki” ?). Dodam jeszcze tylko, że wszystko to zostało 
zamieszczone pod hasłem: „Jedność wymaga prawdy” . Obawiam się, że 
przy wygłaszaniu tego rodzaju „prawd” trudno będzie o jedność, 
podobnie zresztą jak przy takim rozumieniu , jedności” trudno jest 
o pełniejszą prawdę.

Zapewne, przy tak drażliwym i wrażliwym temacie nie powinienem 
sobie pozwalać nawet na najdrobniejszy żarcik. Zatem już całkiem na 
marginesie powiem, że obserwując niektóre zjawiska w kulturze pol­
skiej końca obecnego tysiąclecia sam już nie wiem, czy bardziej wypada
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się śmiać, czy też płakać. Tak naprawdę jednak wcale nie jest mi do 
śmiechu.

3. Mit komunizmu i postkomunizmu

Stwierdzenie, że komunizm i postkomunizm jest mitem, może być 
odebrane jako nie mniej obrazoburcze niż stwierdzenie, że mitem jest 
„Polak-katolik” . Wielu bowiem moich rodaków doznało ze strony 
komunizmu (przynajmniej tego, co pod tą nazwą występowało) wcale 
nie urojonych, lecz rzeczywistych krzywd. Wielu też może bez większego 
trudu zaobserwować tzw. gołym okiem, że ludzie dawnej władzy 
w dalszym ciągu są u władzy, i to nie tylko politycznej, ale także 
gospodarczej (a jak głosili ojcowie duchowi owego komunizmu: „byt 
kształtuje świadomość”). Chcę zatem już na wstępie wyraźnie powie­
dzieć -  jednak nie w intencji przepraszania ani tym bardziej obrażania 
kogokolwiek, lecz liczenia się z faktami, że to, co nazywano bądź to 
„komunizmem” , bądź też „socjalizmem”, a na samym końcu „realnym 
socjalizmem”, to nie żadna rzeczywistość wymyślona, lecz jak najbar­
dziej realna i to niejednokrotnie tak brutalnie realna, że odebrała wie­
lu życie, a jeszcze większej liczbie autentyczną wolność i elementarną 
godność ludzką. Bo niemożna było żyć godnie w sytuacji szerzącego się 
terroru ideologicznego i politycznego, ciągłego zagrożenia elementar­
nego bezpieczeństwa ze strony tzw. sił bezpieczeństwa, nieustannego 
ukrywania tego, co się naprawdę czuje i myśli oraz konieczności słu­
chania tego, co się oficjalnie mówiło oraz ograniczenia do minimum 
możliwości zakwestionowania tego, mimo że rozmijało się to niejedno­
krotnie z elementarnym zdrowym rozsądkiem. A nie jest to bynajmniej 
pełna lista zarzutów, które można i należy postawić tzw. komunizmowi 
i tzw. komunistom; bo przecież nie byłoby owego „komunizmu” bez 
„komunistów” , czyli tych, którzy niejednokrotnie własnym rodakom 
odbierali życie, wolność i godność, swój własny naród i inne narody 
terroryzowali lub przynajmniej wykonywali -  z własnej woli lub z przy­
musu -  „komunistyczne” dyrektywy, nakazy i rozkazy.

Mówienie o tzw. komunizmie, a nie po prostu o komunizmie, nie 
jest oczywiście przypadkowe. Nie było bowiem jednego komunizmu, 
lecz były one różne i to niejednokrotnie tak radykalnie różniące się, że
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bez dopowiedzenia, o który z nich nam chodzi, określenie to traci 
jakikolwiek sens. Nie jest to oczywiście żadne odkrycie. Powszechnie 
bowiem wiadomo, że czymś innym był komunizm deklarowany, 
a czymś innym realizowany w praktyce -  o pierwszym z nich Leszek 
Kołakowski w swoim rozrachunkowym dziele napisał, że „był ma­
rzeniem o społeczeństwie doskonałej jedności, w którym wszystkie 
aspiracje ludzkie zostaną spełnione i wszystkie wartości -  pogodzone” 
(por. Kołakowski, Londyn 1988, s. 1206), czyli był pewnego rodzaju 
utopią, która -  jak każda utopia -  funkcjonowała w sferze ideałów 
i myślenia życzeniowego. Natomiast w praktyce niewiele miał on 
wspólnego z tym niewątpliwie naiwnym, ale szlachetnym idealizmem -  
bo jest rzeczą szlachetną wierzyć w to, że wszyscy mogą mieć wszystko, 
czego zapragną, ale jest rzeczą naiwną wierzyć, że jest to możliwe do 
zrealizowania w praktyce. Niestety, na pytanie: czym on był w prakty­
ce? nie można dać równie krótkiej i jednoznacznej odpowiedzi. Prak­
tyka ta bowiem różnie wyglądała w różnych krajach, a nawet różnie 
w tym samym kraju, ale w różnych okresach.

Nie mam ani kompetencji, ani intencji do wystawiania globalnego 
„rachunku” „komunizmowi stosowanemu” . Ponieważ jednak dla Pol­
ski i Polaków ze wszystkich jego wersji najistotniejsza była -  oczywiście 
poza własną -jego wersja sowiecka, przywołam tutaj opinię tych, którzy 
go mogli bezpośrednio obserwować i doświadczać w swoim życiu. 
Pojawia się ona w dziele Michała Hellera i Aleksandra Niekricza pt. 
„Utopia u władzy” (Wrocław 1989) -  otwiera je zawołanie starożyt­
nych Rzymian: „Biada zwyciężonym”, a zamyka stwierdzenie, że 
„historia Związku Sowieckiego -  to historia społeczeństwa i państwa 
zniewolonego przez partię; to historia państwa, które zniewoliło spo­
łeczeństwo; historia partii, która opanowała państwo, aby stworzyć 
taki typ człowieka, który pozwoliłby jej na zawsze zachować Władzę; 
to historia oporu Człowieka (podkr. moje)” . Rzecz jasna, żeby uzy­
skać odpowiedź na pytanie: co to znaczyło w praktyce?, trzeba się za­
poznać z tym wielkim „freskiem” całych wielkich narodów i całkiem 
niewielkich nacji, które przez tyle dziesiątków lat występowały pod 
wspólną nazwą „Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich” , 
a które tak naprawdę stawiały poważny opór -  najpierw przeciwko ich 
„związaniu”, a później przeciwko ich utrzymywaniu w tym „związku” 
i wykorzystały pierwszy nadarzający się moment, aby się z niego
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uwolnić. Przyznam, że wiele mi dała do myślenia relaq'a na temat tego 
społeczeństwa sporządzona przez Józefa Czapskiego, który przeby­
wał na tej „nieludzkiej ziemi” i doświadczył ze strony sowieckiego 
komunizmu i sowieckich komunistów wiele zła (por. Czapski, W ar­
szawa 1990). Mimo to, a może właśnie dlatego obraz, który się z niej 
wyłania przekonuje, że nic tam nie było aż tak proste jak to się zdaje 
autorom antykomunistycznych paszkwili; niejednokrotnie osobom, 
które ów komunizm znają jedynie z lektury lub ze słyszenia.

Jakby jednak na to nie patrzeć, to co się działo oraz dzieje za naszą 
wschodnią granicą było i jest istotne dla bytu naszego narodu, zaś 
płynące stamtąd zagrożenia nie były i nie są urojone, lecz rzeczywiste. 
Pierwszemu wielkiemu z tych zagrożeń Polska i Polacy dali odpór 
w wojnie polsko-bolszewickiej 1. 1919-1920. Później jednak nie udało 
się już tego sukcesu powtórzyć i wojska sowieckie wkroczyły na nasze 
ziemie -  najpierw (we wrześniu 1939 roku) w porozumieniu i współ­
działaniu z innym śmiertelnym zagrożeniem dla nas (a takim z pew­
nością był faszyzm hitlerowski), a później (w 1944 roku) ścierając się 
z nim w prawdziwym boju na śmierć i życie. Wspierane przez kon­
trolowaną przez sowieckich i polskich komunistów (nie ma jednak 
wątpliwości, kto tutaj był stroną wydającą, a kto wykonującą rozka­
zy) Armię Polską wyzwoliły wprawdzie Polskę spod hitlerowskiej 
okupacji, ale wprowadziły okupację własną, i długo zapewne jeszcze 
będzie się dyskutowało, która z nich była gorsza. Nie ma natomiast 
wątpliwości, że Polska i Polacy w swojej zdecydowanej większości nie 
pragnęli „uszczęśliwienia” przez komunizm i komunistów, a ci, którzy 
twierdzą inaczej, uprawiają po prostu komunistyczne mitotwórstwo; 
gdyby było inaczej, to dlaczego tak długo trwał opór tak licznej Armii 
Krajowej (szacuje się, że w połowie lat czterdziestych liczyła ona ok. 
100 tys. osób), dlaczego do więzień trafiło tylu żarliwych patriotów, 
dlaczego z Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie do kraju powróciło tak 
stosunkowo niewielu, dlaczego najpierw przedłużano termin prze­
prowadzenia wyborów do sejmu, a później, gdy się już odbyły (styczeń 
1947 roku) sfałszowano ich wyniki? A tych „dlaczego” jest oczywiście 
dużo więcej.

Rzecz jasna, nie znaczy to, że w Polsce tak naprawdę nigdy nie by­
ło zwolenników komunizmu. Znaczy to tylko tyle, że w tym jakże 
ważnym dla nas momencie dziejowym nie reprezentowali oni większoś­
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ci społecznej. Co więcej, nie ulega również wątpliwości, że byli zde­
cydowaną mniejszością społeczną i bez wsparcia komunistów sowiec­
kich ani nie zdołaliby przejąć władzy, ani też nie zdołaliby się przy niej 
tak długo utrzymać. Warto zresztą przypomnieć tutaj niektóre fakty 
z historii komunizmu polskiego oraz komunizmu w Polsce, bo inaczej 
nie dojdziemy do ustalenia tego, co jest komunistyczną mitologią, co 
zaś współczesnym mitem komunizmu i postkomunizmu.

Tak więc faktem jest, że Komunistyczna Partia Polski powstała 
w 1918 roku (z połączenia wcześniej działających Socjalistycznej 
Demokracji Królestwa Polskiego i Litwy oraz Polskiej Partii Socjalis­
tycznej Lewicy) i to powstała bez specjalnej „zachęty” towarzyszy ze 
wschodu. Faktem jest również, że przynajmniej część jej członków (tacy 
np. jak Róża Luksemburg) opowiadała się za „organicznym wciele­
niem” Polski do Rosji. Faktem jest też, że od początku była to tzw. 
partia kadrowa, tj. skupiająca niewielką liczbę członków -  według 
oficjalnych danych kilkanaście tysięcy (ale członkostwo to określane 
jest na podstawie płaconych składek). W roku 1926 doszło zresztą do 
jej poważnego osłabienia, bowiem w wyniku walk frakcyjnych wyłoni­
ła się tzw. grupa „większościowa” oraz „mniejszościowa; była to je­
dnak taka „większość” i „mniejszość” , która w sejmie wybranym w ro­
ku 1928 miała łącznie zaledwie siedmiu posłów. Obie „sekty” (a jest to 
określenie użyte przez Stalina, a za nim przez Komitet Wykonawczy 
Międzynarodówki Komunistycznej) nie zdołały jednak przetrwać ro­
ku 1937 i zostały oficjalnie rozwiązane przez KWMK, zaś wielu z ich 
czołowych działaczy zostało fizycznie zlikwidowanych w ZSRR. Po 
nieudanych próbach reaktywowania drugiej z nich na przełomie 1941/ 
42 roku komuniści polscy, mający pewien kredyt zaufania Stalina (jeśli 
w ogóle można mówić o jakimś zaufaniu u człowieka, który tak 
naprawdę nikomu do końca nie ufał), powołali do istnienia w styczniu 
1942 roku Polską Partię Robotniczą. Właściwie od początku swojego 
istnienia przystąpiła ona do tworzenia swoich agend rządowych (takich 
jak utworzona na przełomie 1943/44 roku Krajowa Rada Narodowa, 
czy rady lokalne). Trzeba było się spieszyć, bowiem wyraźnie „wich­
ry wojny” zaczęły sprzyjać antyhitlerowskiej koalicji, a jednym z jej 
filarów był ZSRR i wiadomo już było, że Polska znajdzie się w tzw. 
strefie wpływów radzieckich.

I tak też się stało po zakończeniu wojny, zaś efektem tych wpływów 
było przejęcie kontroli nad życiem społeczno-politycznym w Polsce.
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Początkowo zresztą wyglądało na to, że Stalin pozostawi polskim 
komunistom pewną samodzielność we wprowadzaniu w naszym kraju 
komunizmu, a nawet -  co już w sposób zasadniczy odbiegało od ra­
dzieckiego modelu rządzenia -  da przyzwolenie na zachowanie pew­
nych form życia demokratycznego -  takich np. jak legalne funkcjono­
wanie pluralizmu partyjnego, czy dopuszczenie społeczeństwa do głosu 
w demokratycznych wyborach. Szybko się jednak okazało, że polscy 
komuniści są za słabi, aby móc zrealizować powierzone im zadanie 
i skutecznie stawić czoła antykomunistycznej opozycji, zaś polskie 
społeczeństwo po prostu nie chce komunizmu w Polsce (czemu dało 
wyraz we wspomnianych już wyborach 1947 roku). Co gorsza, wśród 
samych polskich komunistów ujawniła się kolejna „schizma” (nazwa­
na „odchyleniem prawicowo-nacjonalistycznym”), zaś ich potencjalny 
sojusznik, tj. Polska Partia Socjalistyczna, zaczął zdradzać objawy 
tzw. (przez „prawdziwych” komunistów) „nacjonalizmu i oportuniz­
m u”, a co faktycznie stanowiło próbę przynajmniej częściowej obrony 
tego, co polskie. W efekcie wywołało to falę represji zarówno wobec 
antykomunistów, jak i nie do końca „prawomyślnych” komunistów, 
co pozwoliło na dokonanie w grudniu 1948 roku zjednoczenia sił „le­
wicy” w jedną Polską Zjednoczoną Partię Robotniczą oraz narzuce­
nie całemu społeczeństwu tzw. dyktatury proletariatu. Oznaczało to 
skupienie całej władzy w ręku „prawdziwych” komunistów, zaś kryte­
rium owej „prawdziwości” okazało się uważne wsłuchiwanie się w głos 
Stalina i gorliwe wykonywanie jego poleceń.

Okres między 1949 i 1956 rokiem to uporczywe powtarzanie przez 
taką znikomą mniejszość, jaką stanowili znajdujący się u władzy tzw. 
stalinowcy, takiej zdecydowanej większości, jaką stanowiła pozostała 
część społeczeństwa, że naród polski chce komunizmu, że naród pol­
ski potrzebuje komunizmu, że jedynie komunizm może mu dać to, 
co jest dla niego najlepsze, że w końcu do osiągnięcia takiego raju na 
ziemi, jakim jest życie w komunizmie droga nie jest łatwa i wiedzie ona 
nie tylko poprzez industrializację, kolektywizację rolnictwa, czy cen­
tralizację zarządzania, ale także przez rozstanie się z takimi „burżu- 
azyjnymi” złudzeniami jak demokracja bez przymiotników (tę „bur- 
żuazyjną” zastąpić miała „demokracja ludowa”), no i oczywiście 
wiedzie ona przez proletariacki internacjonalizm -  przez co z kolei 
rozumiano przede wszystkim zbratanie się z „wielkim bratem ze 
wschodu” i „ojczulkiem” Stalinem.
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Mimo całego oderwania od rzeczywistości tej komunistycznej 
mitologii i mitologizacji rzeczywistych potrzeb i oczekiwań polskiego 
społeczeństwa, przez wiele lat jej uprawiania zdołała poczynić wyraź­
ne postępy w zakresie pozyskiwania serc i umysłów. Dzisiaj wprawdzie 
już nieliczni chcą mówić szczerze i otwarcie o tym, że ulegli jej urokowi, 
niemniej przecież przez wiele lat byli uczestnikami i komunistycznego 

' chóru (z lektorami komitetów partyjnych na czele), i komunistycznej 
celebry (z pierwszomajowymi pochodami na czele), oraz partii, która 
w swoim apogeum zdołała skupić ponad 2 min członków. Powiedze­
nie, że ci „prawdziwi” komuniści już całkowicie wymarli, jest oczywiś­
cie nieprawdą -  bo przecież przeczą temu owe grupki posiwiałych 
i podstarzałych towarzyszy, które zbierają się przy takich okazjach 
jak dzień 1 maja, czy 22 lipca i trzymając w górze zaciśniętą pięść 
wykrzykują swoje „sztandarowe” hasła (por. „Polityka” nr 17 z 26 
kwietnia 1997 r. oraz „Wprost” nr 19 z 11 maja 1997 r.). Można o- 
czywiście zrozumieć ich nostalgię za dawnymi „dobrymi” czasami (gdy 
znaczyli tak wiele i decydowali o wszystkim), ale nie sposób tego 
odbierać w innych kategoriach niż „weterani przegranej wojny” czy 
„polityczna egzotyka”.

Trzeba jednak wyraźnie powiedzieć, że wszystko to są sprawy trud­
ne oraz złożone i być może jeszcze za wcześnie, aby bilansować minu­
sy i plusy polskich komunistów oraz komunizmu po polsku. Jestem 
przekonany, że w bilansie tym nie można pominąć faktu podejmowa­
nia przez ludzi mających w kieszeni legitymacje partyjne próby „o- 
swojenia” komunizmu w Polsce -  takie chociażby, jakie podjęte zosta­
ły w 1956 roku. Nie można również w nim pominąć podejmowanych 
przez polskich komunistów -  niejednokrotnie wbrew woli i oczekiwa­
niom wschodniego sąsiada -  prób ucywilizowania tego kraju (i to nie 
na „modłę” wschodnią, lecz zachodnią) oraz zaspokojenia szeregu ele­
mentarnych potrzeb społecznych -  takich jak edukacja, opieka lekars­
ka, czy mieszkania. Rzecz jasna, nie wszystko im się udało. Nie wszyst­
ko zresztą zostało oparte na racjonalnych podstawach -  takich chociaż­
by, jak poprawnie sporządzony rachunek ekonomiczny; zapewne długo 
jeszcze Polska będzie musiała spłacać w gruncie rzeczy niespłacalne 
długi zagraniczne. Jednak powiedzenie, że nic im się nie udało, jest 
przeczeniem oczywistym faktom -  bo faktem jest, że niemal do zera 
zredukowany został analfabetyzm, że do legendy przeszła już postać
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„Janka-muzykanta” (i jeśli tylko ktoś tak naprawdę chce „grać” jakieś 
„pierwsze skrzypce” i ma jeszcze do tego odpowiedni talent oraz pra­
cowitość, to pewnie je zagra), że generalnie w tych ostatnich dziesięcio­
leciach -  wolno bo wolno, ale jednak w sposób widoczny -  „Polska 
rośnie w siłę, a ludziom żyje się dostatniej” . W końcu, w tym generalnym 
bilansie powinien być wzięty pod uwagę głos tych, którzy w swoim 
głębokim przekonaniu właśnie od tzw. „komuny” dostali szansę a- 
wansu społecznego i -  co nie mniej ważne -  wykorzystali ją, awansując 
z chłopa na robotnika, z robotnika niewykwalifikowanego na specjalis­
tę wysokiej klasy, z „pół-” lub „ćwierćinteligenta” na pełnego inteli­
genta, itd.

Nie jest oczywiście tak, że wymienionych wyżej faktów nie przyj­
mują do wiadomości żadne z osób kreujących dzisiaj mit komunizmu 
i postkomunizmu. Grono to bowiem jest zróżnicowane, mające swoich 
radykałów i umiarkowanych. Najbardziej radykalni w swoich po­
glądach są bez wątpienia ci wszyscy, dla których cały komunizm jest po 
prostu dziełem szatana, komuniści to „żydowsko-masońska” nacja, 
a w Polsce tak naprawdę nigdy nie było prawdziwego komunizmu 
i prawdziwych komunistów -  był natomiast komunizm sowiecki, czyli 
„importowany” ze wschodu oraz byli sowieccy „komisarze” i oficero­
wie w polskich „garniturach” i mundurach. Nie są to bynajmniej jakieś 
ponure żarty, lecz całkiem „logiczny” wniosek nasuwający się po 
przeczytaniu książek wychodzących spod piór takich autorów jak 
William T. Still (por. np. jego „Nowy porządek świata”), czy ks. prof. 
Michał Poradowski (por. np. jego „Nowy Światowy Ład”) oraz 
niektórych artykułów zamieszczanych w „Naszej Polsce”, „Myśli 
Polskiej” i „Gazecie Polskiej” . Przykładowo: z wielokrotnie już tu­
taj przywoływanego jubileuszowego numeru pierwszego z tych tygod­
ników można się nie tylko dowiedzieć, jakie jest „prawdziwe oblicze 
Satanowskiego” (była już o nim wcześniej mowa), ale także jakie są 
najlepsze wydane ostatnio książki, a „dziwnym” zbiegiem okoliczności 
te najlepsze książki to między innymi „Wolnomularstwo” ks. E. Cahilla 
TJ, „Masoneria” Ignacego Okszy-Grabowskiego, oraz „Żydzi w trze­
ciej Rzeczpospolitej” Stanisława Wysockiego (podaję tylko pozycje 
z pierwszych miejsc tego swoistego rankingu). Warto, aby czytelnik po 
przestudiowaniu tych książek zapoznał się również z pracami takiego 
znawcy zagadnienia jak Ludwik Hass, autor między innymi „Masonerii
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polskiej XX wieku” (Warszawa 1996) -  bo zapewne tylko w ten sposób 
może się pozbyć lęku przed wszechobecną i wszechmocną masonerią. 
W każdym razie skłonny byłbym się zgodzić z Hassem, że w dzisiej­
szej Polsce prawdziwych masonów jest już niewielu, a ci co są, tak na­
prawdę ani nie chcą, ani nawet nie bardzo mogą szkodzić Polsce 
i Polakom.

Te wzmianki na temat masonów to oczywiście zaledwie preludium 
do kreowania mitu komunizmu oraz postkomunizmu. Bo tak napraw­
dę to redaktorzy tych i podobnych im pism chcą powiedzieć w tej kwe­
stii i dużo więcej, i dużo ostrzej. Przekonują o tym pojawiające się 
w nich „hasła-tytuły” w rodzaju: „Pod sztandarem komunizmu do 
NATO”, „Sejm agentów”, „Czerwono-różowe media” , „Kwaśniewski 
do prokuratora”, „Cztery lata kłamstw” (to o obietnicach wyborczych 
SLD), a podaję tylko ich „próbkę” z trzech kolejnych numerów „Naszej 
Polski” (od 99 do 101). Nie ustępuje jej pod tym względem „Gazeta 
Polska” , bo w jej trzech kolejnych numerach (od 33 do 35) pojawiają 
się wypisane wielkimi literami takie np. „hasła-tytuły” : „Nie chcą ko­
munistycznych zbrodniarzy na Powązkach”, „Grubsze afery i skanda­
le koalicji SLD-PSL”, „Zbrodnia i polityka” (to o imperium finanso­
wo-gospodarczym SLD), „Powrócił specjalista od stanu wojennego” 
(to o pewnym komunistycznym generale), „Łowca agentów” (to o wer­
bowaniu do komunistycznej Służby Bezpieczeństwa) i oczywiście „Pre­
zydent do prokuratora” .

Gdyby ktoś mimo wszystko miał trudności ze zrozumieniem, o co 
w tym wszystkim chodzi, to w tygodnikach tych zamieszczone zosta­
ły rysunki, na których wyraźnie widać, że np. dzisiejsza publiczna 
telewizja to „czerwona oberża”, gen. Jaruzelski w gruncie rzeczy nie­
wiele różni się od komisarza Dzierżyńskiego (obaj są niemal tak samo 
„demoniczni”), a Oleksy i Kwaśniewski to „kompaniony od tego sa­
mego stołu” (a stół ten jest oczywiście „ruski”). Poza wszystkim innym, 
widać, co redaktorów tych pism bawi i jakie mają poczucie humoru; 
zdaje się, że jest ono raczej „wisielcze” . Czy może zresztą ono być inne 
w sytuacji, gdy na każdym kroku widzi się komunistów, postkomunis­
tów oraz ich bliższych i dalszych sojuszników, i wszystkim im wiedzie 
się dobrze? Mam tylko jedno naiwne pytanie: dlaczego owi wszechmo­
cni i wszechwładni władcy Polski i Polaków nie byli na tyle mocni, 
aby utrzymać całą władzę w swoim ręku i musieli się nią podzielić
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z autentycznie demokratyczną oraz autentycznie opozycyjną opozy­
cją? Rzecz jasna, pytania tego nie kieruję do redaktorów tych pism, 
bowiem według nich opozycja ta w gruncie rzeczy ani nie była au­
tentyczna, ani też nie była polska; np. „Nasza Polska” w numerze 35 (z 
27 sierpnia 1997 roku) donosi o „czerwonym harcmistrzu” Jacku 
Kuroniu, którego przedstawia (słowem i zdjęciem) jako „zwolennika 
podporządkowania polskiego harcerstwa sowieckiej indoktrynacji, 
i w końcu nałogowego alkoholika” .

Bardziej wymagającym czytelnikom tych pism ich redaktorzy pro­
ponują obszerne artykuły, z których oczywiście wynikają różne wnios­
ki, ale nie na tyle różne, aby mógł on nabrać przekonania, że w Polsce 
skończyła się wszechwładza komunistów lub też, że postkomuniści, 
to coś lepszego niż ich poprzednicy. Warto porównać ze sobą dwa 
artykuły na ten temat, bowiem wygląda na to, że do jednego z najbar­
dziej radykalnych pism antykomunistycznych wkradła się jakaś „schiz­
ma” . Mianowicie, na łamach „Naszej Polski” najwyraźniej ścierają się 
ze sobą dwie istotnie różniące się opcje. Według jednej z nich komunizm 
był całkowitym złem i wyłącznie złem, żaden z komunistów niczego 
dobrego nie zrobił dla Polski, nikt, kto w jakimkolwiek momencie 
swojego życia skalał się współpracą z komunizmem i komunistami nie 
ma moralnego prawa występować dzisiaj w imieniu Polski i Polaków. 
Co więcej, prawa takiego nie mają również ci, którzy słowem i czynem 
nie przeciwstawili się komunistycznemu zniewoleniu. Taką wymowę 
ma artykuł Jana Parysa pt. „Ludzie niezłomni”, zamieszczony w 35 
numerze tego pisma. Niby fakty się w nim zgadzają, bo mamy między 
innymi i 1920 rok („wygrana wojna z bolszewizmem”), i lata 1939-41 
(„okres ścisłej współpracy NKWD i Gestapo” w walce z polskością), 
i lata czterdzieste w Polsce (walka komunistów z patriotycznym 
podziemiem), i rok 1989 (tzw. „okrągły stół”), a nawet rok 1992 („u- 
jawnił siłę fałszu i siłę prawdy oraz pokazał publicznie, że nie cała elita 
idzie drogą obłudy i oportunizmu”; to oczywiście o rządzie Jana 
Olszewskiego, w którym autor tego artykułu pełnił ministerialną 
funkcję). Tylko interpretacja tych faktów jest na tyle różna, że łatwo 
dojść do wniosku, iż wszystko to, co powiedziane zostało na ten temat 
wcześniej, nie jest niczym innym niż... komunistycznym mitem, a w naj­
lepszym razie próbą „wybielania” komunizmu.

W tym samym piśmie ukazuje się w odcinkach prezentacja Polski 
lat komunistycznego zniewolenia autorstwa Krzysztofa Kąkolew­
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skiego, pt. „Dlaczego «dlaczego»?” . Można się z niej dowiedzieć, że 
wprawdzie komuniści nie wyświadczyli wiele dobrego dla Polski, ale 
tak naprawdę, nawet gdyby chcieli, to niewiele sami mogli zrobić 
(bo znajdowali się pod moskiewską „kuratelą”; a z punktu widzenia 
Moskwy Polska traktowana była jak „bękart” Europy), że wprawdzie 
komunistyczna „góra” nie wykazała odpowiedniego patriotyzmu, 
a niejednokrotnie również zwykłej ludzkiej odwagi i zwyczajnej ludz­
kiej przyzwoitości, ale po pierwsze owa „góra” nie była monolitem 
i nie działała niczym niszcząca Polskę maszyna (tzw. „puławianie” 
przynajmniej próbowali uwolnić się od „kurateli” Moskwy, za co zostali 
„sponiewierani przez swoich towarzyszy lewicowców”), po drugie by­
ły jeszcze komunistyczne „doły” , które niekiedy chciały i potrafiły 
działać dla dobra kraju (tak jak np. ostatnia przewodnicząca Zarządu 
Głównego ZMS), że w końcu polscy komuniści mieli swoją wielką 
szansę stania się jedną z autentycznie przewodnich sił narodu (obok 
Kościoła i Solidarności), ale szansy tej niestety nie wykorzystali 
i „ostatecznie potwierdziło się, że komuniści nie są w stanie reprezen­
tować ani bronić interesów społeczeństwa polskiego” (por. numer 35 
„Naszej Polski” z 27 sierpnia 1997). Końcowy wniosek jest wprawdzie 
podobny do wniosków autora „Ludzi niezłomnych” , ale przecież 
generalny obraz komunizmu w Polsce oraz komunistów polskich jest 
zasadniczo różny -  bo przecież nie przypominają już oni jakichś mi­
tycznych potworów, które niszczą wszystkich i wszystko, co staje na ich 
drodze, i nie wiadomo skąd biorą na to tyle sił i energii. Przypominają 
raczej zwykłych ludzi, z ich chwilami wzlotów i upadków, z ich różne­
go rodzaju słabościami i słabostkami itd.

6. Dopowiedzenia

Przedstawione tutaj mity polskie wymagają przynajmniej kilku 
dopowiedzeń. Przede wszystkim w kwestii tak mocno akcentowanej 
przez piszących „dla Polaków i o Polakach”, ale przecież również 
nieobojętnej dla zwykłych obywateli naszego kraju, zachowania we 
współczesnym świecie tożsamości narodowej. Trzeba powiedzieć wy­
raźnie, że u schyłku naszego tysiąclecia nie ma poważnych podstaw do 
tego, aby twierdzić, że narody nie mają przed sobą przyszłości lub też
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-c o  na jedno wychodzi -ż e  w dokonujące się przeobrażenia cywilizacyj­
ne w gruncie rzeczy zmierzają do zacierania odrębności narodowych 
i kreowania nie tylko ponadnarodowej, ale i antynarodowej społeczno­
ści światowej. Rzecz nie tylko w tym, że w wielu regionach świat dopiero 
teraz mogło dojść do ujawnia głębokiej potrzeby bycia narodem 
i kultywowania narodowych wartości -  chociaż i takie fakty mają dzi­
siaj miejsce (w odniesieniu do b. ZSRR można wręcz mówić o nowej 
„wiośnie narodów”), lecz również w tym, że także te kraje, które 
potrafiły wyjść zwycięsko z mających miejsce w ostatnich stuleciach 
różnego rodzaju historycznych zawirowań, bynajmniej nie są skłonne 
do poświęcenia swoich narodowych odrębności w imię jakiegoś ogól­
noświatowego, czy chociażby ogólnoeuropejskiego ładu. Żeby się o tym 
przekonać nie potrzeba nawet uważnie wczytywać się w dokumenty 
takich ponadnarodowych organizacji jak Unia Europejska, lecz wystar­
czy posłuchać tego, o czym mówi się w środkach masowego prze­
kazu krajów wchodzących w jej skład; a mówi w pierwszej kolejności 
o swoich narodowych sprawach, w drugiej o sprawach regionalnych, 
a dopiero w trzeciej o kwestiach dotyczących całej wspólnoty. Widoczne 
to jest może nie tyle w ogólnokrajowych stacjach telewizyjnych czy 
dziennikach, co w stacjach i dziennikach lokalnych, które cieszą się 
tam sporą popularnością.

Patrzenie przez pryzmat własnych spraw oczywiście nie ułatwia 
zgodnego współdziałania i osiągania wspólnych celów, oraz nie przy­
spiesza procesów integracji krajów zachodnich -  nie ułatwia i nie 
przyspiesza, bo nawet najbogatsze z tych krajów nie są aż tak bogate, 
aby nie musiały dokładnie liczyć swoich pieniędzy, nawet najbardziej 
cywilizowane władze tych krajów nie są aż tak cywilizowane, aby 
dokładnie nie wyliczać uprawnień i zobowiązań swoich własnych oraz 
swoich partnerów, a także nawet najbardziej zaprzyjaźnieni politycy 
nie są aż tak zaprzyjaźnieni, aby sobie bezgranicznie ufać. Powiedzmy 
jednak wyraźnie: polityk zachodni, który by myślał i postępował ina­
czej zapewne szybko zakończyłby karierę; o ile w ogóle by otrzymał tzw. 
mandat zaufania społecznego.

Rzecz jasna, również w krajach zachodnich odzywają się głosy 
narodowców, a niektórzy z nich potrafią nawet zebrać od kilku do 
kilkunastu procent poparcia społecznego. Jest to zrozumiałe, bo nawet 
w najbardziej kulturalnych społeczeństwach znajduje się spora liczba
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osób, które w sytuacji wielu niewiadomych skłonne są raczej „prze­
szacować” niż „niedoszacować” interes własnego narodu, i oczywiście 
zawsze znajdą się tacy politycy, którzy będą starali się z tego wyciągnąć 
jakieś korzyści. Przykład Le Pena i jego Frontu Narodowego jest tego 
dobitnym potwierdzeniem. Jest on jednak również potwierdzeniem, że 
na ogół tego rodzaju polityków i tego rodzaju ugrupowań politycznych 
nie dopuszcza się do najwyższych godności w państwie. Wprawdzie nie 
w każdym kraju zachodnim udaje się to równie dobrze jak we Francji, 
niemniej dopóki co, w żadnym z nich narodowcy nie sprawują rządów 
i niewiele wskazuje na to, aby mogli je sprawować w bliższej lub dalszej 
przyszłości.

Kwestia zabiegów Polski o przyłączenie do Unii Europejskiej. 
Trwają w tej sprawie trudne rozmowy, przy czym nie ulega wątpliwości, 
że źródło tych trudności znajduje się nie tylko po naszej stronie. Rzecz 
oczywiście nie tyle w tym, że negocjatorzy nie potrafią zrozumieć 
wzajemnych intencji, a nawet nie w tym, że nie potrafią właściwie 
oszacować wzajemnych aktywów i pasywów, co w tym, że w prowadzo­
nych przez nich rozmowach muszą się pojawić pytania o te minima, 
które muszą być spełnione, aby uzyskać członkostwo Unii. A minima 
te, to nie tylko gospodarna gospodarka, czy praworządne państwo (a 
standardy w tej mierze określa oczywiście strona przyjmująca, a nie 
starająca się o przyjęcie), lecz także społeczeństwo obywatelskie. Wiele 
już napisano obszernych i wnikliwych wyjaśnień co to określenie zna­
czy (por. np. Shils, Poznań 1996). Powiem zatem krótko, że oznacza 
ono -  poza wszystkim innym -  takie społeczeństwo, którego obywate­
le skłonni będą -  w imię racji stanu -  do określonych wyrzeczeń i po­
święceń, przy czym Unia Europejska nie oczekuje, że polscy obywatele 
wyrzekną się swojej polskości -  oczekuje natomiast, że wyrzekną się oni 
między innymi swoich narodowych fobii (chociażby miały one za so­
bą wielowiekową tradycję) oraz poświęcą więcej czasu i starań udos­
konaleniu swojej gospodarki i systemu prawnego, podniesieniu swoich 
kwalifikacji i wydajności pracy itd.; bo przecież Unia Europejska to nie 
towarzystwo charytatywne i najwyraźniej nie ma ona zamiaru czegoś 
dawać, nie oczekując niczego w zamian.

Mówię tutaj wprawdzie o rzeczach oczywistych, ale najwyraźniej nie 
są one oczywiste dla wszystkich tych, którzy mają wpływ na sposób 
myślenia już nie tylko obywateli naszego kraju, ale także sposób
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myślenia obywateli innych krajów o naszym kraju. Niejednokrotnie 
spotkałem się z opinią, że ugrupowania narodowe w Polsce są w gruncie 
rzeczy stosunkowo nieliczne. Rzecz jednak nie w tym, że są to tłumy, 
a nawet nie w tym, że w szczególnych okolicznościach do porwania 
tłumu wystarczy kilku „zapaleńców” rzucających kilka chociażby 
najbardziej absurdalnych haseł (a jaka jest psychologia tłumu ogar­
niętego absurdem, można było się niejednokrotnie przekonać), lecz 
przede wszystkim w tym, że poza granicami naszego kraju mamy nie 
tylko życzliwych Polsce i Polakom, ale także szereg takich wpływowych 
osób i środowisk, które nie chcą lub nie potrafią wdawać się w jakieś 
liczbowe subtelności i wystarczy im pretekst do tego, aby mówić 
o naszym kraju jako ostoi narodowych fobii i różnego rodzaju „anty” . 
Powiedzmy sobie zatem wyraźnie i to, że w dzisiejszym cywilizowanym 
świecie szacunek innych narodów dla własnego narodu zdobyć jest 
bardzo trudno — niejednokrotnie trzeba w to włożyć wiele starań i nie 
można oczekiwać, że przyjdzie on po kilku chociażby najbardziej 
błyskotliwych sukcesach. Natomiast utracić go można lub poważnie 
nim zachwiać jest już jednak dużo łatwiej -  czasami wystarczy do tego 
kilka bardziej nieodpowiedzialnych wystąpień publicznych, czy kilka 
bardziej nieodpowiedzialnych haseł wypisanych w eksponowanych 
miejscach.

I jeszcze jedna oczywista -  chociaż niestety również nie dla 
wszystkich -  prawda: świat nic nam nie jest winien, a myślenie 
w kategoriach „spłacania” nam jakiś długów (obojętnie, czy za „obale­
nie komunizmu”, czy też jeszcze za coś innego) jest po prostu 
przykładem myślenia życzeniowego, i to takiego, które ma niewielkie 
szansę na spełnienie. Warto byłoby, aby tak myślący przestudiowali 
prasę zachodnią z ostatnich kilku lat. Powiedzenie, że dzisiaj Polska 
nie ma w niej tak dobrych notowań jak w latach osiemdziesiątych, czy 
jeszcze na początku lat dziewięćdziesiątych, jest zwykłym eufeminiz- 
mem. Po pierwsze bowiem o naszym kraju rzadko kiedy pisze się 
obecnie na pierwszych stronach, a jeśli już to w związku z jakimiś 
aferami. Po drugie, nawet na tych drugich, trzecich czy czwartych 
stronach nasz kraj na ogół nie jawi się jako przykład godny na­
śladowania, czy chociażby tylko turystycznego zwiedzenia -  bo czy 
można naśladować kogoś, kto ma ciągle różnorakie kłopoty i czy można 
kogoś zachęcić do odwiedzenia kraju, w którym działają różnorakie
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mafie, na masową skalę kradnie się samochody, a w świadczeniach 
turystycznych tylko ceny są na poziomie światowym. Stwierdzenie, że za 
tego rodzaju antyreklamą ktoś i coś musi stać nie jest całkowicie 
pozbawione racji -  bo w krajach zachodnich rządzi oczywiście prawo 
rynku i całkiem zwyczajnie walczy się o turystę. Jednak już stwierdzenie, 
że stoją za tym jakieś tajne, ponadnarodowe i antypolskie stowarzysze­
nia, czy też -  mówiąc językiem narodowców -  masońsko-żydowskie 
korporacje, należy już do sfery mitologii.

Grudzień 1996 -  wrzesień 1997 rok

POSTSCRIPTUM

W naszym kraju nie jest oczywiście łatwo cokolwiek publicznie ra­
dzić. Trudność polega nie tylko na tym, żeby znaleźć taką mądrą radę, 
która by trafiła do przekonania wielu, ale także na tym, że niełatwo jest 
znaleźć takich, którzy chcieliby jej wysłuchać, a jeszcze trudniej takich, 
którzy nie tylko by jej wysłuchali, ale i spróbowaliby z niej zrobić jakiś 
sensowny użytek. Stąd też na zakończenie nie będę nawet próbował 
dawać jakichś mniej lub bardziej mądrych rad. Spróbuję natomiast 
sporządzić listę tego, czego bym sam sobie życzył; a sam sobie mogę 
przecież życzyć wielu różnych rzeczy i mam prawo mieć nadzieję, że 
nikogo tym nie obrażę. Rzecz jasna, życzeń miałbym wiele. Tutaj je­
dnak ograniczę się tylko do tych, których ziszczenie się pozwoliłoby 
mi bardziej optymistycznie patrzeć w przyszłość moją oraz mojego 
kraju. Dla zachowania pewnego porządku dzielę je na życzenia 
w stosunku do rodaków w kraju oraz rodaków za granicą.

Tak więc w stosunku do rodaków w kraju:
a) życzyłbym sobie, aby może nie aż tak często używali określenia: 

„my naród polski” , ale w sytuacji, gdy już użyte być może, a nawet użyte 
być powinno nie oznaczało ono ani jakiejś pojedynczej osoby (chociaż­
by miała ogromne zasługi dla kraju i świata), ani też jakiejś grupki osób 
tworzących partyjkę lub partię polityczną (chociażby miała ona naj­
szlachetniejsze intencje oraz najbardziej żarliwą wiarę), lecz całkiem po 
prostu zdecydowaną większość społeczeństwa polskiego (chociażby

208



owa większość nie we wszystkim by się zgadzała i nie we wszystkich 
sprawach chciałaby wspólnie działać);

b) życzyłbym też sobie, aby może nie tak często odwoływali się do 
prawa, ale w sytuacji, gdy już odwołać się mogą, a nawet odwołać się 
powinni oznaczało ono nie prawo jakiejś pojedynczej osoby, czy gru­
pki osób (chociażby miałaby za sobą różnorakie „racje” historyczne, 
psychologiczne, klasowe, rasowe itd.), lecz całkiem po prostu prawo, 
które obowiązuje wszystkich obywateli, bez względu na to jakie mają 
osobiste doświadczenia i życiorysy, pochodzenie i wiarę, stosunek do 
dalszej i bliższej przeszłości, światopogląd i system wartości itd.;

c) życzyłbym sobie również, aby może nie tak często mówili
0 obowiązkach, ale w sytuacji, gdy już o nich mówić wypada lub m ó­
wić się powinno, nie oznaczało to ani nakłaniania do przestrzegania 
jakichś elementarnych praw (takich np. jak prawa człowieka, czy pra­
wa mniejszości narodowych), ani też nakłaniania do wykonywania 
jakichś podstawowych obowiązków obywatelskich (takich np. jak u- 
dział w wyborach), lecz takie działania, które łączą różne siły społeczne 
naszego kraju we wspólnej sprawie, a sprawa ta nie musi za każdym 
razem nazywać się „Polską” , „Europą” , czy „Światem” , lecz może 
mieć wymiar dużo mniejszy i dotyczyć takich prozaicznych spraw, 
jak np. bezpieczeństwo w miejscu zamieszkania, czy na drodze;

d) życzyłbym też sobie, aby może nie tak często mówili o pracy, a tym 
bardziej o jej braku, ale w sytuacji, gdy już pracować mogą i pracować 
powinni (chociażby nie zawsze ta praca przynosiłaby im i należytą 
satysfakcję i należyte wynagrodzenie) po prostu pracowali i nie oglądali 
się na to, że w innych krajach pracuje się inaczej -  być może nawet lżej
1 zarabia się większe pieniądze (chociaż niejeden z moich rodaków 
zdążył już doświadczyć owego „inaczej” , i owych „lekkich” pieniędzy, 
a mimo to lub właśnie dlatego powrócił do kraju);

e) życzyłbym także sobie, aby może nie tak często mówili o poli­
tykach i polityce, ale w sytuacji, gdy już o nich mówić można, a nawet 
mówić się powinno, nie było to spowodowane jakimiś szokującymi 
społeczeństwo faktami (zdradą stanu, arogancją, brakiem elementar­
nych kompetencji itp.), lecz autentycznymi sukcesami odniesionymi 
w kraju lub za granicą (i sprawą drugorzędną mogłoby być czy owa 
odnosząca sukcesy polityka oraz realizujący ją politycy są z prawicy, 
z lewicy, czy też z centrum);
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f) życzyłbym sobie również, aby może nie tak często mówili
0 różnorakich podziałach w Polsce, ale w sytuacji, gdy już o nich mówić 
można, a nawet mówić trzeba nie oznaczało to takich podziałów, 
w których strony ani nie chcą, ani nie potrafią ze sobą rozmawiać, lecz 
takie, w których potrafią one zasiąść do wspólnego stołu i prowadzić 
ze sobą poważny dialog -  niekoniecznie stół ten musi być „okrągły”
1 nie każdy z tych dialogów musi się zakończyć dojściem do jakiegoś 
globalnego porozumienia społecznego; niejednokrotnie ważne jest już 
samo to, że strony chcą ze sobą rozmawiać i wysłuchiwać swoich racji;

g) życzyłbym też sobie, aby może nie tak często mówili o cudzoziem­
cach w Polsce, ale w sytuacji, gdy już o nich mówić można i mówić trze­
ba nie byli to szukający łatwych i dużych zarobków sąsiedzi zza 
wschodniej lub zachodniej granicy, lecz całkiem zwyczajni biznesmeni, 
którzy swoje uczciwie zarobione pieniądze skłonni są zainwestować 
w uczciwe interesy w Polsce, dając przy tym okazję zarobić moim 
rodakom.

A gdyby już absolutnie żadnego z tych życzeń nie dałoby się łatwo 
i szybko zrealizować, to życzyłbym sobie przynajmniej tyle, aby moi 
rodacy byli bardziej uprzejmi wobec siebie -  bo przecież okazanie 
uprzejmości nie tak znowuż wiele kosztuje, a bez wątpienia ułatwia życie 
sobie i innym; no i oczywiście upodobnia nas nieco do cywilizacji 
zachodnich -  bo tam jest rzeczą normalną, że np. wsiadający do windy 
zupełnie nieznani sobie ludzie wymieniają standardowe pozdrowienia, 
urzędnik i petent chcą i potrafią być dla siebie uprzejmi, a nawet 
autentyczny VIP (Bardzo Ważna Osobistość) potrafi całkiem zwyczaj­
nie porozmawiać ze zwykłym człowiekiem.

W stosunku do moich rodaków za granicą:
a) życzyłbym sobie, aby nie musieli aż tyle mówić o swoich 

niesłychanych sukcesach, lecz żeby je faktycznie odnosili i żeby to nie 
były sukcesy mierzoną ilością ciężko zarobionych i przywiezionych do 
kraju złotówek, lecz takimi miarami, jakimi się je mierzy na zachodzie, 
a mierzy je się tam całkiem prosto, tj. prawdziwą karierę robi ten, kto 
jest nie tylko wybitnie uzdolniony i niesłychanie pracowity, ale jeszcze 
do tego potrafi się dobrze sprzedać, i oczywiście nie zadowala się 
pierwszym lepszym sukcesem, lecz nieustannie pnie się ku samym 
szczytom swojej profesji; a o ilu moich rodakach za granicą można 
powiedzieć, że albo już się znaleźli na owym szczycie, albo też już są 
całkiem blisko niego;
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b) życzyłbym sobie również, aby moi rodacy za granicą nie wy­
różniali się tak elementarnym brakiem, jak brak znajomości języka 
kraju, w którym przyszło im żyć i pracować lub też opanowali go 
zaledwie w takim stopniu, żemogą co najwyżej wykonywać jakieś proste 
prace fizyczne; dalej, aby nie wykazywali braku elementarnej wiedzy na 
temat praw i obyczajów owego kraju, co oczywiście sprawia, że albo 
popadają w kolizję z owymi prawami, albo też zachowują się w taki 
sposób, że budzi to rozbawienie lub zgorszenie autochtonów; jeszcze 
dalej, aby nie wykazywali tak daleko idącej ignorancji w obsłudze 
ułatwiających codzienne życie urządzeń technicznych, że potrafią 
zepsuć rzeczy zdawałoby się nie do zepsucia, albo też -  w lęku przed 
ośmieszeniem się -  w ogóle z nich nie korzystają;

c) życzyłbym sobie też, aby ani nie zamykali się oni we własnych 
gettach (co oczywiście przy owych elementarnych brakach jest w jakiś 
sposób wytłumaczalne), ani też nie popadali w drugą skrajność i nie 
starali się być „prawdziwszymi” autochtonami niż sami autochtoni; 
czasami jest to śmieszne, ale częściej uciążliwe zarówno dla nich samych, 
jak i dla ich bliższego i dalszego otoczenia -  bo z jednej strony chętnie by 
porozmawiali z jakimś rodakiem z kraju, ale z drugiej strony musieliby 
ujawnić to, co im „gra” w duszy, a niejednokrotnie miałem okazję się 
przekonać, że „gra” im głęboka tęsknota za krajem i przekonanie, że 
mimo wielu starań nigdy tak naprawdę nie będą autochtonami, 
a przynajmniej nie zostaną uznani za takich przez tych, którzy tak po 
prostu urodzili się Niemcami lub Francuzami.

Jeśli jednak już te życzenia nie mogą się spełnić szybko, to 
życzyłbym sobie przynajmniej tyle, abym nie musiał rozpoznawać 
swoich rodaków za granicą po chwiejnym kroku i możliwie jak 
najszybciej wyszło tam z użycia obiegowe określenie: „pijany jak 
Polak” ; bo oczywiście sztuką jest nie pić w ogóle, jeszcze większą sztuką 
jest tak pić, aby się nie upić, ale przecież niewiele potrzeba do tego, aby 
tak pić, żeby później skutków tego nie demonstrować w miejscach 
publicznych.

Wrzesień 1997
!
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