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WSTĘP 

Zbiorowym bohaterem mojej książki jest „studencki ruch 
teatralny", który poczynając od połowy lat pięćdziesiątych 
stanowi ważne dla kultury polskiej zjawisko. Książka ta nie 
jest jednak ani studium monograficznym zawierającym kom­
pletne informacje o teatrach kształtujących oblicze tego ruchu, 
ani analizą socjologiczną jego społecznych czy też terapeutycz­
nych funkcji. Nie jest również interpretacją wypowiedzi arty­
stycznych tego teatru sytuującą go wyłącznie w obrębie sztuki. 
Czym więc jest w istocie? Moim zamiarem było przedstawienie 
teatru studenckiego jako wielowymiarowego zjawiska, które 
nie mieści się ani w granicach działalności społecznej, ani w gra­
nicach sztuki. To więcej niż ruch i więcej niż teatr. To także 
instytucja, miejsce do życia, zabawa, swoisty azyl dla nie­
przystosowanych. Lecz przede wszystkim to próba przeciwsta­
wienia kulturze zastanej — odmiennej kulturowej całości. Nie 
w postaci werbalnych opisów, owego „nowego modelu kultu­
ry" — który w ostatnich latach nasi uczeni produkowali bez 
umiaru — lecz w działaniu realizującym się jako poszukiwanie 
własnych form życia i twórczości. 

Użycie tu sformułowania „całość kulturowa" uważam za 
uzasadnione, gdyż poszukiwania „młodego teatru" dotyczyły 
podstawowych dla budowy takiej całości elementów: idei i war­
tości naczelnych, nadających sens wszelkiej ludzkiej aktyw­
ności, warunków komunikacji między ludźmi, języka, środków 
ekspresji, norm etycznych i wzorów zachowania, systemu insty­
tucji i obiegu kultury, a także zasad organizujących te elementy 
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w spójną konstrukcję. Przeciwstawiając rzeczywistości postrze­
ganej jako chaos ład zaspokajający potrzebę rozumienia ota­
czającego świata — teatr ten stał się ośrodkiem artykulacji 
ważnych nie tylko dla środowiska młodzieży problemów. 

Wyjałowienie kultury, rozpad ożywiającego, nadającego sens 
centrum, są dziś powszechnie odczuwane. Dewaluacja idei, 
zawieszenie w próżni norm moralnych i ich bezsilność wobec 
usankcjonowanego zła, zanik wiarygodności słowa, pogłębiają­
cy się rozdźwięk między rzeczywistością a jej przedstawieniami, 
rosnące poczucie izolacji i zagubienia wartości duchowych to 
tematy nieustannie poruszane zarówno w refleksji nad kultu­
rą współczesną, jak i w twórczości artystycznej. Problemy te 
w wypowiedziach młodego teatru zostają odniesione do rze­
czywistości polskiej i — w pewnym przynajmniej stopniu — na 
użytek młodych twórców rozwiązane. To właśnie stanowi 
0 znaczeniu opisywanego przeze mnie zjawiska. Wobec nara­
stającego poczucia kryzysu każda próba twórczego przeciwsta­
wienia się tej sytuacji budzi nadzieję możliwości świadomego 
kształtowania swego życia — przynajmniej jakiejś grupy ludzi. 
1 nigdy nie wiadomo, kiedy ta nadzieja może stać się udziałem 
szerszych społeczności. 

Zawarte tu oceny, zarówno niepokojących procesów zacho­
dzących w kulturze współczesnej, jak i prób budowania róż­
nych „wysp kulturowych" wewnątrz groźnego żywiołu, nie są 
obiektywne. Moje sympatie kierują się wyraźnie ku ideałowi 
kultury, którą charakteryzuje nierozdzielność życia i twór­
czości, spójny obraz otaczającego -świata, jedność myślenia 
i działania. Kultury, w jakiej mogłaby ukształtować się osobo­
wość w pełni zintegrowana, posiadająca silne poczucie własnej 
tożsamości, nie rozdarta sprzecznymi interpretacjami rzeczy­
wistości, wartościami i rolami. 

„Jej przyrodzone cechy to harmonijność, równowaga, sa-
mozaspokojenie. Jest ona wyrazem bogato zróżnicowanej, a za­
razem w jakiś sposób spójnej i jednolitej postawy wobec życia, 
postawy, która nadaje sens każdemu składnikowi cywilizacji, 
przyporządkowując go pozostałym jej elementom. Modelowo 
rzecz biorąc, nic w tej kulturze nie jest pozbawione duchowego 
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znaczenia; żaden istotny dla jej funkcjonowania składnik nie 
niesie z sobą poczucia frustracji, bezcelowości, przymusu. [...] 
kultura autentyczna nie godzi się na traktowanie człowieka 
jako trybu w mechanizmie, jako jednostki, której jedynym 
raison d'etre jest służba na rzecz kolektywnego celu, którego 
człowiek sobie nie uświadamia lub który daleki jest jego dą­
żeniom i zainteresowaniom. Przeważająca część aktywności 
człowieka winna bezpośrednio zaspokajać jego twórcze i uczu­
ciowe pobudki, winna być zawsze czymś więcej niż środkiem 
służącym jakiemuś celowi." 1 

Ta charakterystyka kultury małej społeczności pochodzi 
z tekstu napisanego w roku 1924 przez autora reprezentują­
cego szeroki nurt badań objętych nazwą antropologii kultu­
rowej. Wybór cytatu nie jest przypadkowy. Właśnie badania 
tak zwanych prymitywnych społeczności przyczyniły się do 
zachwiania wiary w triumfalny pochód postępu technicznego, 
mającego stworzyć ludziom wspaniałe, nie istniejące dotąd 
warunki życia i rozwoju. Tęsknoty za „utraconym rajem" kul­
tury autentycznej nie są więc czymś nowym. Wraz z rosnącym 
rozczarowaniem dobrodziejstwami cywilizacji wielkoprzemy­
słowej odzywają się coraz silniej. W swoich sympatiach nie 
jestem więc odosobniona. Przeciwstawianie procesom atomiza-
cji prób budowania kulturowego ładu wokół jakiegoś centrum, 
skupiającego różnorodne formy życia w jedną całość, dokonu­
je się w wielu społecznościach działających wewnątrz i na margi­
nesie kultury „oficjalnej". Są to najczęściej wspólnoty religijne 
lub parareligijne i artystyczne lub — innego rodzaju — społecz­
ności alternatywne, które rozwinęły się także w Polsce w latach 
siedemdziesiątych. Być może tworzenie szczelin w ogólnym 
chaosie przez budowanie małych, odrębnych, podporządko­
wanych własnym prawom całości, wbrew rzeczywistości kul­
turowej, w której są zanurzone, stanowi pierwszy krok do prze­
zwyciężenia tego chaosu. Sądzę, że taki krok uczynił właśnie mło­
dy teatr. 

1 E. Sapir. Kultura, język, osobowość. Wybrane eseje, przeł. B. Stanosz, 
R. Zimand, Warszawa 1978, s. 181, 183. 
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Jaki jest zakres opisywanego tu zjawiska? I jakie zasady usta­
lenia jego ram czasowych? Przedmiotem mojej analizy są teatry 
nazwane umownie „studenckimi", działające w okresie od 1970 
do 1980 roku pod patronatem Zrzeszenia Studentów Polskich 
(ZSP), potem Socjalistycznego Związku Studentów Polskich 
(SZSP), i finansowane z funduszów organizacji, oraz teatry 
zawodowe, które wyrosły z tego ruchu, profesjonalizując się 
już w momencie, gdy poglądy i główne idee artystyczne zespołu 
zostały w pełni ukształtowane. W objętym badaniami dziesię­
cioleciu „zaistniało" kilkaset teatrów studenckich. „Zaistnia­
ł o " , gdyż żywot wielu z nich był krótki, niektóre rozpadały 
się już po premierze. Stąd trudność dokładnego określenia ich 
liczby. Można powiedzieć w przybliżeniu, że utrzymywała 
się ona stale w granicach 200. (Jedne zespoły rozwiązywały 
się, na ich miejsce wchodziły inne.) Z tej dużej liczby wybrałam 
jedynie teatry znaczące. Kryterium wyboru stanowiły: ich ranga 
artystyczna (słabe teatry, choćby najsłuszniejsze głosiły idee, 
nie miały szans oddziaływania), dojrzałość w formułowaniu 
własnych programów, świadomość własnej kulturowej i arty­
stycznej odrębności, poczucie przynależności do ruchu, odpowie­
dzialność za całość tego ruchu, określanie jego celów, poszu­
kiwanie skutecznych dróg działania. Słowem, są to teatry, 
które ukształtowały oblicze całości badanego zjawiska, do 
których doświadczeń odwoływali się młodsi bądź naśladując 
je, bądź próbując im przeciwstawić własne, nowe koncepcje. Na 
wyborze teatrów, o których tu mowa, zaważył jeszcze jeden 
fakt. Nie wymieniam zespołów, z którymi nie zetknęłam się 
bezpośrednio. Niech mi wybaczą młodzi twórcy, jeśli któryś 
z ważnych zespołów czy spektakli został pominięty. Takich 
wypadków jest chyba bardzo niewiele. 

Środowisko teatru studenckiego tworzył także krąg ludzi, 
których Stefan Morawski nazwał trafnie grupą „przy-artystów". 
To krąg najbliższych przyjaciół i sympatyków, rekrutujący 
się głównie ze środowisk profesjonalnie z teatrem związanych: 
krytyków teatralnych, młodych intelektualistów, rzeczywistych 
lub potencjalnych reżyserów, aktorów, scenarzystów, pisarzy, 
poetów itp. Ludzie ci stanowili najczęściej stałą obsadę jury 
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festiwali, uczestniczyli w „ciałach organizacyjnych" związa­
nych z funkcjonowaniem teatru, stanowili obsługę prasową 
festiwali lub po prostu grono pierwszych, prywatnych recenzen­
tów, doradców, niekiedy nawet współtwórców spektakli. 

W jakim stopniu tworzenie odrębnych form kulturowych 
uznane przeze mnie za największą wartość ruchu teatralnego 
było udziałem wszystkich zespołów? Oczywiście, nowe wartości 
tworzyły zespoły najlepsze. Jednakże zasięg badanego zjawiska 
był dość szeroki — obejmował kilka tysięcy osób — ci najlepsi 
nie działali więc w społecznej próżni. Zespoły młodsze lub 
słabsze stanowiły jakby otoczkę tego kulturotwórczego krę­
gu, jego odbicie. Działały w ramach ruchu akceptując jego 
podstawowe wartości. To ci starsi oceniali młodszych na 
STARTACH (festiwalach teatrów debiutujących) — prowadzili 
„warsztaty", zasiadali w Radach Artystycznych i Programo­
wych. Tą drogą następowało przekazywanie tradycji zapewnia­
jące ciągłość i spójność ruchu. 

Mówiąc o teatrze studenckim mam na myśli dwa wymiary 
jego istnienia: teatr jako instytucję i powstający wokół niej 
ruch społeczny. Stopień integracji ludzi skupionych wokół 
teatru był różny w różnych okresach omawianego dziesięciole­
cia. W momentach, gdy ruch ożywał, rosło poczucie wspólnoty 
celów i wartości. Intensyfikowały się kontakty między zespo­
łami. W momentach, gdy ruch kostniał wtapiając się w insty­
tucję, poczucie jedności słabło, jednak nigdy tak dalece, by 
można było mówić o kompletnej dezintegracji środowiska stu­
denckiego teatru. 

Dlaczego wybrałam okres zamykający się okrągłymi datami 
1970—1980? Były to lata między dwoma szczytowymi punkta­
mi narastającej fali kryzysu społecznego, okres, którego po­
czątek otwiera, koniec zaś zamyka pewną epokę tego teatru. 
Okres, w jakim najpełniej zamanifestowało się zjawisko, które 
jest przedmiotem mego zainteresowania: „więcej niż teatr". 

Od roku 1956 do końca lat sześćdziesiątych teatr studencki 
przebył drogę od teatru-agitki, podporządkowanego całko­
wicie celom pozaartystycznym (typu STS w okresie swego roz­
kwitu), poprzez poszukiwania inspiracji we współczesnej świa-
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towej dramaturgii, literaturze, poezji, do eksperymentów arty­
stycznych sytuujących go w kręgu światowej awangardy teatral­
nej. Ten ostatni okres, przypadający na drugą połowę lat sześć­
dziesiątych, charakteryzowało małe zainteresowanie realiami 
otaczającego świata. W roku 1970 teatr studencki przemówił 
jako „sztuka zaangażowana". Odniósł się do rzeczywistości za 
pośrednictwem środków teatralnych, wyrażając własnym języ­
kiem ocenę świata będącą przetworzeniem osobistych doświad­
czeń. 

Rok 1980 kończy epokę teatru żyjącego w ramach mecenatu 
studenckiej organizacji młodzieżowej. Na skutek głębokich 
zmian zarówno rzeczywistości, jak i świadomości społecznej, 
do tamtej epoki nie ma już powrotu. 

Okres dziesięcioletni jest dostatecznie długi, by uchwycić 
procesy kształtowania się ruchu, jego wzloty i upadki. To zara­
zem dość wiele czasu, by można było mówić o trwałości badane­
go zjawiska i o jego efektach w sferze świadomości pokoleń, które 
w nim uczestniczyły. Tym więcej że teatr studencki z nieprze­
widzianą uporczywością trwa nadal. Przetrwali weterani, powsta­
ły nowe zespoły. Krakowski klub Rotunda organizuje Remini­
scencje Teatralne na wzór dawnych Przeglądów czy Konfronta­
cji. Obok ZSP mecenat sprawują Domy Kultury i przedsię­
biorstwa rozrywkowe. 

Wyjaśnienia wymaga terminologia, którą posługuję się w tej 
książce. Na początk.u wstępu użyłam słowa studencki w cudzy­
słowie. Nazwa „teatr studencki" rzeczywiście wydaje się dość 
niefortunna. I dlatego, że zespoły teatralne nie składają się wy­
łącznie ze studentów, a przynajmniej nie tylko (są to najczęściej 
byli studenci, bądź dlatego, że już studia ukończyli, bądź dla­
tego, że je przerwali po to właśnie, by całkowicie poświęcić 
się teatrowi). I dlatego, że teatr ten nie jest teatrem środowi­
skowym, nie aspiruje do tego, by zajmować się głównie proble­
mami środowiska akademickiego, by mieć swoją studencką 
widownię. Przeciwnie, często bywa z tego środowiska wykorze­
niany. Nie ono stanowi główne zaplecze społeczne tego teatru. 
Jedynym usprawiedliwieniem tej nazwy jest mecenat Socja­
listycznego Związku Studentów Polskich. Ale i tu nasuwa się 
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wątpliwość, gdyż do teatru studenckiego zalicza się teatry, 
które uzyskały status zawodowych, jak Teatr 77 z Łodzi, Teatr 
Ósmego Dnia z Poznania czy Akademię Ruchu z Warszawy. 
(Zaliczanie tych zesppłów do jednego nurtu jest uzasadnione 
zarówno ich świadomym akcesem do ruchu, jak i bliskością 
formuły teatralnej.) Z wątpliwości tych zdawali sobie sprawę 
zarówno krytycy, jak i sami twórcy. Powracały więc ciągle 
próby przyjęcia czy wymyślenia innej nazwy: „teatr otwarty" 
„teatr młody", „teatr młodej inteligencji", „teatr alternatyw­
ny". Te próby pojawiły się na początku lat siedemdziesiątych 
przybrały zaś na sile w drugiej połowie dekady. Dawniej mó­
wiło się prawie wyłącznie o „teatrze studenckim". Obecnie 
mówi się raczej o „młodym teatrze". Mimo tych prób wyzwo­
lenia się ze „studenckości" żadna nazwa w pełni się nie przy­
jęła. W dalszym ciągu teatr ten określany jest różnymi nazwami. 
Nie chcąc naruszać przyjętych konwencji nie próbuję wpro­
wadzać tu jakichś nazw własnych sądząc, że moje propozycje 
podzieliłyby los poprzednich. Będę więc posługiwać się okre­
śleniami: „teatr studencki", odnosząc je raczej do wcześniej­
szego okresu, i „młody teatr" — w odniesieniu do okresu póź­
niejszego, gdyż jest to zgodne z najczęściej przyjmowaną prakty­
ką mówienia o tych sprawach. 

Dziwić może używane tu bardzo często określenie „kultura 
oficjalna". Jest ono zaczerpnięte z języka, którym posługują 
się na co dzień twórcy młodego teatru, a także działacze kultury 
studenckiej. Przeciwstawieniem „kultury oficjalnej" nie jest 
tu „kultura nieoficjalna", lecz po prostu kultura studencka i róż­
ne poszukiwania grup alternatywnych, o których będzie mowa 
w pierwszym rozdziale. „Oficjalna" — to zinstytucjonalizo­
wana, „sztywna", zdominowana przez środki masowego prze­
kazu. 

Unikam celowo wielu powszechnie używanych i naduży­
wanych w socjologii terminów, jak na przykład „światopo­
gląd", „postawa", „system wartości". Głównie dlatego, że 
można się bez nich doskonale obejść, nie zubożając przez to 
opisu i interpretacji badanego zjawiska. Nie mam zaufania do 
języka naukowego, który — niestety — często staje się częścią 
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owych kulturowych zasłon, przez które usiłują się przedzierać 
młodzi twórcy, by odnaleźć samych siebie we wspólnie doświad­
czanym realnym świecie. Szersze uzasadnienie tej nieufności 
to już jednak temat innej książki. 

Rzadko więc i jedynie przez językową rutynę pojawiać się 
tu będzie słowo „światopogląd". Nie dlatego, iż nie potrafię 
docenić wagi problematyki filozoficznej światopoglądu, lecz 
z powodu wulgaryzacji, jakiej uległa ona w praktyce pedago­
gicznej i zabiegach perswazyjnych propagandy. Często nato­
miast używam słowa „świadomość". Rozumiem ją zgodnie 
z odczuciem potocznym jako zdolność zauważenia faktu 
własnego istnienia, które jest zawsze „byciem w czymś". Jeśli 
więc mówię o „rozwoju świadomości studenckiego teatru" 
znaczy to, iż jego twórcy wspólnie osiągnęli pełniejsze roz­
poznanie nieuchronności własnych uwikłań, spowodowanych 
zarówno samym faktem ludzkiej egzystencji, jak i tym, iż prze­
biega ona w określonym miejscu i czasie, w konkretnych warun­
kach historycznych, społecznych, politycznych. To rozpozna­
nie stanowi niezbędny punkt wyjścia dla dokonania wyboru 
sposobu życia i kierunku dalszego badania egzystencjalnych 
i społecznych wymiarów własnej sytuacji. Często również po­
jawiają się w tekście słowa „świadomość etyczna", „artystycz­
na", „polityczna". Znaczy to tyle, co zdolność krytycznego 
odniesienia siebie jako moralistów, działaczy politycznych 
czy artystów zarówno do innych koncepcji, jak i do praktyki 
społecznej w tych dziedzinach życia. 

Określenie „świadomość społeczna" używane jest tu w innym 
nieco znaczeniu niż wymienione wyżej „świadomości". Rozu­
miem przez nią wspólne jakiejś większej grupie — w tym wypad­
ku społeczeństwu polskiemu — przekonanie o tym, że stanowi 
odrębną całość. Owa świadomość to wspólna wiedza o sytuacji 
grupy jako całości wobec innych grup, o przeszłości i możli­
wych przyszłych wydarzeniach, a także o ważnych ze względu na 
istnienie tej całości problemach. 

Zdaję sobie sprawę, że przedstawionym wyżej określeniom 
brak naukowej precyzji. Nie są to właściwie definicje, raczej 
próby intuicyjnego uchwycenia znaczeń, w jakich się tych słów 
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używa potocznie i w jakich ja sama ich używam. Jest więc 
zadaniem czytelnika dookreślenie tych słów, wzbogacenie ich 
znaczenia o treści, których tu zabrakło, a które ze słowami 
tymi się kojarzą. 

Unikając terminu „system wartości" stosuję jednak dość 
często słowo „wartość". Znaczenie, w jakim posługuję się tym 
słowem, odbiega od przyjmowanego powszechnie w socjolo­
gicznych badaniach empirycznych, wymaga więc szerszego 
omówienia. W badaniach tych przyjmuje się zwykle skrajnie 
subiektywistyczny punkt widzenia, którego założenia da się 
sprowadzić do stwierdzenia, że „wartością" jest to wszystko, 
co ludzie uważają za ważne i cenne z punktu widzenia zaspoko­
jenia jakichś swoich potrzeb. Wartością są więc zarówno idee, 
jak i przedmioty, cechy charakteru, jak i ustroju społecznego, 
formy kultury (nauka, sztuka, religia), jak i oznaki wysokiego 
standardu materialnego (samochód, letni domek itp.). Takie 
rozumienie wartości pozbawia ten termin — w oczywisty spo­
sób — wszelkiej odrębności w stosunku do określeń, które 
nazwać by można „korelatami potrzeb" albo przedmiotami aspi­
racji, albo celami dążeń życiowych. Tak rozumiana „wartość" 
jako kategoria opisu uniemożliwia wydobycie tego, co dla zro­
zumienia istoty danej kultury i zachodzących wewnątrz niej 
procesów najważniejsze — pewnych podstawowych sposobów 
uporządkowania jej jako całości zrozumiałej dla współtwo­
rzących ją ludzi. Z trudności tej zdają sobie na ogół sprawę 
socjologowie i próbują owe wartości klasyfikować według róż­
nych jakości (na przykład duchowe, materialne, autoteliczne, 
instrumentalne itp.). Próby te miałyby na celu uniemożliwienie 
wyliczenia obok siebie wartości takich, jak na przykład pralka 
automatyczna, sprawiedliwość, piękno, demokracja. Jednakże, 
jakkolwiek by te wartości porządkować, w praktyce badań 
socjologicznych na to właśnie wychodzi. I nie może być ina­
czej, ponieważ przyjęcie subiektywistycznego punktu widze­
nia takie właśnie traktowanie wartości uzasadnia, uniemożli­
wiając jednocześnie pełne uzasadnienie rozróżnienia jakości 
wartości inaczej niż przez odniesienie ich do którejś z licznych 
teorii ludzkich potrzeb. 
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Przez wartości rozumiem pewne idee, dla których punktem 
odniesienia będzie zawsze określony system kulturowy jako 
uporządkowana i swoista całość. Idee, które w procesie obiek­
tywizacji stają się intersubiektywne, wspólne jakiejś grupie 
ludzi. Na przykład idee sprawiedliwości, wolności czy prawdy. 
Niezależnie od tego, jak tłumaczyć będziemy mechanizmy owej 
obiektywizacji, pytanie o wartości to w istocie pytanie o kultu­
rę. Tkwią one w najbardziej ogólnych wyobrażeniach o świecie, 
są podstawą jego uporządkowania w mitach, światopoglądach, 
ideologiach. Świadomość wartości pojawia się zawsze wtedy, 
gdy powstaje potrzeba uporządkowania lub uzasadnienia tych 
podstawowych wizji sytuujących jednostkę „w" lub „wobec" 
jakiejś całości nadającej sens jej samej i otaczającemu światu. 

Dlatego uważam, że rekonstrukcja owych „wiodących" 
wartości wymaga raczej analizy ważnych, żywo odbieranych 
w danej grupie tekstów lub innego rodzaju znaczących wytwo­
rów badanej społeczności niż wypowiedzi ankietowych repre­
zentatywnych dla „statystycznej średniej". 

Inne terminy wyjaśnione będą w rozdziałach, w których 
się pojawiają. Myślę, że dzięki temu tekst będzie bardziej przej­
rzysty dla czytelnika. Staram się posługiwać językiem, który 
stanowi narzędzie komunikacji w pełni wspólnej dla mnie i ludzi, 
o których mówię, nie wprowadzając kategorii opisu sugeru­
jących, że zajmuję pozycję patrzącego z zewnątrz „obiektyw­
nego obserwatora". 

Materiały, na których oparta jest książka, to przede wszyst­
kim zobiektywizowane produkty działania badanego środowiska. 
Spektakle (z których znaczną część oglądałam wielokrotnie), 
ich zapisy sceniczne i scenariusze. W kilku przypadkach filmy, 
raczej próby filmowego zapisu spektaklu, uchwycenia klimatu 
wytwarzanego przez zespół w trakcie spotkania z widzami-ucze-
stnikami. 

Znajdą się tu również wypowiedzi programowe zespołów 
publikowane w różnego rodzaju informatorach, materiałach 
wydawanych przez ZSP i SZSP lub w teatralnych programach 
będących wprowadzeniami do spektaklu. 

Ponadto — wypowiedzi programowe ruchu teatralnego 
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zawarte w biuletynach stanowiących organy tego ruchu, w pro­
tokołach narad lub upowszechniane w inny sposób. 

Dokumentacja działalności ruchu: protokoły, oświadczenia, 
korespondencja, sprawozdania, apele itp. 

Materiałów uzupełniających, nie utrwalonych w spektaklu 
lub w tekście, dostarczyła mi wieloletnia bezpośrednia obser­
wacja środowiska. Teatrem studenckim interesuję się już od 
czasów STS-u. W sposób systematyczny zbierałam materiały 
dotyczące tej problematyki od 1973 roku. 

Nie prowadziłam żadnych ankiet ani wywiadów zmierza­
jących do wydobycia: „co się za tym naprawdę kryje?", ujawnie­
nia nie ujawnionych motywacji lub „obiektywnych" przyczyn. 
Słowem — odtworzenia jakichś struktur ukrytych. Być może 
one istnieją, lecz zupełnie mnie nie interesują. Piszę o tym, 
co się manifestuje na zewnątrz, ponieważ to tylko wchodzi 
w obieg kultury i ma siłę oddziaływania. Wykrywanie nie 
uświadomionych mechanizmów tłumaczących działanie tego 
ruchu byłoby równie mało ważne jak dociekanie szczegółów 
życia intymnego „wielkich ludzi" — pisarzy czy poetów. Jakie­
kolwiek byłyby owe mechanizmy lub ciekawostki, nie one 
decydują o kulturowym znaczeniu studenckiego teatru czy 
też innych artystów i twórców. Informacji pomocniczych do­
starczyły mi więc rozmowy i obserwacja uczestnicząca, moja 
obecność w tym środowisku, czasem w charakterze członka 
jakiegoś „ciała", jury, Rady itp., częściej w charakterze part-
nera-widza. Znaczna część materiałów zebrana została w ra­
mach programu badań nad stylami życia w Polsce prowadzo­
nych przez Zakład Badań nad Stylami Życia Instytutu Filo­
zofii i Socjologii PAN. 

Celem tej książki jest więc pokazanie młodego teatru jako 
zjawiska wielorakiego. Jako sztuki, ruchu i instytucji, wykra­
czających poza działalność artystyczną i społeczną ku two­
rzeniu całości kulturowej, pozwalającej odnaleźć sens ży­
cia i porządkującej niespójne i sprzeczne obrazy świata pro­
dukowane przez „kulturę oficjalną". Chciałabym również spo­
pularyzować dokonania teatru-ruchu. Jest on mało znany 
i nie doceniany, nawet wśród ludzi zainteresowanych pro-
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blemami kultury. Z różnych zapewne powodów. Z pewnością 
jednym z nich jest bariera językowa. Dla tak zwanej szero­
kiej publiczności, wprowadzonej w język tradycyjnego tea­
tru, zetknięcie się ze środkami ekspresji teatralnej awangardy 
(które zresztą są już równie stare jak sama awangarda) wy.-
wołuje szok. Spektakl nie zrozumiany bywa odrzucony. Po­
wód inny to izolacja. Teatr, jak i cały studencki ruch kultu­
ralny, z wyjątkiem może muzyki, działał we własnym zamknię­
tym obiegu, który tworzyli sami twórcy „studenccy", insty­
tucje upowszechniania podporządkowane mecenatowi ZSP 
(SZSP): kluby, przeglądy, festiwale, własne wydawnictwa 
(do użytku wewnętrznego) itp., oraz odbiorcy: częściowo środo­
wisko akademickie, w dużym stopniu ludzie profesjonalnie 
zajmujący się sztuką — inni twórcy, przyjaciele, przyjaciele 
przyjaciół. Teatr studencki, w odróżnieniu od akademickich 
chórów, zespołów tańca itp., miał celowo ograniczone możliwości 
kontaktu z innymi środowiskami, a jednym z zadań ruchu było 
wywalczenie sobie prawa do zdobywania własnej publiczności. 
Jest jeszcze jeden powód ograniczonej popularności tego teatru. 
Wymaga on uczestnictwa. Nie w sensie dosłownym — wygłupy 
w stylu wciągania do gry przerażonego widza i robienia z niego 
„balona" były krótkotrwałą modą i zostały dawno porzucone. 
Młody teatr zmusza do oceny siebie samego, własnego stosun­
ku do życia i otaczającego świata, wytrąca z codziennej rutyny. 
(Mówię oczywiście o najlepszych spektaklach.) 

Chciałabym, żeby ta książka wzbudziła sympatię do twórców 
młodego teatru nie tylko wśród znawców i profesjonalistów, 
ale w szerszych kręgach ludzi zainteresowanych tym, co w naszej 
kulturze żywe i autentyczne. 

Książka ma układ następujący: 
Rodział I — „Młody teatr a kultura alternatywna" — przed­

stawia sposób myślenia o kulturze, roli i miejscu artysty we 
współczesnym świecie, charakterystyczny dla awangard arty­
stycznych wyrosłych z ruchów kontestacyjnych lat sześćdzie­
siątych. Jest to niezbędne dla zobaczenia młodego teatru w szer­
szym nurcie krytyki kultury i poszukiwań źródeł jej odnowy. Jed­
nocześnie, przedstawiając polskie eksperymenty mieszczące się 
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w nurcie „kultury alternatywnej", pragnę pokazać, że młody 
teatr stanowi zjawisko nie dające się w pełni z tym rodzajem 
myślenia i działania utożsamić, choć wpływy poszukiwań alter­
natywnych, inspiracje wielu reprezentujących je artystów są 
w twórczości młodego teatru wyraźne. Kultura alternatywna 
stanowi tu jakby najbliższy punkt odniesienia, pole, z którego 
się czerpie, ale zarazem poza nie się wykracza. 

Rozdział II — „Świat przedstawiony" — jest próbą poka­
zania twórców młodego teatru przez ich dzieło. Rozdział ten 
zawiera rekonstrukcję wybranych spektakli ujawniającą za po­
mocą struktury „świata przedstawionego" świat rzeczywisty, 
tak, jak pojawia się on w doświadczeniu młodych ludzi będą­
cych autorami i realizatorami analizowanych spektakli. Pre­
zentację, której celem jest także unaocznienie czytelnikowi, 
czym jest „młody teatr", kończę interpretacją przedstawionego 
świata, starając się wydobyć najważniejsze elementy jego kon­
strukcji, powracające wątki tematyczne, cele -pozaartystyczne 
inspirujące młodych twórców. 

Rozdział III — „Teatr-ruch" — zawiera analizę młodego 
teatru jako społecznego, a nie tylko artystycznego zjawiska. 
Staram się tu zarysować ogólne ramy teoretyczne badań nad 
ruchami społecznymi, które zmierzają do ustalenia wspólnych 
cech ich powstawania i rozwoju. Na tym tle. pozwalającym 
uchwycić swoistości teatru-ruchu, pokazana tu została jego 
historia rozgrywająca się w latach 1970—1980. Historia ta 
świadczy o pełnej zbieżności treści wyrażonych w sztuce z ideo­
wymi założeniami ruchu teatralnego. 

Rozdział IV — „Teatr-instytucja" — przedstawia różne 
sposoby socjologicznego ujęcia problematyki instytucji. Na 
tym tle chcę pokazać zaplecze ekonomiczne i organizacyjne 
teatru, całość, w której ramach żył i działał — kulturę studencką. 
W obrębie tej całości ukształtowały się nowe koncepcje este­
tyczne, powstawały dzieła z różnych dziedzin: literatury, sztu­
ki, muzyki, znaczące dla polskiej kultury. Wewnątrz niej reali­
zowały się kodeksy etyczne i style życia inne niż przyjęte przez 
większość społeczeństwa. Wytworzyła ona także własne formy 
obiegu i uczestnictwa w kulturze, dysponując zarówno możli-
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wością organizowania — z wielkim rozmachem — imprez arty­
stycznych, jak i środkami masowego przekazu (prasa, wy­
dawnictwa, nagrania itp.)- Kultura studencka jako całość była 
instytucją, teatr zaś stanowił część przypisaną organizacyjnie 
do tej całości. W tym rozdziale staram się wyjaśnić, na czym 
polegał konflikt między teatrem-ruchem a instytucją, która 
stanowiła podstawę jego istnienia. 

W Zakończeniu powracam do problemów zasygnalizowanych 
we Wstępie. Celem tej książki jest przedstawienie zjawiska, jakim 
był młody teatr w całej jego różnorodności, w usiłowaniach 
opanowania chaosu otaczającego świata. Jaką własną propo­
zycję przeciwstawił temu chaosowi? Odpowiedź na to pytanie 
stanowi podsumowanie zawartych tu rozważań. 



Rozdział I 

MŁODY TEATR A KULTURA ALTERNATYWNA 

Młody teatr, podobnie jak projekty i działania alternatyw­
ne, wyrósł z szerokiego nurtu krytyki kultury współczesnej, któ­
ra osiągnęła szczególne nasilenie w latach sześćdziesiątych — 
dekadzie ruchów kontestacyjnych. Kultura alternatywna, bę­
dąca kontynuacją i zarazem efektem doświadczeń społecznych 
tych ruchów, stanowiła jedno z najważniejszych źródeł inspi­
racji teatru. Jednakże teatr ten, przejmując główne wątki kry­
tyki, nie utożsamiał się całkowicie z ideologią społeczności 
alternatywnych. Ciążyły ku niej jedynie nieliczne zespoły, po­
rzucające teatr na rzecz działalności, z braku lepszej nazwy, 
określanej jako „parateatralna". (Jej przykłady opisuję w dal­
szym ciągu tego rozdziału.) Przedstawienie głównych założeń 
kultury alternatywnej i jej realizacji w Polsce jest więc niezbęd­
nym tłem dla analizy zjawiska, jakim był studencki i młody 
teatr lat siedemdziesiątych. Dopiero na tym tle wyraźna staje się 
jego ideowa bliskość, a zarazem odrębność wobec poszukiwań 
możliwości naprawy świata prowadzonych przez różne, głów­
nie artystyczne, grupy alternatywne. 

1. OD KONTESTACJI DO KULTURY ALTERNATYWNEJ 

Określenia: „społeczności alternatywne", „kultura alter­
natywna" lub „alternatywny styl życia", pojawiły się w okre­
sie burzliwego rozwoju kontrkultury. Świadomość konieczności 
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zmiany świata przez odbudowę samego siebie i najbliższego 
otoczenia była stale obecna w manifestacjach ideologicznych 
młodzieży lat sześćdziesiątych we wszystkich niemal krajach. 
To właśnie różniło je od manifestacji innych ruchów rewolu­
cyjnych dążących przede wszystkim do przemian makrostruk-
turalnych, zniesienia dotychczasowych układów władzy itp. 
Ruch „nowej lewicy", nawet w okresie największego politycz­
nego rozpędu i wiary w możliwość głębszych reform ustrojo­
wych, realizował hasło zmiany własnej codzienności już teraz, 
wewnątrz zanegowanego systemu. Hasło to stawało się coraz 
bardziej popularne w miarę załamywania się ruchu, gdy było 
już oczywiste, że jako ruch polityczny poniósł on klęskę. W tym 
właśnie czasie narastała fala pomysłów „alternatywnych". 
Przejście od kontrkultury do społeczeństwa alternatywnego 
nie oznaczało jednak zmiany zasadniczych idei i głównych war­
tości ruchu, lecz przesunięcie akcentów — od wyrażania sprze­
ciwu i atakowania przeciwnika bulwersującymi manifestacjami 
zewnętrznymi, do realizowania własnych pomysłów, wła­
snych stylów życia, już teraz, obok istniejącego systemu czy 
też wewnątrz niego. 

To przejście od destrukcji do pozytywnego działania było 
wyrazem nadziei, iż alternatywne organizacje wciskając się 
we wszystkie „szczeliny" panującej organizacji życia społecz­
nego doprowadzą do rozsadzenia całego systemu. Zmiana 
dokona się nie przez rewolucję ani też w drodze reformy, lecz 
przez „dyssolucję", rozpad od wewnątrz, wykruszanie się sta­
rych instytucji pod wpływem wielu drobnych działań następu­
jących w długim czasie. Ilustracją tych poglądów może być 
wypowiedź N. Sundersa, twórcy centrum informacji Społe­
czeństwa Alternatywnego w Anglii, działającego od roku 1969 
do końca lat siedemdziesiątych: „Byłbym źle zrozumiany, gdyby 
ktoś sądził, że walczę o «alternatywny styl życia» lub próbuję 
przekonać «ludzi sztywnych", by porzucili swoje obyczaje 
i przejęli w to miejsce styl życia «hip». Naprawa odnosi się do 
mnie i to pozwala mi mówić o mojej własnej filozofii życiowej. 
[...] Nie wierzę jednak, że ludzie mogą być przekonani o zmia­
nie samych siebie, zmianie, która byłaby istotnie głęboka nie 
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będąc jednocześnie wspólną przemianą, obejmującą także in­
nych, bliskich ludzi." ' 

Podobne poglądy występowały już wcześniej, charakteryzu­
je je wypowiedź jednego z bohaterów kontestacji G. D. Harrisa: 
„Wspólnota jest realizacją polityczności we własnym życiu, 
wzrost tego rodzaju polityczności generuje cały szereg proce­
sów społecznych, które się z istnieniem wspólnoty wiążą. Gdy 
społeczność zostaje zorganizowana, procesy te zostają urucho­
mione, a rozwój społeczności staje się alternatywą dla pań­
stwa." 2 

Społeczności alternatywne powstające w latach siedemdzie­
siątych mieściły się w pewnych ramach światopoglądowych, 
dostatecznie wyraźnie zakreślonych, by ich uczestnicy mogli 
się wzajemnie rozpoznać.3 „Ramy" te tworzy zespół następu­
jących przekonań: 

— Świadomość przynależności do wspólnoty ponadnaro­
dowej ustanowionej przez sam fakt bycia mieszkańcem Ziemi. 
Stąd bezwzględny pacyfizm i raczej małe zainteresowanie 
problematyką narodowościową. 

— Poczucie jedności ze światem przyrody, zmieniające pod­
stawowe relacje między ludźmi i naturą. Zamiast opanowywania, 
ujarzmiania przyrody uznanego za triumf człowieka nad ma­
terią, podejmuje się próbę podporządkowania się jej rytmom. 

— Rewaloryzacja poznania pozaracjonalnego, co nie ozna­
cza, iż rozum jako narzędzie został całkowicie odrzucony. Jed­
nak intuicję i doświadczenie pozazmysłowe uznano za narzędzia 
równorzędne. Skłonności do kontemplacji i mistycyzmu są w spo­
łecznościach alternatywnych wyraźnie obecne. 

— Zakwestionowanie posiadania jako wartości, pojęte sze-

1 Alternative England and Wales. London 1975. s. 367. 
2 G. D. Harris, Goliath. New York 1970, s. 151. 
5 Przytoczyć można obfitą już literaturę dotyczącą tej problematyki, wy­

mienię więc jedynie kilka najbardziej reprezentatywnych nazwisk: Roszak, 
Fromm, Reich, Goodman, Melvill, Hain. Zob. też Alternatives in Prints: 
Catalogue of Social Change Publications. Ostatnio o problemach tych pisała 
J. Brach-Czaina, w książce Etos nowej sztuki. Warszawa 1984. 
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rzej i inaczej niż postulat zniesienia własności prywatnej. 
Jest to sprzeciw wobec reifikacji, określania się przez rzeczy, 
podporządkowania obowiązującym standardom konsumpcyj­
nym, wobec seryjności, anonimowości świata przedmiotów. 
Stąd próba rekonstrukcji najbliższego otoczenia lub często 
programowe ubóstwo. 

— Zanegowanym wartościom posiadania i konsumpcji rzeczy 
przeciwstawia się wartości egzystencjalne. Taką naczelną war­
tością jest rozwój własnych możliwości twórczych. Owa kreatyw­
ność obejmować powinna nie tylko obszar kultury, lecz wszyst­
kie dziedziny życia. Polem kreacji są także kontakty między 
ludźmi. 

— Samorealizacja jest możliwa jedynie w obrębie wspólno­
ty. Jej warunkiem koniecznym jest więc odzyskanie utraconych 
więzi społecznych. Jednak powrót do form współżycia, które 
zaspokajały w przeszłości potrzebę integracji, jak również 
ulepszanie form aktualnych, nie zawsze prowadzi do tego celu. 
Stąd eksperymenty w zakresie stylu życia, zakwestionowanie pod­
stawowych ról społecznych: rodziców, dzieci, współmałżonków, 
kobiety, mężczyzny. Doświadczenie siebie samego w związku 
z innymi oraz poszukiwanie nowych wzorów zachowania 
i ekspresji rozszerzających pole kontaktów między ludźmi sta­
nowi jeden z najważniejszych elementów samoświadomości 
tego ruchu. 

Wymienione treści światopoglądowe są wzajemnie powiąza­
ne, stanowią całość, w której obrębie tworzyły się programy 
artystyczne i społeczne kultury alternatywnej. Jedne grupy 
koncentrowały czynności codzienne wokół kreacji artystycznej, 
inne uprawiały ziemię poszukując bezpośredniego kontaktu 
z naturą, inne jeszcze próbowały odkrywać nowe wymiary 
rzeczywistości w medytacji lub za pomocą narkotyków. Mimo 
tych różnic stylów życia ich cechą charakterystyczną było to, 
że nie wykraczały ani w swych działaniach praktycznych, ani 
przekazach werbalnych poza krąg przekonań i wartości zaryso­
wanych powyżej. Przedstawiam tu przede wszystkim te elemen­
ty kultury alternatywnej i te rodzaje grup alternatywnych, któ­
re wywarły istotny wpływ na poglądy twórców młodego teatru. 
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2. TWORZENIE SIEBIE I SWEGO ŚWIATA JAKO WARUNEK ZMIANY 

Relacje twórca—społeczeństwo zapośredniczone przez kul­
turę analizuje się zwykle biorąc za punkt wyjścia „powin­
ności" twórcy wobec społeczeństwa, narodu, ludzkości, jego 
„dziejową misję" rozumianą tak lub inaczej, zależnie od sy­
tuacji historycznej i politycznej. Albo przeciwnie — badając 
warunki zewnętrzne twórczości, ustalając, co społeczeństwo 
„powinno" zapewnić twórcom, aby mogli rozwijać się najpeł­
niej. W rozważaniach takich zawarte jest rozumienie twórczości 
jako aktywności wyjątkowej, zarezerwowanej dla ludzi wybit­
nych, obdarzonych specjalnymi zdolnościami — artystów, 
uczonych, wynalazców. Jest to sposób traktowania twórczości 
występujący najczęściej, zarówno w badaniach nad kulturą, 
jak i w myśleniu potocznym. 

Zupełnie inną rolę twórcom w życiu społeczeństwa, a twór­
czości w życiu pojedynczych ludzi, wyznaczają koncepcje i pró­
by realizacji kultury alternatywnej. Kultura ta dostarcza wielu 
przykładów realizacji życia twórczego. Przeciwstawia się pod­
porządkowaniu jednostki zarówno rygorom narzucanym przez 
akceptację zasady produktywności, efektywności, jak i złud­
nym urokom wartości konsumpcyjnych. Koncepcje te, upo­
wszechniane przez ruchy młodzieżowe lat sześćdziesiątych, nie 
są przecież niczym nowym, powracają ciągle w różnych sfor­
mułowaniach w filozofii człowieka, w myśli społecznej XIX 
i XX wieku, uzyskują pełny kształt w filozofii Marksa i jego 
kontynuatorów.4 Jednak pojęcie „życia twórczego" i „twór­
czości" wewnątrz kultury alternatywnej ma nieco inne, szer­
sze znaczenie. 

Kontrkultura, kwestionując wartości i wzory regulujące wszy­
stkie dziedziny ludzkiej aktywności, otworzyła możliwość 
zmiany również w tych sferach życia, w których zastany porzą­
dek wydawał się niezachwiany i oczywisty. Skoro zakłada się, 

4 Postawa kreacyjna jako wartość autoteliczna występuje również we wszyst­
kich niemal kierunkach pedagogiki współczesnej, psychiatrii humanistycznej, 
psychologii osobowości. 
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że wszystko, co nas otacza, może być inne, a także to, iż rzeczy­
wistość nie podlega żadnym z zewnątrz narzuconym konieczno-
ściom, jest tworzywem, które można przekształcać wedle swych 
potrzeb i wyobraźni — pole twórczości ogromnie się rozsze­
rza. Objęta nim zostaje cała codzienność, która dotychczas — 
w znacznej mierze — podlegała rutynie, utrwalonym, bezreflek­
syjnie powtarzanym schematom zachowań. Zmianę świata nale­
ży zaczynać od zmiany samego siebie. Lecz zmieniać siebie i swe 
otoczenie, swoją codzienność, to nie znaczy dopasowywać je 
do z góry przyjętego wzoru, modelu czy też przekształcać wedle 
całościowej wizji ładu społecznego, którego elementem jest 
to przekształcenie jednostkowe. Przekształcanie takie nie 
różniłoby się w istocie od różnych form samodoskonalenia czy 
pracy nad sobą proponowanych przez autorytarne kierunki wy­
chowania czy też od działalności społecznej i politycznej ma­
jącej długą i bogatą tradycję. Zmieniać to znaczy tworzyć, a więc 
zakładać nieprzewidywalność efektów owej zmiany, akt działa­
nia wyprzedza tu ogólne założenia, którym działanie ma być 
podporządkowane. 

Zmiana utożsamia się z twórczością i przez to samo nie może 
być zmianą zakończoną w momencie osiągnięcia jakiegoś 
wyobrażonego ostatecznego celu. Społeczeństwo alternatywne 
zakłada nieskończoną możliwość form samorealizacji, kon­
strukcji świata, który jest w zasięgu, który określa ramy, w jakich 
przebiega nasza codzienna egzystencja. „Nic się nie zmienia 
w gruncie rzeczy, gdy nie zmienia się nasza codzienność. Alter­
natywne społeczeństwo to życie inaczej już teraz. Nie należy po­
święcać życia wymarzonej zmianie społecznej, lecz realizować 
ją samym sobą, zobaczyć, jakie możliwości zawiera to, co nas 
otacza" — pisze Keith Paton, przedstawiciel jednej z grup alter­
natywnych w Birmingham.5 

Należałoby tu podjąć próbę odpowiedzi na pytanie, do jakich 
wymiarów rzeczywistości składającej się na naszą codzienność 

5 K. Paton, Diversity as the path to more planelary conciousness. w: Allerna-
live socialism. Birmingham 1976. 
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odnosi się postawa kreacyjna? Kierunki działania grup alterna­
tywnych wskazują, iż aktywność twórcza obejmuje (a w każdym 
razie obejmować powinna): samego siebie, kontakty z innymi 
ludźmi, świat idei czy też raczej pojęć ogólnych niezbędnych 
do opisania i zrozumienia otaczającej rzeczywistości, świat 
przedmiotów. Jakkolwiek ocenialibyśmy efekty owej kreatyw­
ności, społeczności alternatywne rozpoczęły w każdym z wy­
mienionych wymiarów rzeczywistości realizację koncepcji twór­
czego życia. 

a) ,,Ja sam" —jako tworzący podmiot, a zarazem przedmiot 
własnej kreacji. 

Początkiem zmiany stosunku do samego siebie jest zakwe­
stionowanie obrazu własnej osobowości ukształtowanego w pro­
cesie socjalizacji przez rodzinę, szkołę, miejsce pracy i inne 
instytucje społeczne i polityczne, z którymi wchodzi w kontakt 
młody człowiek. Założenie, iż to, czym jestem, nie wyczerpuje 
się w pełnionych rolach i funkcjach, a to, czym być mogę, nie 
ogranicza się do oferowanych przez oficjalną kulturę dróg 
samorozwoju. Podejmowane przez grupy alternatywne lub 
poszczególnych ludzi eksperymenty idą tu w trzech kierun­
kach: 

— Rozszerzania świadomości — czy też tworzenia nowej 
świadomości wykraczającej poza czas pojmowany linearnie — 
przez praktyki zapożyczone z religii wschodnich (joga, zen, 
medytacja transcendentalna). Poszukiwania te prowadzone są 
także za pomocą halucynogenów, takich jak LSD, używanych 
w sposób kontrolowany i po uprzednim przygotowaniu psy­
chicznym do takiego eksperymentu. 

— Rozbudowywania sfery emocji, intuicji, wrażliwości zmy­
słowej zdominowanej w cywilizacji zachodniej przez intelekt 
i racjonalność. 

— Uwalniania różnych utajonych możliwości działania, 
ekspresji, pozwalających na zmianę dotychczasowego trybu 
życia, otoczenia, zainteresowań. Sprawdzania własnych możli­
wości w wielu rodzajach życia i aktywności niekoniecznie pro­
wadzącej do osiągnięcia kumulujących się efektów nazywanych 
„życiowym dorobkiem", „sukcesem" itp. Ta wielorakość 
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prób, zakładająca możliwość zaczynania w każdej chwili wszy­
stkiego od nowa, przeciwstawiana jest traktowaniu własnego 
życia jako drogi do jakiegoś celu, któremu należy się podpo­
rządkować. 

b) Kontakty z innymi jako teren twórczości i samorealizacji. 
Kwestionując najbardziej ogólne przyjęte w społeczeństwach 

zachodnich zasady kontaktów między ludźmi — zasady współ­
zawodnictwa, dominacji i podporządkowania — społeczności 
alternatywne podejmują eksperymenty społeczne (ruch wspólno­
towy) lub też próby teoretycznych rozważań i pragną budo­
wać podstawy tworzenia nowych wzorów zachowania wobec 
innych czy też raczej „bycia z innymi". W swej krytyce kultu­
ry społeczności alternatywne zwracają się przeciw rutynie 
i konwencji zubożających kontakty między ludźmi. Odrzu­
cenie tych konwencji otwiera możliwość swoistej twórczości 
odpowiadającej na pytania: jak mogą wyglądać wzajemne re­
lacje między rodzicami a dziećmi, między partnerami seksual­
nymi, między przyjaciółmi, między ludźmi, którzy spotykają 
się przypadkowo, jakie kontakty w grupie mogą zapewnić jej 
spoistość przy jednoczesnym zachowaniu pełnej autonomii 
i wolności poszczególnych osób? Pytania te można by oczy­
wiście mnożyć. Postawa kreacyjna w kontaktach z innymi to 
tworzenie coraz to nowych sytuacji tych kontaktów, poszukiwa­
nie właściwych środków ekspresji pozwalających na rzeczy­
wistą wymianę myśli i uczuć. To podjęcie prób przekroczenia 
granic komunikacji werbalnej i wszelkich innych rodzajów 
„pośrednictwa" (posługiwanie się jakimkolwiek językiem, zna­
kiem) na rzecz komunikacji bezpośredniej. 

c) Próby tworzenia własnej filozofii człowieka oraz kate­
gorii opisu rzeczywistości społecznej. 

Podobnie jak w odniesieniu do rodzajów rzeczywistości 
wyżej wymienionych, postawa twórcza odnosząca się do sfery 
idei i wyobrażeń najbardziej ogólnych, określających miejsce 
człowieka w świecie i sens jego egzystencji, jest możliwa wtedy, 
gdy dotychczasowe wyobrażenia i wierzenia ulegną zawiesze­
niu. Programowe antydoktrynerstwo grup alternatywnych, 
otwartość na różne interpretacje, gotowość przyjęcia kilku na-
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raz, nawet sprzecznych koncepcji sprawia, iż nie jest tu możli­
wa fascynacja „jedną wiarą", dążenie do spójnej, wszystko 
wyjaśniającej filozofii człowieka. Jest to raczej ciągle pona­
wiana próba budowania indywidualnych wyjaśnień na własny 
użytek. Podstawą staje się doświadczenie egzystencjalne, pre-
refleksyjne, a nie poznanie przez zmysły i rozum. Poszukiwania 
idą tu w kierunku ustalenia innych relacji między człowiekiem 
i przyrodą niż te, które stanowią jedno z podstawowych zało­
żeń tradycji cywilizacji zachodniej. Zgodnie z nią człowiek 
jest stworzeniem wyjątkowym, „królem przyrody", a zarazem 
najwyższym jej wytworem. Opanowywanie przyrody, domina­
cja nad przyrodą, były od wieków głównym zadaniem ludz­
kości. Przedstawiciele licznych ruchów ekologicznych dążą 
do odwrócenia tego porządku. Człowiek jest częścią przyrody, 
z którą powinien umieć współistnieć. Doświadczenie siebie 
jako części świata staje się punktem wyjścia rozwijania świa­
domości zbliżonej do tradycji kultury Dalekiego Wschodu. 
Ustalanie swego miejsca w świecie jest tu rzeczywiście wynikiem 
własnych twórczych poszukiwań, do których zobowiązuje 
odrzucenie wszelkich doktryn, które krępowałyby w tych poszu­
kiwaniach zakreślając jakiekolwiek ramy. 

Filozofie człowieka powstające na podstawie takich założeń 
tworzą świadomość kosmiczną, poszukują dróg odzyskania 
utraconej harmonii człowieka z Wszechświatem. Tworzą świa­
domość planetarną, której przeciwieństwem jest określenie się 
przez uczestnictwo w takich całościach społecznych, jak 
naród, państwo, organizacja polityczna czy religijna. 

Społeczności alternatywne podejmując krytykę nauk społecz­
nych, rozpoczętą w okresie studenckiego buntu w latach sześć­
dziesiątych, zwracają szczególną uwagę na język, na kate­
gorie pojęciowe, które zakreślając pole opisu eliminują pewne 
obszary rzeczywistości i problemy przez to, iż się one w tych 
kategoriach nie mieszczą. Weryfikacja naukowego języka 
i wzbogacenie go możliwe są wtedy, gdy powróci się do pod­
stawowych doświadczeń, spróbuje na nowo ustalać relacje 
między rzeczywistością a opisującymi ją znakami. „Doświad­
czyć, dotknąć bezpośrednio, a nie jedynie ogarnąć myślą..." — 
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to zalecenie poszukiwania podstaw nowego języka powtarza 
się w wielu tekstach z lat ostatnich. „Musimy widzieć Kosmos 
jako całość dóbr rozproszonych w każdym z nas, w każdej kul­
turze, na całym świecie..."6 

d) Świat przedmiotów — tworzenie środowiska na miarę 
własnych potrzeb. 

Jak już wspominaliśmy poprzednio, najważniejszym ele­
mentem zmiany całościowej jest zmiana codzienności. Twór­
czością może stać się organizowanie własnego otoczenia w jego 
najbardziej elementarnych zakresach. Ubranie, jedzenie, mie­
szkanie, najprostsze narzędzia, wszystko to powinno być przy­
stosowane do indywidualnych gustów i potrzeb, a więc nie 
seryjne, nie fabryczne, nie wszędzie takie same. Postulaty te 
nie są jednak nawoływaniem do powrotu do gospodarki samo­
wystarczalnej w ramach rodzin, do niemożliwego cofnięcia się, 
odrzucenia wszystkiego, co oferuje wielkoprzemysłowa cywi­
lizacja. Przezwyciężenie procesu unifikacji kultury jest moż­
liwe za sprawą innego niż dotychczas wykorzystania dorobku 
techniki i potencjału ekonomicznego, jakimi dysponują kraje 
zachodnie. Pobudzenie wyobraźni w tym kierunku, inspiro­
wanie twórczości w zakresie nowych, często fantastycznych pro­
jektów zmiany środowiska ukształtowanego przez kulturę, to 
cele działania ruchu alternatywnej technologii. Jest to — obok 
ruchu ekologicznego — bodaj najsilniejszy nurt działania w ra­
mach „kultury alternatywnej". Najogólniej mówiąc chodzi 
tu o przywrócenie naruszonej równowagi ekologicznej, zwróce­
nie się techniki ku naturze, z której pierwotnie czerpała swe 
wzory, oraz o wykorzystanie naturalnych produktów przemiany 
materii do celów technicznych. Poszukiwania alternatywnej 
technologii idą w kierunku odnalezienia możliwości wykorzy­
stania energii słonecznej, siły wiatru, wody itp., co mogłoby 
uwolnić ludzkość od groźby kryzysu energetycznego, a zarazem 
od groźby zagłady, którą niesie eksploatacja energii jądrowej. 
Obniżenie mocy energetycznych jest, zdaniem przedstawicieli 
alternatywnych technologii, obniżeniem ryzyka wypadku. Ruch 

6 Tamże. 
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ten wiąże ściśle zmianę techniki ze zmianą społeczną. Musi ona 
nastąpić równocześnie, gdyż alternatywna technologia wymaga 
całkowitego przeobrażenia stylu życia, organizacji społecz­
nej, zagospodarowania przestrzeni itp. Wymaga głębokiej zmia­
ny podstawowych wartości, zasad funkcjonowania instytucji, 
wyobrażeń o przyszłości i postępie społecznym. Dla przykładu 
przytoczę przeciwstawienia tradycyjnej — „twardej", i alter­
natywnej — „miękkiej" technologii, wprowadzone jako ilustra­
cja założeń ruchu.7 

Silne energie — słabe energie. 
Człowiek wie najlepiej — natura wie najlepiej. 
Wzrost ekonomiczny — stabilizacja wzrostu na optymalnym 
poziomie. 
Szybki transport — wolny transport. 
Wielkie, szybkie jest najlepsze — koniec z ideą Fausta! 
Zasoby naturalne eksploatowane intensywnie — ekstensywna 
gospodarka zasobami. 
Centralizacja — decentralizacja. 
Dualizm: praca i czas wolny — kontinuum kulturalnej akty­
wności. 
Słaba informacja — wysoki stopień informacji. 
Współzawodnictwo, duży stres — współdziałanie, mały stres. 
Miasto, urbanizacja — mniejsze społeczności wiejskie. 
Rodzina nuklearna — rodzina rozszerzona. 
Przeciwstawienie to wskazuje, iż alternatywna technologia 
jest częścią społecznego i politycznego działania, zawiera w so­
bie określoną koncepcję organizacji społecznej. Jest to koncep­
cja typu anarchistycznego, małych społeczności, samowystar­
czalnych ekonomicznie i kulturowo, funkcjonujących bez kie­
rującego centrum, kooperujących ze sobą. 

Jeden jeszcze aspekt alternatywnej technologii wydaje się 
interesujący. Krytykuje ona tradycyjną technologię za to, iż 

7 A. MacKillop, Why Soft Technology? Allernative solutions to the energy crisis. 
London 1975. Wykład alternatywnej technologii znaleźć można w książce 
E. F. Schumachera, Małe jest piękne, przel. J. Strzelecki. Warszawa 1981. 
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zmierzając do „uwolnienia człowieka od pracy rąk" pozbawia 
go bezpośredniego udziału w procesie produkcji — twórczości, 
a więc alienuje go. Człowiek, stworzenie, które powinno uży­
wać i rąk, i rozumu, zostaje oderwany od kontaktu z materią 
i rozproszony na czynności pośrednie, pozorne.8 

Alternatywna technologia nawołuje do budowania otoczenia 
odpowiadającego ludzkiej skali, uruchamia wyobraźnię w kie­
runku tworzenia różnych form codziennego życia, z których 
część realizuje się już teraz (nie tylko w ramach eksperymentów 
wspólnotowych, także w szerszej skali zmienia się stosunek do 
przedmiotów najbliższego otoczenia, wielu ludzi wybiera nowy 
styl życia, nowe miejsce pobytu, z powodu znużenia psychicz­
nego przestrzenią zurbanizowaną i monotonią wytworów pro­
dukcji masowej). 

Przedstawione wyżej poglądy na to, jak tworzyć nową rzeczy­
wistość w istniejących warunkach społecznych, pozwalają 
odtworzyć zarysy utopii budowanej przez kulturę alternatyw­
ną. Nie chodzi nam jednak o to, by oceniać skuteczność pro­
ponowanych działań z punktu widzenia zmiany społecznej i kul­
turowej. Oczywiście, wiara w to, iż istniejący system da się „roz­
sadzić od wewnątrz" dzięki szczelinom, jakie w nim tworzą 
grupy alternatywne, wydaje się naiwna. Istotne jest, iż grupy alter­
natywne przeciwstawiając upowszechnienie twórczości ciągle 
powtarzanemu hasłu upowszechnienia kultury, które sprowa­
dza się do konsumpcji kulturalnej, wydobywają bardzo ważne 
aspekty procesów kulturowych, które zachodzą we współcze­
snym świecie. To, co w tych małych grupach wyolbrzymione, 
niekiedy karykaturalne lub fantastyczne — albo już się dzieje, 
tylko w skromniejszych wymiarach, albo dziać się zaczyna. 
Grupy te odnajdują chyba trafnie kierunek przemian kulturo­
wych, pokazują dylematy kultury współczesnej, sygnalizują 
narastanie potrzeb samorealizacyjnych, a zarazem trudności 
ich zaspokojenia. Pokazują, iż twórczość to właściwość istotnie 
ludzka, obejmująca wszystkie obszary życia, domagają się urze-

8 E. F. Schumacher, Humane Technology, Peoples Habitat Handbook. A fe-
stival of alternative living 29 may — 6 june 1976, London. 
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czywistnienia ciągle powracającej utopii, w której wszyscy są 
twórcami, starają się wskazać możliwości budowania jej już 
teraz. 

3. SZTUKA I ARTYŚCI W RAMACH KULTURY ALTERNATYWNEJ 

Wraz z hasłem upowszechnienia twórczości pojawiło się 
hasło unicestwienia sztuki jako działalności zarezerwowanej 
dla specjalistów, prowadzącej do tworzenia trwałych obiektów. 
Dewaluacji uległo pojęcie „dzieła sztuki", a pozycja artysty 
w ramach koncepcji kultury alternatywnej uległa degradacji. 
Sztuka i działalność artystyczna jako istotna część zakwestio­
nowanej kultury musiała również zostać zakwestionowana, co 
więcej, owa destrukcja występuje wyraźnie również wewnątrz, 
w obrębie samej sztuki. Charakteryzując owe tendencje Stefan 
Morawski pisze o Dubuffecie: „wniósł do tradycji myśli anarchi­
stycznej nową propozycję — zamiast przekraczania sztuki w pro­
jektowanej przyszłości, unicestwienie jej już dzisiaj, ponieważ 
jej antyalienacyjny charakter jest pozorny".9 

Radykalna zmiana kultury wymaga „zawieszenia" nie tylko 
jej języka, całej hierarchii wartości, wzorów zachowania, ale 
także odrzucenia sztuki, która wydaje się zwykle zaprzecze­
niem świata stereotypów, przymusu, pozorności. „Propozycje 
ostateczne idą w duchu bezwzględnej, adialektycznej elimina­
cji kultury jako zbioru wyłącznie instytucji i stereotypów. Inte­
lektualiści rewolucjoniści muszą wyrzec się swego dotychczaso­
wego statusu, przejść przez trening dekulturacji, «odmagneso-
wać» mózgi." 10 

W koncepcjach społecznej zmiany formułowanych przez 
społeczności alternatywne zwraca się uwagę na konieczność 
przywrócenia sztuce, twórczości artystycznej jej pierwotnego 
znaczenia i miejsca w życiu człowieka. Sztuka, kreacja jest spo­
sobem bycia człowieka w świecie, elementem codzienności, jed-

9 S. Morawski, „Sztuka i anarchizm", s. 212 (tekst nie publikowany). 
10 Tamże, s. 208. 
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nym z aspektów aktywności skierowanej na zewnątrz i obejmu­
jącej różne obszary rzeczywistości, a nie rodzajem aktywności 
odrębnej, odświętnej, bez której właściwie doskonale można 
się obejść. To „wmontowanie" twórczości artystycznej w co­
dzienność likwiduje podział na twórców i odbiorców, podważa 
wartość profesjonalizacji działalności artystycznej, godzi w u-
przedmiotowienie i komercjalizację sztuki. „Sztuka nie jest 
działaniem jednostki dla wielu, lecz wspólnym, spontanicznym 
działaniem" — pisze J. Cage." 

Zgodnie z tym punktem widzenia zakwestionowaniu ulega 
także podział czy też raczej oderwanie od siebie pracy i twór­
czości, produktywności i sztuki. Podział ten jest sztuczny, spo­
wodowany alienacją pracy i uprzedmiotowieniem sztuki, nie 
wynika zaś z istoty obydwu rodzajów aktywności ludzkiej. 
Podział ten prowadzi do innego, równie niebezpiecznego dla 
kultury i osobowości podziału — na czas pracy utożsamiany ze 
sferą konieczności, przymusu i czas wolny. „W okresie, gdy 
podstawowe potrzeby życiowe są zaspokajane przez sztucznie 
wypracowaną maszynę komercjalnej produkcji, kultura jest 
traktowana jako produkt i aktywność czasu wolnego. Re­
zultatem tego jest oczywiście zubożenie i nieautentyczność, 
zakłamanie kultury i osłabienie sztuki [...]. Kultura, jeśli ma 
być rzeczą prawdziwą, musi być efektem tego, co robimy aktual­
nie, by żyć, nie czymś dodawanym do życia, jak kostka cukru." 12 

Pogląd ten wyraża w innej formie często cytowane inne jeszcze 
zdanie E. Gilla: „Artysta nie jest specjalnym rodzajem czło­
wieka, lecz każdy człowiek jest specjalnym rodzajem artysty." n 

Rozważania nad sytuacją sztuki podejmowane z pozycji ideo­
wych społeczności alternatywnych prowadzą do stwierdzenia, 
iż autentyczna twórczość jest możliwa jedynie w warunkach 
zmiany kultury jako całości, a nie jedynie kwestionowania 
jakichś jej elementów. Funkcjonujące bowiem w tej kulturze 

" Tamże. 
12 E. Gili, Essays, s. 170, cyt. za: D. Meakin, Man and Work Literature and 

Culture in lndustrial Society, London, Cambridge 1976. 

11 Tamże, s. 141. 
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symbole, idee, obrazy świata, słowem, cały zespół jej przed­
stawień nie odpowiada na najważniejsze dla człowieka pytania, 
dając zarazem na wszystko gotową, pozorną odpowiedź. Sztu­
ka zaś zostaje wchłonięta, wciągnięta w mechanizm budowania 
i utrwalania świata pozorów. Trzeba więc odejść od sztuki ku 
tworzeniu narzędzi pozwalających na odczytanie prawd naj­
prostszych, ukrytych poza zasłonami fałszywych języków. 
I w tych prawdach odnaleźć zagubiony sens, podstawę życia 
twórczego, realizującego pełnię ludzkich możliwości. 

4. KULTURA ALTERNATYWNA W POLSCE 

Podobnie jak w innych krajach, w Polsce grupy reprezentujące 
opisany wyżej styl myślenia i działania pojawiają się na początku 
lat siedemdziesiątych. Panorama form kultury alternatywnej jest 
jednak w porównaniu z przedstawionym wyżej rejestrem alterna­
tywnych społeczności dość uboga. Przyczyną tego faktu są nie 
tylko warunki ekonomiczne i polityczne ograniczające możli­
wość rozwoju wielu rodzajów działalności zbiorowej, lecz także 
głęboko zakorzenione w naszym społeczeństwie tradycje obycza­
jowe i religijne, wzory zachowania związane z podstawowymi ro­
lami społecznymi, sympatie i fobie. Nie rozwinął się w Polsce ruch 
komun, nie powstały ruchy obyczajowe tak popularne na Zacho­
dzie, na przykład ruch wyzwolenia kobiet i ruch walczący o prawa 
mniejszości seksualnych. Nie zyskał popularności — ze zrozumia­
łych względów — ruch alternatywnej technologii. Nie pojawiły się 
także, nie tylko ze względów politycznych, grupy ultralewicowe. 
Bardzo słabo dał znać o sobie alternatywny ruch ekologiczny. 
(Ostatnie wydarzenia doprowadziły do pewnego ożywienia 
w tym zakresie.) Powody są zarówno ekonomiczne, jak i kulturo­
we. Trudno zakładać komuny w sytuacji braku mieszkań i zao­
strzonych przepisów uniemożliwiających wielu grupom osiedla­
nie się na wsi, trudno również entuzjazmować się alternatywną 
technologią w warunkach technicznego zacofania. 

Jednakże mimo małej stosunkowo różnorodności form działa­
nia ruch alternatywny w Polsce stworzył własne, oryginalne rea-
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lizacje tego typu kultury i wywarł duży wpływ na środowiska 
intelektualne i artystyczne także poza granicami kraju. Grupy 
najbardziej dla tego ruchu reprezentatywne to: 

Społeczność młodych psychoterapeutów, która w połowie lat 
siedemdziesiątych przekształciła się w ruch społeczny o dość 
szerokim zasięgu, stawiający sobie cele wykraczające poza krąg 
spraw związanych z wykonywaniem zawodu (poszukiwanie 
i upowszechnianie alternatywnych wzorów zachowania, zakwe­
stionowanie kultury traktowanej jako narzędzie represji itp.).14 

Grupy religijne i parareligijne praktykujące buddyzm zen i inne 
rodzaje buddyzmu, jogę, medytację transcendentalną (buddyści 
w roku 1980 uzyskali status oficjalnego Kościoła). 

I najważniejsze, najbardziej liczne i zarazem zróżnicowane 
grupy artystyczne i paraartystyczne. Ten nurt ruchu obejmuje 
środowiska muzyczne, grupy działające na pograniczu różnych 
dziedzin sztuki (na przykład między plastyką a teatrem), zespo­
ły parateatralne. O tych grupach — wybranych przykładach — 
będzie tu mowa, ponieważ one właśnie były najbardziej „spo­
krewnione" ideowo i związane towarzysko z młodym teatrem. 

TEATR LABORATORIUM 

Największe znaczenie dla kształtowania się koncepcji kultu­
ry alternatywnej, nie tylko w Polsce, miała działalność Jerzego 
Grotowskiego i jego Teatru Laboratorium, szczególnie w latach 
siedemdziesiątych, w okresie odejścia od teatru — w stronę 
..kultury czynnej". Nie podejmuję tu analizy niezwykle.inte­
resującego eksperymentu, który realizował zespół Laborato­
rium. Narosła wokół tego tematu bogata literatura l 5, nie sądzę 

14 Ruch ten został dokładnie zbadany i opisany przez Annę Wykę w ramach 
prac Zakładu Badań nad Stylami Życia (praca doktorska ..Niektóre awangardo­
we środowiska wzorotwórcze w Polsce". IFiS PAN. Warszawa 1984). 

15 Najważniejsze pozycje dostępne na naszym rynku księgarskim to: 
Z. Osiński. Grotowski i jego Laboratorium, Warszawa 1980. Teksty, Instytut 
Aktora Teatr Laboratorium. Wrocław 1975. Na drodze do kultury czynnej, opr. 
L. Kolankiewicz. Wrocław 1978. J. Brach-Czaina, Etos nowej sztuki. Warszawa 
1984 (rozdz. ..Proces indywidualizacji w wersji Grotowskiego"). 
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więc, że moje uwagi mogłyby tu wnieść coś nowego. Co więcej, 
wydaje mi się, że doświadczenie Grotowskiego i jego zespołu 
z trudem poddaje się werbalizacji. Przełożone na słowa prze­
kształca się w pretensjonalny bełkot mogący raczej zniechęcić 
czytelnika niż przekonać go o znaczeniu tego zjawiska dla roz­
woju refleksji nad kulturą, znaczeniu, które trudno przecenić. 

Swoją wersję kultury alternatywnej nazywa Grotowski „kul­
turą czynną". Budowanie tej kultury rozpoczyna się od powro­
tu do najbardziej podstawowych doświadczeń po to, by odczytać 
świat na nowo, sprawdzić lub ustanowić adekwatne rela­
cje między rzeczywistością a opisującymi ją znakami. Działania 
parateatralne zespołu są tworzeniem takiej kultury, połączo­
nym z ciągłym uogólnianiem własnych doświadczeń, a zarazem 
krytyczną nad nimi refleksją. Propozycja Grotowskiego (którą 
częściowo przyjął teatr studencki) jest odpowiedzią na domi­
nujący w naszej kulturze typ układu: „produkcja" — „kon­
sumpcja kulturalna", degradujący zarówno twórcę — sprowa­
dza go bowiem do roli producenta pracującego bądź dla po­
trzeb rynku, bądź na zamówienie instytucji państwowych, jak 
i odbiorcę — czyni z niego dobrowolnego lub pozbawionego 
wyboru konsumenta, a nie świadka i współuczestnika kreacji 
artystycznej. W ramach tego niszczącego układu role są ściśle 
określone, podział między „producentami", „dystrybutorami" 
i „konsumentami" kultury utrwalony, a jakość owej „produ­
kcji" zdeterminowana charakterem samego układu. Kultura 
czynna znosi te podziały i role, jest wspólnym nadawaniem 
sensu otaczającemu światu. Cała rzeczywistość staje się two­
rzywem, które można kształtować zgodnie z potrzebami ciała, 
umysłu i wyobraźni. O tym poszukiwaniu sensu pisze Grotow­
ski: „dwa tysiące lat temu na peryferiach olbrzymiego Cesar­
stwa, które obejmowało cały ówczesny świat zachodni, ludzie 
chodzili po puszczy i szukali prawdy [...], jeżeli jest jakieś po­
dobieństwo czasów, to w potrzebie odnalezienia sensu, jeżeli 
nie posiada się sensu, żyje się w nieustannym lęku, sądzi się, 
że lęk ten spowodowany jest zdarzeniami zewnętrznymi. I nie­
wątpliwie one go wyzwalają, ale to, z czym nie możemy się upo­
rać, płynie od wewnątrz, to nasza własna słabość, a słabość 
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jest brakiem sensu. Oto dlaczego istnieje bezpośredni związek 
między odwagą a sensem. Ci ludzie, którzy dwa tysiące lat temu 
chodzili po okolicach Nazaretu — zresztą byli oni młodzi, o czym 
się zapomina, [...] mówili różne dziwne rzeczy i nieraz zacho­
wywali się nierozsądnie, ale w powietrzu unosiła się potrzeba 
porzucenia siły, porzucenia wartości panujących i poszukiwania 
wartości innych, na których można by budować życie bez kłam­
stwa [...]. W tym strachu, który łączy się z brakiem sensu, rezy­
gnujemy z życia i zaczynamy pilnie umierać. Szablon zajmuje 
miejsce życia a zmysły oswajają się z nijakością." ,16 

Przeciw tej nijakości zwraca się kultura czynna. Przeciw dzie­
lącym ludzi barierom, przeciw kostnieniu, utrwalonym, bezre­
fleksyjnie powtarzanym schematom zachowań, reakcji na oto­
czenie. 

„Powinno się dziać to, co najprostsze, najbardziej elementar­
ne, ufne między istnieniami — mówi Grotowski — to opiera się 
o etapy, o szczeble, ale nie może być rytem, w znaczeniu, że jest 
jak zakomponowany obrządek — bo musi być od rytu prostsze. 
Musi być oparte o takie rzeczy, jak fakt rozpoznania kogoś, 
jak dzielenie substancji, dzielenie żywiołów, nawet w tym archai­
cznym znaczeniu, [...] jak się dzieli przestrzeń, dzieli wodę, dzie­
li ogień, dzieli bieg, dzieli ziemię, dzieli dotyk." 17 

Działalność Laboratorium w latach siedemdziesiątych była 
praktyką zmierzającą do wywołania owych pierwotnych doznań 
nie tylko w kręgu własnego zespołu. Warto przypomnieć, że 
różnego rodzaju staże i akcje prowadzone przez zespół w tym 
okresie objęły kilkanaście tysięcy osób. Zasięg oddziaływania 
zarówno idei kultury czynnej, jak i metody pracy aktorskiej 
i innych form praktyki twórczej Laboratorium był bardzo duży. 
Znalazły się w tym zasięgu również teatry studenckie. 

Nie dla wszystkich wpływ ten okazał się zbawienny. Powie­
dzieć można raczej, że osobowość „Mistrza" zaciążyła nad 
ruchem teatralnym. Bardzo wielu spośród jego przedstawi-

16 ..Rozmowa z Grotowskim". Teksty, s. 41. 42. 43. 
17 Grotowski w rozmowie z Andrzejem Bonarskim. w: A. Bonarski. Ziarno. 

Warszawa 1979. s. 43. 
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cieli uczestniczyło w stażach lub innych działaniach Labora­
torium. Dla zespołów silniejszych, bardziej dojrzałych, stano­
wiło to twórczą inspirację do poszukiwania własnej drogi, ory­
ginalnych środków ekspresji, odpowiadających możliwościom 
młodych aktorów, wyrażających ich rzeczywiste problemy i sta­
ny psychiczne. Słabsi ulegli pokusie naśladownictwa tworząc 
spektakle manieryczne i nieprawdziwe. W połowie lat siedem­
dziesiątych moda na Grotowskiego stała się plagą studenckiego 
teatru. 

PRACOWNIA OLSZTYŃSKA 

Interesującą próbę tworzenia kultury alternatywnej podjęła 
grupa absolwentów historii sztuki i kulturoznawstwa, która 
zawiązała się jeszcze w okresie studiów. Grupa ta postanowi­
ła wyjechać wspólnie do Olsztyna, osiedlić się tam na stałe i roz­
począć działanie jako „placówka kulturalna" związana insty­
tucjonalnie ze Stowarzyszeniem Społeczno-Kulturalnym „Poje­
zierze". Dziwna i długa nazwa, jaką oficjalnie przybrała gru­
pa: Interdyscyplinarna Placówka Twórczo-Badawcza Pra­
cownia Klub, miała zagwarantować możliwość szerokich 
i zróżnicowanych działań, które rzeczywiście mogły zmieścić 
się pod tym szyldem oficjalnym. Pracownia zaczęła działać 
w roku 1977. 

Założenia grupy najlepiej scharakteryzują fragmenty progra­
mu: „Interesują nas zjawiska szersze niż sztuka, zjawiska twór­
czości, a wśród nich szczególnie te, których warunkiem jest 
wielorakość odbioru, aktywne uczestnictwo, uznawanie war­
tości, kolektywność i odwaga. [...] Nie interesuje nas trady­
cyjna forma popularyzacji sztuki, rozrywka, konsumpcja, 
relaks, konformizm i poczucie komfortu. Stoimy po stronie 
wszelkich postaci aktywnego tworzenia i uczestnictwa w kultu­
rze na terenie Olsztyna. [...] Pracownia będzie miała charakter 
warsztatu twórczego. Sensem głównych działań będzie proces 
twórczy, współuczestnictwo w nim, jego trwanie i penetracja. 
Koncentrować się będziemy bardziej na samej twórczości niż 
na dążeniu do uzyskania gotowego produktu w formie spektak­
lu, wystawy itp. [...] Pracownia stanowić będzie miejsce re-
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fleksji i badań nad funkcjami sztuki i twórczości w społeczeń­
stwie. [...] Indywidualny sens doświadczeń dla każdego ucze­
stnika Pracowni można określić jako nabywanie i rozwój świa­
domości, poszukiwanie i formułowanie istotnych problemów." 18 

Wokół Pracowni wytworzyło się środowisko ludzi — głównie 
młodych: studentów, licealistów — uczestniczące nie tylko w za­
jęciach organizowanych przez zespół, ale i w życiu prywatnym 
grupy. Zajęcia te były rzeczywiście bardzo różnorodne. Jeden 
kierunek to działania zainspirowane przez metodę pracy Labo­
ratorium (członkowie Pracowni uczestniczyli w stażach). Zmie­
rzały one do zakwestionowania oczywistości nawyków wytwo­
rzonych przez kulturę, pokazania śmieszności, nieautentyczności 
wielu codziennych zachowań oraz do pobudzenia, odbudowa­
nia pierwotnej wrażliwości zmysłowej. 

Przykładem działań pierwszego typu może być akcja „Zdjęcia 
grupowe". Biorących w niej udział — sympatyków Pracowni, 
ludzi z różnych środowisk — poproszono o podanie „tematów" 
najczęściej wykonywanych zdjęć grupowych. Pojawiły się tema­
ty ilustrujące sytuacje najbardziej stereotypowe: fotografie ro­
dzinne, zdjęcia ślubne, „nasza klasa", „pamiątka z wojska" itp. 
Uczestnicy sami wyreżyserowali ustawianie się do tych zdjęć 
odkrywając zarazem schematy kulturowe leżące u podstaw tych 
zaimprowizowanych kompozycji. Uchwycili trafnie inten­
cję zabawy przerysowując nienaturalność i fałszywość tych 
przedstawień. Zdjęcia zostały faktycznie wykonane. „Świat 
zdjęciowych skamienielin okazał się tematem poruszającym. 
Ludzie przedstawiali różne obrazy, których cechą wspólną było 
to, że obecne w nich postaci miały «gęby». [...] Kolejne zdję­
cia grupowe nosiły tytuły: «Sceny z życia rodzinnego» i «Wła-
dza». W tym drugim temacie chodziło o kompozycje symbo­
liczne." " 

Działania drugiego typu to treningi wrażliwości, specjalne 
ćwiczenia ruchowe, marsze, wspólne nocne czuwania, ćwiczenia 
z głosem, manipulacje na przedmiotach codziennego użytku 

przegląd dokumentacji Pracowni, luty 1977 — sierpień 1978. Zarząd 
Główny Stowarzyszenia Społeczno-Kulturalnego ,,Pojezierze", Olsztyn 1978. 

" Na podstawie materiałów dokumentacyjnych Pracowni. 
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i odkrywanie ich niecodzienności, słowem, uczenie jak najpeł­
niejszej percepcji otoczenia — świata przyrody, przedmiotów, 
innych ludzi. 

Odrębny kierunek działalności to zajęcia wyzwalające spon­
taniczną twórczość — nazwijmy ją niezgodnie z nawykami 
językowymi grup alternatywnych — artystyczną. Prowadzono 
je najczęściej z dziećmi i młodszymi uczestnikami Pracowni. 
Były to działania parateatralne i plastyczne, na przykład war­
sztat masek, wspólne budowanie wielkiego bajecznego smoka. 
Akcje te miały zarazem jakiś cel dydaktyczny — na przykład 
zainteresowanie i emocjonalne zaangażowanie zarówno ich 
czynnych, jak i biernych uczestników ochroną środowiska 
naturalnego. Akcja „Smok" mobilizowała do zajęcia się za­
nieczyszczoną, martwą rzeką Łyna przepływającą przez Olsztyn. 
W pewnym momencie z ogona smoka wydobywały się kłęby 
dymu, a na czarnej powierzchni pojawiał się napis: „Ziemia 
nie należy do człowieka, to człowiek należy do Ziemi." 

Innym kierunkiem działania Pracowni były seminaria, spo­
tkania dyskusyjne, wspólne czytanie wybranych tekstów, zmie­
rzające do budowania teoretycznego zaplecza kultury alterna­
tywnej. 

Przykładem takiego kilkudniowego spotkania było semina­
rium „Rewolucja i sztuka", poświęcone problemom awangar­
dowej sztuki w Rosji Radzieckiej w pierwszych latach po re­
wolucji. 

Prócz tego zespół Pracowni stworzył warunki spotkania 
różnym zespołom reprezentującym podobne kierunki myśle­
nia i twórczości, mieszczącym się w nurcie kultury alternatyw­
nej lub do niej zbliżonym. Spotkania te miały bądź charakter 
warsztatów (na przykład warsztat poezji i muzyki w Plutkach pod 
Olsztynem), bądź też stanowiły imprezy otwarte, gromadzące 
publiczność z miasta i stanowiące ważną formę popularyzacji 
tego rodzaju działalności artystycznej. W ramach takich spotkań 
odwiedziło Olsztyn wiele znanych w Polsce zespołów muzycz­
nych i teatralnych (młodego teatru), a także zespoły zagranicz­
ne, na przykład teatr Solvogen z duńskiego miasta-komuny 
Christianii, czy też teatr Quatro Tablas z Peru. 
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Oprócz pomieszczenia w lokalu „Pojezierza" w Olsztynie 
(które członkowie zespołu sami wyremontowali dużym nakła­
dem pracy). Pracownia —już całkiem prywatnie —dysponowała 
przez parę lat chałupą w Plutkach koło Olsztyna. Tam wła­
śnie odbywało się wiele akcji i kwitło „życie alternatywne". 
Plutki stały się miejscem przyciągającym z całej Polski młodych 
ludzi zainteresowanych eksperymentami zespołu. 

Kontakty Pracowni z ruchem teatralnym były bardzo żywe. 
Przyjeżdżały do Olsztyna wszystkie chyba znaczące w tym okre­
sie zespoły, sama zaś Pracownia pod koniec lat siedemdziesią­
tych przygotowała spektakle teatru ulicznego. Jednakże zespół 
nie przekształcił się w teatr. Pozostał w nurcie wielorakich poszu­
kiwań możliwości percepcyjnych i ekspresywnych, charaktery­
stycznych dla grup alternatywnych. 

GRUPA DZIAŁANIA 

Był to zespół młodych artystów z Torunia i Bydgoszczy, którzy 
postanowili porzucić sztukę, wyjść poza tak zwany układ arty­
styczny i stworzyć warunki życia, w jakich zrealizuje się ideał 
kultury alternatywnej: twórczość, sztuka staną się udziałem 
całej społeczności, niezbędnymi elementami codziennego życia, 
a nie czymś —jak powiada cytowany tu już Gili — dodawanym 
do życia jak kostka cukru. 

Grupa Działania w roku 1977 osiedliła się we wsi Lucim po­
dejmując tam różne działania paraartystyczne inspirowane 
realiami i stopniowo wydobywaną, odbudowywaną tradycją 
Lucimia. „Nasze przechodzenie z pola sztuki na pole kultu­
ry lucimskiej następowało stopniowo, trwało kilka lat. [•.•] 
Kolejne lata działań w Lucimiu doprowadziły do przepływu 
dwukierunkowego [...], wytwarzania więzi między ludźmi, 
w ramach komunikacji symbolicznej zachodzącej w bezpośred­
niej styczności nadawców i odbiorców, ze zmiennością społecz­
nych ról nadawcy i odbiorcy" 20 — pisze jeden z założycieli 

20 W. Chmielewski. U progu nowego folkloru, w: Parateatr II. seria Sztuka 
Otwarła. Ośrodek Teatru Otwartego. Wrocław 1980. s. 78. 

40 



zespołu — Witold Chmielewski. Na czym polegały te działa­
nia? Grupa składała się z plastyków, skupiała się więc przede 
wszystkim na budowaniu nowej przestrzeni Lucimia, zmianie 
otoczenia wizualnego wsi. Zasiano na przykład słoneczniki 
wzdłuż dróg na terenie wsi, tworzące żywe, kolorowe płoty. 
Innym rodzajem „Akcji — Lucim" było organizowanie różnego 
rodzaju świąt, mających obrzędowy, symboliczny charakter. Były 
to zarówno przywracane pamięci stare, tradycyjne święta, jak 
i próby tworzenia nowych świąt Lucimia. Poszukiwanie korzeni, 
przeszłości wsi, odbudowywanie jej zniszczonej przez kulturę 
masową tradycji było najważniejszym kierunkiem działania 
zespołu. O tych doświadczeniach pisze Chmielewski: „Jak wy­
gląda to w nowym folklorze? Nie ma odwiecznego problemu, 
bo nie ma sztuki, nie ma artysty i nie ma odbiorcy. W miejsce 
sztuki, nawet sztuki społecznej — żywy, zmienny, pulsujący 
nowy folklor z całym bogactwem jego przejawów. Ponieważ 
nie ma artysty i nie ma odbiorcy, nie trzeba wymieniać ról. Są 
za to twórcy i uczestnicy naszych wspólnych świąt." 21 

Grupa lucimska budowała swoją wersję kultury alternatywnej 
mając pełne poczucie związku z całym nurtem tych poszuki­
wań w Polsce i na świecie, odwołując się do doświadczeń Gro­
towskiego i najbardziej chyba pokrewnej sobie grupy — wędro­
wnego teatru z Gardzienic. 

GARDZIENICE 

Grupa ta od początku 1978 roku działa pod nazwą Stowa­
rzyszenie Teatralne we wsi Gardzienice koło Lublina. Ekspery­
menty teatralne i parateatralne tego zespołu są — najogólniej 
mówiąc słowami jego głównego animatora Włodzimierza Stanie-
wskiego — poszukiwaniem nowego środowiska naturalnego 
teatru. Te poszukiwania realizują się na terenie wsi głównie 
w województwach wschodnich, odległych od większych ośrod­
ków, stosunkowo mało „skażonych" oddziaływaniem kultury 
masowej. Owej kulturze masowej i kształtowanym przez nią 

Tamże. s. 95. 
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obyczajom przeciwstawia zespół ideał kultury małej zintegro­
wanej społeczności. Grupa Gardzienice żyjąc wspólnie przez 
większą część roku, w czasie wędrówek po wsiach i pracy przy­
gotowującej te wędrówki taki właśnie ideał kultury realizuje. 
Działania parateatralne Gardzienic mają charakter ni to spekta­
klów ludowego teatru, ni to świąt, obrzędów, w których trakcie 
mieszają się role twórców i uczestników. Każda wyprawa jest 
starannie przygotowywana. Składa się na to przygotowanie 
nie tylko wizualna i techniczna strona spektaklu-święta, lecz 
także rozpoznanie terenu. Członkowie zespołu zbierają stare 
wiejskie legendy, pieśni, opowieści, starają się odtworzyć natu­
ralny folklor środowiska, w jakim będą prowadzić swoje akcje 
parateatralne. Dzięki temu młodzi artyści przybywają do wsi 
już jako znajomi, a nie obcy ludzie z dalekiego miasta. Ułat­
wia to nawiązanie kontaktu, wciągnięcie potencjalnych widzów 
do wspólnego przygotowania i realizacji wydarzenia teatralnego. 

Działania Gardzienic są czymś nie mieszczącym się w kon­
wencjach sztuki, nie są zarazem wyraźnie parateatralne, trudno 
więc znaleźć dla nich odpowiednią nazwę. Działania te są wpraw­
dzie ściśle wyreżyserowane, ale zarazem wmontowane w natu­
ralne warunki, w jakich przebiegają. Uczestnictwo, współtwo­
rzenie mieszkańców wsi polega tu głównie na wspólnym przeży­
waniu symboli, dobudowywaniu ich treści. Oto, co pisze o tym 
Włodzimierz Staniewski — główna postać zespołu Gardzie­
nice: „przez przestrzeń rozumiem obszar — a na tym obszarze 
wartości jego ziemi i wartości jego nieba. Nie chodzi mi o tło 
albo bezczynną, poetycką kontemplację natury, chodzi o to, 
aby owe wartości stały się żywymi uczestnikami zdarzeń. By 
były pojmowane tak jak w podaniach ludowych i tak jak mówił 
o nich Bachtin, wszystkie przedmioty — słońce, gwiazdy, ziemia 
są człowiekowi dane nie jako przedmioty indywidualnej kon­
templacji ani też bezinteresownej refleksji. Wszystkie przed­
mioty wciąga ruch życia czyniąc je żywymi uczestnikami jego 
zdarzeń. Przedmioty te biorą udział w jego fabule, nie są prze­
ciwstawiane działaniom jako ich bierne tło." 22 

22 W. Staniewski, Po nowe środowisko naturalne teatru, w: Parateatr 11. 
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Najważniejsza forma działań, jak gdyby uwieńczenie całorocz­
nych przygotowań — „Wyprawa" —jest jednak czymś znacznie 
więcej niż ożywianiem i tworzeniem folkloru, więcej niż wido­
wiskiem. Jest także „jak gdyby realną (chwilową) formą samego 
życia. Nie odgrywanego jedynie, ale przeżywanego niemal na­
prawdę w czasie wyprawy. Można to też sformułować inaczej. 
W wyprawie gra samo życie, rozgrywając bez sceny, rampy, 
aktorów, widzów, czyli bez całej specyfiki artystyczno-teatral-
nej, swobodną formę urzeczywistnienia, swoje odrodzenie i od­
nowienie oparte na swoistych zasadach. Realna forma życia 
okazuje się jednocześnie formą odrodzoną, zaś człowiek powra­
ca wreszcie do samego siebie i czuje, że jest wreszcie człowie­
kiem wśród ludzi" 2 3 — pisze o „Wyprawie" Zbigniew Osiński. 

Gardzienice to wspólnota twórcza reprezentująca typ poszu­
kiwań i praktykę kultury alternatywnej w nawiązaniu do pol­
skiej tradycji romantycznej. Zainteresowanie tym, co „ludowe", 
a więc w swej postaci kulturowej „czyste", „nieskażone", 
„mądre", „obdarzone głębokim sensem" — wydaje się w tej 
tradycji głęboko zakorzenione 

GALERIA REPASSAGE 

Oryginalną w swych poczynaniach twórczych grupą alterna­
tywną był zespół ludzi skupionych wokół Salonu-Galerii Repas-
sage. Grupa ta, składająca się z zawodowych artystów plastyków, 
mających już pewne uznane osiągnięcia w swojej dziedzinie 
twórczości, przyjęła wyraźny program porzucenia sztuki na rzecz 
spontanicznej kreacji i praktyki życia podporządkowanego jej 
rytmom. Przedmiotem ostrej, pełnej ironii krytyki Repassage'u 
stają się wszelkie instytucjonalne formy kultury hamujące roz­
wój swobodnej twórczości i utrudniające kontakty między ludź­
mi. Ekspozycje plastyczne tego zespołu są właściwie akcjami 
parateatralnymi. To działania ulotne, wymagające współucze­
stnictwa odbiorców. Są to akcje rzeczywiście otwarte, pozo­
stawiające miejsce na spontaniczne włączenie się członków 

23 Z. Osiński, Gardzienice: Praktykowanie humanistyki, w: Parateatr II. 
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grupy i widzów uczestników, a więc zaplanowane jedynie w pew­
nych ogólnych ramach, a nie w szczegółach i ograniczonym 
czasie. Linią łączącą wszystkie bardzo różnorodne poczynania 
grupy jest wzbogacanie komunikacji między ludźmi o nowe, 
pozawerbalne wymiary. 

Próby dotarcia do tych nowych wymiarów podejmowali mło­
dzi artyści wykonując — posunięte czasem do granic ostatecz­
ności — eksperymenty na samych sobie. Przykładem nie w pełni 
zrealizowanej improwizacji Repassage'u było urządzenie ty­
powego, polskiego M 3 w przejściu podziemnym naprzeciw 
Uniwersytetu. Autorzy akcji zamierzali tam przez kilka dni 
zamieszkać, jednakże „mieszkanie" zostało po paru godzinach 
zlikwidowane wskutek interwencji zewnętrznych, a „mieszkań­
cy" wraz z umeblowaniem musieli wyprowadzić się za bramę 
uniwersytecką. Oprócz akcji rozbijających stereotypy, z których 
składa się nasze codzienne życie, twórcy Salonu-Galerii zmie­
rzali — podobnie jak inne grupy alternatywne — do uchwy­
cenia sensu całości, w jakiej zanurzone jest ludzkie istnienie, 
nici przewodniej, pozwalającej dojść do podstawowych prawd, 
na których można by oprzeć konstrukcję wyjaśniającą zasady 
funkcjonowania i cele tej całości. Poszukiwanie sensu ujawniło 
się w wielu akcjach tej grupy. Przykładem — działanie „Labi­
rynt", do którego autorzy dołączają następujący komentarz: 
„Labirynt to dla nas model ludzkich intuicji, szukających drogi 
w odwiecznym gąszczu ludzkich spraw, świata, ziemi. Zaska­
kujące odkrycia, zawód i nadal niepewność. Odczuć błądzenie, 
przeżyć zawiłe wędrówki, przemyśleć przebyte ścieżki, zrozu­
mieć metody prowadzące do celu, wyobrazić sobie wszelkie 
sytuacje labiryntowe." 24 

„Labirynt" tworzyły wielkie dwunastometrowe, prostokątne 
płaty białej gazy rozpięte na wysokich masztach, tworzące 
dużą prostokątną budowlę. Zmienne kształty nadawał jej wiatr 
wydymający gazę jak żagle. Umieszczono tam tekst z księgi 
Genezis: „A Ziemia była pusta i próżna i ciemności były nad 
głębokością." 

24 Dokumentacja prac Elżbiety i Emila Cieślarów, Warszawa 1976. 
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Przedstawione tu grupy nie są jedynymi przykładami kultury 
alternatywnej w Polsce. Są to wybrane działania, które wydawa­
ły mi się najciekawsze i najbliższe poszukiwaniom młodego 
teatru. Przykłady te wystarczą, by zrozumieć i odczuć specy­
ficzny klimat grup alternatywnych, różniący je — mimo pokre­
wieństwa — od zespołów określających się wyraźnie jako teatral­
ne. Te właśnie zespoły, a nie kultura alternatywna, stanowią 
temat główny mojej książki. 

Mówiąc o kulturze alternatywnej w Polsce wspomnieć też 
trzeba o działalności wydawniczej i popularyzatorskiej Akade­
mickiego Ośrodka Teatralnego „Kalambur". Spotkania między­
narodowe, wielkie wrocławskie festiwale, serie wydawnicze i inne 
publikacje poświęcone kulturze alternatywnej u nas i na świe­
cie przyczyniły się do rozprzestrzenienia jej idei, pogłębiły sa­
moświadomość tego ruchu. Propagowane przez Bogusława 
Litwińca propozycje „sztuki otwartej" były próbą własnej 
konceptualizacji różnych praktyk kultury alternatywnej.25 Jed­
nak grupy skupionej wokół „Kalambura" — w okresie, który 
jest przedmiotem moich zainteresowań — do alternatywnych 
zaliczyć nie można. Była to bowiem kultura alternatywna my­
ślana, a nie praktykowana w życiu codziennym. Okres wspól­
notowego życia środowisko to miało już poza sobą. 

5. MŁODY TEATR A SPOŁECZNOŚCI ALTERNATYWNE 

Między ruchem alternatywnym a młodym teatrem nie da się 
przeprowadzić ostrej granicy. Tak jak trudno wytyczyć taką 
granicę między teatrem awangardowym a działalnością paratea­
tralną i happeningiem. Niektóre wymienione tu grupy, na przy­
kład Gardzienice, funkcjonowały instytucjonalnie jako teatr, 
uczestnicząc w festiwalach i przeglądach teatralnych. Inne, 
nre wymienione wśród grup alternatywnych, lecz zaliczone 
przeze mnie do nurtu młodego teatru — jak na przykład war­
szawska Akademia Ruchu, szczególnie w późniejszym okresie 

25 B. Litwiniec, Teatr miody — teatr otwarty, Wrocław 1978. 
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swego istnienia — określały się jako grupy twórcze prowadzą­
ce akcje uliczne o charakterze parateatralnym. Trudności zali­
czenia do określonego gatunku występują zwykle, gdy mamy do 
czynienia z działalnością na pograniczu różnych dziedzin twór­
czości, a taką właśnie działalnością zajmowały się zarówno spo­
łeczności alternatywne, jak i zespoły młodego teatru. Przepro­
wadzenie podziału, który nie budziłby żadnych zastrzeżeń, 
wydaje się więc sprawą beznadziejną. Wszystkie wymienione 
grupy alternatywne łączyły z ruchem teatralnym osobiste, przy­
jacielskie kontakty. Między tymi dwoma nurtami poszukiwania 
dróg odnowy kultury istniała stała wzajemna inspiracja i wy­
miana doświadczeń. To, co wspólne, widać wyraźnie w prezenta­
cjach twórczości artystycznej i działalności społecznej ruchu 
teatralnego. Najogólniej mówiąc — wspólne jest zakwestiono­
wanie podstaw instytucji kultury współczesnej oraz poszu­
kiwanie elementarnych form kontaktu, podstawowych, niekwe­
stionowanych wartości. 

Bardziej interesujące z punktu widzenia dalszych rozważań 
są różnice. Młody teatr znacznie mniej interesował się wyab­
strahowaną egzystencją w jej relacjach z nieuchwytnym empi­
rycznie Kosmosem, bardziej zaś konkretem społecznym. Grupy 
alternatywne podejmowały problematykę uniwersalną, ponad-
kulturową, nawet ponadczasową, szukając tego, co wspólne 
gatunkowi ludzkiemu". Młody teatr interesował się przede 
wszystkim sytuacją „ tu" i „teraz", społecznymi, politycznymi 
wymiarami ludzkiej egzystencji i od nich dopiero wychodząc 
podejmował próby uogólnienia. 

Wyżej scharakteryzowane grupy mało interesowały się histo­
rią. Zainteresowania tradycją występowały tam w specyficz­
nym kontekście. W przeszłości poszukiwały raczej legendy, 
zagubionej ludowej mądrości niż ciągłości tradycji literackiej, 
politycznej czy też doświadczeń w kształtowaniu się narodowej 
tożsamości Polaków. Młody teatr inaczej penetrował historię. 
Interesowały go także jej polityczne wymiary. Najbardziej waż­
ne spektakle są poszukiwaniem własnej tożsamości w historii 
lub próbami interpretacji niedawnych wydarzeń. Młody teatr 
czerpał inspiracje z przeszłości, podejmował często tak zwane 
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tematy obrachunkowe. Społeczności alternatywne zwrócone albo 
ku przyszłości, albo przeszłości bardzo odległej, żyły w innych 
rytmach czasu. Ten czas to albo „teraz", istnienie w chwili 
obecnej, ale „ogołocone" z przypadkowości historycznej sytua­
cji, albo „gdzieś, kiedyś", pozbawione również wyraźniej okre­
ślonych sytuacyjnych kontekstów. Twórcy młodego teatru inte­
resowali się zaś konkretną, wybraną sytuacją historyczną, 
o tyle, o ile uznawali ją za ważną dla wzbogacenia własnej świa­
domości, lepszego rozumienia czasów, w których żyją. 

Młody teatr nie dążył — jak kultura alternatywna — do li­
kwidacji sztuki jako odrębnej, nie dającej się niczym zastąpić 
formy ludzkiej aktywności. Wręcz przeciwnie, szukał sposobów 
przywrócenia jej rangi i należnego miejsca we współczesnym 
świecie. Ruch teatralny określał się świadomie jako poszuki­
wanie także i artystycznych środków działania. Jedność sztuki 
i życia była tu rozumiana nie jako roztopienie się sztuki w co­
dzienności i nie jako całkowita likwidacja „dzieła artystycz­
nego", lecz jako tożsamość głoszonych i realizowanych war­
tości, jako włączanie w obszar kreacji artystycznej tego, co 
przeżyte, odczute i naprawdę dla życia „kreatora" najważ­
niejsze. 

Do wielu poczynań „alternatywnych" twórcy młodego teatru 
odnosili się z dużą nieufnością. „Kultura czynna wymaga odo­
sobnienia, chwilowego porzucenia swego środowiska. Jest 
wręcz formą krótkotrwałej ucieczki od rzeczywistości społecz­
nej, wobec której jest bezradna, której nie chce i nie potrafi 
przekształcić w ten sposób, aby potrzeby aktywności i wolności 
człowieka zostały zaspokojone w jego codziennym życiu (a nie 
tylko w sytuacji święta) — pisze Lech Raczak. — Tam właśnie — 
(w mateczniku) — każdy z nas staje się sobą, gdy pełni swoje 
ulubione czynności: pali ognisko i pochodnie (nabyte w Skład­
nicy Harcerskiej), gra na flecie lub bębenku (sklep «Orient»), 
biega [...] pohukując radośnie i płosząc zwierzynę i przedwo­
jennego typu miłośników przyrody. [...] On spontanicznie udra-
puje się w materię czarną. Ona przybierze szaty białe i przez 
sam fakt spotkania się na leśnej dróżce o umówionej po­
rze zademonstrują zachwyconym krytykom teatralnym od-
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wieczne współistnienie, współobecność wartości. W Kos­
mosie." 2 6 

Antyintelektualne nastawienia społeczności alternatywnych, 
które przywiązywały większą wagę do rozwijania percepcji 
zmysłowej, intuicji, pozawerbalnej komunikacji niż do myślo­
wego, intelektualnego opanowania skomplikowanej rzeczy­
wistości społecznej budziły sprzeciw. Raziła sztuczność owych 
„pierwotnych" symboli, które manifestowane w sposób stereoty­
powy, bez wysiłku — umysłowego — ich ponownego odczyta­
nia, przekształcały się w hasła równie mało znaczące jak te, 
które kultura alternatywna zakwestionowała. Zawieszenie 
w społecznej próżni wielu alternatywnych poszukiwań prowa­
dziło do wyjałowienia, tworzenia świata kultury równie sztucz­
nego jak ten krytykowany. 

Jeśli porównać wartość społeczną i estetyczną dokonań mło­
dego teatru z efektami działania grup alternatywnych, kryty­
ka, jakiej zostały poddane przez te teatry, jest słuszna. Choć 
pomija wymiar owej działalności istotny, z którego czerpali 
również twórcy młodego teatru* Mimo uznania wagi budowania 
tego wymiaru dla odnowienia kultury jestem po stronie sztuki, 
po stronie teatru. 

L. Raczak. Para-ra-ra. „Dialog" 1980. nr 7. 



Rozdział II 

ŚWIAT PRZEDSTAWIONY 
Żółty piach na morskim dnie 
i żółte słońce świeci nam 
wędrujemy całe dnie 
wędrujemy ciągle tam. 
gdzie niedaleka, 
o parę staj 
Kolchida czeka 
obiecany kraj 
[...] 
Na skałach wysp. 
na piaskach plaż 
pozostał ognisk naszych ślad 
Opada sól na pokład nasz... 
nie próbowałem liczyć lat...1 

Najważniejszym źródłem informacji o młodym teatrze — tak­
że o jego funkcjach pozaartystycznych — są spektakle. Praca 
nad spektaklem to zarazem proces formułowania i uzgadnia­
nia poglądów, które w końcu uzyskują kształt wypowiedzi tea­
tralnej wyrażającej treści wspólne wszystkim członkom zespołu. 
Teksty programowe młodego teatru, zawierające jego artystycz­
ne credo oraz elementy „ideologii" ruchu teatralnego, jak rów­
nież autoprezentacje poszczególnych zespołów stanowiące ko­
mentarz lub wprowadzenie do spektaklu, są wobec jego zawar­
tości wtórne. Dlatego swoją odpowiedź na pytanie, czym jest 
młody teatr, zaczynam od próby przedstawienia obrazów 
świata pojawiających się w spektaklach, które powstały w okre­
sie między 1970 a 1980 rokiem. 

Jest to zadanie trudne. Chodzi bowiem o to, by zachowu­
jąc całość spektaklu, wydobyć z tej całości to, co z punktu wi­
dzenia moich założeń najistotniejsze: to, co wspólne dla ruchu 

' W. Dąbrowski, Piosenka o Kolchidzie, śpiewana w programie STS-u: Myśle­
nie ma kolosalną przyszłość. 
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teatralnego w tym dziesięcioleciu. Chciałabym, żeby czytelnik, 
który tego teatru nie widział, mógł go, choćby w wielkim uprosz­
czeniu, zobaczyć, odczuć atmosferę emocjonalną tego rodzaju 
wypowiedzi, nie rezygnując zarazem z uporządkowania ich tre­
ści według zewnętrznych wobec spektaklu kryteriów. 

Rzeczywistość prezentowanych spektakli jest oczywiście 
nieporównanie bogatsza od dokonanego tu ich przedstawienia. 
Nie tylko dlatego, że znak teatralny nie da się przełożyć na sło­
wa. Moja prezentacja nie jest ani wiernym opisem wybranych 
spektakli, ani „obiektywną" analizą ich treści czy też języka 
teatralnego. Przedstawiam je z określonego punktu widzenia, 
dokonując nieuniknionych skrótów i uproszczeń, a więc jed­
nocześnie interpretuję, zdając sobie sprawę, że istnieje wiele 
możliwości innych interpretacji. Prezentacje, mimo iż podpo­
rządkowane jednolitej zasadzie interpretacji, są nierówne. Le­
psze lub gorsze, mniej lub bardziej szczegółowe. Teatr — 
szczególnie właśnie taki — jest sztuką ulotną. Nie istnieją nie­
omal zapisy filmowe, zapis magnetofonowy jest rzadkością. 
Jakość mego „zapisu" zależy więc od tego, jakimi dysponowa­
łam materiałami i jak wyraźnie zapamiętałam przebieg spektaklu. 
Wszystkie wybrane przeze mnie spektakle były aprobowane przez 
publiczność, uznane przez krytykę, nagradzane na festiwalach 
i przeglądach teatralnych. Niemal wszystkie były bezspornie 
ważnymi wydarzeniami w historii młodego teatru w Polsce. Są 
więc z pewnością reprezentatywnym źródłem informacji o sta­
nie świadomości artystycznej, intelektualnej i społecznej jego 
twórców i współuczestników. Nie są to jednakże jedyne w tym 
dziesięcioleciu zasługujące na uwagę wypowiedzi młodego teatru. 
Wybór tych właśnie został dokonany spośród innych cieka­
wych, a nie z masy miernych i wtórnych, których wkrótce 
po premierze nikt już nie pamięta. W latach rozkwitu młode­
go teatru powstawało wiele dobrych spektakli w tym samym 
czasie. W paru zaledwie przypadkach (Przecena dla wszystkich 
Teatru Ósmego Dnia w 1977 roku, Ach, jakże godnie żyliśmy tegoż 
zespołu w 1979, Nie nam lecieć na wyspy szczęśliwe teatru „Provi-
sorium" w 1980 roku) można powiedzieć, że były to spektakle 
roku, przewyższające swym poziomem pozostałe. W latach „chu-
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dych" możliwości wyboru były bardziej ograniczone, ale nawet 
wtedy pojawiało się przynajmniej kilka spektakli, o których warto 
mówić. Nie mogąc, ze względu na cel i rozmiary tej książki, pre­
zentować wszystkich, staram się te ciekawsze przynajmniej wy­
mienić, by obraz młodego teatru uczynić pełniejszym. 

Rozdział ten zaczyna się jakby od końca. Na początku bo­
wiem przedstawiam spektakl Odzyskać przepłakane lata... za­
prezentowany przez Studencki Teatr „Jedynka" z Gdańska 
wiosną 1980 roku. Spektakl, który zakończył pewną epokę mło­
dego teatru w Polsce. Potem cofam się o lat dziesięć, by poka­
zać spektakl Spadanie Teatru STU z Krakowa, który w 1970 
roku tę epokę rozpoczął. Co działo się między tymi dwiema 
datami? Następowały kolejne, z roku na rok podejmowane pró­
by uporania się z chaosem i absurdalnością otaczającego świata. 
Każdego roku starsi i młodzi twórcy młodego teatru ze zdumie­
wającą uporczywością powracają do odkryć ciągle tych samych: 
że dali się nabrać, wyrazili zgodę na ten absurd i chaos ukry­
ty pod cienką warstwą uzasadnień ,,w imię dziejowej koniecz­
ności", a tym samym zrzekli się odpowiedzialności za to, co ich 
otacza, brnąc coraz dalej w małe świństwa i wielkie kompro­
misy. Rozwój świadomości młodego teatru zamyka się w tym 
błędnym kole. Każde pokolenie teatralne usiłuje więc odzy­
skać (swoje) przepłakane lata. Egzystując w kręgu kultury 
w swych podstawach nie ulegającej zmianom atakuje ciągle te 
same obiekty, uwikłane jest w podobne zależności, przegrywa 
w konfrontacji z oporną rzeczywistością za każdym razem tak 
samo. Kłamstwo raz zdemaskowane nie traci swej niszczącej siły, 
trwa nadal, wbrew ujawnionej prawdzie. Puste słowa, fałszywe 
idee, nierealne obietnice, choć zdefiniowane jako takie, nie prze­
stają istnieć. 

Początek lat siedemdziesiątych to okres wielkich nadziei. 
W roku 1970 teatr studencki wykracza poza ramy instytucji 
stając się ruchem o wyraźnym poczuciu własnej misji w budo­
waniu nowych instytucji społecznych, o których kształcie mło­
dzi ludzie wchodzący w świat tych instytucji mieliby prawo i obo­
wiązek decydować. Rozpęd ten kończy się już w roku 1972. Ruch 
zaczyna stopniowo wygasać, wycofując się w bezpieczne azyle 
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„poszukiwań estetycznych". Co roku wprawdzie tu i ówdzie 
powstaje coś, co utrzymuje ową ciągłość poszukiwania włas­
nej tożsamości, lecz zdecydowana większość zespołów w środ­
ku dekady to manieryczne naśladownictwa Grotowskiego, 
bądź — jak trafnie określa Tadeusz Nyczek — wypowiedzi 
„ustabilizowanych rewolucjonistów" 2. Ten nastrój wycofania 
się, przekształcenia się czegoś, co było więcej niż teatrem, w teatr 
tylko, znajduje odbicie w spektaklach takich, jak Exodus 
Teatru STU z Krakowa (rok 1974) czy Wybranych scenach z naj­
nowszej naszej dekadencji „Pleonazmusa" z Krakowa, a także 
w samym fakcie rozwiązania się tego — znakomitego — zespołu 
(w roku 1976). W drugiej połowie dekady ruch zaczyna ożywiać 
się ponownie, dążąc tym razem do stworzenia ram organiza­
cyjnych dających gwarancje bardziej skutecznego działania. 
Rok 1980 to punkt kulminacyjny, w którym zarówno teatr-sztu-
ka, jak i teatr-ruch osiągają swą największą dojrzałość. Świado­
mość tych dwu nurtów młodego teatru — wyrażającą się w spek­
taklach lat 1970—1980 — chcę przedstawićjako dążenie do upo­
rządkowania rozbitego świata, do ustanowienia sensu własnej 
egzystencji pośród otaczającego chaosu, odnalezienia jakiegoś 
punktu centralnego, od którego można by zacząć próbę rekon­
strukcji kultury jako całości. Potwierdzenia lub zaprzeczenia słu­
szności tych założeń należy szukać w „świecie przedstawionym". 
Rozwinięcie własnej interpretacji odkładam więc na koniec 
rozdziału. 

Odzyskać przepłakane lata... 

Jest kwiecień 1980. Lubelskie Konfrontacje Młodego Teatru 
zgromadziły jak co roku zespoły różniące się znacznie pozio­
mem artystycznym, umiejętnością wypracowania własnego ję­
zyka teatralnego, adekwatnego do treści przesłania. Jednak 
tym razem wszystkie nieomal spektakle mają coś wspólnego: 

2 T. Nyczek, Pełnym głosem. Teatr studencki w Polsce 1970—1975. Kra­
ków 1980, s. 120. 
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mówią o tym, że poczucie rozdźwięku między rzeczywistością 
kreowaną przez instytucje „kultury oficjalnej" a tym, co jest 
udziałem codziennych doświadczeń ludzi, osiągnęło swój szczyt. 
Dalej tak żyć nie można. Nie jest przypadkiem motto zamie­
szczone przez redakcję w Informatorze KMT, nawiązujące do 
tradycji studenckiego teatru sprzed lat dziesięciu. To fragment 
wiersza Norwida, stanowiący zakończenie słynnego spektaklu 
z roku 1971 Koło czy tryptyk? Teatru 77 w Łodzi, podejmują­
cego dyskusję na temat odpowiedzialności moralnej za nie­
dawne wydarzenia w Gdańsku, stawiającego pytanie, jak do tego 
dojść mogło i co zrobić, by taka sytuacja nigdy się nie powtó­
rzyła (cytuję według zapisu w scenariuszu spektaklu): 

Gorejąc nie wiesz, czy stawasz się wolny 
Czy to co twoje ma być zatracone 
Czy popiół tylko zostanie i zamęt 
Co idzie w przepaść z burzą 
Czyli też zostanie na dnie popiołu gwiaździsty dyjament... 

Czy...? tu redakcja Informatora uzupełniła Norwida gorzkim 
pytaniem z wiersza Tadeusza Borowskiego. 

Czy głuchy, drwiący śmiech pokoleń?... 

To motto miało wyznaczać i rzeczywiście wyznaczało kieru­
nek dyskusji i poszukiwań lubelskiego spotkania. Jego atmo­
sferę odtworzyć trudno, gdyż nastrój tworzyło to, co do koń­
ca nie wypowiedziane, jakieś przeczucie ważnych zdarzeń, nie­
cierpliwość oczekiwania. Ilustracją tego nastroju są zamieszczo­
ne w Informatorze KMT teksty. Pierwszy z nich to próba wer­
balizacji tego nastroju, drugi — odpowiedź polemiczna. 

„Całkowite bankructwo kolejnych ideologii utopijnych 
i optymizmów społecznych [...], a także narastająca fala kata­
strofizmu w sztuce nie mogą oznaczać niczego innego, jak kolej­
ną wielką katastrofę dziejową — całego naszego świata. Potwier­
dza to zresztą codzienne odczuwanie rzeczywistości wokół 
nas — to «wisi w powietrzu» — śmierć i trwogę dostrzec można 
wyraźnie pod cienką błonką cywilizacji i dobrobytu — lub zwy-
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kłego lakieru. [...] Nie wiadomo dokładnie, ile czasu jest jesz­
cze przed nami. Dziesięć lat, cztery, może mniej? Wiadomo, że 
tego czasu jest mało. Czy zatem teatr, sztuka mają jeszcze jakiś 
sens? Tak, gdyż choć nie są w stanie zatrzymać procesu, pozwa­
lają uczestniczyć w nim w sposób świadomy. [...] Ale tylko pod 
warunkiem, że się nie zafałszuje prawdy, że wypowie się ją całą, 
że sztuka nie posłuży do terapii, do skonstruowania jeszcze 
jednego «lekarstwa», środka uśmierzającego [...], w dzisiej­
szym świecie wszystko jest dozwolone. Moralność, zakazy (i kon­
sekwencje ich przekroczenia, które mogłyby nas dotknąć) są 
resztkami starego świata, który umarł. Tyle tylko, że ich alter­
natywą nie jest żaden inny porządek, ale chaos i nicość..." 3 

Odpowiedzią na ten „manifest" katastroficzny jest sprze­
ciw wobec podporządkowania jednostki groźnym dziejowym 
koniecznościom, jednak odczucie zagrożenia i tu również zosta­
je potwierdzone: „Nie ma tu alternatywy. Nie ma jej w obliczu 
zagrożenia zagładą. A zagrożenie rzeczywiście istnieje. Może 
nawet spełni się Apokalipsa — ale wierzmy, że po niej nastanie 
Nowe Jeruzalem. Pomagajmy w jego budowaniu. Nie czekając 
na cudy. Mamy przecież wolną wolę... 

Lawina bieg od tego zmienia. 
Po jakich toczy się kamieniach."* 

Spektakl Odzyskać przepłakane lata Teatru „Jedynka" 
z Gdańska (jeden z ostatnich, prezentowanych na tym przeglą­
dzie) stał się kulminacyjnym momentem Konfrontacji.5 Naj­
lepiej trafiał w nastrój, był bardzo osobistą, bardzo emocjo­
nalną odpowiedzią na owe pytania i przeczucia, które „wisia­
ły w powietrzu". 

Zaczyna się sceną, którą można by nazwać „Św. Mikołaj 

3 G. Zlatkes, Teatr Apokalipsy, Informator Konfrontacji Młodego Teatru. 
SZSP, Lublin, kwiecień 1980. 

4 G. Kostrzewa-Zorbas, Tratalala. Będzie koniec świata, tamże. 
5 Studencki Teatr „Jedynka". Klub „Wysepka" Uniwersytetu Gdańskiego. 

Scenariusz i reżyseria Krzysztof Babicki. scenografia Andrzej Basiński, muzyka 
Lech Bielawski, Mariusz Buchną. Józef Rychlicki. Premiera Gdańsk, marzec 1980. 
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wśród dzieci". Mikołaj przynosi prezenty. Sypią się z worka 
pejcze, baty, pałki, jakieś narzędzia tortur, młotki. Dzieci 
z minami wyrażającymi tępotę i zadowolenie zaczynają manipu­
lować przedmiotami, ucząc się jakby ich przeznaczenia, o któ­
rym wspomina zresztą Mikołaj: „aby moje grzeczne dzieci za­
prowadziły ład w świątyni spokoju, gdzie czasem jedynie jakaś 
niesforna mysz chrobocze pod podłogą". Szkółka terrorystów? 
Czy może normalna szkoła, uczelnia z jej „rynsztunkiem ideolo­
gicznym", w jaki wyposażeni zostają (w sposób mniej lub bar­
dziej zamierzony) wychowankowie? Poszczególne sceny wydo­
bywają coraz to nowe obszary życia opanowane przez brutal­
ną przemoc, siłę zewnętrzną i to, co najgorsze w nas samych: 
zakłamanie, egoizm, wulgarność. Oto polowanie na czarownice. 
To osoby żywe, kochające świat i ludzi, szukające dróg jego 
naprawy. Ich przeciwstawieniem są inkwizytorzy — koguty, 
zawsze ci sami przez wieki. Martwi, sztywni, pełni pustych 
słów, sieją postrach i zniszczenie. Zabijają w zarodku każdą 
myśl niepokorną, każde marzenie przekraczające ramy zasta­
nego świata. Poszczególne sekwencje są nie tylko próbami na­
zwania społecznego zła, ale i pokazania jego społecznego 
i psychologicznego zaplecza. Ten świat koszmarny trwa także 
dzięki nam. Przekazaniu tego stwierdzenia służą wplecione 
w spektakl cytaty z poprzedniej wypowiedzi pt. Diagnoza pre­
zentowanej rok temu. Scena spowiedzi — aktorzy podchodzą 
kolejno do pustego konfesjonału: 

— że tylko z boku, 
że w zdawkowym krzyku, 
że mój niepokój zabrzmiat dla mnie jak konformizm... 

— że nie współczułem, zbuntowany płytko i tylko niecierpliwie, wściekle. 
że nie smuciłem się po ludzku, żarliwie i tylko przed sobą... 

— że byłam odtąd-dotąd, w czasie, gdy uczciwość była bezradna... 
— że wykpiłam się łkaniem, gdy bito ludzi... 
— że. wyznaję, zamiast działać i zapobiegać 

żyję bezbarwnie, powtarzając już nie błędy i wcale już nie klęski... 
A kiedy trzeba było naprzód iść 
droga ugięła się jak trampolina 
Gdy trzeba było podnieść głos 
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ostra cisza skoczyła do gardła 
Gdy trzeba było skoczyć głową w dół 
z naszych garbów rozwinęły się skrzydła.' 

I znów grzeczne dzieci, poganiane pejczem kręcą się w błęd­
nym kole. Jedna z aktorek zaczyna recytować Herberta: 

Dlaczego to nagle wszyscy tak pobledli? 
ach. to Targowica, moje dziecko, koniec tego Kraju, 
potem będzie Matejko 
i wszyscy zobaczą Rejtana i ujrzą 
dziwny wyraz twarzy Wernyhory 
i zrozumieją nagle księdza Skargę 
jego ..dzieci" i jego ..okręt tonie" 
Na razie jesteśmy w tym czasie. 
kiedy Rejtan prowincjusz wyjeżdża, by się ośmieszyć 

w rozdyskutowanej Warszawie... 

A potem wołanie tłumu: 

Kto winien? Król Stanisław zmieniający zdanie, 
chwiejny, raz po tej. raz po drugiej stronie... 
Braniccy. Radziwiłłowie. Potoccy... Cisza, cisza, cisza... 
Żydzi, wszystkiemu winni Żydzi 
i rozwiązłość umysłów ówczesnej inteligencji... 

Powrót do świata aktualnego spektaklu. Wielki ring. Sędzio­
wie? Trenerzy? Wciskają „zawodnikom" worki na głowę. Po 
ringu kręcą się bezradnie workowate, ślepe kukły. Ale już tre-
ner-wychowawca wkracza do akcji. Kręci kukłami jak w dziecin­
nej grze w „ciuciubabkę". „Bij go, to twój wróg! Bij go, to twój 
wróg!" Kukły jak poszczute psy rzucają się na siebie. Młócą na 
oślep, zagrzewane do walki przez „reżyserów" tego pojedynku. 
W tym koszmarnym świecie plącze się dwoje nie przystoso­
wanych doń młodych ludzi. Chłopiec i Dziewczyna. Co usiłują 
przeciwstawić temu światu, którego nie mogą zaakceptować, 
a nie potrafią zmienić? Marzenie o życiu godnym, prawdziwym, 
życiu miłością, ogarniającą nie tylko ich samych, lecz innych 

* Wszystkie cytaty z literatury i poezji podaję w tym rozdziale według zapisu 
scenariuszy spektakli. 
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ludzi, nawet ten świat skarlały i kaleki. „Czas miłości i powolna 
odbudowa niechaj zaczną się od nas" — padają słowa, lecz 
giną natychmiast zaprzeczone kolejnym obrazem brutalnej rze­
czywistości. 

Jest także scena sielankowa. Przyjście wiosny. Z głośników 
brzmi muzyka. Radio nadaje Wiosnę Vivaldiego. „Wiosna 
ludzkości! Wiosna! Drzewa puszczają pędy. Potępiamy błę­
dy i wypaczenia zimy. Precz z kultem bałwana! Teraz wiosna. 
Radość, wiosna!" Wszyscy cieszą się z nadejścia wiosny. 
„O już coraz bliżej. O już widać wiosnę. Wiosna! Radość! Wio­
sna!" 

Chłopiec i Dziewczyna ciągle próbują przeciwstawić światu 
przemocy, fałszu i głupoty własne racje: „aby biała prawda 
pokonała czarną obłudę", „aby zawiść i zakłamanie nie przy­
ćmiły idei", „aby niewinność zawsze była niewinnością", „aby 
posiąść siłę odgięcia sprężyny..." Nikt jednak ich nie słucha. 
Może więc spróbować wycofać się w swój prywatny „azyl", 
budować świat miłości i prawdy wbrew wszystkiemu i wszyst­
kim „innym", którzy swoją biernością i zgodą utrwalają zło, 
odbierają autentyczność nawet temu, co najbardziej własne, 
prywatne? „Bo gdy uczucie staje się narzuconym obowiązkiem, 
strzeżonym policyjną pałką trzymaną w rękach nienormalnych, 
pełnych sadystycznych pragnień Niby-Ludzi, to dojdzie w koń­
cu do buntu. I będzie to czas zabijania, gwałtu, pożogi..." 

Nie ma więc azylu, ucieczka w prywatność jest rozwiązaniem 
pozornym. Więc: 

czy każdy krzyk stanie się wołaniem na puszczy?... 
czy sprzeciw będzie kolejną cegłą w bastionie nieszczęścia?... 
czy uczucia człowieka przestaną determinować siłę społeczeństw?... 
czy skapitulujemy przed wolą tylko materialnie silniejszego władcy?... 

Ostatnia rozmowa Chłopca z Dziewczyną. Stoją dość bezradnie 
ze swymi plecakami. Muszą podjąć jakieś decyzje. Muszą coś ze 
sobą zrobić. Ze sobą, z tym światem, z własnym życiem, przeszli 
przez wszystkie piętra współczesnego, znajomego piekła. Czu­
jemy wraz z nimi, że osiągnęli taki próg świadomości, z któ­
rego do poprzedniego życia nie ma powrotu. Chłopiec chwyta 
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kanister z benzyną. Wybiega z sali. Po chwili za oknem bucha 
płomień. W małej salce robi się coraz bardziej duszno, do­
chodzi swąd spalenizny. A jednocześnie coś radosnego, wyzwa­
lającego jest w tym ogniu. Nie jest to symbol zniszczenia, końca, 
lecz raczej zapowiedź odrodzenia, początku czegoś nowego. 
Wskazuje na to także komentarz reżysera i współtwórcy spek­
taklu: „Jedno jest pewne. Nam wszystkim taki spektakl był 
potrzebny. Nam, zespołowi ludzi, których zespoliła w tym 
teatrze przyjaźń, wspólne idee, konieczność obrony życia. 
Sztuka zawsze musi być po stronie życia, bo nawet samopa-
lenie jest głosem za życiem, a protestem przeciwko we­
getacji, która jest śmiercią, i to śmiercią mniej honorową niż 
szubienica." 7 

Spadanie 

Grudzień 1970. Łódzkie Spotkania Teatralne. „Mokre, szare 
powietrze Łodzi jest ciągle jesienne. [...] Po Piotrkowskiej krąży 
tłum młodych ludzi z całej Polski. Taki sam jak co roku. Nie, inny 
tym razem. Spoważniały. I bardzo spokojny, zbyt spokojny, by 
ukryć napięcie. Mówimy mało, niechętnie, zniżając głos. Trudno 
przewidzieć, co stanie się za godzinę." 8 Spektakle prezento­
wane na tych Spotkaniach różnią się od zeszłorocznych. Są bli­
skie nastrojom społecznym, pełne niepokoju, napięcia. Wyrażają 
powszechne odczucia. Tak dłużej być nie może. Znów, jak w paź­
dzierniku — mówi Puzyna — wybuchnął protest gorzki i gorący. 

Wydarzeniem, spektaklem roku stało się Spadanie krakowskie­
go Teatru STU 9 , ukazujące kompletną dewaluację obiego-

7 Z listu Krzysztofa Babickiego do Leszka Niedattowskiego. Informator KMT. 
nr 4, s. 6 

8 K. Puzyna, Przejaśnienie, „Almanach ruchu- kulturalnego i artystycznego 
SZSP 1969—1972". Warszawa 1973. 

9 Scenariusz na motywach poematu T. Różewicza. Wykorzystano teksty: 
Baudelaire'a. Brylla. Ginsberga. Gorkiego, Lenina, Moczulskiego, Sartre'a. inne 
wiersze Różewicza, teksty wypowiedzi prasowych, przemówień itp. Opraco­
wanie scenariusza E. Chudziński, K. Jasiński. K. Miklaszewski. Inscenizacja i re­
żyseria Krzysztof Jasiński, muzyka Krzysztof Szwajgier. Premiera Rotterdam, 
wrzesień 1970. 
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wych idei, nawet tych do niedawna młodym ludziom bardzo 
bliskich (ruchy kontestacyjne na Zachodzie), pustkę kultury 
zarówno rodzimej, jak i zachodniej, stanowiącej dla oceny 
własnej sytuacji ważny punkt odniesienia: 

spadając uprawiamy nasze ogrody 
spadając wychowujemy dzieci 
spadając czytamy klasyków 
spadając skreślamy przymiotniki 

Słowo spadanie nie jest 
słowem właściwym 
nie objaśnia tego ruchu 
ciała i duszy 
w którym przemija 
człowiek współczesny.10 

Scenariusz spektaklu oparty jest na motywach poematu Ta­
deusza Różewicza, od którego zapożyczono także tytuł spek­
taklu. W środku sali nadmuchany ponton. To jakby właściwa 
scena, mównica, miejsce, w którym pojawiają się kolejni „boha­
terowie", by obwieszczać swoje prawdy pozorne, zachwalać 
skompromitowane ideologie lub po prostu wygłaszać mono­
logi, których nikt nie słucha. Rozpoczyna się tekstem z Na dnie 
Gorkiego (monolog Satina). Brzmi to nieprzekonująco, nie 
tylko dlatego, że wybełkotane niewyraźnie przez aktora, które­
mu zgromadzony wokół pontonu wrogi i odrażający tłum 
usiłuje przeszkodzić. Nie ma już dna, którego sens zakładałby 
istnienie jakiegoś przeciwieństwa. Świat ukazany w Spadaniu 
to świat w rozsypce. Przestrzeń bez punktów orientacyjnych, ta­
kich jak dno — dół, wobec którego istnieć musi również jakaś 
„góra". 

Dalej parodia Much Sartre'a, potem urywki przemówień Mao 
Tse-tunga. Bóg-przywódca obiecuje masom ludowym raj na 
ziemi. Wyzwolenie przez seks — to Saganka, ośmieszona bez­
litośnie zarówno przez Różewicza, jak i reżysera Spadania — 

10 T. Różewicz. Spadanie, w: Poezja. Dramat. Proza. Wrocław 1973. s. 95—96. 
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Jasińskiego. Wszystkie te zaczerpnięte z literatury współcze­
snej wypowiedzi i ich autorzy, niezbyt już reprezentatywni dla 
tego, co najważniejsze w życiu umysłowym dni dzisiejszych, 
byli postaciami symbolicznymi dla pokolenia tamtych czasów. 
Efekt ich ośmieszenia, kompromitacji — a więc w zamierzeniu 
twórców spektaklu efekt kompromitacji ideologii i uwikłanej 
w nią sztuki osiągnięty został za pomocą zabiegu, który nazwać 
by można podwójnym zaprzeczeniem. Słowom padającym 
z pontonu zaprzeczają zachowania się tych, którzy je głoszą. 
Oto wzniosłe deklamacje umierającego Ajgistosa, który jedno­
cześnie z całym naturalizmem odtwarza agonalne konwulsje, 
oto aktor ściągający spodnie wyśpiewuje Paryski spleen Bau-
delaire'a, Arrabal udzielający wywiadu miota się, skacze i wrze­
szczy wykonując nieprzyzwoite gesty. Rozebrane do pasa 
dziewczyny i chłopcy dźwigają ponton z aktorem deklamującym 
Różewicza: 

Mons pubis 
z tego szczytu 
roztaczają się rozległe 
rosnące 
widnokręgi 

Jednocześnie z tym, co dzieje się w pontonie, toczy się jakby 
drugi nurt spektaklu. Co chwilę gaśnie światło. Na ścianach 
sali migawki z dokumentalnych filmów. Wietnam, wojna na 
Bliskim Wschodzie, Biafra. Płoną wsie, wynędzniali jeńcy, tru­
py, głodujące dzieci. Wywiad z Arrabalem, potem z generałem 
Giapem, skontrastowany z poematem Ginsberga, z manifestami 
teatralnymi Chaikina i Gattiego. To drugi poziom zaprzeczenia. 
Słowa zderzone z rzeczywistością odsłaniają swą bezsilność 
wobec zła. Pomiędzy sztucznym światem sceny-pontonu i praw­
dziwym światem pojawiającym się w reportażach filmowych, 
w songach opartych na wierszach Ginsberga, przedstawiających 
groźną, niszczącą Amerykę, miotają się ci, którzy stanowią jak­
by tło, ale zarazem niezbędny element spektaklu. To oni w tym 
groźnym i absurdalnym świecie szukają i nie znajdują wyj­
ścia. Miotają się od jednej propozycji do drugiej, reagują agresją 
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bądź zachwytem, strachem, osłupieniem lub drwiną. Ostre światła 
reflektorów, migające obrazy filmów, aktorzy biegający po scenie 
z pochodniami, kagankami, szybko zmieniające się postaci wy­
krzykujące swoje racje, wszystko to wywołuje wrażenie nieopisa­
nego, męczącego chaosu, w którym nie sposób odnaleźć jakichś 
racji, z którymi mogliby się utożsamić widzowie i twórcy spek­
taklu. 

W podobnej konwencji zbudowana jest część druga, obna­
żająca pustkę haseł i sloganów, ich nieadekwatność wobec 
aktualnej sytuacji i nastrojów społecznych w Polsce. Zamiast 
tekstów literackich czy wywiadów z osobistościami życia po­
litycznego i artystycznego — reprezentujących „wartości" 
kultury wielkiego świata, pojawiają się fragmenty repor­
taży, artykułów i felietonów z naszej prasy, teksty Lenina, 
fragmenty przemówień przywódców partyjnych. Grupa akto­
rów, do których teksty te są skierowane, wyposażona tym razem 
nie w pochodnie, symbole kontestacji, lecz w szturmówki, rea­
guje podobnie, choć może łatwiej daje się wprowadzić w błąd 
zwodniczym manipulatorom. Podobnie jak i w części pierwszej 
każdy tekst zostaje skontrastowany z innym, zaprzeczony 
przez scenę groteskową lub ośmieszony przez pokazanie jego 
wewnętrznej niespójności. Oto mówcy — przywódcy, wyposa­
żeni w czerwone sztandary — bełkocą swoje powtarzające się 
monotonnie teksty. W pewnym momencie podchodzi do nich 
jeden z aktorów i odbiera sztandary-zasłony, sztandary-sym-
bole, obnażając nicość, małość tych, co się za nimi kry­
ją. Recytuje jednocześnie tekst Lenina: „Znaczenie jawnej 
krytyki jest tysiąc razy większe, niż gdy ohydnej sprawie po 
cichu ukręca się łeb w partyjnym gronie..." Ale natychmiast 
nastrój powagi zostaje przerwany sceną telewizyjnego wywiadu 
(ulubiony i niezmienny temat studenckiego młodego teatru). 
Wywiad jest oczywiście „szczery" i „autentyczny". Scena 
wydobywa cały mechanizm reżyserowania owej szczerości. Cho­
choli taniec w takt tekstu Kurdesza Ernesta Brylla, zapewnienia 
o „lepszym jutrze" (również niezmienny temat powracający 
w ciągu tych lat dziesięciu niemal w każdym spektaklu), obraz 
młodzieży polskiej, jaki pojawia się w środkach masowego 
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przekazu i różnych pseudosocjologicznych badaniach nie potrze­
buje już scenicznego zaprzeczenia. Wywołuje żywiołową reakcję 
młodej widowni. 

„Cała polityczna problematyka Spadania mieści się poza 
tekstem — twierdzi Puzyna —jest w nas, w widzach. Wystarczy 
system znaków wywoławczych, by ją rozjątrzyć, poruszyć, 
wydobyć." " Spektakl kończy się songiem do tekstu Róże­
wicza (o „cudach w naszej budzie"). Ktoś spuszcza powietrze 
z pontonu. Przekłuty został nadęty balon wielkich słów i fraze­
sów. Aktorzy wychodzą zabierając ze sobą szturmówki i czer­
wone chusty. 

Człowiek współczesny 
spada we wszystkich kierunkach 
równocześnie 
w dół, w górę, na boki 
na kształt róży wiatrów.12 

Spadanie odkrywa — powie Nyczek — „fałszywe karty słów 
i gestów kiedyś zapisanych, demaskuje puste deklaracje artystów 
i pisarzy, bojowników oglądających śmierć z reporterskiej ka­
biny".13 Spadanie, jakkolwiek uznane przez krytykę i publicz­
ność za spektakl roku, nie było wydarzeniem jedynym. W tym 
czasie pojawiły się inne równie ważne zapowiedzi ożywienia 
studenckiego teatru. Interesującym i odpowiadającym nastro­
jom tego okresu był spektakl Teatru Ósmego Dnia Wprowadze­
nie do... Ramę tego spektaklu stanowi sytuacja przygotowywania 
rocznicowej akademii. Tematem zaś głównym jest pokazanie 
kostnienia żywych niegdyś rewolucyjnych idei.14 Udanym 
przedstawieniem okazała się przygotowana przez Teatr 77 
z Łodzi składanka Rosjo, żono moja, oparta na wierszach, dzien­
nikach i listach Aleksandra Błoka. Zamiarem twórców spektaklu 
było pokazanie sytuacji jednostki wplątanej w wir wielkich 

11 K. Puzyna, Przejaśnienie, s. 46. 
12 T. Różewicz, Spadanie, s. 98. 
13 T. Nyczek, W czasie spadania, w: Pełnym głosem, Kraków 1980, s. 139. 
14 Wprowadzenie do.... Reżyseria Lech Raczak. Premiera Poznań, 1970. 
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procesów historycznych, jej przeżyć i wewnętrznych konflik­
tów.15 

Spektaklem bardzo dobrym było również W rytmie słońca 
wrocławskiego „Kalambura", inscenizacja oparta na wierszach 
Urszuli Kozioł. Spektakl ten, choć podejmujący problemy uni­
wersalne: sytuacja człowieka we współczesnym świecie zmierza­
jącym ku samozagładzie, samotność, konflikty moralne, do któ­
rych rozwikłania brak dostatecznie uzasadnionych, jednoznacz­
nych racji, był jakby rozbudowywany przez odbiorców, którzy 
usiłowali owe ogólnoludzkie dramaty umieścić w realiach spo­
łecznych swojego miejsca i czasu.16 

Koło czy tryptyk? 

Rok 1971 stał się momentem dla rozwoju świadomości stu­
denckiego teatru szczególnym. Została przełamana bariera 
konwencji utrudniająca mówienie wprost o istotnie ważnych 
dla młodzieży i całego społeczeństwa sprawach. Teatr jako ruch 
i jako forma artystycznej wypowiedzi określił się wyraźnie, 
szukając partnerów wśród ogólnonarodowych dyskusji. Dwa 
spektakle: Koło czy tryptyk? 17 Teatru 77 z Łodzi i Jednym tchem... 
Teatru Ósmego Dnia z Poznania, są bezspornie najważniejszymi 
dokonaniami studenckiego teatru. Trudno rozstrzygnąć, który 
z nich jest ważniejszy. Przedstawiam więc obydwa, zaczynając od 
pierwszego z wymienionych. 

Widzowie wchodzą do sali, w której brak wydzielonej prze­
strzeni, w jakiej miałby się dziać spektakl. Zapowiedź: „Konfe-

15 Scenariusz Ryszard Bigosińki, inscenizacja i reżyseria Andrzej Czerny, 
scenografia Mariusz Kowalski. Premiera Łódź. luty 1970. 

16 Reżyseria Bogusław Litwiniec, scenografia P. Wieczorek, muzyka Z. Pio­
trowski, choreografia W. Figiel. Premiera Wrocław. 1969. Mimo to o spektaklu 
tym mówię jako o ważnym wydarzeniu roku 1970. gdyż w tym okresie wszedł 
w obieg kultury studenckiej, spopularyzował się zdobywając nagrody na festi­
walach. 

17 Scenariusz i inscenizacja Ryszard Bigosiński i Zdzisław Hejduk. współ­
praca Andrzej Bibel. Jerzy Moniak. Andrzej Podgórski, Bogumił Popów, sce­
nografia Mariusz Kowalski. Premiera Łódź. październik 1971. Cytowane bez 
przypisów fragmenty na podstawie scenariusza. 
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rencja prasowa na temat wydarzeń na Wybrzeżu." Mężczyzna 
siedzący w fotelu wstaje, dokonuje rytualnego otwarcia konfe­
rencji. Z głośników zaczynają płynąć teksty przemówień, jakichś 
deklaracji, artykułów „wstępnych", zdania urywają się, kwestie 
wypowiadane wielokrotnie nakładają się na siebie. Niespójny beł­
kot wypełnia salę. Treści tych wypowiedzi w najmniejszym stop­
niu nie korespondują z zapowiedzianym tematem konferencji. 
„Społeczeństwo polskie znajduje się obecnie w okresie szyb­
kich socjalistycznych przeobrażeń... 28 lat temu zaczęliśmy 
przechodzić od kapitalizmu do socjalizmu... W życiu naszego 
państwa dominuje już socjalizm, ale ciągle mamy jeszcze do 
przezwyciężenia w gospodarce i w świadomości społecznej pozo­
stałości po dawnym ustroju społecznym i zacofaniu, dawne 
kompleksy, stare struktury myślowe i nawyki..." Na sali pomię­
dzy widzami znajdują się aktorzy. Po dłuższej chwili zaczynają 
padać pełne zniecierpliwienia komentarze i pytania. „Jak długo 
jeszcze?" Odpowiedź jest wymijająca. Pytania stają się coraz 
bardziej natarczywe. W odpowiedzi niezmiennie bełkot. „Tylko 
nasz ustrój jest w stanie stworzyć model życia, w którym dosta­
tek materialny łączyć się będzie z rozkwitem humanistycznych 
wartości człowieka i społeczeństwa..." 

Po przemówieniach sakramentalne: „Otwieram dyskusję, czy 
są pytania? Nie ma? Więc powiedzcie, co tam u was słychać?" 
Widzowie są skonsternowani. Włączają się aktorzy. I znów py­
tania i propozycje jak z gazety. A to: „dlaczego w moim za­
kładzie zła organizacja pracy?", a to: „czemu premie źle rozdzie­
lone?", „a może by poprawić jakość produkowanej w naszej 
wytwórni kiełbasy?". Narasta poczucie absurdu. I wtedy zaczy­
na się część druga. Nastrój zupełnie inny. Drzwi się otwierają 
i wchodzimy do dużej sali, rzeczywiście wyglądającej na kon­
ferencyjną. Jednak w tej chwili pełni rolę sali bankietowej. 
Stoły ustawione w podkowę, nakryte, lecz bankiet jakby już 
trwał długo. Brudne obrusy, niedopałki, butelki z wódką i po 
wódce, resztki „zagrychy". A w środku podkowy — „cepe­
liada" — symbol szczęśliwego życia. Nieruchomy pochód w stro­
jach ludowych. Widzowie zaproszeni do stołu siadają, po chwili 
zaczynają uczestniczyć w tym dziwnym bankiecie. Aktorzy 
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przemieszani z widzami przy stole zachęcają do jedzenia i picia. 
Tymczasem korowód rusza w takt piosenki A jak będzie słoń­
ce i pogoda... W środku podkowy rozgrywają się sceny świad­
czące o ogólnej radości, w nastroju ludowego święta czy też suto 
zakrapianych imienin. Ktoś czyta fragmenty listów do redakcji, 
wspaniałe prognozy wymyślone przez ekspertów futurologów. 
Tańce, śmiechy, rozbieranka, wulgarne zaloty, marsze, pochody, 
polonezy. A pomiędzy tym strzępy rozmowy o tym, co się nie­
dawno stało... U szczytu euforii w pełnym „rozkwicie" bankietu 
ktoś ściąga obrus ze stołu i wali pięścią w stół. Brzęk tłuczonego 
szkła, na podłogę sypią się resztki jedzenia, grzechoczą puste 
butelki. Robi się cicho. I krzyk: „A my wszyscy, gdzie byliśmy 
wtedy? My wszyscy, tu zebrani, a nie tylko przysłowiowi «Oni»!" 

Oto fragmenty finału części drugiej: „Dosyć wygodnego kibi­
cowania! Przyglądania się karykaturze społeczeństwa, którą 
tworzyliśmy wspólnie! Rewolucja na górze nie załatwiła wszyst­
kich naszych wątpliwości [...]. Nikt z nas nie będzie myślał, pra­
cował, protestował na rozkaz, kiedy trzeba! Nie wierzymy, aby 
niektórzy tak przeżarci konserwatyzmem ludzie — mocą jednej 
uchwały przemienili się w zastęp jasnych aniołów... Dlatego nie 
wolno nam trzymać się z dala od polityki! Musimy rozliczać się 
na bieżąco! I nie przy kolacji plując na ministrów... Ale zaczy­
nając od siebie! [...] To już ostatni dzwonek! [...] jeżeli nie chcemy 
dreptać w miejscu... Na egzotyczną, chocholą nutę w samym 
środku Europy!" 18 Część trzecia to już milczące niemal zakoń­
czenie. Widzowie przechodzą do następnej ciemnej sali. Usta­
wiają się wokół okrągłego stołu. Na stole płoną zaimprowizo­
wane znicze. Siedem szklanek ze spirytusem. Z głośnika padają 
słowa poematu Norwida: 

Coraz to z ciebie jako z drzazgi smolnej, 
dokoła lecą szmaty zapalone, 
gorejąc nie wiesz czy stawasz się wolny, 
czy to co twoje ma być zatracone. 
Czy popiół tylko zostanie i zamęt 
co idzie w przepaść z burzą, 

Kolo czy tryptyk?. Teatr 77, cyt. wg: Wspólnota, kreacja, teatr, seria Sztuka 
Otwarta, Akademicki Ośrodek Teatralny „Kalambur", Wrocław 1977. 
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czyli też zostanie na dnie popiołu gwiaździsty dyjament, 
wiekuistego zwycięstwa zaranie. 

Fragment powtarza się uporczywie, natrętnie. Widzowie i akto­
rzy biorą się za ręce. Stoją w milczeniu, aż wypalą się znicze. 
Przesłanie spektaklu jest przejrzyste. Czy mamy uczestniczyć 
dalej w absurdalnym ruchu po błędnym kole, czy przywrócić 
sens rzeczywistości budując trzecią część — tryptyk? 

Oto komentarz Zdzisława Hejduka, współtwórcy spektaklu, 
będący wyrazem poszukiwań zespołu w trakcie przygotowywa­
nia tej wypowiedzi: „Wiedzieliśmy, że trzeba będzie uświado­
mić wszystkim obecnym, w sposób najbardziej drastyczny, 
prawdę, że za niedawną przeszłość Polski odpowiadamy wspól­
nie, chociaż każdy w różnym stopniu. Podobnie, jak będziemy 
odpowiadać wspólnie za jej przyszłość. [...] Czy potrafimy 
zracjonalizować błędy i wypełnić podjęte wobec siebie na nowo, 
w grudniu 1970 roku, zobowiązania, czy też historia wykre­
śli nam niejeden jeszcze dramatyczny meander? [...] Trzeba 
ich [widzów] przekonać, że wcale nie jesteśmy zdeter­
minowani jakimś metafizycznym kołem, że nie jesteśmy bezwol­
nie wpisani w historię, że wszystko zależy w gruncie rzeczy od nas. 
[...] Rozstać się z przekonaniem, że warto w życiu «kibi-
cować»." 19 

Jednym tchem... 

Spektakl2 0 oparty na wierszach Stanisława Barańczaka, 
jeszcze bardziej demaskatorski niż Koło czy tryptyk?, nie mówi 
wprawdzie bezpośrednio o niedawnych wydarzeniach grudnio­
wych, próbuje za to pokazać, co do nich doprowadziło: tworze­
nie gigantycznej fikcji w imieniu „szarego człowieka", fikcji, 
która rozrastając się coraz bardziej zaczyna żyć własnym ży­
ciem. A „szary człowiek"? „Słyszy ciągle, że jest szarą solą zie-

19 Z. Hejduk, W stronę nie-teatru, druk SZSP, s. 2—3. 
20 Realizacja zespołowa. Scenariusz i reżyseria Lech Raczak. Współpraca 

plastyczna Wojciech Wołyński. Muzyka M. Przybył. Premiera Poznań, wrze­
sień 1971. 
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mi, ale nie wie, że ta sól może służyć równie dobrze jako na­
wóz." 2 1 

Konstrukcja spektaklu jest pozornie prosta. Dziennikarz robi 
„optymistyczny" reportaż ze stacji krwiodawstwa. Prze­
strzeń sceniczna zabudowana podestami, na które wstępują 
bohaterowie reportażu lub jego autor, z których czasami spa­
dają lub są strącani. Rekwizyty: gumowe rurki do ściągania 
krwi, mogące służyć również jako krępujące powrozy lub pej­
cze, białe kitle, wiadro czerwonej farby. Na ścianach stosow­
ne do tego miejsca hasła i plakaty. Stacja krwiodawstwa — 
miejsce akcji — to miejsce, gdzie powstaje i upada wielka misty­
fikacja, obalona w końcu przez jej zbuntowanych kreatorów. 
Ale nie tylko. To również symbol systemu eksploatacji, który 
stopniowo, lecz nieubłaganie zabija ludzi wypompowując z nich 
krew-życie. Teksty Barańczaka czasami są użyte zgodnie z logiką 
scenicznej sytuacji, wyrażając osobowość mówiącego, czasami 
zaś ich treść biegnie obok akcji lub nawet jej zaprzecza wywo­
łując groteskowe lub dramatyczne efekty. O zamiarach Dzien­
nikarza, o jego „koncepcji" reportażu i o tym, jak naprawdę 
będzie on wyglądał, mówią pierwsze teksty: Dziennikarza, 
skierowany do wyimaginowanej publiczności telewizyjnej, i Pie­
lęgniarki zwracającej się do jednego z krwiodawców. 

Dziennikarz: W atmosferze szczebiotu oraz wzajemnego zrozumienia, 
w atmosferze ptaszęco-świeżej (rosa, wschód słońca, poranne ga­
zety)... 

Pielęgniarka: urodzony, tak, nie, niepotrzebne skreślić, dlaczego tak, uza­
sadnić, gdzie, kiedy, po co, dla kogo żyje, z kim się styka... 

Kim są krwiodawcy? Teraz oni przedstawiają się mówiąc każdy 
po kolei fragmenty wiersza: 

w imię szarego człowieka 
napływa 
śliski i chmurny potok świtu, który niesie 

21 Wszystkie cytowane wiersze na podstawie zapisu przedstawienia w: „Ze­
szyt Dokumentacyjny" 1980, nr 4. Centralny Ośrodek Informacji i Analiz 
Studenckiego Ruchu Kulturalnego SZSP. 
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szare mydło i ręcznik i raz i dwa i trzy z ponuro dziarskiego radia 
i śnieg z deszczem na szybach tramwaju 
i ścierkę do wycierania stołu z resztek wątrobianki 
śledzia i kawy z mlekiem, 
i pościel szpitalną 
i ślady łokci na okiennym parapecie 
i zmiętą gazetę 
Szarość 
szarość spływa 
w to imię, którym wpierw go bezimiennie wabią 
aby ochrzcić go potem ciężkimi kroplami 
nabojów kiedy biegnie w tyralierze 

a wtedy 
szara jak ołów jest każda kropla jego krwi. 

„Szarzy ludzie" miotają się od akceptacji samych siebie takich, 
jakimi chce ich widzieć Dziennikarz, od uległości do oporu, 
drwiny i buntu. Zaplanowane widowisko coraz bardziej wymyka 
się z rąk reżyserowi. 

Początkowo krwiodawcy dają się wciągnąć w grę. Każdy 
po kolei próbuje odnaleźć się jakoś w roli „bohatera pozytyw­
nego" — bohatera reportażu. Urzędnik, dźwigając na plecach 
wielką planszę z czerwonym krzyżem, usiłuje podkreślić tym 
gestem wagę swego poświęcenia. Robotnik przybiera pozy ty­
powe dla bohatera pracy — utrwalone w socrealistycznych po­
mnikach, młody człowiek usiłuje epatować publiczność swą bez­
kompromisową, buntowniczą postawą. Mimo to ciągle nie udaje 
się Dziennikarzowi doprowadzić do zrealizowania i utrwalenia 
pięknej sceny. Urzędnikowi-odkupicielowi ktoś podstawia nogę, 
bohater robotniczy spada z podestu, młody człowiek i chłopiec 
mówią nie to, co trzeba. W tym samym czasie — próba reali­
zacji tła właściwego reportażu: „zwykły dzień krwiodawcy". 
Kolejny dzień trwania kółka w maszynie. Sytuacje uproszczone, 
wyraziste. Sen, przebudzenie, praca, przerwa w pracy, jedzenie, 
żeby dalej pracować. Monotonia, szarość, brzydota, poczucie 
beznadziejności — to nastrój tekstów, które tworzą tę część 
spektaklu. 

Wraz z oporem krwiodawców wobec narzuconej im sytuacji, 
której sztuczność coraz bardziej odczuwają, rośnie agresyw-
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ność Dziennikarza, gumowe rurki, białe kitle zmieniają się 
w narzędzia kary lub zniewolenia. Dziennikarz brutalnością 
lub podstępem ciągle wygrywa drobne pojedynki, nie mogąc 
zarazem zwyciężyć ostatecznie, to znaczy zrealizować zamie­
rzonego celu. Padają słowa ostre, pełne goryczy, lecz wtedy 
nagle na mówiącego Dziennikarz narzuca płachtę białego 
płótna. Głos protestu cichnie. Wszyscy śpiewają: 

Z głową lekko wzniesioną, ze szczerym spojrzeniem utkwionym 
w przyszłość, która znajduje się (jak powszechnie wiadomo) 
zawsze o stopień wyżej na ruchomych schodach postępu, 
a jej świetlaność razi tylko skryte 
za szkłami 
przekrwione oczy krótkowidzów... 

Tymczasem, już od pewnej chwili Pielęgniarka i Dziennikarz 
dają do zrozumienia, że coś ważnego i groźnego dzieje się za 
drzwiami. Krwiodawcy reagują na to z ciekawością, ale i z wy­
raźnym niepokojem. Niewiadome wydarzenia za drzwiami bu­
dzą także niepokój Dziennikarza. Pielęgniarka próbuje bez 
większego skutku uświadomić zebranym, że naprawdę dzieje 
się coś ważnego, wobec czego nie można pozostać obojętnym, 
udając, że wszystko jest w porządku: 

Spójrzmy prawdzie w oczy: w nieobecne 
oczy potrąconego przypadkowo 
przechodnia, z podniesionym kołnierzem. 
[...] 
prawdzie, w te szare oczy, których z nas nie spuszcza, 
które są wszędzie, wbite w chodnik pod stopami, 
wlepione w afisz i utkwione w chmurach... 

I ona jednak zostaje zagłuszona przez miotającego się Dzien­
nikarza. Wśród krwiodawców narasta agresja i ciekawość, 
ale nikt nie chce się narazić. Ani podejmując ostateczną roz­
mowę z manipulatorem, ani otwierając owe symboliczne „za­
mknięte drzwi". Krwiodawcy usiłują namówić Młodego człowie­
ka, by zrobił to za nich. Jednak Młodemu udaje się zrzucić od­
powiedzialność na Technicznego. Ofiara zostaje rzucona na 
podest, skrępowana wężami, w które krwiodawcy pompują po-
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wietrze. Techniczny powoli rozpościera ręce, stając się ni to 
symbolem krzyża, ni to nadmuchanym balonem. Przekracza 
linię drzwi, wychodzi. Pozostali nadsłuchują, to zbliżają się 
do niebezpiecznych drzwi, to oddalają. Nikt już nie słucha Dzien­
nikarza. Za drzwiami pada strzał. Gdy wniesiono ciało rannego 
Technicznego krwiodawcy, odgrywający dotąd role krwiodaw­
ców usiłują tym razem oddać krew naprawdę. Jest już jednak za 
późno. Ofiara ginie. Spektakl kończy się tekstem: 

To tylko słowo „nie", miej je we krwi, 
która spływa kroplami po murze o świcie, 
daję tobie to słowo, jakbym dawał głowę 
za to że ból istnieje, jakbym gardło dawał 
za sprawę żył i ścięgien, i mięśni, i skóry, 
czytam ci z liter bólu, ze skręconych nerwów 

To tylko słowo „nie", ostatni krzyk 
modlitwy krwi, którą dzisiaj odmawiam za ciebie 
którą odmawiam sobie prawa do odejścia. 

O spektaklu tym mówią jego twórcy: „Przedstawienie jest 
pytaniem o cel naszego codziennego marszu. Pytaniem, które 
zadajemy, ponieważ doświadczenia lat 1968—70 nauczyły nas 
nieufności wobec gotowych odpowiedzi, niewiary w hasła, mity, 
zbiorowe histerie, nauczyły obawy, by «krwioobieg znowu nie 
przesłyszał się w krwotok», co zawsze będzie możliwe, dopóki 
nie zdamy sobie sprawy z konieczności stawiania sobie podsta­
wowych pytań." 

„Nasze przedstawienie miało posiać wątpliwości, by w ten 
sposób zmusić do przemyślenia i przewartościowania wyobrażeń 
o świecie. Miało być prowokacją, wstrząsem wewnętrznym, 
«uderzeniem w twarz»" — mówi autor scenariusza i reżyser spek­
taklu Lech Raczak.23 

„Teatr powinien demaskować fałsz, który wszyscy zgroma­
dziliśmy w sobie, zdzierać maski pozorów, pokazywać nasze 

22 Program do II wersji spektaklu. Poznań, ZSP, 1971. 
23 L. Raczak, Jak uderzenie w twarz, w: Teatr a poezja, seria Sztuka Otwarta. 

Akademicki Ośrodek Teatralny „Kalambur", Wrocław 1975, s. 80 
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twarze. I sens tego, co kryje się za wzniosłymi słowami, pięk­
nie brzmiącymi sloganami, utartymi gestami wykonywanymi 
z przyzwyczajenia, lenistwa lub strachu." 24 

Przedstawieniem, które z pewnością należało do ważnych 
wypowiedzi tego roku był Sennik polski Teatru STU.25 Spektakl 
ten krytyka nazwała „spektaklem obrachunkowym" — w któ­
rym dokonuje się oceny narodowych mitów, poszukuje wła­
snych korzeni w dawnej i niedawnej tradycji. Wydaje się, że 
jest to także, a może przede wszystkim, sprawozdanie z rozpadu 
owej tradycji, której wyrwane wątki wędrują po różnych obsza­
rach kultury współczesnej, tworząc zbitki absurdalne, pogłę­
biające ogólne odczucie chaosu. Dewaluacja wartości następuje 
przez pokazanie ich nieprzystawalności do nowych społecznych 
kontekstów. Ten stan rozpadu to rzeczywistość naszej współczes­
nej kultury. Przekonujące wydaje się więc stwierdzenie Tade­
usza Nyczka, iż: [Sennik polski] „Był przede wszystkim ana­
lizą rzeczywistości bezpośredniej, dowodem, że właśnie współ­
cześnie, na dziś uprawiamy zbiorowe kalectwo kultury i życia 
duchowego w postaci osobnych sposobów bycia i myślenia 
[...], zadano szereg pytań: czy kultura polska musi być podzie­
lona? Czy dopełnieniem pięknego marzenia musi być przykre 
obudzenie? Czy jedyną alternatywą trudnej rzeczywistości ma 
być nierealny mit? Czy Kordian musi lekceważyć chama a cham 
nienawidzieć Kordiana? Czy wreszcie, zamiast autentycznego 
życia politycznego trzeba pisać wiersze, zamiast refleksji spo­
łecznej robić przedstawienia teatralne, a rozumną myśl ekono­
miczną zastąpić aluzjami kabaretowymi?" 26 

24 Fragment Programu przedstawienia (wersja I). Poznań, ZSP, 1971. 
25 Scenariusz Edward Chudziński i Krzysztof Miklaszewski, insceniza­

cja i reżyseria Krzysztof Jasiński, muzyka Krzysztof Szwajgier. Premiera Łódź, 
grudzień 1971. Wykorzystano teksty: Mickiewicza, Słowackiego, Norwida, Wy­
spiańskiego, Kaden-Bandrowskiego, Gombrowicza, Dygata, Konwickiego, 
Mrożka, Moczulskiego, Bierezina. 

26 T. Nyczek, Rewolta, sen, pożegnanie młodości, w: Teatr STU, Warszawa 
1982, s. 39—40. 
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Szłość Samojedna 

Rok 1972 to początek załamywania się wiary w realność 
przemian w sferze życia publicznego i kultury, w możliwość 
zbudowania instytucji zapewniających uczestnictwo zwykłych 
ludzi w określaniu ważnych celów społecznych i w ich realizacji. 
Rozpoczynający się okres „małej stabilizacji", który przyniósł 
wyraźną poprawę warunków materialnych znacznej części spo­
łeczeństwa, nie był tym, co jego bardziej światli, ambitni i za­
angażowani przedstawiciele mogliby uznać za urzeczywistnienie 
swoich marzeń i ciągle jeszcze uznawanych za miarę oceny obe­
cnego stanu — obietnic o „raju na ziemi". 

Najważniejszym spektaklem tego roku była Szłość Samojed­
na27 krakowskiego Teatru „Pleonazmus". Dziwny to spek­
takl, w którym cały dialog skonstruowany jest za pomocą jedne­
go tylko słowa: czasownika „iść". Wybór tego właśnie słowa 
jest celowy. Koresponduje bowiem z treścią i przesłaniem całe­
go spektaklu. Rzecz jest — najogólniej mówiąc — o wyboistej 
„drodze ku...". Obróbka zaś, jakiej poddano ów czasownik, 
odpowiada temu, co działo się i dzieje z samą ideą tego marszu. 
Słowo wyeksploatowane do cna, umieszczane we wszystkich 
chyba możliwych kontekstach, odsłania swoje nieoczekiwane 
sensy. Pokazuje mechanizm kreowania rzeczywistości za pomo­
cą słowa. Bohaterowie spektaklu są jakby zamknięci w jego obrę­
bie, gdyż słowo-idea wyznacza pole ich postrzegania i pojmo­
wania świata. 

Spektakl dzieje się w kręgu wydzielonej przestrzeni sali, po­
zbawionej wszelkich rekwizytów. Na scenę-podłogę wysłaną ma­
tami i kocami wypełza bezkształtny twór złożony z wielu sple­
cionych ciał aktorów. Stwór jest amorficzny, to się wydłuża, to 
skraca, wielogłowa, wieloręka stonoga. Po drugiej stronie poja­
wia się dziewczyna, ubrana podobnie jak wieloosobowy stwór. 
To Ta-Która-Przyszła, „szłość samojedna". Kim jest dziew-

Scenariusz własny zespołu, inscenizacja i realizacja zespołowa. Premiera 
Kraków, kwiecień 1972. 
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czyna? Możliwości jej identyfikacji są różne. To przywódca, ku­
siciel, uzurpatorska władza, to zwodnicza idea, świetlana przy­
szłość, wielka obietnica. Kim jest stwór? To zbiorowość, spo­
łeczeństwo, jakaś zwarta grupa. Zaczyna się wypytywanie Szłości, 
skąd się wzięła i po co przyszła, przypominające ni to plotkar­
skie indagacje, ni to policyjne przesłuchanie. Dziewczyna za­
chowuje się całkiem niewinnie, nic nie zapowiada jej „prze­
jęcia władzy" nad grupą. „Tak sobie przyszłam", „przyszłam, 
przyszłam, przyszłam", „dużo przeszłam", „przeszłam dużo" — 
daje wymijające odpowiedzi.28 Po chwili wzajemnego badania 
się, okazuje się, że grupa dokądś podąża. Zaczyna się nama­
wianie dziewczyny — Szłości — do wspólnego marszu. „Chodź 
z nami — Musisz z nami iść, bo jesteś z nami — musisz iść — 
z nami iść" — recytuje wielogłowy stwór. Dziewczyna nie ma 
ochoty. Okazuje się zresztą, że grupa maszeruje w jakąś bliżej 
nie określoną przyszłość, która ciągle jest daleko. „Szliśmy 
długo i nie dojdziemy z marszu — szliśmy i dojdziemy — doj­
dziemy — dojdziemy. Gdzie dojdziecie?" — pyta dziewczyna. 
„W to, co przyjdzie — w to, co idzie nam naprzeciw — idziemy — 
idziemy — idziemy w przyszłość." Dziewczyna w końcu od­
krywa swoje zamiary: „Idźcie sami, ja nie przyszłam, żeby głupio 
iść, w marszu głupim tkwić." Rozpełzający się twór zaczyna się 
zastanawiać, czy aby dziewczyna nie ma racji: „na co nam przy­
szło — i do czego to już doszło — szło nam dotąd niewyraźnie — 
nie wiadomo, o co szło — a przeszło dużo — nie o przyszłe szło 
nam raczej — szło, szło, przeszło, nic nie przyszło ciekawego." 
Dziewczyna zostaje uznana za wybawienie w uciążliwym mar­
szu, za przywódcę, który nareszcie wskaże właściwą drogę: „ona 
przyszła — przyszła — przyszła — przyszła — ona naszą jest 
przyszłością." Grupa składa hołdy: „przesyłamy ci — ty, któ­
ra przyszłaś, aby odeszło to, co nam źle szło — ty która przy­
szłaś w czas, gdy nam źle szło zaszłości wiele..., no to ślijmy 
do niej dziękczynne przesłanie — za to, że przyszłaś, kiedy nam 
nie szło..." 

21 Wszystkie cytaty na podstawie zapisu tekstu w: T. Nyczek, Teatr „Pleonaz-
mus". Warszawa 1979, s. 36—42. 
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Dziewczyna staje na czele grupy: „przejdźcie w nowy krok, 
byście już trafniej szli". Grupa chce jednak się upewnić co do 
trafności zmiany kierunku marszu: „co nam przyjdzie z tego, 
że na nowo będziemy szli — jak będziemy szli — ku czemu bę­
dziemy szli — ile będziemy szli?" „Będziemy odtąd szli kon­
struktywnie, nie destruktywnie" — oznajmia dziewczyna, która 
coraz bardziej umacnia się na swej pozycji przywódcy: „będzie­
cie szli jak każę — posłusznie będziecie szli — więc pójdziecie, 
bo wam przeznaczone iść..." Grupa ma ciągle wątpliwości: 
„z wiatrem będziemy szli czy pod wiatr — z zakrętami szli czy 
po prostu? [...] tak będziecie szli, jak szliście, tylko że rado­
śniej" — odpowiada dziewczyna. 

Ale mimo że przyszła, lepiej nie poszło. Marsz trwa długo i nic 
nie zapowiada osiągnięcia celu. Szłość ciągle łudzi mirażami 
przyszłości, ale grupa zaczyna się już niecierpliwić. „Szliśmy 
już tak długo, że — musieliśmy już przyjść." „Nie przyszliście — 
mówi dziewczyna — za mało przeszliście jeszcze, byście już 
doszli. Dlaczego nie doszliśmy? Za krótko szliście." Twór 
zbiorowy już ma tego dość, wybucha konflikt: „mówi, szliście, 
jakby nie szła z nami — szłaś, a nie szłaś z nami — sama dla 
siebie szła — samoszłość! — szłość samojedna! — samoszłacz-
ka — samoszłacha!" 

Grupa postanawia rozliczyć się z przywódcą, który tak 
zawiódł jej nadzieje. Szłość zostaje unicestwiona, zdeptana 
przez przewalającą się masę — tworzącą Zbiorowy Organizm. 
Co robić dalej po dokonaniu aktu odwetu? Nie wiadomo, do­
kąd iść, co zrobić z ciałem. Stwór kręci się bezradnie. Ktoś 
rzuca pomysł „będziemy szli, gdy z tego, co jej przyszło, zro­
bimy pomnik przeszło-przyszłościowy..." W końcu ciało zdep­
tanej Szłości zostaje przez amebo-grupę jakoś wchłonięte. 
Wszystko wraca do punktu wyjścia. Dalej marsz nie wiadomo 
dokąd. Ale oto z przeciwległej strony kręgu sceny wychodzi 
dziewczyna, tak samo ubrana jak grupa. Przyszła — Nowa 
Szłość. Taki jest finał spektaklu. 

A oto, jak cel spektaklu widzą jego twórcy: „Zbudować wy­
powiedź teatralną relacjonującą historię idei, mechanizmy, 
według których idea żyje, rozwija się, oraz podstawowe reakcje 
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ludzkie, tak społeczne, jak i indywidualne, jakie towarzyszą 
życiu idei." 29 

Drugim ważnym spektaklem tego roku była Pasja Teatru 77, 
opracowana w dwóch wersjach: pierwsza w lipcu, druga w grud­
niu 1972 roku.3 0 Pasja II bardziej rozwiniętą wersją pierwot­
nego spektaklu. Jego treścią jest próba pokazania nieuchron­
ności przekształcania się pięknej idei we własne przeciwieństwo. 
Lecz owa nieuchronność — zdaniem twórców tego spektaklu — 
nie jest wynikiem działania praw historii. To ludzka małość 
czyni z idei jej karykaturę. Najpierw więc wątek odwieczny. Męka 
i śmierć Chrystusa przedstawiona w konwencji pantomimy. Po­
zostaje idea, jej symbolem jest chusta Weroniki. Między akto­
rami wybucha walka o chustę — spuściznę po Zbawicielu. W re­
zultacie chusta zostaje rozszarpana, znika w ogólnej kotłowa­
ninie. Symbol pokoju i miłości służy jako pretekst do rozpę­
tania się nienawiści, rywalizacji, walki. W części drugiej współ­
czesny Zbawiciel (działacz, przywódca narodu) wygłasza prze­
mówienie o obumieraniu państwa według tekstu Lenina. Aposto­
łowie początkowo słuchają, ale w końcu postanawiają sami 
„iść w lud", by głosić naukę Mistrza. Aktorzy rozchodzą się po 
sali, zaczynają recytować jakieś wyrwane z kontekstu fragmenty 
przemówienia, zdania bez sensu bądź zniekształcone tak, że 
wyrażają intencje zupełnie przeciwne naukom Zbawiciela. Po­
tem rezygnują z tego, nawet kalekiego odtwarzania. Zaczynają 
śpiewać masowe pieśni, wykrzykiwać slogany, w całej sali brzmi 
bezsensowny bełkot zagłuszający całkowicie usiłującego jeszcze 
mówić Przywódcę. Puentą spektaklu jest ostateczne rozminięcie 
się głosiciela prawdy z jej odbiorcami. Apostołowie z pieśnią 
na ustach wychodzą z sali. Mistrz pozostaje rozwijając dalej 
swą wizję nowego, szczęśliwego świata. Widzowie w końcu ru­
szają za apostołami pozostawiając go samego. 

29 Teatr „Pleonazmus". Szlość Samojedna. w: Wspólnota, kreacja, teatr, seria 
Sztuka Otwarta, AOT ..Kalambur", Wrocław 1977, s. 105. 

30 Scenariusz Andrzej Ribel. Ryszard Bigosiński, Zdzisław Hejduk. Premiera 
wersji II Łódź, grudzień 1972. 
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Żyj na huśtawce, żyj 

Rok 1973 nie przyniósł ciekawych debiutów. Zapoczątkowa­
ny w roku 1970 ruch skupiający wokół studenckiego teatru 
utalentowaną i zaangażowaną społecznie młodzież wyraźnie się 
załamuje. Interesujące, lecz nie wnoszące nic nowego w stosun­
ku do lat poprzednich spektakle przygotowały zespoły „stare". 
To Retrospektywa Teatru 77 i Straż pożarna by nie zmogła jedna, 
druga, trzecia... „Pleonazmusa". Jednak za największe wyda­
rzenie teatralne tego roku został uznany występ warszawskiego 
kabaretu Salon Niezależnych z programem Żyj na huśtawce, 
żyj.31 O kierunku zmiany ogólnych nastrojów świadczy fakt, 
że ten zespół, oceniany bardzo wysoko zarówno przez publicz­
ność, jak i krytyków, nie został przez żadną instytucję kultury 
studenckiej zgłoszony do konkursu na Łódzkich Spotkaniach 
Teatralnych. 

Spektakl Salonu to próba podsumowania doświadczeń społe­
cznych pokolenia, które wchodziło w dorosłe życie w latach 1968— 
—70. Nie przypadkiem to podsumowanie przybrało formę kaba­
retową. Wybór tej właśnie formy i fakt uzyskania dzięki niej tak 
pełnego kontaktu z widzami świadczy o charakterystycznym dla 
owego pokolenia sposobie widzenia świata. Oto na ich oczach 
wielkie słowa, obietnice, nawet fakty — przez zaprzeczenie — 
straciły swą powagę. Dramat przekształcił się w farsę: „kulom 
nie kłaniasz się w swojej walce" — mówią autorzy i wykonawcy 
spektaklu w finałowej piosence — 

schylisz łeb, za dwa lub też sezon 
kanonada serdelków i smalcu, 
artyleria szykuje salceson." 

W programie Salonu poczucie otaczającego absurdu — wyraź­
ne także w wielu innych spektaklach studenckiego teatru — sta­
nowi motyw wiodący. Nie jest to jednak absurd totalny, nie­
uchronnie związany z ludzkim losem. Spostrzeganie i wydoby-

31 Żyj na huśtawce, żyj. Realizacja zbiorowa: Jacek Kleyff, Michał Tar­
kowski, Janusz Weiss. Premiera Łódź, grudzień 1973. 

32 O wytrzymaj, sterana i słaba..., tekst i muzyka Jacka Kleyffa. 
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wanie tego absurdu z codziennych sytuacji zakłada możliwość 
istnienia jego przeciwieństwa: świata uporządkowanego wedle 
wartości i reguł zdrowego rozsądku. Cały program, a także nie­
które piosenki zbudowane są na zasadzie kontrastu; sytuacje 
groteskowe zderzają się z brutalnymi, przekazanymi wprost opi­
sami dobrze znanej rzeczywistości, drwina z tej rzeczywistości 
z surową jej oceną: 

Telewizja pokazała, a uczeni podchwycili, 
że jednemu psu gdzieś w Azji 
można przyszyć łeb od świni 
[•••] 
wykrył pies bimbrownię na czas, 
wycinanki robi wujek, 
jak smarować margaryną, 
telewizja transmituje 
[...] 
W telewizji pokazali wczoraj kości chudych dzieci 
zastrzelonych pod Nairobi, pokazali świeże groby, 
świeże groby zawsze wzruszą, niezależnie, gdzie kopane, 
gdy obrosną, wyjdzie na jaw, kto szczuł i co było grane 
[•••] 
W telewizji ogłosili wczoraj wyrok na montera 
za kradzież czterech tysięcy, cztery lata pięć miesięcy..." 

Podobny zabieg zastosowano w tytułowej piosence: Żyj na 
huśtawce34: 

A czy przyroda kolebka myślała kiedyś dokładnie, 
na co jej wielkie mamuty, 
ani wygląda to ładnie, 
ani z nich skóry na buty. 
Nie ma co pytać koledzy, robiła i tak jej wyszło, 
nikt nie wymyślał specjalnie tego, w czym żyć nam przyszło, 
uprzedzam o tym lojalnie 
[...] 
raz tylko dany ci czas, 
ani on twój, ani czyj, 
z czasem się wszystko ustoi, 
żyj na huśtawce, żyj... 

" Tekst Marcin Wolski, muzyka Jacek Kleyff. 
34 Tekst Marcin Wolski, muzyka Jacek Kleyff. 
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Obok tekstów obnażających śmieszność świata absurdu 
występują teksty pozbawione wszelkiej kabaretowej aluzyj-
ności, jednoznaczne, gorzkie, wyrażające nie tylko zawiedzione 
nadzieje wobec ludzi odpowiedzialnych za kształt życia spo­
łecznego i politycznego kraju, lecz przede wszystkim ocenia­
jące bardzo surowo własny wkład w to, „w czym żyć nam przy­
szło": 

Ze szturmówką, lecz bez celu i bez krztyny wyobraźni, 
poprzez dziwne nasze czasy, 
dokąd to obywatelu, dokąd? dokąd? 
czemuś smutny ty efekcie wybujałej populacji, 
kto ci kazał, byś z rozsądku, zamiast zostać przy rozumie, 
czepiał się stechłego wątku, odgórnie spapranych racji? 

[...] 
Programowo wiwatując, zmarnowałeś cały zapał 
czego chcesz od świata swego, 
który nic ci nie zawinił ani popsuł 
oprócz tego, że przy całym jego hucznym, radosnym idealizmie 
żeś się w nim aż tak ześwinił!... 

Autorzy Salonu mają pełną świadomość swej pokoleniowej 
odrębności, którą wyznacza nie tylko fakt życia w czasach 
ważnych i tragicznych wydarzeń, lecz także wynikające z tego 
faktu zobowiązania: 

Pokolenie Kolumbów, zetempowców, tubylców, 
bardzo modne i trafne terminy, 
lecz, jak nazwać nas młodszych, 
w ciągu trzech lat dorosłych, 
od tej wiosny przedwczesnej do zimy... 

Jaki termin wykuwać naprędce 
dla tych łebków, co wrażeń nie syte, 
pokolenie „czapki studenckiej" 
czy „zimowych nausznic z tłumikiem..." 

35 Tekst i muzyka Jacek Kleyff. 
36 Tekst Marcin Wolski, muzyka H. Alter. 
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Krytyka postawy, którą charakteryzuje przywdzianie owych 
„zimowych nausznic z tłumikiem", jest drugim stale obecnym 
wątkiem tego spektaklu: 

Nie pieśni ku czci śmiałych, 
nie strofek o miłości, 
nauczmy się kochani 
pieśni milczącej większości, 
co rozbrzmiewała na placach, gdy krzyżowano proroków, 
pieśni pięknej jak praca, 
świętej jak święty spokój... 

Twórcy Salonu nie usprawiedliwiają tych postaw, lecz zdają 
sobie sprawę, że czas, w którym żyją, sprzyja ich kształtowaniu 
i utrwalaniu: 

Gdzie te czasy szczytne, mądre, gdzie te cele? 
z każdą chwilą rozmieniamy się na drobne, 
my wspaniali w ludzki bilon 
[...] 
Nami się wydaje resztę, zaokrągla się rachunki, 
może nas automat wessie 
i da w zamian szklankę wódki 
[...] 
Może lepiej tak i mądrzej, tak jak nas uczyły szkoły, 
rozmieniajmy się na drobne, 
kandydaci na cokoły! 

Spektakl kończy się cytowaną już na początku piosenką, 
zaczynającą się słowami: „O wytrzymaj, sterana i słaba, racz 
wybaczyć tym wszystkim, co z ciebie..." Może to być pieśń 
o Polsce, może o zużytej, zdradzonej idei, może o upadającej 
wierze w „lepsze jutro". Dalszy ciąg tekstu to jakby diagnoza 
sytuacji: 

Z drzewcem, co ledwie tkwi zamiast masztu, 
lata mkną, ludzie wciąż bez swych żagli. 
Biorą wdech, ale znów szans nie mają 
by dogonić swój czas, który nagli. 

37 Tekst Marcin Wolski, muzyka Michał Lorenc. 
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Nie wiesz jak sprostać, gdy nic nie proste, 
pojąć to, kiedy ktoś z dobrych chęci 
obietnice swe tuż przed rozdaniem 
popeczkował i łby im ukręcił.38 

„Wernisaż teatralny" Retrospektywa — tak nazwali swoją wy­
powiedź jego twórcy 39 —jest spektaklem wielowątkowym. Jeden 
wątek to poszukiwanie własnej tożsamości młodych Polaków, 
przyjrzenie się zakorzenionym w tradycji stereotypom patrio­
tyzmu i polskości. Podobnie jak w innych spektaklach tradycja 
jawi się jako wielki chaos, zbiór osobnych, lecz pomieszanych 
stereotypów, nie tworzących żadnej całości, stanowiących 
i w przenośni, i dosłownie wielką rupieciarnię. Widzowie 
wchodzący na wernisaż potykają się w progu o leżącego Rej­
tana, dalej stoją czwórkami „ułani, ułani, malowane dzieci", 
jakieś przedwojenne zdjęcia, przedmioty, pamiątki, chłop z ro­
botnikiem zastygli w pozie symbolizującej jedność mas pracu­
jących itp. Ten sposób przedstawienia tradycji nie jest jed­
nak — w intencji autorów spektaklu — równoznaczny z jej cał­
kowitym odrzuceniem. To raczej obraz tego, co przez różne 
środki transmisji dociera do świadomości współczesnych od­
biorców. Skoro nie sposób odnieść się z sensem do tak spre­
parowanej przeszłości — bo ani jej odrzucić, ani przyjąć się nie 
da, może wydarzenia niedawne i aktualne pozwolą odnaleźć 
punkt wyjścia, z którego rozpocząć będzie można budowanie 
własnej konstrukcji społecznego świata? Jednak i tu — jest to 
drugi wątek spektaklu — powtórzone zostało widowisko wielkie­
go rozpadu, znane już widzom z poprzednich wypowiedzi tego 
teatru. Znów strzępki dyskusji o sprawach „dla socjalizmu 
najważniejszych", pomieszane hasła, wykrzykiwane przez 
biegających i rozgestykulowanych aktorów slogany. Wszystkie 
padające w trakcie przedstawienia pytania pozostają bez odpo­
wiedzi. Odpowiedź, która nasuwa się widowni, jest taka: na pyta­
nie postawione w dawniejszym spektaklu tego teatru: „Koło 
czy tryptyk?" należałoby odpowiedzieć: „Na razie ciągle koło..." 

38ekst i muzyka Jacek Kleytt. 
39 Teatr 77. Scenariusz Ryszard Bigosiński, Paweł Chmielewski, Zdzisław 

Hejduk, inscenizacja R. Bigosiński, Z. Hejduk. Premiera Łódź, grudzień 1973. 
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Straż pożarna... „Pleonazmusa"4 0 to jakby kontynuacja 
podjętego w poprzednim spektaklu problemu. Tym razem wy­
eksponowany jest wątek przekształcania się idei we własne prze­
ciwieństwo. Oto poszukiwacze i czciciele ognia mądrości zamie­
niają się w straż pożarną, gaszącą gorliwie każde jego zarzewie. 
Okazuje się, że w gruncie rzeczy mądrość prawdziwa to właśnie 
głupota. Należy więc w imię tej ostatniej niszczyć konsekwentnie 
pierwszą. „Niech się coś zajmie ognia iskrą — zadepczę — kub­
łem wody zaleję — a w popiół będę pluł — i bluzgał — niech 
coś rozetli się głupawo — to mądrze stłamsim i oplujem" — 
recytują aktorzy w końcowej części spektaklu. 

Exodus 

Rok 1974. Teatr studencki przeżywa wyraźny kryzys. Symbo­
liczną deklaracją wycofania się w sferę prywatności był Exodus42, 
spektakl Teatru STU oparty na „poemacie obrzędowym" (pod­
tytuł Exodusu) Leszka A. Moczulskiego. „Mam 26 lat. Byłem 
tym, któremu głosiło się pożar. Nie miałem czasu, by doprosić 
się o odpowiedź na kilka pytań w życiu. Ciągle wybuchały 
awarie i ktoś musiał biec do pożaru. Ale teraz musiałem w sobie 
znaleźć odrobinę ciszy na rozmowę. Czy będzie wreszcie ta chwi­
la spokoju, abym mógł usłyszeć j a k żyłem?" 43 

To wyznanie określa główną problematykę spektaklu. 
Skoro zawiodły próby zmiany otaczającego świata, spróbuj­
my przynajmniej nie ulegać jego niszczącej presji, nie pozwól­
my, by ten świat zmienił nas wciągając w grę, w której nie 
można pozostać sobą. Takie jest główne przesłanie Exodusu, 
będącego głosem zawiedzionego pokolenia, zupełnie różnym od 

40 Realizacja zespołowa pod kierunkiem Ryszarda Majora. Premiera Kraków, 
sierpień 1973. 

41 T. Nyczek, Teatr „Pleonazmus", Warszawa 1979, s. 57 (zapis spektaklu). 
42 Exodus — poemat obrzędowy Leszka A. Moczulskiego. Inscenizacja i reży­

seria Krzysztof Jasiński, muzyka K. Szwajgier (oraz P. Birula, M. Grechuta, 
K. Jasiński). Premiera Kraków, czerwiec 1974. 

42 Cyt. za M. Kazimierska, Teatr studencki w lalach 1970—1974 i jego funkcje 
społeczne i artystyczne, w: Warsztat Młodego Teatru. SZSP Zarząd Główny. 
Materiały do dyskusji. Warszawa 1975, s. 35. 
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gorącej, agresywnej — żądającej od swych rówieśników czynu — 
wypowiedzi Salonu Niezależnych. 

Mówcie, mówcie do ściany 
Krzyczcie do ściany 
ściana was wysłucha 
ściana nie krzyczy 
ściana nie płacze 
ściana was wysłucha 
[...] 
jesteście niesłyszalni 
nie jesteście samotni.44 

Ten fragment tekstu Moczulskiego oddaje trafnie nastrój całej 
wypowiedzi, zarówno poety, jak i teatru. Jednak emocjonal­
ną atmosferę tego spektaklu tworzą, bardziej chyba nawet niż 
treść poematu, zastosowane środki ekspresji — zapożyczone 
od Grotowskiego i pokrewnych mu nurtów teatru awangardo­
wego okresu kontestacji. A więc operowanie symbolami najpro­
stszymi: ogień, woda, światło, ciemność, nagość potraktowana 
jako symbol czystości, autentyczności, nasycenie spektaklu 
muzyką (większość tekstów została przedstawiona w formie 
songów). Bohaterowie Exodusu to także postaci symboliczne: 
Mężczyzna, Kobieta, Matka, Człowiek-Syn, Strażnik — symbol 
władzy, przemocy, uosobienie zła, Anioł — wysłannik nie istnie­
jącego raju. Początek czy raczej wstęp to recytacja sloganów, 
otaczających nas na co dzień pustych lub kłamliwych frazesów. 
Jakby przypomnienie tego, co ma być przez spektakl zaprze­
czone, odrzucone. 

Pierwsze sceny wydobywają całą brzydotę i sztuczność tak 
zwanego normalnego życia. Pozorne gesty, uczucia, role, świat 
nieautentyczności, drobnych oszustw wobec samego siebie 
i innych. Potem rytuały oczyszczenia. Nagi chłopiec i dziewczy­
na rozdzieleni ścianą z gazet. Symboliczną ścianę — zaporę 
kłamliwych, zbędnych słów spala oczyszczający ogień, pozwala­
jąc połączyć się kochankom. Potem oczyszczenie przez wodę. Ko­
bieta i Mężczyzna (symbolicznego mężczyznę grało kilku zmie-

44 Wszystkie cytaty wierszy według zapisu spektaklu. 
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niających się aktorów), obydwoje w bieli, pochyleni nad balią 
myją oczy, twarze. To jakby przebudzenie do nowego życia. 

Módlmy się do siebie 
o słowa takie, jak „chleb", „woda", „sól", 
aby znaczyły „chleb", „woda", „sól", 
módlmy się do siebie 
o prawdę, o jedną iskierkę... 

Symboliczny jest także akt narodzin Syna. Przychodzi na 
świat człowiek. W jaką będzie musiał wejść rzeczywistość? Jak 
oceni swych rodziców? Kim są? Kim byli? Kim my jesteśmy? 

Do którego zaliczycie mnie pokolenia? 
Bez skrzydeł czy bez oklasków? 
[...] 
Czy to właśnie paliłem się ja? 
mój świat wokoło płonął? 
Czy byłem dla was tylko tłem, 
czy płonącą pochodnią? 
[...] 
Kim miałem być? 
Mięsem na stosie ofiarnym? 
Czy też gnojem pod przyszłe pokolenia? 
Czym miałem zapłacić? 
Krwią innych? Krwią własną? 
czy tylko własnym garbem? 

Oto pytania — motywy przewodnie całego spektaklu. Jego 
zakończenie to właśnie exodus. Aktorzy formują pochód. Śpie­
wając wyprowadzają widzów z sali. Ten pochód nie wyrusza 
na podbój świata. Jest to raczej wyjście z ziemi spalonej. Dokąd? 
Mówi Anioł: 

Kiedy nie będziesz miał do kogo dzisiaj wracać 

chociaż nie będzie to 
ogólny chaos i zamieszanie 
wtedy przyjdź do mnie 
A ja w zamian, twój opiekun, ten który 
czuwa nad twoim życiem 
nie dam ci ulgi, ani pocieszenia, bo nie 
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szukałeś przecież w życiu łatwego 
pocieszenia 

nie obiecuję ci niczego. 

Autobus 

Rok 1975 był okresem przesilenia. Zespoły stare wyczerpa­
ły swe możliwości twórcze. Retrospektywa i Exodus zamykają 
pewien okres twórczości teatrów 77 i STU, jak mi się wydaje, 
okres najlepszy. Delirium tremens było ostatnim spektaklem 
„Pleonazmusa". (Teatr rozwiązał się w 1976 roku.) Inne znane 
zespoły nie zaprezentowały niczego ciekawego. Pojawiły się na­
tomiast teatry nowe: „Inferno" z Krakowa ze spektaklem 
Etiuda optymistyczna, „Styl" z Opola z Kantatą patetyczną na 
Wilhelma i kataryniarza. Debiuty wypadły pomyślnie. Świad­
czyły o samodzielności myślenia młodych twórców, o wysiłku 
sfromułowania własnej diagnozy schorzeń społecznych, lecz nie 
były to spektakle wybitne. Trudno byłoby wśród premier tego 
roku odnaleźć wypowiedź zasługującą na to określenie. Dobre 
(jak wszystkie inne spektakle „Pleonazmusa") Delirium nie 
wniosło także nic nowego w stosunku do wypowiedzi po­
przednich. Było doprowadzeniem do końca, do granic możliwości 
wyeksploatowanych poprzednio problemów i metod pracy twór­
czej. 

Na tym tle spektakle, a raczej działania parateatralne Aka­
demii Ruchu z Warszawy są czymś nowym, interesującym. Tak 
ze względu na formę wypowiedzi, jak i na jednoznaczność, kla­
rowność jej treści. W pierwszym momencie wydaje się, że Auto­
bus 4S to „żywy obraz", budzący skojarzenia ze słynnym Autobu­
sem Linkego. Po chwili widzowie orientują się, że jednak coś się 
dzieje w tym „autobusie". Na podeście stłoczona grupa ludzi 
ubranych w szare robotnicze kombinezony. Kierowca zastygł 
z nogą na pedale. Dziewczyna wykonuje gest, jakby kołysała dzie­
cko. Grupa prawie całkowicie znieruchomiała, jak na fotografii 
utrwalającej jakiś moment ruchu. Tylko zaciskają się pięści, 

45 Realizacja zespołowa, kierownik artystyczny Wojciech Krukowski. Pre­
miera Warszawa, maj 1975. 
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nabrzmiewają żyły na skroniach. Czasem bezdźwięczny krzyk, 
przechodzący w grymas histerycznego śmiechu. Autobus „jedzie" 
nie wiadomo dokąd. Jego pasażerowie albo ogłupiali, jak 
w letargu, albo śmiertelnie zmęczeni (efekt naturalny dłuż­
szego trwania w niewygodnych pozach), albo w stanie skrajnego 
napięcia. Gesty nienawiści, rozpaczy, ale i ostrzeżenia. Jest 
w tym „autobusie" jakaś groźna siła. Niesamowity nastrój 
wywołują efekty akustyczne. Warstwa dźwiękowa tego spektaklu 
to ogłuszający hałas, w którym przebijają się wzajemnie różne 
naturalne odgłosy: miarowy stuk maszyny, zgrzyt piły, łoskot 
wiertarki, wycie syren, warkot pędzących samochodów, ja­
kieś wybuchy, uderzenia młotem. Co chwilę na tle słabnącego 
hałasu dają się słyszeć strzępy pieśni masowych, komunikatów 
radiowych czy telewizyjnych, okrzyki skandującego na manife­
stacjach tłumu. Natężenie dźwięku jest tak wielkie, że po kilku­
nastu minutach nie sposób go wytrzymać. Równocześnie wi­
dać, jak rośnie napięcie i zmęczenie pasażerów „autobusu". 
Gdy wydaje się, że już dłużej nie można, światło gaśnie. „Auto­
bus" znika. 

Musimy poprzestać na tym, co tu nazwano rajem na ziemi...? 

Rok 1976. Najważniejszy, choć niezbyt udany formalnie 
i przez to nie w pełni zrozumiany przez publiczność spektakl 
zaprezentował Teatr Ósmego Dnia. „Zaczynam od nieograni­
czonej wolności, lecz kończę na nieograniczonym despotyzmie. 
Muszę jednak zaznaczyć, że innego rozwiązania zagadnień 
nie ma i być nie może. Ludzkość musi być podzielona na dwie 
nierówne części: dziesiąta część otrzymuje wolność osobistą 
i nieograniczoną władzę nad pozostałymi dziewięcioma dzie­
siątymi. Tamci zaś zatracają osobowość, stają się stadem 
i bezgraniczne posłuszeństwo doprowadza ich w drodze prze­
kształceń do niewinności pierwotnej, do jakiegoś raju przed­
historycznego, w którym będą musieli jednak pracować. 

Więc skoro jest to dziewięć dziesiątych ludzkości i nie 
wiadomo, co z nimi zrobić, to może lepiej wysadzić ich w po­
wietrze? 
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Ponieważ pomysł jest praktycznie niewykonalny, musimy 
poprzestać na tym, co tu nazwano rajem na ziemi." 46 

Tytuł, będący cytatem z Braci Karamazow Dostojewskiego, 
opatrzony znakiem zapytania, określa treść i przesłanie tego 
spektaklu. Jest to jakby komunikat o przebiegu i konklu­
zjach dyskusji światopoglądowych zespołu. Dyskusji, w której 
poszukiwano odpowiedzi na pytanie: czy wobec klęski kolej­
nych projektów realizacji „raju na ziemi", wobec zwycięstwa 
przemocy nad wolnością, uznać ten stan rzeczy za nieuchronną 
konieczność, zrezygnować z marzeń, poddać się zniewoleniu? 
Odpowiedź dana jest już na początku. Przedstawienie zaczyna 
się sceną, w której jeden z aktorów czyta fragmenty mono­
logu również z Dostojewskiego: „Wolność i chleb ziemski pod 
dostatkiem dla każdego nie dadzą się pogodzić, albowiem nie ma 
i nie było nic bardziej nieznośnego dla ludzkiej społeczności 
niż wolność." Podbiega ktoś inny, wylewa na kartkę z monolo­
giem płonącą benzynę. Ale temu gestowi protestu i rozpaczy 
nie towarzyszą żadne wyrażone w tekstach racje uzasadnia­
jące budowanie ładu społecznego opartego na innych niż sfor­
mułowane w dalszej części tego monologu zasadach. („Żadna 
nauka nie da im chleba, dopóki będą wolni. Ale skończy 
się na tym, że przyniosą swoją wolność do naszych stóp i po­
wiedzą: weźcie nas raczej w niewolę, a dajcie jeść. [...] I wszy­
scy będą szczęśliwi, miliony istot.") Spektakl toczy się dalej 
w ogłuszającym zgiełku, aktorzy walą w blaszane beczki, 
które przetaczają się po sali, wykrzykując swoje kwestie, miota­
jąc się po scenie, po chwili już spoceni, zmęczeni, pełni 
najwyższych emocji. Poszukują — całkiem dosłownie — sensu 
własnego działania, a zarazem sensu otaczającego świata, 
w jakim to działanie jest zakorzenione, najwyższych racji 
uzasadniających słuszność sprzeciwiania się złu. Odnajdują 

46 Kreacja zespołowa. Songi z muzyką Mariana Przybyła. Wykorzystano cy­
taty z: F. Dostojewskiego, S. Brzozowskiego, W. Faulknera, S. Kierkegaarda, 
A. Sołżenicyna oraz fragmenty wierszy: Arżaka, S. Barańczaka, T. Janiszew­
skiego. J. Markiewicza, C. Miłosza, C. Sandburga, A. Zagajewskiego. Premiera 
Poznań, luty 1975. (Wszystkie podawane przeze mnie cytaty według scenariu­
sza.) 
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chaos; kolejne głosy są argumentami świadczącymi o małości 
ludzkiej natury, a więc i nieuchronności zła w świecie spo­
łecznym przez ludzi budowanym. „... Bóg się rodzi... Przyrzekł 
przyjść i założyć królestwo swoje. Prorok pisał, że przyjdzie 
rychło, ale o godzinie i dniu przyjścia nie wie. Ludzie oczekują 
go z dawną wiarą i dawnym wzruszeniem." 

Przeminie milcząc groźny tłum stuleci, 
Byśmy ku prawdzie mogli podejść bliżej 
Wtedy zasłona z mrocznych niebios zleci 
I w krzyk uderzą archanielskie spiże 

A lud zawyje: jakże to przedwcześnie 
Błagalnie krzyknie: nie, to nazbyt skoro 
I czkając znów jakiegoś wodza weźmie 
By go w pośpiechu wiódł fałszywy prorok... 

Świat tego spektaklu to piekło, w którym: „każdy, kto 
pragnie bezwzględnej wolności, powinien mieć odwagę zabić 
siebie". Jak żyć w tym świecie, skoro: „Nie ma żadnego ideału, 
żadnej idei. To wszystko trzeba stworzyć. Musisz to wszystko 
stworzyć, już nie dlatego, że jesteś powołany do jakiegoś 
wielkiego, jedynego dzieła, lecz po prostu, aby nie kłamać, 
aby nie żyć pod nieustannym brzemieniem własnej pogardy" — 
odpowiadają twórcy spektaklu. 

Wzmocnieniem wyrazistości tego — jednoznacznego przecież 
— przesłania jest wypowiedź zespołu zawarta w programie 
do tego spektaklu, oto jej fragmenty: „Nasz spektakl jest 
skrótowym przedstawieniem procesu ewolucji jego twórców. 
Pierwszym krzykiem rodzącej się świadomości jest odczucie 
siebie jako jednostki pozostającej w konflikcie z normą zbio­
rową, z rzeczywistością, której ciśnieniu podlega i płynąca 
z tego odkrycia niezgoda na świat upozorowany, wrogi [...]. 
Na zgliszczach ułudnych idei, poza światem zetlałych nadziei 
i marzeń, zostawiając za sobą bagno upodlenia, już sami ze 
sobą, bez pomocy proroków, opatrznościowych mężów i zawo­
dowych akuszerów musimy podjąć trud budowy nowego życia. 
Od «ja» do «my» wiedzie droga okupiona ofiarą całopalenia, 
między «ja» i «my» wpisane jest dojrzewanie każdego z nas." 
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Gazeta — nasza codzienna lekcja 

W roku 1976 rozpoczęła Akademia Ruchu akcje uliczne 
Lekcji Jest to fakt godny odnotowania, mimo że spektakl 
nie porusza tak zwanych problemów fundamentalnych, co zresz­
tą w konwencji teatru ulicznego byłoby dość trudne. Temat 
Lekcji — jak zapowiada pełny tytuł spektaklu — to nie-
autentyczność życia publicznego, którego odbiciem są środki ma­
sowego przekazu. Gazeta — nasza codzienna lekcja —jest stereo­
typowa, uchwycony tu został trafnie pewien schemat odzwiercie­
dlający rodzaj informacji, jakimi „karmi" nas codzienna prasa. 
A więc: „coś z produkcji", „rośnie stopa", „telewizja z wizytą 
u «przeciętnego obywatela»", wiadomości z zagranicy — ,,u nas 
się rozwija, «tam» upada" itp. Nieprawdziwość, błahość, śmiesz­
ność owych „informacji" wydobyli twórcy spektaklu ruchem bądź 
ilustrującym tekst z absurdalną dosłownością, bądź stanowią­
cym jego zaprzeczenie, bądź też ukazującym, jak zafałszo­
wana w tekście rzeczywistość przeciwstawia się słowom. 

Spektakl składa się z serii scen, gagów kończących się 
jakąś komiczną puentą. Po krótkim wstępie, w którym „ko­
medianci" biją w bęben, fikają koziołki, by przyciągnąć uwagę 
przechodniów, zaczynają chodzić w kółko czytając gazety 
i mamrocząc jakieś słowa bez związku. Scena pierwsza: re­
portaż z placu budowy. Reporter zachłystując się zachwala 
„wielką budowę". Grupa naśladująca ruch taśmy maszyny 
w pewnym momencie rusza, jakby chciała zmiażdżyć reportera 
spychając go na publiczność. 

W czasie wizyty TV u „przeciętnego obywatela" następuje 
ogromne zamieszanie, w którym ginie właściwy obiekt zainte­
resowań. Reporterzy ustawiają się wzajemnie, wdzięczą do 
kamer, przepychają, by lepiej wypaść. „Szarzy obywatele" 
wypełzają spod kłębowiska drutów i telewizyjnego sprzętu. 
TV robi reportaż o samej sobie. 

Potem zapowiedź: „Wybory." Aktorzy obnoszą kartony z na-

" Realizacja zespołowa, kierownik artystyczny Wojciech Krukowski. Pre­
miera Warszawa, maj 1976. 



pisem po obu stronach: „Kto jest za? Kto jest przeciw? Nie 
widzę, dziękuję." 

Następnie część gimnastyczna: Po wyborach w Afganistanie — 
zwrot w lewo — grupa wykonuje zwrot. Po wyborach w Taj­
landii — zwrot w prawo. Grupa wykonuje sprawnie w prawo 
zwrot. U sąsiadów krok naprzód. Grupa kroczy. U przyjaciół 
wielki krok naprzód. Grupa z widocznym wysiłkiem wykonuje 
wielki skok. Integracja — wszyscy zlepiają się w bezkształtną 
kupę, dezintegracja, rząd upadł, reakcja podnosi głowę itp. 

W podobnej konwencji „jadą pociągi przyjaźni", odbywa 
się rytuał powitalny z okazji przyjazdu „ważnej osobistości" — 
kwiaty, dzieci, całusy, orkiestra. 

Jest i „na biurokrację". Zapowiedź: „Wydajniej" — aktorzy 
podzieleni na dwie grupy: robotnicy i urzędnicy. Urzędnik 
stoi za każdym robotnikiem i wykonuje ruchy przeciwstawne 
w stosunku do „pracującego" robotnika. Po jakimś czasie 
urzędnik wręcza jakiemuś robotnikowi wymówienie. Reszta 
zaczyna pracować coraz szybciej. Sytuacja powtarza się aż do 
momentu, gdy na placu boju zostanie jeden tylko robotnik, 
miotający się w konwulsyjnie szybkich ruchach naśladujących 
heblowanie, oraz wszyscy urzędnicy. 

Rośnie stopa — stłoczeni w grupkę aktorzy coś osłaniają. 
Z dobiegających co chwilę radosnych okrzyków orientujemy 
się, że jest to stół operacyjny, na którym właśnie kończy 
się udana operacja zwiększania stopy. Po chwili oczekiwania — 
nareszcie koniec. Uradowany pacjent rzuca się na lekarzy 
w przypływie wdzięczności, by im serdecznie podziękować, 
lecz okazuje się, że zamiast stopy, ma monstrualną, olbrzy­
mią, rybią płetwę. 

Zakończenie spektaklu jest następujące: Strajk drukarzy. 
Chodzący w kółko aktorzy nagle pozbawieni gazet zachowują 
się jak ślepcy. Są zupełnie zdezorientowani. Po chwili ktoś 
krzyczy: Jaki strajk?! W Polsce strajk?! Nie ma strajku! 
Wpada gazeciarz z „Życiem Warszawy", które aktorzy rozdają 
publiczności. Gazeta zwycięża. Jest niezniszczalna. 
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Przecena dla wszystkich 

Najwybitniejszy spektakl roku 1977 to Przecena dla wszystkich 
Teatru Ósmego Dnia. Przecena jest potwierdzeniem wyboru 
zarówno postawy społecznej, jak i kierunku drogi twórczej 
zespołu, których wyrazem był zaprezentowany tu spektakl 
z poprzedniego roku. To próba pokazania reguł gry, które 
rządzą życiem społecznym w Polsce lat siedemdziesiątych, 
oraz konsekwencji tego stanu rzeczy dla życia ludzi także 
w sferze prywatności. To próba uchwycenia sprzężenia zwrot­
nego między tymi dwiema sferami, nie dającymi się w istocie 
rozdzielić. Ten „zły świat" nie mógłby istnieć, gdyby nie po­
tężne wsparcie, jakiego udzielamy mu wszyscy swymi codzien­
nymi pozornie drobnymi kompromisami, rezygnacjami, wykrę­
tnymi tłumaczeniami „sytuacją życiową" lub jakąś nie wiadomo 
czym potwierdzoną „koniecznością". Zarazem jednak te sła­
bości, nieodłącznie związane z ludzką naturą, nie mogłyby 
się rozwinąć w monstrualne wynaturzenia, gdyby nie były elemen­
tem systemu owych „reguł gry" rządzących społecznym świa­
tem. Aby w nim dobrze funkcjonować, mówią twórcy Przeceny: 

Musisz nauczyć się nowego języka 
Trzymać się rzeczy pewnych 
Wyćwiczyć uśmiech i lekko ugiąć kolana 
wykreślić niektóre słowa, wypluć pamięć 
Udawać, że nic się nie stało...48 

Spektakl składa się z poszczególnych scen stanowiących syn­
tezę typowych sytuacji, nie związanych ani postacią jednego 
bohatera, ani toczącą się w jakimś kierunku akcją. Wiąże je 
problem: władza sprawowana nad ludźmi już nie w imię jakichś 
wyższych racji, lecz dla niej samej i uleganie tej władzy. Rze­
czywistość teatralna Przeceny buduje się w nieustannym prze­
chodzeniu od groteski, ostrej ironii, do pełnej dramatycznego 

48 Kreacja zespołowa. Reżyseria Lech Raezak, songi z muzyką Waldemara 
Modestowicza i Mariana Przybyła. Teksty, scenografia, scenariusz — Zespół 
(w spektaklu wykorzystano fragment T. S. Eliota East Coker w przekładzie 
M. Sprusińskiego). Premiera Poznań, marzec 1977. 
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napięcia powagi, od obrazów bardzo realistycznych, do wizji ko­
szmarnych snów, o których jednak wiemy, że nie sposób się z nich 
obudzić, gdyż są tylko innym przedstawieniem tego samego 
co w realistycznych obrazach świata. 

A więc: „— Jedność, równość, przecena dla wszystkich. Spo­
kojnie patrzymy w radosną przyszłość. Wszyscy złączeni w skru­
sze, oskarżeni przez siebie samych, bracia pokutnicy — na na­
szych barkach opiera się świat." 

Przedstawione w spektaklu reguły obowiązujące w świecie 
instytucji społecznych i w życiu publicznym to przemoc, korup­
cja i kłamstwo. To zarazem środki zniewolenia, za pomocą 
których wciąga się ludzi w układ systemu i tłumi wszelki opór. 
Oto grupa pijanych rodaków sączy kolejną butelkę wódki. Skądś 
zjawia się obcy. „— A ten skąd się tu wziął?! Ty — nie jesteś 
Polakiem! Trzymaj mnie, bo go skurwię. — Pijacy stają się 
coraz bardziej agresywni. — No przypierdol, przypierdol! —sy­
pią się wyzwiska. — Kapuściany ryju! Napletku nie golony! Ty 
brylorzu! Szczurzy dydku! Ty Żydzie! Studencie pierdolony! 
Pasożyt! Dekadent!" — grupa rzuca się na obcego bijąc i ko­
piąc go brutalnie. Reakcje tłumu odpowiadają reakcjom wła­
dzy. ,,— Trzeba wybić tych wszystkich anarchistów, terrorystów, 
buntowników, tych szalonych, chorych psychicznie, nadwrażli-
wych — tych innych. Chcemy, żeby znów zapanował spokój 
i zdrowie" — mówi jej symboliczny przedstawiciel. 

Oto scena „budowy lepszego jutra": Między dwoma rzędami 
ludzi — przypominającymi „ścieżkę zdrowia" — chodzi chłopiec, 
tam i z powrotem, jak wahadło. Usiłuje sobie coś przypo­
mnieć: „— Pierwszy, drugi, trzeci... dwudziesty dziewiąty, trzy­
dziesty. Wypłata!" — wykrzykuje triumfalnie. Grupa zaczyna 
śpiewać, chłopiec chodzi dalej jak w kieracie coraz wyraźniej 
poszturchiwany i poganiany przez stojący szpaler. Chodzi 
coraz prędzej ciągle próbując coś sobie przypomnieć. Stojący 
śpiewają: 

Nie, spróbujemy jeszcze raz, 
Niechaj się wali stary świat! 
We dłoni młot, przy siostrze brat 
Czoła zraszając potem 
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Z cegły, betonu, marmuru, stali 
Wznosimy ludziom Grand Hotel... 

Chłopiec zmuszony do biegu zaczyna wymieniać daty 1953, 
1954, 56, 57, 58, 59, 60, 61... 68 — próbuje się zatrzymać, ale 
zostaje natychmiast zmuszony do biegu, coraz szybciej, widać, 
że jest coraz bardziej zmęczony. Tymczasem radosna pieśń pły­
nie dalej. Chłopiec jest już u kresu sił. Biegnie coraz ciężej, z coraz 
większym trudem, potykając się, wymienia kolejne daty: 1970 — 
próbuje się zatrzymać, 73, 74, 75, 76, 77... 

Nadejdzie wreszcie taki czas, 
Galowy bal dla wielu z nas 
U szczęśliwego celu. 
Gdy w głównej sali staną w uścisku 
Budowniczowie Grand Hotelu. 

Scena „pieniężnej komunii". Oto słaby, pozorny bunt uśmie­
rzony za pomocą przekupstwa. Na ołtarzu-podwyższeniu 
w końcu korytarza zbudowanego z ciemnych zasłon, stanowiące­
go przestrzeń teatralną Przeceny, demoniczny władca-kapłan 
w czarnym podartym fraku dokonuje ceremonii podniesienia. 
W wyciągniętych dłoniach błyszczy złota moneta „hostia" — 
symbol zbawienia dla zagapionego w nią tłumu. Potem akt 
rozdawania dóbr na kształt komunii, akt łaski władzy. Umizgi, 
wdzięczenie się, przepychanie się do „pańskiego stołu". Bo 
przecież: ,,— Rodzina, święta rodzina. Cieplutko, bezpiecznie. 
Mamusia w domu, tatuś za chwilę wróci... — Prezencik. Dla... 
Marcinka! Marcinek się cieszy." 

„— Naprawdę, margaryna jest lepsza od masła (nie ma choles­
terolu, a ileż syntetycznych witamin), sztuczne kwiaty nie wię­
dną, skaj mniej brudzi się od skóry, a tombak błyszczy bar­
dziej niż złoto. Naprawdę, osobowość przydaje się (jak twier­
dzą gazety) wyłącznie w telewizji. Natomiast każdemu niezbęd­
ny jest dowód osobisty. Naprawdę, polecenie służbowe jest 
lepsze od męki wolnego wyboru (wszak wolność to uświadomio­
na konieczność). A teraz — do roboty!" — poucza „wycho­
wawca". 
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I oczywiście sceny sielankowe: „Dobrze by było, gdybyśmy 
się teraz chwycili wszyscy za ręce i stworzyli jedną wielką rodzinę 
człowieczą. — Niech wejdą dziewczęta w strojach łowickich. 
Niech wniosą kołacz!" 

„Przestańcie się modlić przed telewizorem — krzyczą do widza 
aktorzy — nie pozwólcie, by Bóg i szatan ukazali się wam jed­
nocześnie pod postacią szarej planszy «Przepraszamy za 
usterki», mieszaniny piwa, tłuszczu i krwi, ogarniającej wszy­
stko, zalewającej wszystkich niepowstrzymanej fali potopu!" 

Pomiędzy tymi scenami nieustająca przecena. Co chwilę 
„najświętsze" słowa z repertuaru naszej kultury ukazują swą 
niemoc wobec przedstawionego i realnego świata. Na podeście 
kabaret. Podkasane dziewczyny fikają nogami, wyśpiewując 
szlagiery. Jednym z elementów ich skąpego stroju są zawie­
szone na szyi i biodrach tabliczki z wypisanymi słowami — 
„Wolność", „Sprawiedliwość", „Braterstwo", „Socjalizm". 
Słowa, które uległy przecenie. „Moja ideo — kurwo, moja my­
śli — kurwo, moja miłości — kurwo, moja nadziejo — kurwo" — 
mówi siedząca na ziemi dziewczyna pośród rozrzuconych papie­
rów i książek. 

Spektakl kończy się ni to procesją, ni to pochodem smut­
nych ludzi, przygniecionych ciężarem dźwiganych niby tran­
sparenty bezgłowych kukieł, będących jakby ich odbiciem. 
Wielkie, szare kukły krążą powoli, wzniesione w górę jak pro­
cesyjne chorągwie. Idący śpiewają swoją litanię, krzyk rozpa­
czy, zapowiedź buntu: 

którzy zamarli, skamienieli ze zgrozy 
którzy wyją z bezsilności 

Którzy oślepli 
którym poplątano przemyślnie wszystkie drogi 
którzy tracą, tracą sity 

Którzy zwariowali, 
którzy piją 
którzy upadli 
którzy, gdyby o sobie wiedzieli 
którzy — spróbujcie, spróbujcie 
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Których wypełnić może jeszcze gęsta, gorzka miłość 
którzy złamani, 
którzy ulegli 
[...] 
którzy zapłoną 

których jest... 

O intencjach twórców Przeceny dla wszystkich mówi Lech 
Raczak, reżyser spektaklu: „Spektakl powinien być wyraźnie 
przeciwko tym, którzy w bezpieczeństwie własnym i najbliż­
szej rodziny widzą wartości określające sens człowieka [...], 
którzy deklarując godność ludzką jako ideę kierującą ich życiem 
żądają zarazem represji wobec nonkonformistów zakłócających 
ich duchowy spokój. [...] Więc najogólniej mówiąc przeciw 
małości, skarleniu, braku chęci do realizacji własnego człowie­
czeństwa." 49 

A oto fragmenty Programu do tego spektaklu: „Przecena dla 
wszystkich [...] jest próbą określenia i ujawnienia istotnych 
źródeł dewiacji występujących w życiu społecznym i jedno­
stkowym, której celem jest refleksja etyczna i ostrzeżenie przed 
społecznymi konsekwencjami istniejącego stanu rzeczy. [...] 
Teatr Ósmego Dnia nie stara się narzucać nikomu własnych po­
glądów, dyktować własnej wizji świata. Tworzy przedstawienia, 
w których postawy, wartości, patos i zwyczajność, przerażenie 
i śmiech przenikają się i znoszą. I w tym widzi zespół możli­
wość pełnego i twórczego współuczestnictwa widzów. Nie w ry­
tualnych gestach, zbiorowych wzruszeniach, ale w indywidual­
nej refleksji nad podstawowymi wartościami etycznymi, nad 
własnym miejscem w życiu, wśród ludzi." 50 

Przecena została uznana przez krytyków i publiczność za 
największe wydarzenie w teatrze studenckim od czasów jego 
świetności z początku lat siedemdziesiątych. Na tym tle inne 
spektakle tego roku wypadają zdecydowanie słabiej. Warto tu 
jednak wspomnieć o nowej premierze Warszawskiej Grupy 

49 Z notatek L. Raczaka robionych w okresie przygotowywania przedsta­
wienia. 

50 Fragmenty wypowiedzi Zespołu w Programie do Przeceny dla wszystkich. 
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Teatralnej — Tężnia.51 Spektakl ten utrzymany w konwencji 
dialogu prowadzonego jakby ponad głowami tych, których jego 
efekty istotnie dotyczą, pokazuje pustkę lub fałsz aktualnych 
propozycji ideologicznych zarówno „z prawa", jak i „z lewa". 
Pokazuje śmieszność postaw traktujących serio którąkolwiek 
z tych propozycji. Śmieszność wobec kapryśnej przemocy usta­
nawiającej własne racje ponad wszelkimi ideologicznymi warto­
ściami. O spektaklu tym pisze „Sukcesor": „Wszystkie racje 
w tym spektaklu wzajemnie się znoszą. Racje polityczne, moral­
ne, artystyczne [...]. Teatr nie pomaga dokonać wyboru, bo zdaje 
się twierdzić, że w prezentowanych sytuacjach wyboru nie ma. 
Dlatego z reguły ogranicza się do nie pozbawionej ironii ilustra­
cji. Obnaża pewne mechanizmy, demaskuje fałsz i frazeologię, 
ale czyni to jakby lancetem chirurga, któremu obojętne jest 
zdrowie pacjenta." 52 

Nasza niedziela 

Rok 1978. Startują nowe zespoły, pojawia się kilka przy­
najmniej ciekawych wypowiedzi. Nasza niedziela Teatru „Provi-
sorium" z Lublina 53 jest z nich chyba najważniejsza. To spektakl 
głęboki, sięgający samych podstaw dramatu współczesnej kultu­
ry: wobec realnych i ciągle rosnących zagrożeń jednostkowego 
i społecznego bytu jesteśmy bezradni. Wszelkie prawa prze­
stały działać, reguły obowiązywać, świat wypełnia chaos. Ludzie 
jednak nie robią nic, by powstrzymać rozpada wchłaniający 
ich samych. Katastrofy nie odwróci pojedynczy krzyk ostrze­
żenia. 

Mieliście przegrać i nie wiedzieliście o tym 
Mieliście przegrać i o tym wiedziałem 
Nie przyznając się wam ani sobie do wtajemniczeń daremnych 

51 Scenariusz zespołu, reżyseria Bohdan Cybulski. Premiera Łódź, grudzień 
1977. 

52 „Sukcesor". Po raz trzynasty. „Student" 1977, nr 7/90. 
53 Realizacja zespołowa. Scenariusz Janusz Opryński. Wykorzystano teksty: 

Czesława Miłosza, Marka Hłaski, Anatola Sterna, Witolda Gombrowicza. 
Adama Mickiewicza. Deklarację Praw Człowieka i Obywatela oraz teksty własne 
zespołu. Premiera Lublin, kwiecień 1978. 
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— mówią twórcy spektaklu — słowami Miłosza. 
Ta wizja współczesnego świata, mająca wymiar uniwersalny, 

zostaje sprowadzona do konkretnego „tu" i „teraz", do rze­
czywistości społecznej, w jakiej narodził się ten spektakl. Oto 
świat, w którym żyjemy. Za chwilę może runąć. Co robimy w ob­
liczu zagłady? Czy rzeczywiście nie można jej powstrzymać? Te 
pytania kieruje „Provisorium" zarówno do rządzących tym świa­
tem, jak i do nas wszystkich, dając na nie swoją odpowiedź. 

Spektakl odbywa się w małej sali wyłożonej materacami 
i siennikami, poza tym zupełnie pustej. Zrezygnowano z wszel­
kich rekwizytów. Poszczególne sceny to jakby rozmowy między 
czwórką aktorów (trzech chłopców i dziewczyna) będące kon­
frontacją poglądów i postaw, które nieustannie się zmieniają, 
jak w życiu, zależnie od sytuacji i charakteru współrozmówców. 
Pierwszy głos to zarazem przesłanie spektaklu: „Słowo NIE 
rzucone w twarz złu posiada mistyczną siłę idącą z głębi wie­
ków. Niewolnik zawsze mówi «tak»." Głos drugi to cytat z De­
klaracji Praw Człowieka i Obywatela, której treść stanowi tło 
toczącej się przez cały spektakl rozmowy. „Wszystkie istoty 
ludzkie rodzą się wolne i równe w swej godności i prawach." 
I natychmiast zaprzeczenie: wulgarny dialog między chłopcami 
a dziewczyną, z cyklu „samo życie". Potem ktoś rzuca hasło 
absurdalne: „Zbudujemy sobie łoże!" Ktoś inny podchwytuje: 
„Nasze wielkie, wspaniałe łoże!" I już wszyscy śpiewają na 
melodię znanej piosenki: 

Łoże, nasze łoże, 
Będziem ciebie wiernie strzec 
Mamy rozkaz cię utrzymać 
Albo na dnie twoim lec... 

Oto fragmenty następujące po tym dialogu między kobietą 
a mężczyzną: „Prawda ma niewielu przyjaciół. Ci nieliczni 
to samobójcy. [...] Na dnie przepaści są podwórkowe koty 
i szkło butelek, a nie prawda..." 

„Wygo*dnie", „Miękko", „Bezpiecznie", „Folkor"... „W zie-

54 Wszystkie cytaty według tekstu scenariusza. 
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lonym gaju. ptaszki śpiewaju..." Oportunizm, głupota, poniża­
nie siebie i innych, rozpacz, nieustanrrc zaprzeczanie ustanowio­
nym przez siebie prawom, akceptowanym, w gruncie rzeczy, 
wartościom to rzeczywistość jednego z ludzkich światów przed­
stawionych w Naszej niedzieli. Ten świat trwa siłą naszego 
bezwładu wobec rzeczywistości innej, nie mniej prawdziwej 
i przerażającej — realizującej siejuż dziś Apokalipsy. „Nie myśla­
łem, że żyć będę w tak osobliwej chwili" — to Miłosz — 

Drogom na betonowych stupach, miastom ze szklą i żeliwa. 
Lotniskom rozleglejszym niż plemienne państwa 
Nagle zabrakło zasady i rozpadły się. 
Nie we śnie. ale na jawie, bo sobie odjęte 
Trwały jak trwa to tylko, co trwać nie powinno. 
Z drzew, polnych kamieni, nawet cytryn na stole 
Uciekła materialność i widmo ich 
Okazywało się pustką, dymem na kliszy. 
Wydziedziczona z przedmiotów mrowiła się przestrzeń. 
Wszędzie było nigdzie i nigdzie, wszędzie 
Litery ksiąg srebrniały. chwiały się i nikły 
Ręka nie mogła nakreślić znaku palmy, znaku rzeki ni znaku Ibisa 
Wrzawą wielu języków ogłoszono śmiertelność mowy... 

Ta współczesna Apokalipsa jest o wiele straszniejsza od 
biblijnej. Nie ma w niej bowiem nadziei ostatecznego sądu. Nic 
nie jest w stanie oprzeć się rozpadowi. 

A teraz już dokonane, wiatr igra cieniami imion 

Kto miał rozum wybierał doktryny 
W których świeciło migocące, diabelskie próchno 
Kto miał serce dał uwieść się miłości do ludzi 
Kto chciał piękna, wysłużył na kamieniu kamień 

Tak odpłacał nasz wiek. tym co zawierzyli 
Jego rozpaczy i jego nadziei 
A wygrać co znaczyło? Milknąć w połowie słowa 
Krzyk słyszeć, hołd nieprawdzie, bo prawda zginęła... 

A życie codzienne toczy się dalej, jakby w kilku planach. 
W sferze publicznej — narastająca euforia: „Na cześć młodo­
ści i miłości hip, hip, hurra!" wykrzykują rozdokazywani chłop-



cy. „Nasz narodowy bank wczasów: Wróćmy na jeziora! [...] 
O Lubelskie, jakie cudne! Gdzie jest taki drugi kraj? Do Szwaj­
carii! Nie! Kaszubskiej! Aaaa." W pewnym momencie aktorzy 
biorą się za ramiona tańcząc w kółko w takt piosenki-wyliczanki: 

Raz, dwa, trzy 
Wszystkie Żydy psy 
A Polacy złote ptacy 
a wychodzisz ty... 

„Artykuł piąty: Nikt nie może być poddawany torturom 
lub okrutnemu, nieludzkiemu, upokarzającemu traktowaniu 
czy karom [...]. Artykuł siedemnasty, Artykuł siedemdziesiąty 
ósmy, Artykuł setny, Artykuł stopięćdziesiąty, Artykuł dwuset­
ny, artykuł, artykuł, artykuł..." 

W sferze prywatnej — byle się urządzić, łatwiej, lepiej niż inni. 
Zawiedzione nadzieje, małe i wielkie klęski, oczekiwanie na 
miłość, którą niszczy się samemu już w zarodku, na to, że coś 
się wydarzy, na symboliczną niedzielę. „Do niedzieli. Żeby 
tylko wytrzymać do niedzieli. Wtedy wszystko się wyjaśni. 
Albo — albo..." 

A tymczasem — trzeba jakoś żyć: „Dlaczego tam poszedłeś? — 
pyta dziewczyna — Dali mi pięć i pół tysiąca i obiecali, że za 
rok będę miał mieszkanie. To dla mnie bardzo ważne. Ja nie 
mogę liczyć na rodziców. — Czy myślisz, że będziesz tam pilno­
wał porządku, że będziesz dobrym stróżem? — Nie wiem, ale 
postaram się być innym człowiekiem. Ja nie będę bił..." 

W pewnym momencie aktorzy wychodzą poza świat przed­
stawiony w spektaklu. Przestają grać. Mówią już jakby od sie­
bie cytowany wyżej wiersz Miłosza: 

Pesymisto. Więc znów kosmiczna zagłada 
Nie, bynajmniej. Boję się rąk za lud walczących 
Które sam lud poobcina. 

Wszyscy zaczynają budować barykadę z materaców i sien­
ników. Kładą na niej hełmy. Cała grupa stojąc za barykadą 
śpiewa song do słów Sterna: 

O, nie sądź książę, że ja tobie 
Szykuję zdradę i zasadzkę 
Że chciałbym stać przy twoim grobie 
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Ja jeno nie chcę padać plackiem 
Ni przed książęciem, ni przed Bogiem 

Ja jeno chciałbym ujrzeć jeszcze 
Człowieka z głową podniesioną 
I wielką jasną, czystą przestrzeń 
Gdzie nowe słońce będzie płonąć... 

Ktoś inny opowiada — Miłosza — historię o niedźwiedziu, któ­
rego tak bolały zęby, że ból pokonał strach i niedźwiedź przestał 
bać się ognia, zaczął atakować ludzi. „Ból z niepojętej przyczyny 
[...] daje ślepą odwagę, bo wszystko nam jedno. Aż wychodzimy 
z lasu, nie zawsze w nadziei, że nas uleczy jakiś niebiański denty­
sta..." Wszyscy śpiewają dalszą część songu „O, nie sądź książę..." 
I znowu Miłosz: „Słyszałem ten głos nieraz we śnie — I co dziw­
niejsze rozumiałem mniej więcej — Nakaz albo wezwanie w nie­
ziemskim języku — Zaraz dzień. — Jeszcze jeden. — Zrób co 
możesz!" 

Spektakl kończy dwugłos: „Artykuł dwudziesty pierwszy: 
Wola narodu ma być podstawą władzy rządu. — Boże, żeby już 
była następna niedziela!" 

W roku 1978 powstają interesujące spektakle zespołów mło­
dych. Na szczególną uwagę zasługuje debiut Teatru ICD z Pozna­
nia: Plany na życie, Lepsza przemiana materii „Grupy Chwilowej" 
z Lublina, Peron Teatru „Maja" z Poznania.55 

W wypowiedziach z tego roku widać wyraźnie przesunięcie 
akcentu w końcowych scenach, stanowiących puentę. Przed kilku 
laty (w połowie dekady) protest wobec zastanego świata kończył 
się jego porzuceniem w świecie przedstawionym, obecnie coraz 
więcej spektakli kończy się morałem: trzeba coś zrobić, żeby ten 
świat zmienić, trzeba oprzeć się złu, zaczynając zmianę od samego 
siebie. Plany na życie to kolejna konfrontacja ideałów z rzeczywi­
stością. Spektakl jest pełnym dramatycznego napięcia, a zarazem 

55 — Realizacja zespołowa, kierownik artystyczny Juliusz Tyszka. Pre­
miera Poznań, 1978. 

— Realizacja zespołowa, kierownik artystyczny Krzysztof Borowiec. 
Premiera Lublin, kwiecień 1978. 

— Realizacja zespołowa, reżyseria Kazimierz Grochmalski. Premiera Po­
znań, 1978. 
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ironii „sprawozdaniem" z przebiegu „socjalizacji", jakiej pod­
dawani są wchodzący w życie młodzi ludzie. Zaczyna się autopre­
zentacją bohaterów: „Jesteś —jednym z wielu, jesteś jednym z nas. 
drugą z lewej głową w tłumie na ulicy. [...] Jesteś jednym z nas, 
chcesz być kimś..." W dalszych scenach, okazuje się, co to znaczy 
„być kimś" i jaką się za to płaci cenę. Chcesz być kimś — będziesz 
się musiał trochę pobrudzić. Rzeczywistość spektaklu to dobrze 
znane polskie realia lat siedemdziesiątych — „podkładanie świ­
ni", dwulicowość, rezygnacja z własnych poglądów, brutalne sce­
ny z koszmarnych pijackich libacji i jako stały przerywnik bełkot 
środków masowego przekazu. A w tym świecie miotający się, 
ogłupiali „bohaterowie", którzy nie potrafią „być kimś", nawet 
wedle standardów przez ten świat wyznaczonych. Wyrazem po­
rażki jest toast wznoszony na cześć tego, który uległ presji rzeczy­
wistości — jak się potem okazuje pozornie. „— Za naszą bez­
imienność. Za szarość i nijakość. Za naszą nieobecność..." W sy­
tuacji, z której nie ma dobrego wyjścia, pozostaje jeszcze pokusa 
całkowitego znieczulenia, symboliczna pastylka. ,.— Jestem pa­
stylką na uspokojenie" — deklamują aktorki wiersz Wisławy 
Szymborskiej: 

Wiem co zrobić z nieszczęściem 
jak znieść złą nowinę 
zmniejszyć niesprawiedliwość 
rozjaśnić brak Boga... 
Jesteś jeszcze młody 
powinieneś urządzić się jakoś 
Kto powiedział 
że życie ma być odważnie przeżyte...? 

Pastylka jednak w końcowej scenie zostaje odrzucona. 
Bohater Planów na życie nie dokonał exodusu ze swymi idea­

łami (polemiczne odwołania się do Exodusu są w tym spektaklu 
wyraźne), nie poddał się zażywając symboliczną pastylkę. Posta­
nowił znieść swoje porażki, czas „bez znieczulenia..." 56 

Lepsza przemiana materii to spektakl utrzymany konsekwent­
nie w konwencji surrealistycznego żartu, metafory. Punktem 

S6 R. Jałoszyński, Plany na życie — moralitet uwspółcześniony, „Zeszyt Do­
kumentacyjny" nr 1, kwiecień 1979. SZSP. Poznań, s. 65. 

100 



wyjścia budowy spektaklu było pytanie: „co by się stało, gdyby 
nagle spotkały się dwa pochody pierwszomajowe idące naprze­
ciw siebie?" Dwie podobne, choć niezupełnie jednakowe idee — 
pisze Gwido Zlatkes.57 

Na początku Lepszej przemiany materii spotykają się dwa kon­
dukty pogrzebowe, pełna i pusta trumna, Obdartusi i Ubrani, 
dwie pieśni: „Ni idąc, ni leżąc, ze swoją osobowością na ple­
cach..." i „Coś się skończyć musi, aby zacząć się miało nowe 
coś..., choćby nawet i stonoga." Narastający konflikt zażegnu-
ją przybyli na pomoc pielęgniarze, godząc powaśnionych w jur­
nym, ludowym rytmie: „hopsasa, hopsasa, na zdartych obca­
sach!..." Pogodzeni, ujednoliceni, przykrojeni do jednego wy­
miaru uczestnicy pochodów-konduktów zostają poddani inten­
sywnej mustrze i w zwartym szeregu wyruszają dookoła sceny. 
Pojawiają się wątpliwości, ale przecież: „W stadzie idzie się lżej 
i raźniej; choć w kółko, wierzy się, że w przód. Zmienia się do­
wódca. Ten nowy jest znacznie lepszy. Rozdaje wszystkim wrot­
ki. Tworzy się olbrzymia wirująca karuzela. Gdy już nabierze 
rozpędu, pęka — aktorzy walą się na ziemię. Wypełnia się 
ostatni akt dokonanej w wymiarze społecznym kafkowskiej 
przemiany — olbrzymia, okryta szarą ceratą stonoga wypełza 
z sali [...]. Pod wpływem siły reprezentowanej przez pielęgnia­
rzy następuje unifikacja. Trumny zostają porzucone. Ale po 
chwili wpełzają na scenę (ruszając się przypominają olbrzy­
mie karaluchy) i dołączają do pochodu. Ale przeżywają oso­
bliwą metamorfozę — przewracają się do góry dnem i stają się 
wózkami dziecinnymi — dopasowują się do nowej sytuacji spo­
łecznej. Prawdziwe odrodzenie idei!" 58 

Ach, jakże godnie żyliśmy 

Rok 1979. Drugi po Przecenie — wielki spektakl Teatru 
Ósmego Dnia — Ach, jakże godnie żyliśmy. Główne pytanie — 
ciągle to samo: „czy musimy poprzestać na tym, co tu nazwano 
rajem na ziemi?" Każde pokolenie daje na nie swoją odpowiedź, 

57 G. Zlatkes, Pieśń nagminna o Grupie Chwilowej, „Informator Konfrontacji 
Młodego Teatru". Lublin, kwiecień 1980, s. 12. 

" Tamże, s. 12—13. 
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którą czas unieważnia, demaskując ją jako odpowiedź pozorną. 
Pytanie o to, kim jest człowiek? — skoro ani zgoda na własne 
przypisanie do świata materii, ani rozpaczliwy wysiłek przekro­
czenia tego świata nie prowadzą do odkrycia sensu istnienia, wła­
snych korzeni, własnej tożsamości. Czym jest świat? Igraszką 
Boga? Dziełem szatana? Podejmowane przez człowieka próby 
opanowania tego świata, stwarzania go na miarę swych ideałów 
i marzeń, prowadzą przecież do ich zaprzeczenia lub karykatury. 
Jak żyć? — skoro zgoda na świat zły prowadzi do moralnego 
upadku, upodlenia, a niezgoda do klęski, śmierci lub — gorzej 
jeszcze — do odkrycia absurdalności własnej ofiary. Pytania 
fundamentalne i jak większość pytań filozoficznych nierozstrzy-
galne w ostateczny i jednoznaczny sposób. 

Ach, jakże godnie żyliśmy to spektakl wyrażający ludzkie 
tęsknoty do transcendencji, do przekroczenia już teraz, w tym 
życiu bram raju. Do wyrwania się z ograniczeń i determinacji, 
jakie narzuca porządek rzeczywistości, ku marzeniom czy też 
raczej przeczuciom innego porządku — nieograniczonej wol­
ności i pełnego poznania. To dążenie samo jest wartością. Po­
mimo braku spełnienia, osiągnięcia i niezależnie od tego, jaką 
przybiera formę. Niezgoda na urzeczowienie, sprowadzenie 
człowieka do wymiarów materialnych, niezgoda na „koniecz­
ności" historyczne pozbawiające ludzi możliwości szukania 
owego wyobrażonego raju, to właśnie czyni nas ludźmi — takie, 
jak się wydaje, jest główne przesłanie spektaklu. 

Świat spektaklu tworzy się w ciągłym przechodzeniu od wy­
miaru symbolicznego do szokującej dosłowności, od realizmu 
do daleko posuniętej, aż po karykaturę, deformacji. Wielka 
metafora nieoczekiwanie ześlizguje się w groteskę. Od stereoty­
powych sytuacji z „naszej rzeczywistości społecznej" nastę­
puje przejście do pełnych patosu scen i monologów przy­
pominających klasyków romantyzmu. To, co najważniejsze, 
powstaje we wzajemnym zbliżeniu, gdzieś na przecięciu się 
tych trzech różnych wymiarów. Odkrywa bowiem wielorakość 
każdej sytuacji społecznej, a zarazem niejednorodność ludz­
kiej natury: wzniosłość i śmieszność, wielkość i małość, jej przy­
należność do wielu naraz światów. 
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Pierwsza scena to świat realny. Obskurna poczekalnia dwor­
cowa, w której zabłąkani pasażerowie-prorocy wygłaszają swoje 
kwestie. Rozmowa, w której nikt nikogo nie słucha, a jednak 
monologi jakby wzajemnie się uzupełniają. „Nie ma Boga, 
nie ma! Nadieżda Krupskaja: Boga niet! Władimir Ilicz Le­
nin — Boga niet! Marks, Engels, Feuerbach — Boga nie ma. 
Jest — Tomasz z Akwinu, św. Augustyn — Bóg jest...!" 59 

„Jeśli człowiek jest rodzajem całkowicie materialnej rośliny, 
nie może być traktowany inaczej niż jako przedmiot, i to przed­
miot doświadczenia... Rozum to samotność i chłód, rozpacz 
i zazdrość wobec istoty zdolnej zjednoczyć wszystkie skłócone 
elementy. To bóstwo może być wielbione tylko przez swoich pod­
danych żyjących w kłamstwie." Po podestach miota się pijana 
dziewczyna: „istnieje granica rozpaczy, za którą się już tylko 
wyje o zadośćuczynienie, za którą się zabija. Każdej nocy roz­
myślam o zamordowaniu paru facetów stamtąd. Co to za cho­
lerna ziemia, na której młode kobiety trawią noce na podrzyna­
niu gardeł!" „Muza" teatralnym gestem podrzyna sobie gardło 
szminką. Po przeciwległym podeście biega podróżny, co chwilę 
uchylając wieko swojej cennej walizki. W środku — obraz praw­
dziwej sielanki. Domek z ogródkiem, wspaniałe, wymarzone, 
dostatnie życie. Kolorowa, papierowa szopka. 

„Niebo jest puste — recytuje jeden z aktorów — ziemia wy­
dana potędze bez zasad. Ci, co wybrali zabójstwo, i ci, co wy­
brali ujarzmienie, będą po kolei pojawiać się na scenie w imię 
buntu, który odwrócił się od prawdy! [...] Wielki buntownik 
uciekł z więzienia Boga i jego pierwszą troską będzie zbudo­
wanie więzienia historii. Nienawidzieć, nienawidzieć — i z tego 
uczynić zasadę życia, walki!" 

Podróżni — poszukiwacze prawdy wstępują na ołtarz. Z gło­
śników wzmocnione, dominujące nad całością sceny Requiem 
Mozarta — scena symboliczna wniebowstąpienia-ofiarowania, 
przesycona gorzką ironią. Oto świat zbudowany wedle zasad 
uznanych przez rozum. Oto spełnienie marzeń. Z chmur wyłania 
się monstrualnie wzdęty brzuch Nemezis, która rodzi potoki 

59 Wszystkie cytaty w tekście według scenariusza. 
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różowych świnek-skarbonek. Oto wymarzona manna z nieba za­
lewająca spragnioną ziemię. Jednocześnie z ciemności wyjeżdża 
sznur błyszczących ciężarówek — dziecinnych zabawek. Cięża­
rówki z hałasem suną równo, monotonnie, jedna za drugą. Po 
chwili droga się urywa. Spadają w ciemność. 

Z ołtarza akcja przenosi się na najniższe piętra, poniżej pode­
stów. Jakieś zebranie, narada działaczy. Wygłaszają swoje 
credo. Za chwilę już wiadomo, o co chodzi. Narada produkcyjna 
przy kielichu, wesoły nastrój: 

— Ech. zaguliat, zaguliat paricń maładoj 
w krasnoj rubaszonoczkie choroszynkij takoj. 

„No my tu jesteśmy fajna wiara — przedstawiają się zebrani — 
my tu jesteśmy elita. Elita elit... My najlepsi z najlepszych, 
awangarda." 

„Naród się nudzi, naród porasta tłuszczem — stwierdza jeden 
z przedstawicieli elity. — Trzeba nam męczenników, trzeba 
świętych. Ale najpierw potrzebna jest pewność. Pewność osiąg­
niemy przez doskonałą organizację. Na początku był rozkaz. To 
zagadnienia techniczne. Geometria. Mundur. Potem musimy 
zakłócać spokój, burzyć porządek przyzwyczajeń. Wprowadzać 
zagrożenie tego, co niewątpliwe i co już zdobyte..." Nieocze­
kiwanie następuje przejście do problemów produkcyjnych. 
Zaczyna się kabaret. „Elita elit" obraduje nad możliwościami 
rozwoju produkcji ziemniaka. „Ziemniak, wszędzie ziemniak, na 
każdym polu i na każdym stole. [...] Obsadzić drogi ziemnia­
kiem... Och gdyby tak połączyć konsumpcję ziemniaka z obo­
wiązkiem patriotycznym." 

Oto władcy tego świata, tępi, bezwzględni, pozbawieni skru­
pułów i wyobraźni. Rządzą nim wedle zasad swego małego pod­
wórka, budują świat na miarę swoich możliwości. „Ja się 
nie znam na tym waszym planowaniu, na tych waszych bilansach, 
na tych wszystkich zasadach gospodarczych" — wyznaje Józuś — 
jeden z przedstawicieli „awangardy". Ale sekwencja ta ma nie tyl­
ko wymiar realistyczny. To nie tylko kabaret przedstawiający 
wyobcowanych, bezdusznych, ograniczonych dyktatorów, nie-
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zdolnych do ogarnięcia własnym rozumem tego, co znalazło się 
w zasięgu ich władzy. Sekwencja zaczyna się od wyznania wia­
ry składanego przez jej bohaterów: „Materia, przyrc:-t, pęcznie­
nie. Rozrost komórek. Pęd ku życiu. [...] Ciało. Oto nasza 
prawdziwa ojczyzna, nasza ziemia obiecana." Ten wstęp nadaje 
jej wymiar szerszy, wykraczający poza ramy kabaretu politycz­
nego. W świecie pozbawionym wszelkich wyższych racji zawsze 
będą panować jacyś „hodowcy ziemniaka" — zdają się mówić 
twórcy spektaklu. 

Następna sekwencja w zupełnie innej konwencji. Gra orkie­
stra, maszeruje pochód, porozrzucane plakaty, połamane tran­
sparenty, obrazy. Pochód maszeruje pośród rumowiska. Na tym 
tle wielki monolog na temat odwieczny: Bóg i człowiek. Tęskno­
ta do absolutu, pewności wyższego sensu i bunt przeciw Bogu, 
który stworzył taki świat, a zarazem bunt przeciw bezsilności 
wobec złego świata i obojętnego Boga. „Boję się uwierzyć w świat 
bez Boga. bez wyższego sensu, świat bezsensu, ciała, życia. [...] 
Szydzę z ciebie, bluźnię. Ja sam siebie stwarzam! [...] Chciałeś 
mnie zdusić, omamić najwspanialszą pokusą tego świata, zająć 
życiem. Wybiłeś moich braci dziewiętnastowiecznych. Teraz 
szykujesz hordy bezmyślnych kadłubów na misję nowych krzy­
żowców!" Bohater jednak ani w swym poszukiwaniu, ani w swym 
buncie nie dochodzi do żadnej konkluzji. Przerywa, wycofuje 
się, idzie spać. 

Następna sekwencja to punkt kulminacyjny spektaklu. Wielka 
scena symboliczna, urzekająca czystością, a zarazem niezwy­
kłą siłą ekspresji plastycznego obrazu. Z ciemności wyłaniają 
się jakieś postaci. Na niewyraźne w pierwszym momencie 
sylwetki pada jasne światło. Rozwijają się nad nimi z wyso­
kiego sklepienia sali wielkie welony — białe skrzydła. To sym­
boliczni bohaterowie niedawnej historii — ci, którzy zawierzyli 
własnemu marzeniu. Bohaterowie zatrzymani w locie, spętani, 
wyrywający się naprzód, a przecież poruszający się rozpaczliwym 
wysiłkiem ciągle w tym samym miejscu. Jest więc rogata czapka 
Robespierre'a. Marata, pasiasta koszula marynarza z pancer­
nika „Potiomkina", są komunardzi, rewolucjoniści. Potęż­
nieje Requiem Mozarta. Jednocześnie z muzyką słowa — 

105 



jakby komentarz do obrazu: „Przez wieki sztandary jak banda­
że przybrały kolor naszej krwi. Zaczerwieniła się przewodnia 
gwiazda betlejemska. Jeden za drugim — na barykadę, na szafot, 
na szubienicę i pod mur. Zdobywcy niebiańskiej Bastylii, komu-
nardzi świętego Jeruzalem, pretorianie Boży, matrosy krasnowo 
fłota. Przez wieki, jeden za drugim — w ciemność, w pustkę, 
po bilet na niepewny pociąg, w kolejkę po nasze własne mię­
so." 

To sen. Sen bohatera przegrywającego w swym dialogu z mil­
czącym Bogiem, odwieczny sen ludzkości o raju utraconym. 
Ci rewolucjoniści nie są bowiem przedstawicielami „nowej 
religii, w której jedynym Bogiem jest wszechogarniający postęp 
techniczny — naukowa prawda". To „zdobywcy niebiańskiej 
Bastylii", „komunardzi świętego Jeruzalem", „pretorianie Boży". 

Sen się kończy. Dziewczyna cicho śpiewa piosenkę: „Jak 
mogłeś nas tak porzucić, tak osierocić, dlaczego nie powiedzia­
łeś od razu, że jesteś samobójcą, że twoja rewolucja jest tylko — 
drogą w śmierć i samotność [...], aniele, o ile piękniej było to­
bie — byłeś kapłanem, nas uczyniłeś grabarzami [...], zrobiłeś 
z nas idiotów, aniele!" 

Potem sceny zupełnie kontrastowe. Nasz zwykły świat w roz­
padzie. Czysta miłość i jej zaprzeczenie, idea i jej zaprzeczenie, 
dążenie do życia pięknego i godnego i — dno upadku. Konty­
nuacja wątków z Przeceny: „Spójrz chłopcze — oto matka twoja, 
idea, ojczyzna, wiara, śmierć. Jej włosy przeczesało już robactwo, 
skórę przeżarły choroby, lecz ona zawsze młoda, zawsze naj­
piękniejsza." Sceny pijackie, rodem z zaplutych barów i melin, 
i tęsknoty za czystością dzieciństwa: „... pamiętasz, to twój 
pamiętnik: pomimo trudnych prób zawsze, ach, dobrym bądź, 
nigdy nie żałuj ofiary, zawsze dochowuj wiary." Wśród tej 
szamotaniny znów sny o wielkości. Rodzi się Ubermensch, ten, 
który wbrew swej plugawej codzienności, bierze na siebie losy 
tego świata. „To ja jestem odpowiedzialny za miliony spalone 
w obozach koncentracyjnych [...], to ja spowodowałem krucja­
tę milionów bezdomnych dzieci przewalających się po zakrwa­
wionych drogach rewolucji, ginących w mrozie, z ustami pełnymi 
ziemi. [...] Zmierzyć się z każdą myślą, z każdą ideą, która 
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kiedykolwiek zatruwała umysły, zaprzeczyć zniewoleniu..." 
W odpowiedzi ironiczna, przywołująca do rzeczywistości repli­
ka — „znów stłukłeś szklankę, czemu znowu stłukłeś szklankę?!" 
Następna scena — symboliczna — to obraz sekcji czy też ope­
racji niczym Anatomia doktora Tulpa. Uszminkowany lekarz 
z namaszczeniem wypruwa wnętrzności z leżącego, rozciągnięte­
go na ziemi ciała. Przypomnijmy początek spektaklu: „Jeśli 
człowiek jest rodzajem całkowicie materialnej rośliny, nie może 
być traktowany inaczej niż jako przedmiot [...] doświadcze­
nia." 

Poddany sekcji-operacji budzi się nagle. „Co się stało, co wy 
tu robicie? Zostaw! To są moje pamiątki!" Pada odpowiedź: 
„Gówno warte pamiątki, gówno warte życie!" Ale natychmiast 
następuje zmiana nastroju. „Lekarz" —deklamuje po niemiecku 
wiersz Hólderlina: 

Ku różnym stronom linie życia wiodą 
Jak gór granice są i jak kierunek dróg 
To czym jesteśmy tu. może dopełnić Bóg 
Harmonią i spokojem, i wieczną nagrodą. 

Finał spektaklu: ciemności, w błyskach reflektorów szamoczą­
ce się postaci. Odgłosy bicia, tupot nóg, rozpaczliwe krzyki. 
Świat nocy — pijackich libacji, ulic podejrzanej dzielnicy. Je­
den z aktorów zwraca się do widowni: „Państwo pozwolą, że 
opowiem naszą tragiczną historię. Jesteśmy wydziedziczonymi 
synami. [...] Uciska nas ten sam but. Ale my mamy prawo mówić, 
a wy macie prawo słuchać. Wszyscy mamy prawo się z tym nie 
zgodzić." 

Nasza lista przebojów 

Spektakl Teatru Ósmego Dnia przewyższał zdecydowanie 
zarówno wszystkie inne powstałe w tym roku spektakle, jak 
i wiele osiągnięć młodego teatru z lat poprzednich. Nie znaczy 
to jednak, że spektakle innych zespołów, choć uboższe treścio­
wo i mniej dojrzałe artystycznie, nie są warte odnotowania. 
Powstało przynajmniej kilka bardzo dobrych przedstawień. Naj-
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ciekawsze z nich to: Diagnoza Teatru „Jedynka" z Gdańska 60 

(opisem następnego spektaklu tego zespołu: Odzyskać przepłaka­
ne lata, zaczyna się ten rozdział), Bufet zawsze otwarty — 
Teatr PSPS z Warszawy61, Nasza lista przebojów Teatru ICD 
z Poznania 6 2. 

Przedstawię spektakl teatru poznańskiego ze względu na to, 
iż przyjmując bardzo prostą konstrukcję (zestawienie tekstów 
lansowanych w środkach masowego przekazu piosenek „młodzie­
żowych") pokazuje w sposób pełny humoru nierzeczywistość bu­
dowaną w sferze kultury. Obiegowe pouczenia, lansowane 
wzorce, wpajane przez propagandę i szkołę zasady „ideologiczne" 
obrazy szczęśliwego świata są czymś tak nieadekwatnym do rea­
liów społecznych końca lat siedemdziesiątych, że przedstawione 
jako cytaty, właściwie bez komentarzy, wywołują niepohamo­
waną wesołość widowni. Wobec narastającego kryzysu ekono­
micznego, napięć społecznych, coraz większej samowoli władzy 
i coraz wyraźniejszego przeciw niej buntu — radosny, bezkon­
fliktowy świat infantylnych „chłopców i dziewcząt" gotowych 
kupić każdą bzdurę, każdą podsuwaną im zabawkę, wywołuje 
poczucie głębokiego absurdu. 

Podobnie jak w Lekcji teatru Akademii Ruchu recytowane 
i śpiewane teksty wzmacniane są ruchem stanowiącym ich do­
słowną ilustrację bądź też całkowity kontrast. Spektakl zaczy­
na się obrazem spacerujących, roześmianych, szczęśliwych par — 
w rytm piosenki: 

Chłopcy i dziewczęta chodzą ulicami, 
w oczach mają niebo czyste jak aksamit 
roześmiane oczy liczą nowe piętra, 
gruzów i rumowisk młodość nie pamięta 

[ . ] 
W każdym polskim mieście trwa wesołe święto. 
dobrze żyć na świecie chłopcom i dziewczętom. 

60 Premiera Gdańsk. 1979. 
61 Realizacja zespołowa. Premiera Warszawa, 1979. 
62 Realizacja zespołowa, kierownik artystyczny Juliusz Tyszka. Premie­

ra Poznań, 1979. 
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Dalej — odpowiedź na pytanie podstawowe: jacy jesteśmy? — 
piosenka, która w interpretacji zespołu ICD była chyba naj­
zabawniejszym punktem spektaklu: 

Gniewni i niecierpliwi, tacy bywamy 
i byle co nas nie zdziwi. 
a może tylko takich gramy. 
śpiewać lubimy pieśni 
i grać na gitarze. 
ale nikomu z nas się nie śni 
żeby gnuśnieć w betach marzeń. 
I tacy właśnie młodym frontem. 
Wkraczamy w lata osiemdziesiąte! 

Piosenka ta nie tylko śmieszy swym grafomaństwem. Obnaża 
cały schematyzm lansowanego przez propagandę oficjalnego 
obrazu młodzieży. Musi być ona radosna, ale nie za bardzo roz­
brykana, musi marzyć (o lepszej przyszłości, oczywiście), ale 
musi być zarazem aktywna i zaangażowana, musi być „ofensyw­
na" itp. W pierwszym momencie wkraczania w lata osiemdzie­
siąte aktorzy robią z wysiłkiem krok naprzód i bezwładnie prze­
wracają się na podłogę. Po chwili biegną w głąb sali ustawia­
jąc się jak do grupowego zdjęcia. „Wkraczaniu" towarzyszy 
giełda haseł. Jeden z aktorów recytuje: „Naprzód młodzi 
przyjaciele, jesteśmy silni i piękni! Młodość produktem pier­
wszej jakości! Zajeździmy kobyłę historii! Młodym frontem ku 
lepszemu jutru! Zniszczymy hamulce współczesności! Młodość 
gwarancją postępu! Odśnieżymy nasze ulice! Młodość to 
uświadomiona konieczność! My pójdziemy za nim w kosmos! 
Młodzież zawsze! Nie spoczniemy, nim dojdziemy!" 

Przy wykrzykiwaniu ostatnich haseł cała grupa maszeruje do 
tyłu wpadając na publiczność. Konsternacja, ale przywódca 
zagrzewający do czynu znów woła: „Naprzód młodzi przyja­
ciele!" Grupa jednak nie bardzo wie, dokąd ma iść. W tym mo­
mencie światło reflektora pada na podłogę — tworząc owalną, 
jasną plamę. Przywódca zachęca młodych do skupienia się 
w kręgu tego światła. Grupa nieśmiało przekracza granicę 
świetlanej plamy, która okazuje się łodzią. Wszyscy siadają 
jak wioślarze. Padają słowa komendy: „wiosła w dłonie, kołki 
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w zęby... i raz dwa, raz dwa!..." Przez dłuższy czas wioślarze 
wiosłują nie posuwając się jednak naprzód. Coraz bardziej zmę­
czeni, coraz wolniej. Nagle dziewczyna zaczyna śpiewać weso­
ło: „Nasza lista przebojów, grudzień czy też maj, naszą listę 
przebojów swej dziewczynie daj !" Powraca motyw wiodący, pio­
senka otwierająca spektakl. Wszyscy wybiegają na środek sali, 
śpiewają chórem, naśladując wygibasy gwiazdorów estradowych. 

Za chwilę „Szkoła". Uczniowie siedzą na podłodze, Pani usi­
łuje zapanować nad rozbrykaną klasą. Uczniowie zaczynają re­
cytować wyuczone lekcje — złote myśli z repertuaru popularnych 
szlagierów: „A kiedy przyjdzie pora iść, któż wtedy weźmie 
mnie za kiść?!" lub: „Bo w życiu to jest jak w samochodzie, 
niebezpiecznie jest zostać na lodzie." Złote myśli sypią się dalej: 
„Trzeba naprawdę tylko chcieć, żeby pod ręką uśmiech mieć." 
Dzieci poczynają sobie coraz śmielej: „Niech żyją młode żądze, 
dopóki są pieniądze!" Na koniec Pani zachęca do podsumo­
wania tej lekcji. Po długich targach jeden z aktorów streszcza 
przyswojoną wiedzę: „Zgadzam się, zgadzam na ten świat, 
świat codziennych naszych marzeń... I nic mnie więcej nie 
obchodzi, bom turystą się urodził!" Następnie sekwencja ilu­
strująca dalsze elementy wpajanej młodzieży przez kulturę 
masową „ideologii". Podsumowują ją piosenki: 

Nie próbuj głową bić o mur 
Nie szukaj nigdy w niebie dziur, 
nie warto się przejmować!... 

I zaproszenie do snu: 

Więc śpij kochanie, więc śpij, 
przeczekaj wszystko, co złe, 
przeczekaj we śnie, 
więc śpij... 

Potem rewia mody. „Bawełniany świat." Aktorzy naśladując 
sztuczne ruchy modelek zachwalają ciuchy. Euforię wywoła­
ną przymierzaniem koszulek i kiecek przerywa nieoczekiwanie 
jeden z „chłopców" recytując wiersz Ryszarda Krynickiego: 
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Staram się ciebie zrozumieć, jesteś widzem, 
żyjesz w świecie złud, a nie uczynków 
Ale czy rozróżniasz strony tego świata, a jeżeli tak, 
to za którą się opowiadasz: bronisz godności 
czy ulegasz przemocy? A jeżeli 
ulegasz przemocy, to co starasz się ocalić?... 

Chwila ciszy i powraca „bawełniany świat". Aktorzy hałaśli­
wie zachwalają boutique Grażyny Hase... Potem jeszcze akcent 
optymistyczny: 

Roztańczeni w rówieśników tłumie 
budujemy dziś swój własny czas, 
wszyscy tańczą, może ktoś nie umie? 
Nie, takiego nie ma pośród nas! 

Finał — naśladowanie radiowego jazgotu. Gwizdy, świsty, nie­
artykułowane dźwięki. Radio się popsuło, światło gaśnie, koniec 
spektaklu. 

* 

Powracamy do punktu wyjścia. Koło się zamyka. Konfronta­
cje Młodego Teatru, wiosna 1980. Jak wyglądają w perspekty­
wie tych lat dziesięciu wyrażone tam przeczucia, obawy, bunty, 
nadzieje? Jak wyglądają z perspektywy dnia dzisiejszego? 

Me nam lecieć na wyspy szczęśliwe 

Spektakl Teatru „Provisorium" to dramat ludzi zamkniętych, 
skazanych na symboliczną „salę męską N N " — na życie w ogra­
niczonej przestrzeni, pod presją fizycznego przymusu.63 Nie nam 
lecieć na wyspy szczęśliwe jest konfrontacją postaw czterech 
bohaterów mocujących się — każdy inaczej — ze swą beznadziej­
ną sytuacją i osiągających w rezultacie jakąś formę duchowego 
wyzwolenia. Spektakl zbudowano w konwencji teatru w teatrze. 

63 Scenariusz — realizacja zespołowa. Reżyseria Janusz Opryński. Premiera 
lublin, wrzesień 1979. 
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Mieszkańcy „sali męskiej NN" dokonując autoanalizy, odgry­
wają różne role: „przedstawiciela łaskawej władzy" wspiera­
jącej „oswojonych" artystów, chwiejnego, konformistycznego 
intelektualisty, opanowanego żądzą panowania dyrektora, sza­
lonego buntownika, sceptycznego obserwatora — pozostając 
zarazem jedynie jej mieszkańcami. 

„Sala męska NN" — cela więzienna lub izolatka w domu 
obłąkanych. Żelazne piętrowe prycze, kubły, blaszane kubki, 
jakieś porozwieszane zniszczone ubrania. Nad sceną-celą roz­
pięty, przybity, czarny złowrogi ptak, godło tego koszmarnego 
świata, symbol wiszącego nad jego mieszkańcami zagrożenia. 
Więźniowie-pacjenci rozpoczynają monologi, czasem zde­
rzające się wzajemnie, czasem osobne, wygłaszane jakby nieza­
leżnie od tego, jak toczy się życie w celi. „Każdego dnia myślę, 
że jest coraz gorzej. Niepodjęte decyzje, odłożone sprawy, paraliż 
intelektu [...]. Już sam nie wiem, w kogo wierzę, w co 
ja wierzę, komu służę, po co moja męka?!... Istnieją poszlaki, 
że moje życie jest ciągłym oczekiwaniem w urzędzie spraw 
nie do załatwienia, że jest szpitalem, w którym nieuleczalni 
krzyczymy NIE, jak obrońcy zburzonej barykady. W milczeniu, 
na waszych oczach!... Dość tego! Kto to jest? Przejaskrawie­
nie! Tu linia nowej wiary! [...] Nowa wiara wypełza spod ziem­
skiej skorupy [...], triumfatorka mrocznych podbojów, powta­
rza co wieczór — powiedz zwierciadło, czy jest ktoś piękniejszy 
ode mnie?" 

Wśród stereotypowych zachowań więziennych (walenie łyż­
kami w blaszane kubki — znak buntu, alarmu), wzajemnych 
aktów agresji, w których każdy z więźniów usiłuje podporząd­
kować sobie swych współtowarzyszy, pośród codziennych 
rutynowych czynności — toczy się spór o sprawy zasadnicze: 

„Monizm. Pluralizm. Świat jest materialny! Świat jest ideal­
ny!" — wykrzykują aktorzy powtarzając wielokrotnie swoje 
kwestie. „A gdy odnajdzie się zagubiona w pośpiechu wiara, co 
piękniejsze i bardziej kolorowe ptaki odfruną do cichych za­
kątków zażywać spokoju. Tylko ty, szare i brudne ptaszysko 
zostaniesz w płonącym gnieździe na ziemi niczyjej!" 

Szalony buntownik zaczyna wykrzykiwać ironiczną litanię 
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skierowaną do intelektualisty i do widzów: „Esteci bezpieczeń­
stwa! Redaktorzy zgody! Aktorzy agitek! Zabójcy słów! Histo­
rycy znad Oki! Mądrzy strukturaliści! Pisarze ucieczki! Metodo­
lodzy realizmu! Poloniści programu! Porzućcie swój Eden! 
Porzućcie swoje wyspy pozornego ładu!" W odpowiedzi — 
monologi-slogany: „Praca uszlachetnia!" Przedstawiają się inni: 
,,My, młodzi spadkobiercy wielowiekowej, ale trzydziestopięcio­
letniej tradycji, wchodzimy w przyszłość zapowiedzianą w milio­
nowym nakładzie. I dlatego w tej afirmacji wielkiego sentymentu 
będziemy oryginalni i odważni, patrząc śmiało pod nogi." 

Dyktator obsesyjnie szuka wroga: „wróg czai się wszędzie. 
Nawet tu. Tępić kułactwo estetyczne! [...]Rozpasanie intelektual­
ne! Abstrakcyjne malarstwo! Heisenberg! Bohr! Einstein! Stać! 
Nie ruszać się. A co to za zgromadzenie?" 

Tymczasem „przedstawiciel łaskawej władzy" rozdziela na­
grody, pańskim gestem rozrzucając po scenie garście drobnych 
monet. Pieniądze sypią się także na publiczność. „Divide et 
impera. — Na teatry. Na rekwizyty. Na kulisy. Na proscenium. 
Dla dramaturga. Dla widzów. Dla najlepszego aktora roku. Dla 
najgorszego aktora roku. Niech się rozwija." 

Za chwilę całkowita zmiana nastroju: „Izolirowat, no sochra-
nit.64 Połamać pióro. Zerwać plakaty. Dokładnie wytrzeć nazwi­
ska. Ale ja pytam. Przed czym należy nas chronić, dla kogo 
zachować?" — pyta szaleniec. Oto dyktator wygłasza długi 
monolog o szkodliwości społecznej zniewolenia, przerywany co 
chwilę ostrą komendą skierowaną do ustawionych w szeregu 
więźniów: „Rozebrać się!" — więźniowie posłusznie, w wielkim 
pośpiechu zdejmują ubrania. „Ubrać się!" — wciągają zdjęte 
przed chwilą buty, opuszczone spodnie. „Człowiek i obywatel 
ginie w tyranie raz na zawsze. Powrót zaś do godności ludz­
kiej, do skruchy, do odrodzenia jest już dla niego prawie nie­
możliwy. [...] Społeczeństwo, które obojętnie patrzy na takie 
zjawisko, jest już zarażone w samej swej istocie... Ubrać się! 
Rozebrać się!..." 

64 Nawiązanie do historii Mandelsztama — cytowane są tu słowa Stalina, 
który tak właśnie postanowił ukarać krnąbrnego poetę. 
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Odgrywane role uświadamiają mieszkańcom „sali męskiej 
NN", jaki jest ich własny udział w tworzeniu świata, którego 
integralną częścią jest to miejsce, w którym się znaleźli. W scenie 
finałowej dominuje bunt przeciw temu światu. 

„Ot, i moja Arkadia. Zamknięta kleszczami triady. Ale w niej 
pozostanę w sprzeciwie, nie w syntetycznym pogodzeniu" — 
mówi intelektualista. 

To powietrze, duch dalekonośny 
Niechaj mi będzie świadkiem wysokim 
Gdy za ścianą, wszystkożerny, głośny 
Trwa ocean, substancja bez okien... 

— deklamuje obłąkany. 
Spektakl kończy się tekstem: 

Jeśli tylko nie padniesz na twarz w bezwiednej dewocji 
Przed mądrością Trójkąta, doskonałością Kuli 
[•••] 
I jeśli staniesz obok, gdy twoi Krewni-bliźni 
Trzymając strach za zębami 
Napełnią złotym piachem kieszenie i głowy 
Być może wtedy zniszczysz na zawsze 
Swój przydział na nicość. 

KONSTRUKCJE „ŚWIATA PRZEDSTAWIONEGO" 

Tworzywem świata spektakli są uogólnione i przełożone na 
język teatralny doświadczenia życiowe jego twórców. Horyzont 
świata przedstawionego określony jest więc przez zasób tych — 
szeroko rozumianych — doświadczeń. Zdobywane są one w wie­
lorakich relacjach z rzeczywistością, wobec podmiotu doświad­
czenia zewnętrzną. Rzeczywistość ta ma zarówno wymiar ma­
terialny — inni ludzie, instytucje, organizacje —jak i duchowy: 
dostarczane przez kulturę i naukę zasady porządkowania i tłu­
maczenia tego materialnego wymiaru, nadawane mu przez 
religie i ideologie sensy, będące punktem oparcia dla pojedyn­
czej egzystencji. Doświadczeniem owocującym w spektaklu 
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może być więc zarówno spotkanie z jakimś oporem owego ma­
terialnego świata, na przykład faktem przemocy, niesprawiedli­
wości, jak i spotkanie z historią, ważnym dziełem filozoficz­
nym czy literackim. (Taki — wyraźnie owocujący — wpływ 
miało odkrycie przez twórców młodego teatru literatury emigra­
cyjnej.) Nie każde jednak, nawet bardzo ważne dla rozwoju oso­
bowości doświadczenie może stać się elementem „świata przed­
stawionego". Aby powstał spektakl —jako zbiorowa wypowiedź 
zespołu — i aby istniał poza nim, został odebrany, przyjęty, 
musi odnosić się do doświadczeń wspólnych, ważnych społecz­
nie, w sposób istotny wzbogacających samowiedzę środowiska, 
w którym żyje i tworzy młody teatr. 

Na podstawie tych wspólnych doświadczeń, stanowiących im­
puls, inspirację do rozpoczęcia pracy nad spektaklem, budowane 
są sytuacje typowe, stanowiące ich syntezę. Okazuje się, że są to 
głównie sytuacje konfliktów, rozczarowań, poszukiwań świato­
poglądowych i klęsk, jakie były udziałem młodych ludzi w Pol­
sce, dojrzewających w okresie ostatniego dziesięciolecia. Przy­
pomnijmy sytuacje najczęściej występujące w świecie analizowa­
nych tu spektakli. 

— Sytuacja nieustannego rozdźwięku między słowem, myślą 
i czynem. 

We wszystkich niemal spektaklach powraca ten sam mo­
tyw — mit Kolchidy, wielkiej obietnicy i jej nieudane realiza­
cje. Droga i cel drogi — nowy, lepszy, prawdziwie ludzki świat, 
który okazuje się nieosiągalnym marzeniem, oddalającym się 
coraz bardziej w miarę mozolnego posuwania się „ku...". 

To motyw błędnego koła w spektaklu Koło czy tryptyki, kon­
frontacje rewolucyjnych teorii z praktyką „apostołów" w Pasji, 
symboliczna łódź pływająca ciągle w tym samym miejscu w Na­
szej liście przebojów, wahadłowy bieg do upadłego, podtrzy­
mywany nadzieją zbudowania Grand Hotelu w Przecenie dla 
wszystkich, dreptanie w kółko pokracznej zbiorowości w Szło-
ści Samojednej, zatrzymany w pędzie wzlot aniołów-rewolucjoni-
stów w Ach, jakże godnie żyliśmy. To marsz Salonu Niezależ­
nych „z drzewcem, co ledwie tkwi zamiast masztu...", to za-
stygły w bezruchu, pozorujący jakąś podróż w nieznane Autobus 
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Akademii Ruchu, dreptanie dookoła sceny, pod dyktando 
kolejnych wodzów, dziwnych pochodów-pogrzebów w Lep­
szej przemianie materii. 

Równie uporczywie powtarzany jest zabieg demaskowania 
fałszywości obrazów świata dostarczanych przez oficjalną 
ideologię i upowszechnianych przez środki masowego prze­
kazu. Świat spektaklu obnaża pustkę obiegowych haseł, po-
zorność życia publicznego i obowiązującego w tym życiu języka. 
Silne odczucie nieprzystawalności tych dwu światów: świata 
słów, idei, deklaracji i świata przeżywanego, doznawanego w co­
dziennym doświadczeniu, jest obecne w każdym spektaklu. 
Najpełniej chyba wyraziło się w Spadaniu, Exodusie, wypowiedzi 
Koło czy tryptyk?. Przecenie. 

Schizofreniczne rozszczepienie świadomości jest również 
udziałem twórców i aktorów, którzy podejmują zabieg de-
maskacji. Świat spektakli wypełniają więc nie tylko owe dema­
skowane kompromitujące się nawzajem slogany, idee, ideologicz­
ne programy, lecz również ich własna, buńczuczna frazeologia 
i bunty pozorne wobec prawdziwej zgody na ubezwłasnowolnienie. 

— Sytuacja, w której jest się przedmiotem „zabiegów wy­
chowawczych" — indoktrynacji, ogłupiającej tresury. 

Obraz takiej sytuacji, wyrażający jej ocenę jest również stałym 
elementem „świata przedstawionego". Symboliczna „szkoła" 
lub — bardziej dosłownie traktowane — środki masowego prze­
kazu pojawiają się w formie groźnej siły lub karykatury w każdym 
spektaklu. „Margaryna naprawdę jest lepsza od masła, sztuczne 
kwiaty nie więdną" — poucza głosem telewizyjnego spikera Lech 
Raczak w Przecenie. „W atmosferze ptaszęco-świeżej" pro­
wadzi swój reportaż ze stacji krwiodawstwa Dziennikarz z przed­
stawienia Jednym tchem. „Szczerze" wyjaśnia sytuację reporter 
w Spadaniu. Oto konferencja prasowa w spektaklu Koło czy 
tryptyk?, Gazeta nasza codzienna lekcja — Akademii Ruchu, 
synteza programu telewizyjnego zawarta w piosence Telewizja — 
śpiewanej przez Jacka Kleyffa z Salonu Niezależnych. Oto „bu­
dowanie nowego człowieka" z maleńką głową i potężnymi 
bicepsami w Zesłanych do raju Sceny 6 z Lublina, „szkoła" 
w Naszej liście przebojów („Zgadzam się, zgadzam na ten 
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świat!...), szkoła z Salonu Niezależnych („Może lepiej tak i mąd­
rzej, tak jak nas uczyły szkoły, rozmieniajmy się na drobne, 
kandydaci na cokoły!"). Obraz młodzieży postulowany przez 
instytucje wychowawcze ukazany jest również w Planach na 
życie i w Spadaniu. Mechanizmy tresury przedstawiają także 
spektakle: Diagnoza i Odzyskać przepłakane lata, Przecena 
dla wszystkich, Pacjenci (Teatru TWA z Wrocławia), Zesłani 
do raju. Oto ilustracja jej efektów, zawarta w tym ostatnim 
spektaklu: Przed symboliczną trybuną maszeruje pochód. Spiker 
zapowiada: „Przed nami uczniowie szkół zawodowych, ciągle 
czerstwi i posłuszni. W czołówce przedszkolaki z przedszkola 
nr I, znane ze swojej bezkompromisowej postawy. Cukierki, kon­
fetti, chorągiewki... Pełna entuzjazmu i zapału grupa studentów. 
Wsłuchajmy się w ten płynący prosto z serca śpiew: 

Chcemy się wiecznie bawić na łące w berka 
chcemy chodzić w płaszczach, a nie w pulowerkach 
w podręczniku pojmiemy każde zadanie 
wszystko co nam się przyśni jawą się stanie 
kiedy zgrzeszymy, sami staniemy w kącie" 

— Sytuacja zagrożenia wolności, w której jest się pod pre­
sją fizycznej czy psychicznej przemocy. 

Poczucie zagrożenia przybiera w świecie spektakli różne kształ­
ty: uosobieniem przemocy bywa władca-dyktator (król w Diagno­
zie, kapłan pieniężnej komunii w Przecenie, „Elita elit" w Ach, 
jakże godnie żyliśmy). Idea uzurpatorskiej władzy bywa uosobio­
na w jakiejś postaci symbolicznej — Szłośc Samojedna, intelektua-
lista-dyktator w przedstawieniu Musimy poprzestać na tym, co 
tu nazwano rajem na ziemi? — „inkwizytorzy" w spektaklu 
Odzyskać przepłakane lata. To różnego rodzaju przedstawiciele 
rządzących: Dziennikarz w przedstawieniu Jednym tchem. 
Pielęgniarz w Pacjentach, Strażnik w Exodusie, Sternik symbo­
licznej łodzi w Naszej liście przebojów, urzędnicy w Lekcji, człon­
kowie elity rządzącej w Zesłanych do raju. 

Często jako źródło przemocy i zagrożenia wolności pojawia 
się w świecie spektaklu grupa, tłum, przytłaczająca, wymagająca 
podporządkowania zbiorowość. Typowym przykładem — scena 
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z Planów na życie, w której bohater usiłujący zachować włas­
ną niezależność poddaje się takiej presji: „Co to jest? — pytają 
go zebrani wskazując na cień ręki na ścianie. — Cień. — Źle! — 
Co to jest? — Cień. Źle. Co to jest?... Ręka. Witaj stary, jesteś 
u siebie." To również „pieśń o milczącej większości" — Salonu 
Niezależnych, grupa-stado, w której jednostki są całkowicie 
wchłonięte, w spektaklach „Pleonazmusa", niszcząca każdą 
próbę uzyskania niezależności konformistyczna większość 
w Przecenie. 

Przeciwstawienie walczącej o zachowanie swej autonomii 
jednostki — bezmyślnej, kierującej się odruchami stadnymi, 
tępiącej każdą odmienność zbiorowości, jest jednym z elementów 
konstrukcji spektaklu, powtarzającym się niemal w każdej 
z analizowanych teatralnych wypowiedzi. Przeciwstawienie to 
ukazywane jest często w realistycznych scenach brutalnej prze­
mocy, w których ofiara na ogół przegrywa, przynajmniej w bez­
pośredniej konfrontacji. 

— Sytuacja porażki w realizacji kontaktów najbardziej oso­
bistych, intymnych, z innymi, bliskimi ludźmi. 

Nieudana, zawiedziona miłość, przyjaźń. Te klęski osobiste 
tłumaczone są często jako wynik owej schizofrenicznej świa­
domości, która dominuje nie tylko w życiu publicznym, w kultu­
rze, lecz i w sferze prywatności. Świat spektaklu to nieustanne 
zderzenia także tych prywatnych ideałów — wielkiej czystej mi­
łości, wiernej przyjaźni, opartych na wzajemnej akceptacji i zrozu­
mieniu, z wulgarnością, płycizną, nieautentycznością codziennej 
praktyki w tych dziedzinach życia. Oczekiwanie na niedzielę w Na­
szej niedzieli — i to, co dzieje się obok tego czekania na realizację 
ideału. Dramatyczne sceny końcowe w przedstawieniu Ach, jakże 
godnie żyliśmy: „Pierwsza miłość [...] otwiera świat uczuć czy­
stych, niezbrukanych, delikatnych, w harmonii z mrocznym prag­
nieniem grzechu, z pijackim rechotem przy świńskich dowci­
pach..." Porażka prawdziwego spotkania i ucieczka w świat 
pozorów w Planach na życie. Niemożność porozumienia chłopca 
i dziewczyny to jeden z głównych wątków spektaklu Odzyskać 
przepłakane lata, a także Exodusu. 

— Sytuacja samookreślenia, wyboru, podjęcia decyzji, co 
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robić dalej z własnym życiem, kim być, kim się jest na­
prawdę? 

W świecie przestawionym, tak jak i w życiu jego twórców, 
padają nieustannie wyżej wymienione pytania, podejmowane 
są próby identyfikacji z jakąś ideą, rozpoznania własnego spo­
sobu widzenia świata w ciągłości historii, tradycji, odnalezie­
nia własnych „korzeni". Przeciwstawiane są także różne mo­
żliwości „urządzenia się w życiu" — wierność sobie czy karie-
rowiczostwo? Postawa heroiczna czy mała stabilizacja? Ucie­
czka w zacisze prywatności czy aktywność społeczna i ucze­
stnictwo w aktualnych politycznych wydarzeniach? Pytania te 
padają wprost w spektaklach Teatru 77 (Koło czy tryptyk?. Pasja, 
Retrospektywa) oraz w Exodusie, Planach na życie, Żyj na huśtaw­
ce, żyj i wielu innych. Dążenie do ideowej autoidentyfikacji, do 
określenia się wobec niedawnej historii podejmują zespoły 
Teatru Ósmego Dnia (Musimypoprzestać.... Przecena, Ach, jakże 
godnie żyliśmy). Teatr STU — Sennik Polski, Spadanie, Te­
atr 77 — Retrospektywa, Teatr „Jedynka" — Diagnoza i Odzy­
skać przepłakane lata. 

— Sytuacja „niemożności", poczucie braku szans realizacji 
własnych koncepcji życia zarówno w sferze społecznej, jak 
i prywatnej. 

Wszystkie niemal spektakle są deklaracją udziału w napra­
wie życia społecznego, odpowiedzialności za to, co jest, i co może 
się wydarzyć. Jednakże w „świecie przedstawionym" dominuje 
świadomość odrzucenia tej oferty lub własnej bezsiły wobec po­
tężnego oporu rzeczywistości, który trzeba pokonać, by ją zreali­
zować. „Mówcie do ściany, ściana was wysłucha" — stwierdzają 
bohaterowie Exodusu. Chłopiec w przedstawieniu Odzyskać prze­
płakane lata chwyta kanister z benzyną. Może ofiara samopalenia 
skruszy ten opór, może przebije innym drogę. Ubrany na biało 
Czysty, który „chce być kimś" — uczciwym, żyjącym godnie, rea­
lizującym własne ideały — ubrudzony, pobity, pije wódkę wzno­
sząc toast za „szarość i nijakość". Krwiodawcy w spektaklu Jed­
nym tchem nie potrafią zdobyć się na przekroczenie narzuconego 
im tabu — drzwi, za którymi dzieje się coś ważnego, coś, co być 
może zadecyduje o ich dalszym zniewoleniu lub odzyskaniu wol-
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ności. Przytłoczeni ogłuszającym hałasem, pełni narastającego 
buntu, tkwią nieruchomo, bezwolnie, uwięzieni robotnicy w pę­
dzącym donikąd Autobusie. „Którzy wyją z bezsilności. Któ­
rzy tracą, tracą siły, którzy upadli, którzy — spróbujcie, 
spróbujcie!" — śpiewa pochód ludzi-kukieł w Przecenie dla 
wszystkich. 

Sytuacji typowych można by oczywiście odnaleźć więcej. Są­
dzę jednak, że wymieniłam te najważniejsze, najbardziej dla 
teatru tego okresu charakterystyczne. Świat spektaklu nie wyczer­
puje się w prostym przedstawieniu tych sytuacji jako doświad­
czeń wspólnych, pokoleniowych, kształtujących postawy ży­
ciowe młodej inteligencji. Są one jakby kanwą, na której rozbu­
dowuje się spektakl osiągając różne poziomy analizy i różne 
stopnie zrozumienia otaczającego świata. Każda, nawet najpro­
stsza z omawianych tu wypowiedzi dzieje się w kilku jednocześnie 
planach. Wymieńmy niektóre z nich: 

Sytuacja — jedna lub więcej — uruchamia szereg pytań 
zmuszających do penetracji różnych obszarów życia społecz­
nego znacznie wykraczających poza jej ramy. Jednym z planów 
są więc próby wpisania sytuacji w szerszy kontekst społeczny, 
a więc jej uogólnienia, ukazania jako egzemplifikacji lub mo­
delu bardziej powszechnego zjawiska. Tak więc od banalnego 
stwierdzenia nieprawdziwości zapewnień o rychłym wkroczeniu 
w „świetlaną przyszłość" dochodzi do umieszczenia tego pro­
blemu w perspektywie specyficznych cech naszego ustroju, a da­
lej, w perspektywie filozoficznej, ukazującej nieuchronne 
rozdwojenie — między zamiarem a realizacją — wynikające ze 
skażenia, ułomności ludzkiej natury. Podobnie inne, konkretne 
sytuacje, na przykład ograniczenia wolności, wywierania przy­
musu, znane z doświadczenia, prowadzą do odkrycia systemu 
zniewolenia, którego są wynikiem, a zarazem niezbędnym 
warunkiem jego istnienia. 

Poszukiwanie różnych, coraz szerszych kontekstów kulturo­
wych i społecznych sytuacji buduje wokół nich cały świat, tak 
jak jest on postrzegany przez twórców. (Sytuacja „obrasta" 
w coraz to nowe elementy tego świata.) Przedstawienie sytuacji 
staje się więc początkiem diagnozy społecznej, którą — w sposób 
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mniej lub bardziej trafny i dojrzały — budują wszystkie ana­
lizowane tu spektakle. 

Ukazanie złej sytuacji jako cząstki złego świata nie jest za­
dowalającym jej wytłumaczeniem. W „świecie przedstawionym" 
pada na ogół pytanie, dlaczego świat jest właśnie taki? Odpo­
wiedzi — to już kolejny, inny plan, w jakim buduje się świat 
spektaklu. Próby wyjaśnienia idą w dwu kierunkach: wskazywa­
nie „winnych" — kolejna ekipa, system władzy, my sami, inni, 
bardziej konformistyczni od nas ludzie. Kierunek drugi to szu­
kanie historycznych i kulturowych uwarunkowań błędów, które 
spowodowały porażkę, lub uzasadnień jej nieuchronności. Szu­
kanie przyczyn przez analizę mechanizmów przemocy i ulegania 
zniewoleniu, różnych rodzajów alienacji. 

Inny jeszcze plan, w jakim konstruowany jest świat spektaklu, 
to analiza własnego udziału w tworzeniu i utrwalaniu zła, które 
chciałoby się odrzucić. Samoocena jest surowa. Dlatego kry­
tyka nie dokonuje się tu z pozycji tych, co z góry „wiedzą le­
piej". Nie występuje również w „świecie przedstawionym" wy­
raźny schematyczny podział „my" i „oni". Wszystkie spektakle 
są nie tylko o „nich", ale i o „nas". Poczucie współodpo­
wiedzialności i współwiny za odrzuconą rzeczywistość jest 
jedną z cech bardzo charakterystycznych dla młodego tea­
tru. W świecie spektakli nie ma jednej, wyraźnie zarysowanej 
postaci reprezentującej konsekwentnie postawę, z którą mogliby 
się zidentyfikować widzowie. Postawy i „role" się zmieniają: prze­
śladowca staje się ofiarą, konformista przekształca się w buntow­
nika. Aktorzy to zwykli, słabi ludzie, miotający się między prawdą 
a kłamstwem, odmową a zgodą; poszukujący, często bezowocnie, 
odpowiedzi na stawiane sobie i widzom pytania. Bohaterów pozy­
tywnych nie ma w „świecie przedstawionym", ponieważ bohate­
rami spektaklu są jego twórcy. 

Próba sformułowania tych odpowiedzi, odnalezienia central­
nego punktu, na którym można by oprzeć uzasadnienie wła­
snego wyboru, to kolejny plan, w jakim realizuje się „świat 
przedstawiony". O tym najważniejszym planie jednak za chwilę. 
Najpierw chciałabym podsumować, co przynoszą poszukiwania, 
które dokonują się w planach wymienionych powyżej. Jaki obraz 
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świata jako całości wyłania się z tych wielopłaszczyznowych 
przedstawień? Już sam rodzaj powtarzających się w spektaklach 
sytuacji przesądza o tym, że „świat przedstawiony" jest świa­
tem, w którym żyć trudno. 

Jednak wszelkie próby zrekonstruowania tego — choćby nawet 
wrogiego — świata w jakąś sensowną całość zawodzą. Wszystkie 
plany spektaklu odsłaniają pęknięcia, niespójności zarówno 
dostarczanych przez kulturę obrazów rzeczywistości, reguł i wzo­
rów, jak i działań w wymiarze świata materialnego: instytu­
cje nie służą założonym celom. Władza nie stoi na straży porząd­
ku społecznego, jest kapryśna, uzurpatorska, służy wyłącznie 
samej sobie. Normy etyczne nie obowiązują, wzory działania 
nie dają się zastosować, idee wiodące okazują się wieść donikąd, 
wzniosłe cele realizują się jako własne przeciwieństwo. Świat 
widziany jako zbiór nie pasujących do siebie części. Działania 
zbiorowe ani jednostkowe nie znajdują uzasadnienia w sferze 
idei, wartości czy wyraźnie określonych koncepcji społecznych. 
Sfera kultury jest sferą nierzeczywistości, rzeczywistość zaś 
budząca sprzeciw, szczelnie ukryta za zasłoną fałszywych przed­
stawień, mistyfikujących opisów, nie daje się uchwycić, bo 
w języku kultury oficjalnej jakby jej nie ma. Rodzi się absurd. 
Dyskusja toczy się w pustce, gdyż brak przeciwnika: brak kogoś, 
kto byłby uosobieniem odpowiedzialności za wyrządzane w róż­
nych dziedzinach życia społecznego i politycznego szkody i błę­
dy. Brak ideologii, której można by się przeciwstawić, brak 
społecznego programu, który można by skrytykować, uczynić 
winnym tego, że dożyliśmy kolejnej porażki w dążeniu do „lep­
szego jutra". Pozostaje walka z cieniem. Ta kulturowa pustka 
właśnie, rodząca poczucie absurdalności otaczającego świata, 
który trwa „wbrew wszelkim zasadom rozumu", pomimo 
postępującego rozpadu, jest największym zagrożeniem, najbar­
dziej wstrząsającym odkryciem ciągle od nowa dokonywanym 
w świecie spektaklu. Reakcje na świat absurdalny to ironia, 
śmiech, poczucie dystansu — obecne w większości prezentowa­
nych spektakli. Bardzo często tak zwane sprawy poważne grane 
są w konwencji cyrku, kabaretu. Przestrzeń teatralna to: dom 
wariatów, cela więzienna, podejrzany lokal. Kabarety w Prze-
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cenie, w Ach, jakże godnie żyliśmy, szpital psychiatryczny w Dia­
gnozie, Pacjentach, Lepszej przemianie materii, cela więzienna 
w spektaklu Nie nam lecieć na wyspy szczęśliwe, cyrk w Arenie 
i Lekcji. 

Świat bezsensowny i rozbity ujawnia się w każdym niemal 
z analizowanych tu spektakli. Demaskatorskie wobec kultury 
Spadanie, absurdalność zachowania zarówno czynników ofi­
cjalnych, jak i tłumu, owej „milczącej większości" wobec dra­
matycznych wydarzeń w Gdańsku, którą przedstawia Kolo 
czy tryptyk?, obraz tradycji w Retrospektywie, absurdalna 
Szłość i wszystkie pozostałe spektakle „Pleonazmusa". Oparte 
na odczuciu tego rodzaju absurdu są spektakle Salonu i Aka­
demii Ruchu, Nasza lista przebojów, wszystkie spektakle Grupy 
Chwilowej z Lublina, kabarety wewnątrz spektakli Teatru 
Ósmego Dnia. Abtfurd krzątaniny i szaleństwo w obliczu zagła­
dy ukazują się w wypowiedziach Teatru „Provisorium". 

Można wyliczać różne rodzaje społecznego i moralnego zła, 
jakie zostaje nazwane i potępione w spektaklu i w rzeczywisto­
ści pozateatralnej. Jednak pierwotnym, podstawowym proble­
mem jest niemożność istnienia w świecie bez sensu. Groźba 
totalnej zagłady tego, co ludzkie, jeśli zaakceptuje się ów bez­
sens jako jedyną, normalną rzeczywistość. Określenie się wobec 
świata bezsensu — najważniejszy plan, w jakim rozbudowuje 
się spektakl —jest poszukiwaniem kulturowego centrum, wokół 
którego można by zacząć scalanie rozbitego obrazu w sensowną 
całość. Rzeczywistość spektaklu jest ciągłą grą między spotwor-
niałym światem realnym a światem marzeń, złudzeń, które 
w konfrontacji z tymi realiami zostają w końcu zniszczone. 
Świat postulowany jako prawdopodobna alternatywa nie istnieje 
w „świecie przedstawionym". Istnieć nie może, trudno bowiem 
od sztuki domagać się społecznych projektów. Teatr szuka 
rozwiązań przede wszystkim w sferze etyki, a nie polityki czy 
ideologii. Oczyszcza więc pole pod budowę lepszego świata, 
szuka jego podstaw w sferze wartości. Wskazuje, że między 
życiem złudzeniami a zgodą na bezsensowną, nieludzką rzeczy­
wistość istnieje wyjście trzecie: wyzbycie się złudzeń i podjęcie 
trudu pełnego zrozumienia jej mechanizmów, po to, aby się spod 
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ich niszczącego wpływu wyzwolić. Pierwszym krokiem ku wy­
zwoleniu jest słowo NIE! „...rzucone w twarz złu, posiada 
mistyczną siłę idącą z głębi wieków. Niewolnik zawsze mówi 
tak" — stwierdzają twórcy Naszej niedzieli. „Powiedzieliśmy 
NIE! — głośno, wobec siebie i widzów, którzy chcą nas nie tylko 
słuchać, ale i rozumieć. Powiedzieliśmy to po raz pierwszy z my­
ślą o konkretnym TAK, po to aby to TAK mogło swobodnie 
wejść w życie" — pisze Krzysztof Babicki w liście-komentarzu 
do spektaklu Odzyskać przepłakane lata. „To tylko słowo 
«nie» — miej je we krwi, która spływa kroplami po murze 
o świcie" — mówią słowami Barańczaka twórcy spektaklu 
Jednym tchem. 

Stosunek do „świata przedstawionego" — rzeczywistości 
groteskowej, absurdalnej lub groźnej i obcej oraz do kreowanych 
wewnątrz niej typowych sytuacji — jest zawsze wyraźnie okre­
ślony. Najczęściej aktorzy w pewnym momencie porzucają kon­
wencję spektaklu i zwracają się bezpośrednio do widza: w Koło 
czy tryptyk? — ktoś przerywa „bankiet" ściągając obrus, wali 
pięścią w stół i krzyczy: „Dosyć! [...] przyglądania się karyka­
turze społeczeństwa, którą tworzyliśmy wspólnie!" Lub: „Nie 
ma żadnego ideału. [...] To wszystko musisz stworzyć sam 
[...], aby nie kłamać, aby nie żyć pod nieustannym pręgierzem 
własnej pogardy" — zwraca się do widza aktor w spektaklu 
Musimy poprzestać na tym, co tu nazwano rajem na ziemi?: 

Jeśli ominiesz z daleka ogromny zielony stół 
Skrzypiący pod ciężarem gwiazd podlegających wycenie 
[...] 
Być może wtedy zniszczysz na zawsze 
Swój przydział na nicość... 

— tak kończy swą wypowiedź w przedstawieniu Nie nam lecieć 
na wyspy szczęśliwe zespół Teatru „Provisorium". 

„Bronisz godności czy ulegasz przemocy? A jeżeli ulegasz 
przemocy, to co starasz się ocalić?" — pyta chłopak, porzu­
cając na chwilę „radosny świat" Naszej listy przebojów. 

„Nie pozwól nam ogłuchnąć od słusznych wielkich haseł. [...] 
Nie zabierz nam myślenia w kagańcu wiecznej zgody na wszelkie 
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szwindle i świństwa. Nie pozwól nam skamienieć!" — śpiewa 
w finale Diagnozy zespół Teatru „Jedynka". 

„Zawróć, jeśli jeszcze umiesz, etatowa awangardo!" — woła­
ją autorzy Salonu Niezależnych. 

„My mamy prawo mówić, a wy macie prawo słuchać, a wszy­
scy możemy się z tym nie zgodzić!" — kończy spektakl Prze­
ceny dla wszystkich jeden z jej głównych bohaterów. 

Ocena analizowanych sytuacji, jeśli nawet nie jest wyrażona 
tak bezpośrednio, wprost do widza skierowanym tekstem, 
wynika jednoznacznie z całości, jaką stanowi „świat przed­
stawiony". Na przykład spektakle „Pleonaznrusa" budują 
swój świat absurdalny z nieubłaganą konsekwencją rozwija­
jąc w nim wątki zaczerpnięte z rzeczywistości pozateatralnej. 
W ten sposób „świat przedstawiony" jako całość staje się czy­
telną karykaturą, monstrualnie zdeformowanym odbiciem świa­
ta realnego. Podobny zabieg stosuje w swych spektaklach Grupa 
Chwilowa. 

Inny sposób określenia się zespołu wobec treści „świata 
przedstawionego" to konstrukcja spektaklu oparta na dialogu 
i zasadzie kontrastu, ciągłego zestawiania obrazów i tekstów 
zaprzeczających sobie wzajemnie, kompromitujących się na­
wzajem. Taką metodę zastosowano w Spadaniu: zestawienie 
sztucznych, napuszonych oracji liderów politycznych i „koryfe­
uszy" kultury z autentycznymi zdjęciami obrazującymi nędzę, 
gwałt i okrucieństwa wojny, zaprzeczające tym słowom, nie 
pozostawia wątpliwości co do przesłania spektaklu. Również 
w wypowiedziach Teatru Ósmego Dnia przesłanie spektaklu 
buduje się w dialogu, w ścieraniu się różnych obrazów i werbal­
nie wyrażonych racji. Podobnie zbudowany jest Exodus, obrazy 
i postacie symbolizujące dobro i zło, prawdę i fałsz są tu nieustan­
nie konfrontowane. 

Na czym opiera się to NIE i ku jakiemu TAK zmierza odmo­
wa? Młody teatr szuka oparcia dla rekonstrukcji świata kultury 
w przywróceniu ważności wartościom elementarnym, takim jak 
prawda i wolność, rozumiane zgodnie z ich potocznym, oczy­
wistym dla „zwykłych ludzi", a nie filozoficznym znaczeniem. 
Sprowadzenie tych — zawsze obecnych w spektaklach warto-
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ści — do ich potocznego rozumienia, nie jest jednak wynikiem 
braku kultury filozoficznej młodych twórców. Jest to — jak 
sądzę — zabieg celowy zmierzający do wydobycia ich społeczne­
go kontekstu, a zarazem zwiększenia nośności komunikatu. 
„Wolność" zatem to nie „uświadomiona konieczność" ani 
egzystencjalistyczna pustka, w której żadna transcendentna 
wartość nie poręcza naszych wyborów etycznych. Wolność to 
sytuacja, w której: „Nikt nie może być poddawany samowolnemu 
aresztowaniu, zatrzymaniu, wygnaniu" (cytowany w Naszej 
niedzieli Artykuł VII Deklaracji Praw Człowieka). Sytuacja, 
w której ludzie mogą decydować sami o tym, co dobre, a co 
złe, i wyrażać publicznie swoje na ten temat poglądy, w któ­
rej kariery zawodowej i dobrobytu materialnego nie muszą 
opłacać utratą ludzkiej godności i prawa do samodzielnego 
myślenia. Podobnie potoczne jest kryterium prawdy i fałszu 
obecne w świecie spektaklu. Prawdą jest „śliski i chmurny 
potok świtu, który niesie szare mydło i ręcznik i raz, i dwa, i trzy 
z ponuro dziarskiego radia i śnieg z deszczem na szybach tram­
waju [...], i ślady łokci na okiennym parapecie". Nieprawdą, 
że — „w każdym polskim mieście trwa wesołe święto, dobrze 
żyć na świecie chłopcom i dziewczętom..." 

„Zdyscyplinowani, porządni, uczciwi — pozwólcie mi żyć, 
jak chcę! To moje prawo, prawo myśli i sumienia" — padają 
słowa buntu, przeciw zniewoleniu w Przecenie dla wszystkich. 
„Módlmy się o słowa takie jak «chleb», «woda», «sól», by zna­
czyły «chleb», «woda», «sól». Módlmy się do siebie o prawdę! 
Jedną iskierkę!" — śpiewają aktorzy w Exodusie. 

Owym poszukiwanym centrum, źródłem sensu, od którego 
rozpocząć się ma porządkowanie rozbitego świata, jestem Ja 
sam — wierny tym podstawowym wartościom, czujny wobec 
wszystkiego, co może zagrażać ich realizacji w moim życiu 
i życiu wszystkich innych ludzi. 

Chroń nas Boże przed burzą 
Po której wstaniemy pokorni 
Po której będziemy łagodni 
Na wszystko będziemy się zgadzać 
w tanecznej euforii 
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Gdy prawda przemienia się w błoto 
większych i mniejszych racji... 

Młodemu teatrowi zarzuca się często brak „pozytywnego 
programu", pesymizm, pokazywanie świata w przesadnie czar­
nych barwach, brak równowagi między tym, co odrzuca, a tym, 
co postuluje. Jak już wspomniałam poprzednio, teatr ten nie 
był ruchem politycznym, nawet wtedy, gdy za teatr wyraźnie 
polityczny się uważał. Nie formułował więc programów naprawy 
świata. Swoim działaniem proponował pewien program etyczny. 
Czy to mało? Jeśli ktoś tak sądzi, niech spróbuje go zrealizo­
wać. 

65 Diagnoza, Teatr ..Jedynka" z Gdańska. Reżyseria Krzysztof Babicki. 
Premiera Gdańsk. 1979. 



Rozdział III 

TEATR-RUCH 

Rozdział ten zawiera próbę analizy działalności młodego 
teatru przeprowadzoną z innego punktu widzenia i za pomocą 
innych kategorii opisu niż w rozdziałach poprzednich. Teatr 
i jego aktorzy stają się tu „aktorami" w szerszym znaczeniu, 
uczestnikami ruchu, którego cele i środki działania wykraczają 
poza ramy wypowiedzi artystycznych. Ta nowa —społeczna — 
perspektywa, w jakiej umieszczam badane zjawisko, wydaje się 
równie ważna dla zrozumienia jego sensu, jak perspektywa 
sztuki. 

WOKÓŁ POJĘCIA ..RUCH SPOŁECZNY" 

Definicje ruchu społecznego — zależnie od nurtu socjologicz­
nego, z którego się wywodzą — akcentują bądź zmiany, jakie 
ruch wywołuje w systemie społecznym ', bądź jego funkcje 
terapeutyczne, polegające na tworzeniu możliwości zaspokojenia 
jakichś potrzeb lub rozładowania napięć psychicznych określonej 
grupy ludzi2, bądź też rolę ruchów w ujawnianiu i artykulacji 
nowych problemów społecznych. Ten ostatni kierunek zaintere-

1 Zob. J. R. Guslield, Protest, Reform and Revolt: a Reader in Social Movemen-
ts. New York. London 1970. s. 2—3: oraz H. Toch. The Social Psychology of 
Social Movemenls. London 1966. s. 5. 

2 Zob. H. Cantril. The Psychology of Social Movements, New York 1973. 
s. 21—22. 
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sowania jest mi najbliższy. Przez ruch społeczny rozumiem naj­
ogólniej szczególny rodzaj konfliktu społecznego, w którym 
wyraźnie zdefiniowani są zarówno współzawodniczący „akto­
rzy", jak i „stawka", o którą toczy się gra. Ta widoczność opo­
nentów oraz dóbr, o które walczą lub nad którymi pragną 
sprawować kontrolę, pozwala określić pole działania ruchu 
społecznego. Wielkie ruchy rewolucyjne wieku XIX i początków 
bieżącego stulecia walczyły o sprawiedliwy podział dóbr ma­
terialnych i udział w sprawowaniu władzy. Ich głównym terenem 
działania była więc sfera ekonomiczna i polityczna. W ostatnim 
dwudziestoleciu polem najistotniejszych konfliktów społecz­
nych stała się kultura. Wedle Alain Touraine'a, jednego z naj­
wybitniejszych teoretyków i badaczy współczesnych ruchów spo­
łecznych, najważniejszym przedmiotem konfliktu jest dziś kon­
trola nad podstawowymi wzorami kultury, określającymi norma­
tywnie formy naszych kontaktów z otoczeniem. Te „wzory pod­
stawowe" to modele wiedzy, typowe formy lokaty kapitału i za­
sady etyczne. Zakreślają one charakterystyczne dla danej kultu­
ry ramy, w jakich mieści się aktywność poznawcza, produktyw­
ność i moralność.3 Wielu badaczy podziela dziś pogląd Touraine'a, 
zgodnie z którym w wielu krajach współczesnego świata panowa­
nie, dominacja jest możliwa nie tyle dzięki kontroli nad środkami 
produkcji, ile przez produkcję dóbr symbolicznych, informacji 
i obrazów świata dostarczanych przez kulturę. W przeszłości gra­
nice kształtowania życia społecznego za pośrednictwem wzorów 
kultury określały metaspołeczne gwarancje porządku społeczne­
go, takie jak: prawa natury, prawa historii, prawa boskie zawarte 
w panującym systemie religijnym. Do tych zasad odwoływały się 
wszystkie ruchy społeczne kwestionując zastaną rzeczywistość 
i tworząc wizje „nowego świata". W czasach współczesnych te 
gwarancje ostateczne straciły swą moc obowiązującą. Możliwość 
tworzenia, ale zarazem destrukcji otaczającego świata stała się 
niemal nieograniczona. Obejmuje ona sferę przedmiotów symbo-

1 A. Touraine. The Study of Social Movemems. Social Research. ,.An Interna­
tional Ouarierly on Social Sciences" 1985. t. 52. nr 4. New York. s. 779. 
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licznych, języki, informacje, podstawowe cele produkcji, potrze­
by społeczne. Możemy zmienić własne ciało, seksualność, życie 
umysłowe. Kultura jako narzędzie dominacji dziś już nie jest 
kwestionowana przez odwołanie się do tych nienaruszalnych 
zasad, lecz do jednostkowej lub grupowej autonomii, wolności, 
wartości kreacyjnych i samorealizacyjnych. Pole ruchów społecz­
nych obejmuje więc sferę, którą dawniej nazwalibyśmy sferą 
prywatną. Ta właśnie sfera prywatna staje się więc terenem 
politycznej manipulacji, ogniskiem społecznych konfliktów. 
Mamy do czynienia z sytuacją, w której przestrzeń prywatna 
staje się publiczną, konflikty polityczne dotykają coraz bar­
dziej życia prywatnego. Zdaniem Touraine'a, w danym układzie 
społecznym istnieje jedna, podstawowa oś konfliktu, który 
przybiera różne formy w różnych sferach życia społecznego 
i może być różnie artykułowany. Działania zbiorowe współza­
wodniczących grup uwikłanych w ten konflikt określa Touraine 
jako ruch społeczny. Nie wszystkie ruchy kulturalne będą więc, 
jego zdaniem, ruchami społecznymi. Nie będzie ruchem spo­
łecznym dążenie do innowacji kulturowej lub opór przeciw 
niej, jeśli „aktorzy" nie sytuują swych działań w szerszym kon­
tekście, nie opowiadają się jako strony w konflikcie dotyczą­
cym zmiany lub kontroli społecznej dominującego systemu 
kultury.4 Podobnie ruchy edukacyjne mogą być jedynie 
terenem dyskusji nad kierunkami reform oświatowych czy 
metodami wychowawczymi, mogą jednak zarazem być mani­
festacją napięcia między edukacją — jako socjalizacją, przy­
stosowaniem do dominujących wzorów — a emancypacyjnymi 
dążeniami jednostek broniących swej wolności w sferze inte­
lektualnej i moralnej.5 

Nowe ruchy społeczne, które uformowały się w latach 
1970—1980, dotyczą osobowej tożsamości, czasu i przestrzeni 
codziennego życia, motywacji i wzorów kulturowych indywidual­
nego działania. „Aktorami" nie są już klasy społeczne lub 
inne ustabilizowane grupy o określonym statusie społecznym. 

4 A. Touraine, Le retour de l'acteur. Essai de sociologie, Paris 1984. s. 154. 
5 Tamże, s. 783. 
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„Aktorzy" są coraz bardziej „tymczasowi" (rekrutują się z róż­
nych warstw społecznych i środowisk kulturalnych). Ich funkcją 
jest ujawnienie „stawki" — przedmiotu konfliktu, pokazanie 
społeczeństwu, że istotny problem istnieje w danej przestrzeni 
społecznej. Ich funkcja jest coraz bardziej symboliczna, moż­
na powiedzieć więcej, profetyczna. Są oni czymś w rodzaju 
nowych mediów. Walczą o zmianę znaczenia i orientacji społecz­
nego działania. Próbują zmienić życie ludzi wierząc, że można 
je zmienić już dzisiaj, w walce o podstawowe zmiany społeczne.6 

J. L. Cohen wymienia następujące cechy nowych ruchów spo­
łecznych, różniące je od ruchów okresu lat sześćdziesiątych, 
a także wcześniejszych: 

— Odrzucenie utopii doskonałego świata, społeczności wol­
nej od wszelkiej dominacji i nierówności, na rzecz rozszerze­
nia terenów autonomii społecznej. 

— Rezygnacja z uniwersalistycznych zasad i wartości na rzecz 
pluralizmu i autonomii kulturowej. 

— Odrzucenie wartości absolutnych na rzecz relatywizmu 
pozwalającego dostrzegać także wartości „cudze". 

— Akceptacja demokratycznego państwa i ekonomii opartej 
na prawach wolnego rynku.7 

Wielu badaczy nowych ruchów społecznych, do których zali­
cza się ruchy pacyfistyczne, ekologiczne, feministyczne, ruchy 
społeczności lokalnych i ruchy artystyczne i paraartystyczne 
stwierdza, że ich „aktorzy" interpretują swe działania przede 
wszystkim jako próbę odnowienia demokratycznej kultury, przy­
wrócenia etycznych wymiarów działania społecznego w sferze 
politycznej. 

Młody teatr w pewnych okresach swego istnienia był ruchem 
rozsadzającym ramy instytucji, wewnątrz której działał, uwi­
kłanym w podstawowy konflikt, w którym „stawkę" stanowił 
kształt polskiej kultury. Organizacyjne i ekonomiczne powiąza-

6 A. Melucci, The Symbolic Challenge of Contemporary Moxements. s. 796-797. 
w: „Social Research", t. 52, nr 4, Winter 1984. 

7 J. L. Cohen, Stralegy of Identity. New Theorelical Paradigms and Contem­
porary Social Movements, s. 671—672, w: „Social Research", t. 52, nr 4, Win­
ter 1984. 
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nie z instytucjami kulturowej dominacji, a jednocześnie dążenie 
do przekraczania programowanych przez nie zadań i wyznaczo­
nych terenów było jedną z charakterystycznych cech tego ruchu. 
W ciągłej konfrontacji ze swym „mecenasem" rozwijał się 
on jakby falami, oscylując między wtapianiem się w instytucję, 
utożsamianiem się z nią a wyraźną wobec niej opozycją, czasem 
nawet ostrym konfliktem. 

Teatr-ruch powstał w roku 1970 i pomimo załamania w poło­
wie dekady przetrwał dziesięciolecie, osiągając swój szczytowy 
moment rozwoju na przełomie lat 1979—1980. Przez cały ten 
okres był ważnym ośrodkiem krystalizacji świadomości ideowej 
i artystycznej młodego teatru, wehikułem tradycji tego środo­
wiska, pozwalającym mu zachować poczucie wspólnoty i ciągłość 
poszukiwań. Teatr-ruch działał w sferze kultury wierząc, że 
jedynie przez jej odnowienie możliwe są pożądane zmiany w in­
nych dziedzinach życia społecznego. Mieścił się więc w kategorii 
ruchów społecznych w znaczeniu przyjętym przez Touraine'a. 
Jakkolwiek samorealizacja jest jednym z istotnych celów życio­
wych inicjatorów i uczestników ruchu teatralnego, rzadko 
pojawia się ona w jego programach jako cel sam w sobie. 
Ruch ten skierowany był raczej ku szerszym celom, traktując 
własny rozwój jako warunek i nieodłączny element działań 
zmierzających ku zmianie podstawowych, dominujących wzo­
rów. 

WARUNKI TWORZENIA SIĘ RUCHÓW KULTUROWYCH 

Przyjmuję za Touraine'em, że ruchy społeczne są formą ujaw­
niania się głębokich konfliktów społecznych, powstających 
dziś przede wszystkim w sferze kultury. Jakie bywają przyczy­
ny bezpośrednie ujawnienia się tych konfliktów, innymi słowy, 
jak powstaje ruch społeczny? Odpowiedzi na to pytanie, formu­
łowane na podstawie badania poszczególnych przypadków, nie 
tworzą spójnej teorii pozwalającej przewidzieć pojawienie się 
ruchu w określonym miejscu i czasie. Stąd też wydarzenia w życiu 
społecznym często zaskakują badaczy. Warto jednak mimo to 
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przedstawić poglądy na ten temat najczęściej powtarzające 
się w literaturze przedmiotu. 

Najogólniej mówiąc, aby powstał ruch społeczny muszą być 
spełnione warunki nie tylko społecznej czy ekonomicznej, lecz 
i psychologicznej natury. Sytuacja zewnętrzna, wywierająca 
presję na większe grupy ludzi, jest jednym z niezbędnych, lecz 
nie wystarczających warunków. Bywały przecież długie okresy 
w historii, gdy stan niezaspokojenia podstawowych potrzeb sil­
nych liczebnie warstw społecznych nie wywoływał odpowiedzi 
w postaci ruchu społecznego. Jako jeden z warunków koniecz­
nych musi więc powstać taki układ sytuacji, w którym jest nie 
tylko jakiś problem do rozwiązania, lecz i świadomość koniecz­
ności rozwiązania tego problemu. Problem musi zostać „odkry­
ty" i emocjonalnie przeżyty przez poszczególne jednostki. Sam 
fakt deprywacji nawet najbardziej podstawowych potrzeb nie 
wywoła ruchu społecznego. Subiektywne „odkrycie" problemu 
i uświadomienie sobie, że „coś z tym trzeba zrobić" to dopie­
ro wstępny etap rozwoju świadomości potencjalnego uczestnika 
ruchu. Niezbędnymi warunkami inicjacji wspólnego działania 
są: przekonanie, że istniejący stan rzeczy nie jest nienaruszalny, 
że zmiana jest osiągalna i że to także ja sam muszę się do niej 
przyczynić.8 

H. Cantril, obok poczucia deprywacji potrzeb, za niezbędny 
warunek powstania ruchów działających w sferze kultury uważa 
sytuacje, w których zawodzą dotychczas stosowane i ogólnie 
przyjęte narzędzia konceptualizacji otaczającego świata. Taka 
sytuacja, nazwana przez autora „krytyczną", powstaje wtedy, 
gdy jednostka zderza się z chaotycznym i niejasnym otoczeniem 
zewnętrznym, którego nie potrafi zrozumieć i zinterpretować, 
czując jednocześnie potrzebę rozumienia.9 

Jeśli takie sytuacje istnieją w wielu środowiskach społecz­
nych, jest to sygnałem, że cała kultura, której są częścią, prze­
żywa stan kryzysu. Gdy ludzie nie potrafią rozpoznać społecz­
nego świata, gdy zawodzą rutynowo stosowane wzory rozwiązy-

8 Zob. H. Toch. The Social Psychology of Social Movements. s. 11. 
9 H. Cantril. The Psychology of Social Movements, s. 63. 
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wania codziennych problemów, nowa definicja własnej sytuacji 
staje się niezbędna, a zarazem trudna do osiągnięcia. W sytuacji 
krytycznej dotychczasowy kontekst mentalny 10 staje się nie­
przydatny do interpretacji aktualnych wydarzeń, nie dostarczając 
dla nich punktów odniesienia. Ludzie zaczynają szukać wytłu­
maczenia spotykających ich trudności. Jeśli zaś wszystkie nowe 
wydarzenia interpretowane są z uporem wewnątrz ciągle tego sa­
mego kontekstu, który coraz bardziej się usztywnia, stając 
się jedynym, choć pozornym oparciem w niezrozumiałym 
i obcym świecie, zderzenie z rzeczywistością kończy się poraż­
ką. Stanowi to podatną glebę dla rozwoju ruchów społecz­
nych, które zwykle budują jakąś wizję ładu społecznego, zarów­
no tego, który istnieje, jak i tego, który staje się upragnioną „zie­
mią obiecaną". 

Wewnątrz ruchu społecznego człowiek znajduje odpowiedź 
na nękające go pytania i zarazem wytłumaczenie swoich klęsk 
w kontaktach ze światem społecznym. Sytuacja krytyczna zwięk­
sza podatność na oddziaływania przywódców, „proroków" lub 
grup silnie zintegrowanych wokół jakichś wspólnych ideałów 
i poglądów. Zwiększa się również wrażliwość na zabarwione 
emocjonalnie hasła, symbole i wszelkie zewnętrzne formy, któ­
rymi zazwyczaj posługują się grupy przekształcające się w ruch 
społeczny. Symbole są zwykle skondensowaną interpretacją 
aktualnej sytuacji, zawierającą jej ocenę i wyznaczającą kie­
runek zmiany. Pozwalają na utożsamienie się z grupą — ru­
chem — na samoidentyfikację przez współuczestnictwo w dzia­
łaniach pod „wspólnymi sztandarami". Wyzwalają emocje, na­
dają znaczenie szczególne dotychczas przypadkowym i nie­
zrozumiałym sytuacjom. 

Z siły oddziaływania haseł, symboli i sloganów zdają sobie 
sprawę zarówno politycy, jak i działacze ruchów społecznych. 

10 Przez ..kontekst mentalny" rozumie Cantril całość przyswojonych w pro­
cesie socjalizacji standardów wartości, przekonań światopoglądowych, poglądów 
politycznych, zainteresowań i postaw. Jest to struktura porządkująca chaotyczną 
rzeczywistość, wewnątrz której porusza się człowiek w swoich codziennych 
działaniach, ocenach, decyzjach. Zob. H. Cantril. The Psychology of Social 
Movemenls, s. 14—21. 
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Flagi, insygnia władzy, karykatury „wroga" budują obrazy 
rzeczywistości wprawdzie uproszczone, ale za to klarowne. 
Badania procesów formowania się ruchów społecznych wska­
zują, że ludzie na ogół reagują znacznie silniej na symbolikę 
ruchu niż na jego program oraz ideologię. Cantril podaje przykła­
dy, zaczerpnięte z badań nad faszyzmem niemieckim, wskazują­
ce, iż uczestnicy ruchów antyfaszystowskich reagowali znacznie 
bardziej negatywnie na Hitlera jako na symbol — uosobienie 
wszystkich okropności faszyzmu — niż na rzeczywiste założe­
nia systemu społeczno-ekonomiczno-prawnego, jakim był naro­
dowy socjalizm.11 Podobnie ruchy totalitarne tworzyły wyimagi­
nowaną postać symboliczną kapitalisty. Żyda lub Murzyna, nie 
znając często konkretnych przedstawicieli tych klas, ras czy 
narodowości. Upostaciowanie przeciwnika lub oponenta jest 
więc jednym z podstawowych mechanizmów tworzenia się ruchu, 
gdyż brak widocznej personifikacji złego systemu obniża moty­
wację działania. Tworzenie symboli, haseł, rytuałów nie jest 
jednak tylko zabiegiem manipulacyjnym podejmowanym świa­
domie przez polityków, przywódców ruchu czy specjalistów 
od propagandy. Stypizowane, uproszczone wizje świata powstają 
spontanicznie wewnątrz ruchu. Ludzie sami tworzą popularne 
hasła i slogany, nadają znaczenie symboliczne miejscom lub 
przedmiotom. Przykładem może być tu sytuacja Stoczni Gdań­
skiej w okresie strajków sierpniowych, gdzie powstał bogaty 
świat symboliki ruchu, a także pomniki czy też słynne krzyże 
w okolicach kościołów. Przykładem przeciwnym, wskazują­
cym na niemożliwość przyjęcia się symboli „nie trafiających" 
w aktualny społeczny kontekst, jest wiele nieudanych zabie­
gów propagandy. 

Początkiem ruchu kulturotwórczego bywa często poczucie 
nieadekwatności dominujących stylów życia, norm moralnych 
czy prawnych, obyczajów w stosunku do zmian zachodzących 
w innych sferach organizacji społecznej i ekonomicznej. Jest 
tak w przypadku szybkiej zmiany związanej na przykład z indu­
strializacją i migracjami dużych grup ze wsi do miasta. Nowe 

" Tamże, s. 68. 
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warunki życia powodują, iż dotychczasowe systemy regulacji 
zawodzą. Może to, choć nie musi, wywołać ruch społeczny (na 
przykład początki ruchu konsumentów w krajach zachodnich 
na przełomie XIX i XX wieku) skierowany ku nowym warto­
ściom. 

Ruch dążący do zmiany kultury powstać może wskutek silne­
go poczucia rozdźwięku między wartościami oficjalnie głoszo­
nymi i realizowanymi lub zakwestionowania tych wartości, gdy 
realizowane przekształcają się we własne przeciwieństwo. Ba­
dania nad tworzeniem się ruchu pacyfistycznego w Anglii 12 

(Campaign for Nuclear Disarmament) wykazały, iż wśród jego 
uczestników występowało bardzo silne odczucie niezgodności 
między głoszonymi oficjalnie ideałami a rzeczywistością spo­
łeczną. Niezgoda na tę podwójność była dla wielu angielskich 
pacyfistów jednym z głównych motywów przystąpienia do ruchu. 

Jednym z powodów przekształcenia się działalności teatrów 
studenckich w Polsce w ruch społeczny była również taka wła­
śnie sytuacja. 

Bezpośrednią przyczyną powstania ruchu może być trudność 
zaspokojenia — w danych warunkach kulturowych — potrzeb 
kreacyjnych, samorealizacyjnych jakiegoś środowiska czy całej 
warstwy społecznej. Ruch może dążyć nie tylko do stworzenia 
systemu ideologicznego, w którym owe nie zaspokojone potrze­
by zostałyby uznane za naczelną wartość, lecz również — prze­
kształcając się w ruch reformatorski — może zmierzać do zmiany 
zewnętrznego świata na taki, w którym realizacja tych wartości 
stałaby się możliwa. Bardzo często przyczyną aktywizacji staje 
się konflikt między jakimś rodzajem usztywnionej instytucji 
(religijnej, artystycznej, edukacyjnej lub innej) a nowymi ideami, 
które się w jej ramach nie mogą pomieścić. Ruchy kulturotwórcze 
mogą powstawać nie tylko w warunkach jakiegoś braku lub depry-
wacji potrzeb, lecz wskutek rodzenia się nowych idei w sztuce, 
filozofii czy innej dziedzinie twórczości. Nie brak lub konflikt 
jest czynnikiem inspirującym ich powstanie, lecz nadmiar w sto-

12 P. Wilkinson, Social Movement. London 1971. s. 107. 
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sunku do zastanego repertuaru kultury. Początkowo ruch taki 
tworzy się wokół samego problemu, ludzie skupiają się po to, 
by rozwijać samą ideę i propagować ją. Konflikt następuje dopie­
ro później i jest wynikiem zderzenia z obrońcami „kulturowego 
status quo". 

Wśród czynników zewnętrznych, stanowiących warunek po­
wstania ruchu społecznego, konieczne jest pewne minimum swo­
bód demokratycznych, umożliwiających komunikację wzajemną 
wewnątrz szerszych kręgów społecznych, przepływ informacji, 
bezpośrednie spotkania itp. A także stwarzających szansę wy­
kształcenia się różnych form ekspresji ruchu. Ruch musi być 
widoczny, mieć szanse propagowania swoich idei, zyskiwania 
zwolenników, bycia razem w większej grupie. Dlatego trudno 
nazwać ruchem społecznym działania głęboko zakonspirowane, 
choćby ich celem było rozwiązanie ważnych problemów spo­
łecznych. Tym faktem tłumaczyć można brak wyraźniej skrystali­
zowanych ruchów społecznych w krajach totalitarnych, gdzie 
zostają one stłumione w początkowej fazie rozwoju lub prze­
chodzą w stan ukrycia jako działalność „zakazana". 

Niewiele ruchów kulturotwórczych kończy swój żywot ulega­
jąc instytucjonalizacji i biurokratyzacji, chociaż można odnaleźć 
i takie przykłady. Najczęściej ruch taki bądź wygasa z powodu 
utraty zwolenników (głoszone idee okazały się zbyt trudne do 
realizacji w aktualnych warunkach, zbyt elitarne, niezgodne 
z dokonującymi się przemianami w innych dziedzinach), bądź 
zostaje wchłonięty przez istniejący system z powodu upowszech­
nienia się głoszonych idei czy koncepcji artystycznych, które 
przestają być czymś specyficznym, wyróżniającym członków 
ruchu od reszty wykształconej publiczności. 

Często, podobnie jak w wypadku ruchów innego rodzaju, zda­
rza się tak, że jakieś wydarzenia historyczne powodują dezaktu­
alizację haseł ruchu lub likwidują jego społeczną bazę. Rzadko 
natomiast zdarzają się przypadki stłumienia przemocą ruchów 
tego rodzaju, gdyż wchodzą one w konflikt z władzą raczej po­
średnio, nie dążąc do zmiany gwałtownej i realizowanej z uży­
ciem siły. Taktyka działania tych ruchów — w wypadkach, gdy 
w ogóle mówić można o świadomie wybieranej taktyce — jest 
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zawsze pacyfistyczna. Rozwijane są raczej środki ekspresji niż 
narzędzia walki. Ruchy te tworzą bogatą symbolikę, szukają 
metod perswazji, skutecznej argumentacji, unaocznienia swych 
wartości, apelują raczej do pozytywnych emocji. 

Cena społecznych efektów działania tych ruchów jest szczegól­
nie trudna. Ruchy intelektualne czy artystyczne mogą przez długie 
lata pozostać nie zauważone przez tak zwany szeroki ogół, mimo 
że doprowadziły do istotnych zmian w jakiejś dziedzinie kultury 
symbolicznej. 

Ruch, który zakończył się porażką z powodu odrzucenia 
przez adresatów głoszonych idei, może w okresie późniejszym 
zostać ożywiony przez innych i oddziałać w sposób bardzo 
znaczący. Ruch, który osiągnął widomy sukces w postaci społecz­
nej akceptacji ucieleśnionej powstaniem nowej instytucji lub 
włączeniem w system instytucji zastanych, może oznaczać bez-
wartościowość głoszonych idei — jeśli za miarę wartości przyj­
miemy ich rewolucyjność i nowatorstwo. 

POWSTANIE RUCHU TEATRALNEGO 

Na początku tego rozdziału stwierdziłam, że momentem prze­
łomowym dla studenckiego teatru w Polsce był rok 1970. 
Dlaczego tę właśnie datę można uznać za początek ruchu? Co 
spowodowało, że zespoły działające osobno, konkurujące ze 
sobą na festiwalach o nagrody i aprobatę krytyki, zaczęły two­
rzyć środowisko coraz bardziej świadome łączących je więzi 
ideowych, wspólnych pytań i wspólnych zagrożeń? 

Lata sześćdziesiąte nie były wcale okresem pustym w historii 
studenkiego teatru. W tym czasie działało wiele zespołów mają­
cych osiągnięcia wybitne, jak na przykład „Kalambur", któ­
rego Szewcy przejdą do historii polskiego teatru, gdańska 
„Galeria", lubelski „Gong" czy łódzki „Pstrąg". Był to okres 
poszukiwań estetycznych, eksperymentów w dziedzinie języka 
teatralnego. Teatr studencki stał się rzeczywiście artystyczną 
awangardą, w swych wykonaniach najlepszych wyprzedzają­
cą teatry profesjonalne. Choć mało popularny w środowiskach 
studenckich, interesował żywo teatrologów, zawodowych reży-
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serów i aktorów, krytykę teatralną, a jego osiągnięcia były 
szybko przyswajane przez sceny zawodowe. Był to teatr ekspe­
rymentujący i chyba to jedynie stanowiło cechę wspólną zespo­
łów przyjmujących różne konwencje estetyczne, penetrujących 
różne obszary rzeczywistości w swych teatralnych poszukiwa­
niach. Nie stanowiło to żadnej podstawy do wytworzenia się 
wspólnoty, przeciwnie, zespoły współzawodniczyły w odkrywa­
niu coraz to nowych możliwości scenicznych, nowych środków 
ekspresji i tematów. „Swoisty eklektyzm myślowy i estetycz­
ny teatru studenckiego lat sześćdziesiątych — powie Tadeusz 
Nyczek — umożliwiał rozdział nagród między teatry bardzo 
różne, nie tyle partnerujące sobie w rozwiązywaniu jakiejś 
wspólnej idei, ile współegzystujące obok siebie na zasadach 
bardziej mechanicznych, przypadkowych; każdy klocek z innej 
układanki." 1 3 

Przekształcenie się owego zbioru różnych „klocków" w opartą 
na wspólnych fundamentach budowlę nastąpiło dość nagle, 
lecz było wynikiem narastającego od paru przynajmniej lat 
procesu zmian świadomości społeczeństwa polskiego, szczegól­
nie ludzi młodych. Sytuacja wymagająca zmiany, nacisk sko­
stniałych instytucji wywołujący poczucie ograniczenia, depry-
wacja istotnych potrzeb ekonomicznych, czyli warunki sprzy­
jające powstaniu ruchu społecznego, istniały także poprzednio, 
lecz począwszy od roku 1968 konieczność zmiany ujawniła się 
w sposób bardzo wyraźny. Składały się na to różne elementy: 
z jednej strony rosnący rozdźwięk między oficjalnie głoszonymi 
hasłami a ich realizacją oraz podwójność wartości przybrały 
rozmiary trudne do zaakceptowania, z drugiej, nastroje anty-
inteligenckie i ogólne obniżenie standardów materialnych 
powodowały realne zagrożenie perspektyw życiowych pokolenia 
młodej inteligencji w końcu lat sześćdziesiątych. Rozbieżność 
między rozbudzonymi aspiracjami a możliwościami ich zaspo­
kojenia, a zarazem pogłębiająca się nieautentyczność życia pu­
blicznego i kultury to elementy sytuacji, w której odczucie bra-

13 T. Nyczek, Pełnym głosem. Teatr studencki w Polsce 1970—1975. 
Kraków 1980, s. 87. 
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ku perspektyw, ograniczenia udziału w kształtowaniu zarówno 
przyszłości własnej, jak i przyszłości kraju, było dość po­
wszechne. Jednocześnie polityka kulturalna i będąca jej integral­
ną częścią wzmożona czujność cenzury spowodowały zablokowa­
nie swobodnej ekspresji młodych twórców. Konflikt narastał, sta­
wał się coraz wyraźniejszy, presja rzeczywistości, szczególnie 
w tych środowiskach, stawała się coraz bardziej nieznośna. 

Znaczenie istotne miał również fakt, iż w okresie rozwoju 
ruchów kontestacyjnych na Zachodzie ukształtowała się świa­
domość nie tylko wspólnoty interesów młodego pokolenia, ale 
i jego kulturowej odrębności. Potężna fala ruchów młodzieży 
ogarnęła cały świat. Wydarzenia marcowe w Polsce niewiele 
miały wspólnego z atmosferą tamtych ruchów. Stały się jednak 
początkiem obudzenia aktywności politycznej młodzieży i waż­
nym dla dalszych losów kultury polskiej i kultury studenckiej 
pokoleniowym doświadczeniem. W pierwszym momencie wy­
wołało ono poczucie zniechęcenia i niewiary w możliwość 
zmian, reakcję wycofania się w sferę prywatności, lecz zarazem 
stało się początkiem budowania pokoleniowej wspólnoty. 
Reakcja pozytywna — potrzeba interpretacji niedawnych wyda­
rzeń, diagnozy sytuacji społecznej w Polsce, określenia własnej 
za nią odpowiedzialności i wyboru postawy wobec rozpoznanego 
świata — przyszła niedługo, w parę lat później. 

Przykład ruchów kontestacyjnych, które mimo represji rozwi­
jały się i trwały przez kilka lat, oddziałał bardzo silnie. Za 
decydujący moment w rozwoju świadomości młodego teatru 
w Polsce uważany jest II Międzynarodowy Festiwal Festiwali 
Teatrów Studenckich we Wrocławiu w roku 1969. Przyjechały 
tam zespoły reprezentujące różne nurty ruchu młodzieży, ze 
spektaklami „gorącymi", walczącymi, opowiadające się wyraź­
nie po stronie reprezentowanych przez ten ruch wartości. Zespo­
ły, które „stawiały pod znakiem zapytania uczciwość i szcze­
rość zasad, którymi rządzi się współczesny świat" 14. 

14 Z tekstu Andre Benedetto, spektakl Czerwona strefa. II MFFTS Wrocław 
18—26 X 1969. 
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Wedle Bogusława Litwińca, twórcy idei festiwali i ich głów­
nego organizatora, na drugim MFFTS zbudowana została 
wspólna płaszczyzna ideologiczna międzynarodowego ruchu 
nieprofesjonalnych, walczących teatrów. Jej najważniejsze 
treści to: przekonanie o społecznej misji teatru, o tym, że sta­
nowi on miejsce odnowienia form komunikacji między ludźmi 
i narzędzie walki o zniesienie niesprawiedliwości, przemocy, 
wyzysku. „Teatr nie może poddać się przekonaniu o rozdziale 
między sztuką a życiem. [...] Tylko w twórczości nastawionej 
na dokonywanie zmian w życiu społecznym może nastąpić połą­
czenie kultury z naturą [było to jedno z czołowych haseł — 
celów — ruchu kontestacji — A. / . ] . Czas najwyższy prze­
budować w teatrze treść pojęć «artyzm», «piękno», «arcydzie-
ło» — obowiązkiem artysty jest kierować się ekspresją własnej 
osobowości tu i teraz, wyzwalać siebie intelektualnie i emocjo­
nalnie z maksymalną intensywnością, co jest również drogą do 
pozaosobistego celu" 15 — pisze Litwiniec. 

Na tym tle polskie zespoły zafascynowane własnymi poszu­
kiwaniami estetycznymi wypadły dość blado. Festiwal był dla 
wielu młodych twórców w Polsce przeżyciem, wstrząsem. Ich 
rówieśnicy z innych krajów powiedzieli to, co samemu chciałoby 
się powiedzieć, wyrazili idee bliskie, odpowiadające nastro­
jom społecznym także i u nas — nie tylko wśród młodzie­
ży. 

W końcu lat sześćdziesiątych powstała więc sytuacja, w któ­
rej doświadczenie presji sytuacji zewnętrznej, będące powszech­
nym udziałem ludzi młodych, zbiegło się z narastającym na 
całym niemal świecie poczuciem pokoleniowej odrębności 
i wspólnoty, a zarazem misji uzasadniającej konieczność podję­
cia działań wprowadzających radykalne zmiany. Sytuacja nie­
pokoju i społecznego napięcia w Polsce przed i po wydarzeniach 
grudniowych była jeszcze jednym, szczególnie ważnym elemen­
tem sprzyjającym powstaniu ruchu społecznego. Był to moment, 
w którym obok poczucia konieczności zmiany zrodziła się wiara 
w szansę jej realizacji. 

15 B. Litwiniec, Teatr młody — teatr otwarty. Wrocław 1978, s. 124. 
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Zespoły teatralne działające w ramach ZSP miały możliwość 
swobodnej wymiany poglądów w szerszym środowisku, obejmu­
jącym twórców, sympatyków teatru, zainteresowanych jego 
rozwojem krytyków. Na festiwalach teatralnych, seminariach 
i innych imprezach organizowanych przez kluby w skali miasta 
czy też przez władze centralne ZSP w skali kraju toczyły się 
zasadnicze dyskusje na tematy polityczne i światopoglądowe. 
Powstały więc właściwie wszystkie warunki konieczne do prze­
kształcenia się „osobnych" grup teatralnych w ruch społecz­
ny poszukujący wspólnie dróg samookreślenia, środków eks­
presji i dróg realizacji coraz wyraźniej zarysowujących się 
celów. 

Na Łódzkich Spotkaniach Teatralnych w 1970 roku spo­
tkały się zespoły, które — każdy na swój sposób — przeszły po­
dobną drogę „ideowego dojrzewania". Wielu uczestników tych 
Spotkań uważa, że wtedy właśnie zrodziło się poczucie wspólno­
ty, wzajemnej bliskości ludzi skupionych wokół teatru. W peł­
nych napięcia dniach grudnia 1970 roku, w toku ożywających 
nadziei i gorących dyskusji, wywołanych spektaklami mówią­
cymi po raz pierwszy od wielu lat wprost o tym, co nurtowało 
wszystkich myślących, czujących ludzi w Polsce, powstawał 
teatr-ruch. 

OD EUFORII DO WYCISZENIA 

„Młody teatr polski nie jest instytucją, lecz wytworem auten­
tycznych potrzeb zbiorowości, która tworząc go pragnie związać 
się w sposób twórczy i w pełni odpowiedzialny z całokształtem 
życia społecznego w kraju. [...] Znaczenie teatru, szerzej, zna­
czenie wszelkiej sztuki podupada wówczas, gdy staje się on tylko 
teatrem (tylko sztuką) i w takiej postaci funkcjonuje społecz­
nie. I odwrotnie, teatr uzyskuje swoje znaczenie tylko wtedy, 
gdy —jak u swoich żywych źródeł — staje się filozofią, [...] orga­
niczną sferą świadomości współczesnego człowieka. Upomniał 
się on po prostu poprzez praktyczne działania o swoje pra-
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wa..." — pisze Osiński w swym tekście o tym okresie przeło­
mowym w życiu studenckiego teatru.16 

Ruch teatralny w początkach lat siedemdziesiątych nie był 
zjawiskiem odosobnionym. Stanowił integralną część młodej 
kultury, formacji intelektualnej i artystycznej, w której czo­
łową rolę odegrała literatura i poezja. Grupa młodych pisarzy, 
poetów i krytyków skupionych wokół krakowskiego pisma 
„Student" zainicjowała okres reinterpretacji zastanego do­
robku literatury i sztuki oraz nowych poszukiwań twórczych, 
a zasięg jej oddziaływania przekroczył ramy kultury studen­
ckiej. Wystarczy przypomnieć tu nazwiska: Barańczaka, Kry­
nickiego, Kornhausera, Zagajewskiego czy Moczulskiego — lide­
rów tego ruchu. Pojawiają się one również często w spektaklach 
młodego teatru. Ruch powstający w ramach instytucji kultury 
studenckiej pod patronatem ZSP nie występował przeciw temu 
patronatowi. Jeśli wykraczał poza jej ramy, to wraz z samą 
instytucją, która w tym okresie ewoluowała w kierunku zgod­
nym z owym ruchem. Był to w dziejach studenckiego teatru 
jedyny chyba okres daleko idącej zgodności poglądów między 
organizatorami i twórcami młodej kultury. 

Teatr-ruch w swych początkach nie tworzył żadnych wła­
snych struktur organizacyjnych. Działał w ramach organizacji 
ZSP, a przywódcy ruchu uważali się i byli uważani za jej dzia­
łaczy, nie dysydentów. Ruch więc był i zarazem nie był zinsty­
tucjonalizowany. Był, ponieważ stanowił element składowy 
instytucji kultury studenckiej, z nią tożsamy. Nie był, gdyż 
jako ruch, a nie teatr, działał i zdobywał własną świadomość 
w kontaktach prywatnych i bezpośrednich, wykraczających 
poza instytucję. Tworzyli go nie tylko członkowie organizacji 
ZSP i przypisani do kultury studenckiej z racji swego statusu 
społecznego studenci, lecz również szerokie wówczas kręgi sym­
patyków spoza środowiska studenckiego. Nie był, ponieważ 
kryterium uczestnictwa w ruchu nie pokrywało się z przynależ­
nością organizacyjną, nie wyłaniał on formalnych przywódców 

16 Z. Osiński, Serw czasu (dzisiejsze oblicze teatru studenckiego). ..Alma­
nach ruchu kulturalnego i artystycznego ZSP 1969—72". Warszawa 1973, s. 25. 
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i przedstawicieli. Przywódcami byli liderzy i członkowie naj­
lepszych zespołów teatralnych, ludzie stanowiący w środowi­
sku teatrów studenckich autorytety moralne i artystyczne. W tym 
pierwszym okresie należeli do nich z pewnością Litwiniec z „Ka-
lambura", Lech Raczak z Teatru Ósmego Dnia, Hejduk i Bigo-
siński z Teatru 77 z Łodzi, Krzysztof Jasiński z Teatru STU 
z Krakowa. W parę lat później do grupy liderów dołączył 
Ryszard Major z „Pleonazmusa". 

Przeciw czemu i za czym opowiadał się teatr-ruch w począt­
kach swego istnienia? Nie kwestionował treści oficjalnej ideo­
logii, domagał się jedynie jej rzeczywistej realizacji, wskazu­
jąc na rozbieżność między zawartymi w niej zasadami a ich 
praktykowaną interpretacją. „Zmiana" nie oznaczała więc ja­
kiegoś radykalnego przewrotu, lecz jedynie zmianę stosunku 
rządzących do głoszonych przez nich samych postulatów, do­
puszczenie przedstawicieli społeczeństwa (szczególnie mło­
dych) do współodpowiedzialności i współdecydowania o waż­
nych dla nich samych i dla całego kraju sprawach. „Odnowa" 
to przede wszystkim odnowa moralna, powrót do szczerości, 
spontaniczności, ideowego entuzjazmu i poświęcenia, do postaw 
charakterystycznych dla okresów rewolucyjnych przełomów, 
znanych zresztą twórcom młodego teatru jedynie z literatu­
ry i opowiadań rodziców. 

Na „ideologię" ruchu teatralnego na początku lat siedemdzie­
siątych składały się więc następujące przekonania: całokształt 
życia kulturalnego i społecznego w Polsce wymaga zmiany. 
Zmiana ta jest możliwa, już się dokonuje, a jej istotnym czyn­
nikiem, katalizatorem jest pokolenie młodej inteligencji osią­
gającej w tych właśnie latach wiek dorosłości. Narzędziem 
przyspieszenia zmiany przez kształtowanie świadomości jest 
sztuka, teatr. Naprawa świata dokonuje się przez odrodzenie 
moralne. Podjęcie walki o autentyczną kulturę wymaga zmiany 
samego siebie, własnej osobowości, zgodnie z przyjętymi idea­
łami. Inaczej działanie na rzecz zmiany będzie puste i nieucz­
ciwe, nie ma bowiem innej drogi odnowienia kultury jak tworze­
nie człowieka twórczego, wolnego, autentycznego. 
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Pierwszym impulsem powstania ruchu była chęć odkłamania 
sfery kultury a zarazem samych siebie jako jej współuczestników 
i współtwórców. Młody teatr dopominał się o kulturę tłuma­
czącą świat i poszukującą nowych jego kształtów. Występo­
wał przeciw kulturze fałszującej obrazy rzeczywistości, powta­
rzającej ciągle te same stereotypy, kulturze martwej. Dopomi­
nał się — przez zdzieranie masek, odkrywanie coraz to nowych 
form rozdźwięku między ideologicznymi postulatami a ich reali­
zacją, między światem kreowanym przez sztukę, publicystykę, 
propagandę a rzeczywistością daną w codziennym doświadcze­
niu — o prawo do własnej interpretacji świata. Przeciwnikiem 
bezpośrednim była więc owa nieautentyczna kultura — teatr 
profesjonalny, teatr-urząd, środki masowego przekazu jako 
narzędzia ogłupiania, spychania ludzi w świat pseudoproble-
mów i uspokajającej iluzji. Teatr-ruch ożywiała wiara w misję 
demaskatorską teatru, w to, że zdobycie świadomości zafałszo­
wali to jednocześnie ich przezwyciężanie. Charakteryzuje trafnie 
ten sposób myślenia Zbigniew Osiński, który w tamtych czasach 
był raczej uczestnikiem ruchu niż jego obserwatorem i inter­
pretatorem: ,,to, co decyduje o żywotności młodego teatru, o tym, 
że stał się on jednym z nerwów polskiej kultury, wychodzi [...] 
poza teatr jako sztukę. [...] «Walka o niezafałszowany obraz 
świata, w którym żyjemy», «aktywny stosunek do świata», 
«poznawczą nieufność", «służenie prawdzie, bo tej wszyscy 
najbardziej potrzebujemy, ale już zapomnieliśmy, na czym 
nam powinno zależeć», [...] «sprawdzić ogólnikowe hasła, 
pojemne mity wymijające trudności i zacierające konflikty 
opisy świata na poziomie jednostkowego przypadku i na tym 
pojedynczym przykładzie sprawdzić, co się ostaje z pięknie 
brzmiących ogólników» [...], zostały tu zawarte główne postu­
laty całej młodej kultury, również i te, które odnoszą się bez­
pośrednio do dziedziny teatru [...]. W nowej sytuacji zasad­
niczym problemem dla grupy pokoleniowo-ideowej jest stwo­
rzenie autentycznych więzi między kulturą a społeczeństwem, 
między twórcą a świadomością społeczną. [...] To, co postu­
luje i próbuje praktykować młody teatr, wyraża się właśnie 
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w dążeniu do możliwie pełnej zgodności między tym, co się czyni 
w sztuce, a tym, do czego dąży się w życiu." 

Aby być tym właśnie, ruch szukał przede wszystkim formuły 
teatru pozwalającej wypełnić misję odnowienia kultury, którą 
teatr-ruch czuł się obarczony. „Przed teatrem studenckim stoi 
dziś zadanie określenia swego pokolenia, jego miejsca w życiu, 
osądzenia jego aspiracji, stwierdzenie możliwości. Istnieje 
także konieczność określenia się wobec ojców, [...] właśnie 
my powinniśmy ocenić krytycznie ich działalność i spróbo­
wać wyboru, przeprowadzić selekcję norm i metod postępowa­
nia, by uniknąć już popełnionych błędów." 18 Taka koncep­
cja teatru — przytoczone fragmenty manifestu-wypowiedzi 
Teatru Ósmego Dnia z 1970 roku były wyrazem kształtowania 
się wspólnej świadomości ruchu teatralnego — zakładała poszu­
kiwanie wartości etycznych, na których można by oprzeć ocenę 
siebie i otaczającego świata. 

Budowanie wspólnej platformy etycznej to drugi ważny 
element integrujący zespoły wewnątrz teatru-ruchu. „Pracę 
naszą łączymy z trudem poznania siebie, z uświadomieniem 
ładu etycznego żądanego od otaczającej nas rzeczywistości. 
[...] Akcję teatru musi wyprzedzić zamach na własne zobojęt­
nienie i oportunizm, musi nastąpić zderzenie idei i sposobu jej 
realizacji, bytu i powinności, faktów i postulatów, dokonujące 
się wpierw w świadomości aktora. [...] Ów akt, polegający na 
podjęciu moralnej konfrontacji treści własnego poznania, aby 
poruszyć sumienia innych, leży u podstaw społecznego działa­
nia teatru" — pisze Bogusław Litwiniec, jeden z twórców i ani­
matorów ruchu teatralnego.19 

Podstawową wartością etyczną jest prawda, ściśle mówiąc, 
autentyczność rozumiana jako zgodność ekspresji z własnymi 

17 Tamże, s. 26 (tekst oparty na artykule Macieja Szybista ze ..Studenta" 1972. 
nr 20; cytaty z Paru przypuszczeń na lemat poezji współczesnej Stanisława Barań­
czaka). 

18 Teatr Ósmego Dnia, ZSP, Centralny Klub „Od Nowa". Poznań 1970, wy­
powiedź programowa. 

" B. Litwiniec. Procesy twórcze w Studenckim Teatrze ,,Kalambur", tekst 
z 1970 r., w zbiorze: Teatr miody — teatr otwarty, s. 55. 57. 

146 



doświadczeniami i odczuciami. „Uświadomiliśmy sobie — pisze 
Lech Raczak — że bardziej niż prawda o człowieku postawio­
nym w sytuacji ostatecznej interesuje nas sytuacja codzienna. 
Nie budzi w nas dreszczy wiadomość o okrucieństwach np. 
wojny francusko-pruskiej, ale drżymy w niedogrzanych domach; 
nie możemy leczyć psychicznych obciążeń wojennych naszych 
ojców, możemy natomiast potykać się z powołaną przez nich 
do życia biurokracją; nie musimy tworzyć nowych ideologii, 
musimy jednak walczyć o uczciwą realizację istniejącej." 20 

Teatr ma być miejscem, w którym aktor dzieli się z innymi tym, 
co jest rzeczywiście jego odkryciem świata, jego przeżyciem. 
„W dalszym ciągu będziemy uparcie mierzyć się ze sobą, by 
osiągnąć szczerość. Myślę, że jest ona największą szansą porozu­
mienia z innymi ludźmi, dlatego też warto czynić z niej oręż — 
nie tylko w posługiwaniu się teatrem [...]. Jeżeli się pragnie, 
aby teatr był sposobem bycia, do końca z sobą, partnerami 
i zapraszanymi do siebie ludźmi, trzeba być szczerym." 21 

Prawda jako najważniejsza wartość etyczna ma się wyrażać 
w kreowaniu wobec widza-partnera jedynie takiego świata sce­
nicznego, który jest odbiciem aktualnego stanu świadomości 
członków zespołu. Szczerość wobec siebie daje moralne prawo 
oceniania innych, krytykowania ludzi decydujących o mechani­
zmach instytucji społecznych, politycznych. „Jest więc pier­
wszorzędnym problemem sprowadzenie naszej działalności do 
świadomego wysiłku twórczego, który da wyraz naszego pozna­
nia lub zagubienia — ale prawdy, a nie pełnych «poezji» uro­
jonych zagrożeń i wydumanych tematów." 22 

Prawda ma się wyrażać również w mówieniu wprost o waż­
nych, a spychanych z pola widzenia problemach życia społecz­
nego kraju. „Dotykamy tu sprawy, podejrzewam, fundamental­
nej — istnienia swoistego ewenementu «autocenzury». O tym 
piekielnie szkodliwym zjawisku nie tylko na gruncie teatru 

20 L. Raczak, Mój teatr studencki, wypowiedź w ramach ankiety tygodnika 
I T b " , przeprowadzonej w r. 1971. 

21 Z. Hejduk, W stronę nie-teatru. 
22 T. Zieleniewicz, wypowiedź w ramach ankiety Mój teatr studencki. 
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studenckiego trzeba mówić i pisać. Trzeba je kompromito­
wać" — pisze Ryszard Bigosiński z Teatru 77.23 

Poszukiwanie „prawd na życie prawdziwe" — tak określa 
zadanie teatru Kazimierz Grochmalski z Teatru „Maja" z Po­
znania.24 

Drugą fundamentalną wartością etyczną wyznaczającą kieru­
nek działań i kryteria samooceny zespołów czujących się ucze­
stnikami teatru-ruchu było poczucie odpowiedzialności za 
kształt rzeczywistości społecznej, w jakiej żyć przyszło młodym 
twórcom, „zaangażowanie społeczne" — słowo wytarte, lecz 
trudno znaleźć inne określenie odpowiadające treści tego 
sformułowania. Nieobojetność, wrażliwość na każde zło, nie­
sprawiedliwość i przede wszystkim na kłamstwo. 

„W naszym pojęciu teatr jest miejscem sporu o nową społecz­
ność" — pisze Zdzisław Hejduk.25 Podobnie widzi zadania 
teatru Lech Raczak: „Teatr powinien być sztuką, która podej­
muje istotną problematykę polityczną, zajmuje się własnym 
pokoleniem, bada jego możliwości, rolę, jaką może odegrać, 
aspiracje."2 6 Teatr, zdaniem Bogusława Litwińca, „dopiero 
zmieniając świat współżyje z nim [...]. Świadomość teatru musi 
być zatem walcząca, musi być zarazem herezją." 27 

„Trzeba więc, aby teatr ingerował w aktualne problemy życia 
społecznego, aby dyskutował pryncypia światopoglądowe, by 
miał ambicję być nie tylko świadkiem i zwierciadłem, ale 
i twórcą, i sędzią swoich czasów, by czuł potrzebę tworzenia 
dla siebie i widzów norm postępowania zgodnych z wymogami 
rodzącej się nowej rzeczywistości, odwagę kształtowania od­
biorcy, zmuszania go do myślenia i działania." 28 

Cytowane wypowiedzi liderów ruchu teatralnego świadczą 
o zbieżności ich poglądów, a także o tym, że powstawały one 

21 R. Bigosiński, wypowiedź w ramach ankiety Mój teatr studencki. 
24 Wypowiedź w ramach ankiety Mój teatr studencki. 
25 Z. Hejduk, W stronę nie-teatru. 
26 B. Litwiniec, Teatr miody — teatr otwarty, s. 35. 
27 L. Raczak, wypowiedź w ramach ankiety Mój teatr studencki. 
28 Z wypowiedzi-manifestu Teatru Ósmego Dnia (Centralny Klub Stu­

dentów Poznania Od-Nowa. ZSP, 1970). 
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w atmosferze emocjonalego napięcia wyraźnie wspólnej wszyst­
kim autorom. Zespół przekonań dotyczących rzeczywistości 
zastanej i postulowanej (pamiętajmy, że jest to „rzeczywistość" 
najbliższa — instytucje kultury, formy twórczości, teatr, śro­
dowiska twórcze) kształtował się w toku nieustannej interakcji 
zarówno między ludźmi wewnątrz zespołów, jak i pomiędzy po­
szczególnymi zespołami. Pojawił się tu jeszcze jeden ważny wa­
runek rozwoju ruchu społecznego, jakim jest możliwość swo­
bodnej wymiany myśli i wzajemnego potwierdzania reakcji, ocen 
i poglądów. Młodzi twórcy mieli okazję do licznych spotkań, 
jakich dostarczała wielka ilość „imprez kulturalnych" orga­
nizowanych w ramach kultury studenckiej. Przeglądy teatralne, 
festiwale, seminaria, spotkania klubowe, obozy letnie (które 
nieco później przybrały formę tak zwanych warsztatów) stwa­
rzały warunki bezpośrednich kontaktów, nie tylko w zamknię­
tym gronie zespołów teatralnych, lecz także z twórcami innych 
dyscyplin sztuki oraz z przyjaciółmi studenckiego teatru. 

Formę wymiany pośredniej zapewniały wydawnictwa ZSP 
produkujące liczne materiały do użytku wewnętrznego. Wprowa­
dzenia do spektakli, biuletyny festiwalowe, powielane maszyno­
pisy, stanowiące wprowadzenia do dyskusji, lub po prostu „listy 
do przyjaciół", prasa studencka, almanachy, reklamowe in­
formatory — to przykłady rodzajów publikacji, w jakich 
przedstawiciele teatru-ruchu mogli w tym okresie swobodnie 
prezentować swe koncepcje i krytykować „oficjalną" kulturę. 

Wraz z procesem uzgadniania poglądów, w wyniku którego 
powstawała wspólna świadomość artystyczna i etyczna, kształto­
wał się etos teatru-ruchu, a więc pewien świadomie wybrany styl 
życia, obejmujący również wzory zachowań będących jakby 
zewnętrznymi manifestacjami przynależności do ruchu. 

Najistotniejsze cechy tego stylu to: 
— Integracja wszelkich działań wokół centrum samorealiza­

cji, jakim był teatr, usuwająca charakterystyczne dla wielu 
ludzi pracy rozbicie życia na dwie nie przystające do siebie 
sfery: sferę przymusu, rutyny, uciążliwego obowiązku i sferę 
czasu wolnego, w której dopiero można próbować „być sobą". 

— Nastawienia „antykonsumpcyjne", szczególnie wyraźne 
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w pierwszej połowie lat siedemdziesiątych, gdy wysoki standard 
materialny w wielu środowiskach stawał się jedynym wyznaczni­
kiem życiowego sukcesu. 

— Poszukiwanie form kontaktów wspólnotowych, możliwych 
do zrealizowania w polskich warunkach. Poczucie wspólnoty 
i rzeczywiste życie w grupie było bardzo ważnym czynnikiem 
integracji ruchu teatralnego, który przeciwstawiał teatrowi-urzę-
dowi wzór teatru-rodziny — jak to określa Tadeusz Nyczek.29 

Wprawdzie forma teatru-komuny, popularna w zespołach 
teatralnych krajów zachodnich, nie przyjęła się w Polsce (ze 
zrozumiałych powodów: konwencje obyczajowe, brak mieszka­
nia, brak możliwości utrzymania się poza mecenatem państwo­
wym), jednak członkowie zespołów wiele czasu spędzali ra­
zem, w grupie, która stanowiła także oparcie w sprawach życio­
wych i codziennych kłopotach. Nastawienie na rozszerzenie pola 
kontaktów, pogłębienie ich intensywności, na dialog, autentycz­
ną wymianę myśli, umiejętność słuchania innych, akceptacja 
cudzej odmienności — „przyjęcie drugiego", były czymś bardzo 
charakterystycznym dla atmosfery panującej wewnątrz kręgu 
ludzi uważających się za „swoich". 

Teatr-ruch tworzył więc własną odrębną kulturową całość, 
alternatywną wobec tak zwanej kultury oficjalnej. Całość ta 
obejmowała zarówno formy twórczości artystycznej, własny 
język teatralny, własne kody artystyczne — mówiąc ogólniej, 
jak i formy obiegu zamknięte w ramach ZSP-owskiego mecenatu. 
Obejmowała również wzory prywatnych i publicznych zachowań 
oraz uzasadniające je wartości etyczne, własne sposoby widze­
nia i interpretowania zastanego świata. 

Taki był początek teatru-ruchu. Jak przebiegała jego ewo­
lucja? Już w ciągu trzech następnych lat okazało się, że nadzie­
je na radykalne zmiany nie zostały spełnione. Udział młodego 
pokolenia w kształtowaniu otaczającego świata okazał się nie­
realnym marzeniem. Zamiast radykalizacji świadomości społecz­
nej nastąpiło cofnięcie się w świat prywatności, rosnące zainte­
resowanie przysłowiowym „małym fiatem" i domkiem jedno-

T. Nyczek, Pełnym głosem, s. 37. 
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rodzinnym. W manifestach z 1972 roku pojawia się nuta roz­
czarowania: „Co z tamtych, niezwykle uroczystych zobowiązań 
zostało w nas dzisiaj? — pisze Hejduk. — Co z tamtych, roman­
tycznych wzniesień przetopiło się w pragmatyzm naszej wspól­
nej codzienności? Czy znajdziemy w sobie pewność, kiedy Fra­
nek Muła zatrzyma Sennik polski zapowiadając nadejście świtu, 
że nasze wieczorne sny nie staną się następnym ogniwem łań­
cucha koszmarnej niemożności." 30 „Czy nie wydaje ci się, że 
rewolucyjny proces przeobrażeń świadomości naszego społe­
czeństwa wkroczył obecnie w jałowy bieg?" — pytają w liście 
do uczestników-widzów Retrospektywy członkowie Teatru 77 
z Łodzi.31 

Deklaracje udziału w „odnowie" zostały odrzucone. Zamiast 
postępującej zmiany atmosfery życia kulturalnego nastąpiło 
cofnięcie się w stosunku do punktu wyjścia, za jaki uznać można 
rok 1970. Również ruchy kontestacyjne na Zachodzie uległy 
dezintegracji lub daleko idącemu przekształceniu. 

Wobec ogólnego usztywniania struktur władzy i nasilania się 
propagandy, jawnie nieprzystającej do realiów życia codzien­
nego usztywnia się także kierownictwo organizacji młodzie­
żowej. Zmienia się więc relacja między teatrami a mecenasem. 
Istotne zmiany wniosło tu połączenie organizacji, w wyniku 
którego powstało SZSP. Teatry zbyt „ostre" przestają być mile 
widziane. Wzmaga się także wyraźnie aktywność cenzury. O ile 
na początku hasła radykalne miały dość szerokie — w ramach 
kultury studenckiej — zaplecze społeczne, w połowie dekady 
„mała stabilizacja" dociera także do środowisk związanych 
z ruchem młodego teatru. Słabsze zespoły się rozpadły, w większo­
ści pozostałych zmienił się skład osobowy. Część ludzi odeszła, po­
nieważ zmieniły się ich warunki życiowe, dorośli, założyli rodziny, 
rozpoczęli pracę zawodową. Nowe pokolenie wchodzące do tea­
tru wniosło nową, własną świadomość konfliktu między kulturą 
a rzeczywistością, własne odczucie narastającego kryzysu. Hasła 
„odnowy" brzmiały pusto wobec wzmożonych represji w sto-

30 Z. Hejduk. wypowiedź w Programie IX ŁST. grudzień 1972. ZSP. s. 21. 
" Druk do użytku wewnętrznego. Łódź 1974. 
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sunku do środowisk twórczych, coraz dalej postępującego ogra­
niczenia swobody działania w sferze kultury i innych dziedzinach 
życia społecznego. Ruch zamyka się coraz bardziej we własnym 
wyizolowanym środowisku, starając się odnaleźć sens działania 
w zmienionych warunkach. 

Lata 1972—1975 nie wniosły nic istotnego do treści manifestów 
teatru-ruchu, nie zmieniły jego etycznych i artystycznych postula­
tów. 

Wypowiedzi najwybitniejszych przedstawicieli teatru studenc­
kiego tamtych lat, przywódców ruchu teatralnego, świadczą wy­
raźnie o poczuciu misji młodego teatru. Jego celem miało być 
zrewolucjonizowanie rzeczywistości, przyspieszenie społecznych 
przemian, jakich zapowiedzią była zmiana ekipy rządzącej po 
wydarzeniach grudniowych w Gdańsku. Teatr studencki nie zre­
wolucjonizował opornej rzeczywistości, doprowadził za to do re­
wolucji w samym teatrze. Teatr polityczny, który ukształtował 
się na początku lat siedemdziesiątych, wywołał szereg trwałych 
zmian w zakresie środków ekspresji, języka teatralnego, stosunku 
widza i aktora, sposobu traktowania przestrzeni teatralnej 
i — przede wszystkim —samej funkcji teatru. „Została zanego­
wana sytuacja przedstawienia i teatru jako dzieła autonomicz­
nego w stosunku do rzeczywistości społecznej, jako dzieła, które 
rządzi się wyłącznie własnymi prawami [...], zamiast szukać siebie 
[...] szukać swojej prawdy w jakimś zapisanym tekście dramatycz­
nym, aktor szukał środków, znaków do tego, by przekazać swoją 
prawdę, którą musiał sam sobie znaleźć w kontakcie nie tylko 
z owym jednym tekstem dramatycznym, ale z całokształtem swe­
go życiowego, umysłowego i fizycznego doświadczenia." n 

Ruch teatralny tego okresu oddziałał przede wszystkim jako 
ruch artystyczny i wspólnotowy. Stworzył nową formułę scenicz­
nej wypowiedzi, w której wykorzystane zostały zarówno do­
świadczenia teatru politycznego, jak i nurtu poszukiwań twór-

12 L. Raczak. wypowiedź w dyskusji na Forum Młodego Teatru w Toruniu 
w 1979 r. Materiały młodego teatru. Rada Programowa Teatrów Studenekich. 
SZSP. 4 1 1980. Warszawa. 
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czych skupionych wokół Teatru Laboratorium Grotowskiego. 
Stworzył również miejsce, gdzie kształtowały się style życia wobec 
dominujących odmienne, realizujące zasadę zgodności deklaro­
wanych idei i codziennego działania, wobec postępującego urze-
czowienia, instytucjonalizacji kontaktów międzyludzkich, po­
szukujące pełnego wyrazu kontaktów osobowych we wspólnocie. 
Już to samo stanowiło o atrakcyjności środowisk, w których 
można było robić coś razem w dużej grupie, w skali kraju. Tym 
bardziej że był to okres rozszerzającego się pola „społecznej 
próżni", tworzonej celowo przez niszczenie wszelkich form auten­
tycznego życia społecznego. „Próżni" oznaczającej brak auto­
nomicznych organizacji społecznych wyrażających interesy gru­
powe, stanowiących ogniwa pośrednie między aparatem władzy 
a małymi grupami —jak rodziny czy kręgi przyjacielskie. Młody 
teatr przeciwstawiał się swym istnieniem postępującej atomizacji 
społecznej. 

Z sytuacji załamania się ruchu w połowie lat siedemdziesiątych 
zdawali sobie sprawę jego twórcy — ci szczególnie, którzy najwię­
cej wnieśli w kształtowanie jego ideowych założeń. „Stało się. 
Zbyt szybko nastąpiła amortyzacja ruchu teatralnego, który 
miał szansę przekształcenia się w coś znacznie szerszego, miał 
szanse stworzenia pewnej formacji świadomościowej. Zbyt szyb­
ko również dlatego, że każda autentyczna świadomość rodzi się 
w sytuacji demokratycznego sporu, który jest solą postępu i może 
zaistnieć wtedy, gdy możliwość konfrontacji poglądów nie jest 
krępowana [...], chodzi mi o sytuację sprzyjającą twórczemu 
samopoczuciu, gdzie świadomość zespołów i jednostek reali­
zuje się w obliczu zadań, które można swoją własną wolą kształ­
tować [...]. Zadaniem na dziś jest [...] wyjść poza opłotki, w któ­
rych teatr studencki zawsze byłby mile widziany, przekroczyć 
własne granice z pełną odpowiedzialnością za słowo, które 
pada ze sceny [...] i za wzajemną przystawalność haseł do 
postaw osobistych w życiu." " 

" R. Radomski. Trudna wspólnota, w: Wspólnota, kreacja, teatr, seria Sztuka 
Otwarta, AOT ..Kalambur", Wrocław 1977, s. 181—182. 
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NOWY ETAP RUCHU 

Charakterystyka aktualnej sytuacji zawarta w cytowanym 
wyżej tekście Romana Radomskiego z Teatru Ósmego Dnia jest 
trafna. Jednak ocena znaczenia ruchu i jego dalszych perspek­
tyw wydaje się zbyt surowa. Autor sądził, że ruch ten tworzył 
wspólnotę opartą jedynie na emocjach, na spontanicznych reak­
cjach wobec bieżących wydarzeń, nie dopracowując się spój­
nego intelektualnie programu. Dlatego wspólnota pod naciskiem 
zmieniającej się atmosfery społecznej zaczęła się dezintegrować. 
Sądzę, że program, w którego treści Teatr Ósmego Dnia wniósł 
istotny wkład, stał się potem, wobec zmiany rzeczywistości spo­
łecznej, nieprzydatny. 

Okres załamania to okres przeformułowywania celów i wy­
miany (częściowej) ludzi, okres „przetasowania" w ruchu, który 
zachował jednak ciągłość tradycji i świadomość wagi swych 
podstawowych wartości. Z okresu tego załamania teatr-ruch 
wyniósł przekonanie o konieczności poszukiwania nowych form 
działania także w sferze organizacyjnej, środków zapewniają­
cych bardziej skuteczną obronę nie tylko swych idei, ale także 
swego istnienia. 

Pierwszym zwiastunem tej nowej świadomości był właśnie 
manifest odmłodzonego zespołu Teatru Ósmego Dnia. „Bunt 
nieświadomy do końca swych celów, poza żarliwym łaknieniem 
wolności (pojmowanej zresztą jako absolut), mimo iż podjęty 
w imię odwetu, więcej ma wspólnego z metafizyką niż ze społecz­
nym zorganizowanym ruchem w określonym «tu» i «teraz» [...]. 
Kiedy zbiorowość znajduje się w stanie rozproszenia, dezintegra­
cji, powstaje klimat dogodny do kiełkowania wszelkich ideologii, 
które posługując się zręcznie spreparowanym frazesem, dema­
gogicznym hasłem, siłę swą czerpią ze ślepej wiary, z powszech­
nej w chwili rozpadu potrzeby nadziei i jej personifikacji w posta­
ci jedynego wodza [...], zbawcy Ojczyzny, Narodu, Społeczeń­
stwa [...]. Manipulacje masami, niwelowanie świadomości do 
jednego bezpiecznego poziomu, zabiegi redukujące człowieka do 
jednego wymiaru, do roli sprawnie reagującego automatu, zde­
terminowanego bez reszty ekonomiczną koniecznością, oto treści 
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nowej rewolucji. [...] Ten proces dokonuje się na naszych oczach. 
Jesteśmy świadkami permanentnego gwałtu zadawanego jedno­
stce, jej świadomości, przez zinstytucjonalizowane formy życia 
w zbiorowości [...]. Miejsce wielkich magów i szarlatanów poli­
tycznych zajęły wyrafinowane narzędzia wypracowane w po­
wojennej praktyce nowoczesnych organizmów władzy. Taka uta­
jona wersja totalitaryzmu jest szczególnie groźna, posługując 
się sprawnymi socjotechnikami, dysponuje środkami masowego 
przekazu, tą potężną machiną, o nieskończonej mocy produko­
wania zniekształcenia i przetwarzania słów, obrazów, idoli, 
potrafi skutecznie zniewolić umysł. [...] Wydarzenia ostatnich 
lat wykazały, że cały młody myślący świat nie chce się dać zapę­
dzić w sfunkcjonalizowany raj [...] kierowany przez zawodo­
wych manipulatorów. [...] Naszym celem jest osiągnięcie po­
rozumienia w sprawach najważniejszych. Uważamy za nasz 
obowiązek upomnieć się o prawo każdego do samostanowienia 
o własnym losie, o prawo do zrealizowania naszej własnej woli 
życia czynnego. [...] Pamiętajmy, że autor najgorętszych strof 
romantycznych na naszym kontynencie uważał, że człowiek po­
winien robić dla ludzkości coś więcej niż pisać wiersze. 
Przypomnijmy sobie, że K. Marks uznawał za pierwszy 
imperatyw moralny człowieka obdarzonego pełną świadomo­
ścią zmieniać rzeczywistość i struktury, w jakich mu żyć przy­
szło." 3 4 

Młody teatr znów zaczyna bardziej energicznie upominać 
się o prawo głosu w imieniu swego pokolenia i w sprawach kra­
ju. Tak jak przed laty sprzyja temu atmosfera społecznego nie­
pokoju, tym razem wywołana niefortunnymi posunięciami rządu 
dotyczącymi regulacji cen. Obecna sytuacja jest jednak zu­
pełnie inna. To nie okres wielkich nadziei i obietnic, ożywienia 
życia kulturalnego, uruchomienia twórczych sił społeczeństwa. 
Przeciwnie, druga połowa lat siedemdziesiątych, to czas kryzy­
su, narastającego rozdźwięku między aparatem władzy a „pod­
danymi", zablokowania wszelkich spontanicznych inicjatyw 

34 Teatr Ósmego Dnia w Programie do spektaklu Musimy poprzestać na tym. 
co tu nazwano rajem na ziemi...? Poznań 1975. SZSP. 
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społecznych. Położenie młodego teatru na przełomie dekady 
było dokładnym odwzorowaniem ogólnego stanu rzeczy. 

Ogromny rozmach organizacyjny kultury studenckiej nie znaj­
dował pokrycia w jej rzeczywistych osiągnięciach twórczych. 
Obłęd festiwali, konkursów, przeglądów — imprez zwykle bar­
dzo kosztownych — wprzęgał młodych twórców w tryby orga­
nizacyjnej machiny, uniemożliwiając jednocześnie prezentacje 
we własnym środowisku. Stwarzało to również sprzyjające dla 
mecenasów warunki do stawiania twórcom coraz to nowych 
„ideowych" wymagań, sprowadzających się do „wygładzania" 
ostrzejszych tekstów czy spektakli, zanim jeszcze przedstawio­
ne zostaną przed „sądem najwyższym" miejscowej cenzury. Sąd 
ten zresztą stawał się coraz ostrzejszy i „przepchnięcie" spektak­
lu, który mówiłby coś istotnego o realiach „epoki", wymagało 
stosowania coraz przemyślniejszych wybiegów. [—] 

Padały też propozycje, by ciężar odpowiedzialności za treść 
spektakli przerzucić na terenowe ogniwa SZSP, przeciw cze­
mu część zgromadzonych działaczy nieśmiało zaprotestowała. 
To kuriozalne spotkanie wyrażało ogólne tendencje polityki 
kulturalnej tego okresu. Przeznaczeniem kultury jest tworzenie 
wspaniałego świata iluzji, odwracanie uwagi od narastających 
problemów społecznych. Każda myśl rozsądna, każda krytyka 
sięgająca głębiej, ukazująca podstawowe konflikty ma być 
tłumiona bądź odrzucana jako „demagogiczna", „destrukcyj­
na" — bo rozbijająca ów świat iluzji budowany pracowicie 
wszelkimi dostępnymi środkami propagandy. 

Reakcją wobec presji jest' — w środowisku młodego teatru, 
a także w innych środowiskach twórczych — upowszechnianie 
się postaw buntu. Teatr studencki, nazywający sam siebie teatrem 
młodej inteligencji, tworzą ludzie młodszego pokolenia. Ze 
starych, zasłużonych zespołów pozostały żywe jedynie Teatr 
Ósmego Dnia i Teatr 77 z Łodzi. Inne albo się rozpadły, albo 
wyczerpały swój potencjał twórczy, podejmując różne działania 
na polu kultury, lecz jakby obok teatru. Teatr młodej inteligencji 
zaczyna więc poszukiwanie wspólnej płaszczyzny działania ma­
jąc za sobą pewną ciągłość doświadczeń, ale i świeżość spoj­
rzenia nowej generacji. Ma tym razem również konkretnego 
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przeciwnika, od którego jest materialnie uzależniony — SZSP. 
Pierwszą próbą tworzenia własnej struktury organizacyjnej 
ruchu, umożliwiającej wymianę myśli i doświadczeń, co stanowi­
ło warunki konieczne krystalizowania się jego ideowego progra­
mu ruchu, była ,,Propozycja otwarta" Jacka Chmaja. „Propozy­
cja ta jest w opozycji do dzisiejszej organizacji i działalności teatru 
studenckiego. Rola organizacji SZSP sprowadza się do prze­
prowadzania różnego rodzaju konkursów (festiwali, spotkań, 
konfrontacji). [...] Przecież siłą i wartością teatru nie są 
jego sukcesy festiwalowe [...], lecz jego oddźwięk w życiu 
dzisiejszego pokolenia [...]. Tymczasem istnieje rozdźwięk między 
widzem a teatrem, który przestaje być partnerem widza." 35 

W „Propozycji" chodziło o to, aby tworzyć przy klubach 
ośrodki teatralne, które miałyby przejąć funkcję centralnej 
organizacji festiwali. Ośrodki byłyby miejscem spotkań śro­
dowiska, a także gości z innych miast zapraszanych przez kluby. 
Ta decentralizacja miałaby zapewnić ruchowi teatralnemu więk­
szą swobodę działania. Początek tej formy działania stanowiło 
„trójprzymierze" wrocławskiego AOT „Kalambur", poznań­
skich „Masek" (Teatr Ósmego Dnia) i warszawskiego Central­
nego Klubu „Riwiera-Remont" (z inicjatywy Chmaja). 

W roku 1976 powstaje Teatr w Remoncie — inicjatywa cen­
trum klubowego „Riwiera-Remont". Celem jest ożywienie 
ruchu teatralnego przez stworzenie możliwości wymiany do­
świadczeń z najlepszymi zespołami w kraju i za granicą, stwo­
rzenie możliwości gry dla widza, a nie dla jurorów kolejnego 
konkursu. Oto deklaracja programowa inicjatorów: „Teatr, 
który nie chce pozostać historią, musi znajdować się przez cały 
czas w stanie «Remontu» — poszukiwania. Dzisiejszy brak zain­
teresowania teatrem studenckim spowodowany jest głównie 
nieobecnością w nim elementów otaczającej nas rzeczywistości. 
[...] Chcemy stworzyć możliwość kontaktu z zespołami nie ogra-

15 .J. Chmaj. pierwsza wersja ..Propozycji otwartej" w maszynopisie (rok 
1976). druga wersja drukowana w Biuletynie Informacyjnym SZSP. „Kalej­
doskop" nr 4. maj 1977. 
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niczającego się do obejrzenia spektaklu, chcemy stworzyć forum 
do dyskusji i dzielenia się doświadczeniami." 36 

Pierwszy rok działania Teatru w Remoncie przyniósł rezultaty 
ograniczone, jeśli chodzi o podniesienie się poziomu artystycz­
nego i intelektualnego większości prezentacji. Jednakże kontakty 
między zespołami wyraźnie się ożywiły. Zaostrzyły się jedno­
cześnie konflikty między organizatorami kultury studenckiej 
a ruchem teatralnym. Powody konfliktów to ingerencje cenzury 
i różnych innych „czynników", ograniczanie możliwości pre­
zentacji zespołów „kontrowersyjnych", coraz większa niesamo-
dzielność organizacji studenckiej sterowanej z zewnątrz i pod­
dającej się temu manipulowaniu bez najmniejszego sprzeciwu. 
Wobec narzuconej formuły festiwali (która niepostrzeżenie 
powróciła, odrzucona w okresie ekspansji ruchu na początku 
lat siedemdziesiątych) narasta sprzeciw wewnątrz środowiska 
teatralnego. Do Wydziału Kultury ZG SZSP, redakcji „Studen­
ta" i wszystkich teatrów kieruje „List otwarty" zespół Akademii 
Ruchu, oświadczając, że od lipca 1977 do lipca 1978 nie będzie 
uczestniczyć w festiwalach teatrów studenckich o dotychczaso­
wej formule. Po upływie tego terminu zespół weźmie udział 
w „imprezach" pod warunkiem, że będą one rzeczywistą pre­
zentacją wyników pracy wobec środowiska, w jakim żyją i tworzą 
teatry. „Obawiamy się, że bez podjęcia kroków zdecydowanych 
młody teatr utraci moralne prawo do utożsamiania się z wy­
pracowaną w okresie doniosłych wystąpień STU, 77, Ósmego 
Dnia społeczną funkcją tak artykułowanego języka artystycz­
nego i pozostanie placówką młodzieżowej autodydaktyki [...]. 
Cenzurze poddaje się głównie stereotypy sprawdzone i akade­
mickie formalnie, teatr windujący się na piedestał beznadziej­
nego heroizmu jest nazbyt łatwym celem dla cenzorskiej i pu­
blicystycznej rutyny — więc po co tak wiele heroicznych samobój­
stw, a tak mało pracy u podstaw? [...] Powodem naszego wystąpie­
nia jest przeświadczenie, że nawet mobilizacja taka jak Łódzkie 
Spotkania Teatralne nie powstrzyma postępującej dezintegracji 
studenckiego ruchu teatralnego. Dyskusja między młodymi twór-

„Kalejdoskop" — jak wyżej. Wypowiedź redakcyjna. 

158 



cami (której brak odczuwamy) powinna być wyrazem otwarcia 
i współpracy, a nie rywalizacji." 37 List kończy się propozycją 
wspólnych spotkań warsztatowych oraz organizacji spotkań 
teatrów z całej Polski we własnych środowiskach na zasadzie 
odwiedzin, w czasie których odbywałyby się spektakle i dyskusje. 
Jest to — podobnie jak Teatr w Remoncie — próba ominięcia 
sztywnych form organizacyjnych festiwali, które coraz bar­
dziej krępują teatr-ruch, teatr dążący do tego, by przekroczyć 
granice młodzieżowej zabawy wyznaczone mu przez instytucje. 

W roku 1978 następuje radykalizacja ruchu. Powstają najważ­
niejsze teksty programowe, stworzone zostają podstawy samo­
rządnej organizacji zmierzającej do tego, by bronić interesów 
środowiska teatralnego i uniezależnić się od mecenasa. W kwiet­
niu inicjatorzy Teatru w Remoncie przenoszą się do „Stodoły" 
i zakładają Agencję Teatralną. Ogłaszają swój Manifest 
w „Informatorze Agencji". Oto jego wyjątki: „Agencja Teatral­
na jest przede wszystkim sceną dla przyjaciół [...]. Służy teatro­
wi jako artystycznej manifestacji świadomości świata, w którym 
żyjemy — teatr polityczny, uprawianiu teatru jako sposobowi 
twórczych poszukiwań i badań człowieka — teatr eksperymentu 
artystycznego. Teatr pojmuje jako aktywność permanentną 
wobec siebie i na zewnątrz, nie widzi powodu do rozmowy z tea­
trami amatorsko-tradycyjno-instytucjonalnymi, gdyż sądzi, 
że tego typu działalność jest aktywnością pozorną, bezmyślną, 
jeśli nie zwykłym oszustwem [...], odcina się od festiwalowo, 
konkursowo-odświętnego pojmowania i praktyki teatru, jako 
kryterium uznaje rzetelność intelektualną wypowiedzi arty­
stycznej i dokonanie przez tę wypowiedź istotnego odkrycia 
artystycznego — powiększenia wiedzy o człowieku, społeczeń­
stwie, świecie, sztuce..."3 8 Uzupełnieniem Manifestu było 
„Kazanie" Jacka Zembrzuskiego: „Co zrobić, by sobą dołożyć 
się do zmiany świata? (nie oglądaj się, ciebie pytam). Może 

37 „List otwarty" do Wydziału Kultury ZG SZSP, redakcji „Studenta", 
teatrów studenckich, z dn. 29 marca 1977 r„ podpisany: „Zespól Akademii 
Ruchu", maszynopis powielony. 

" Agencja Teatralna, Tekst nr I, Manifest w: Otwarty przegląd „NIKE 1978" 
CKS PW „Stodoła". 
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zacząć od uświadomienia sobie konieczności bycia sobą [...]. 
Żyć w prawdzie. W świecie manipulowanych zachowań ochro­
nić tę cząstkę wolności wynikającą ze świadomości procesu, 
jakiemu podlegają." 39 

Pierwsze wystąpienia Agencji świadczą o tym, iż jej celem 
głównym było skupienie rozproszonego środowiska teatrów 
studenckich wokół zadania: wspólnego dopracowywania się 
programu ideowego, samookreślenia wobec rzeczywistości po­
litycznej i społecznej w kraju, rozpoznania jej negatywnych 
mechanizmów, tworzenia własnej, alternatywnej koncepcji 
kultury. Cele te miały być realizowane także w praktycznej 
działalności, takiej jak: pomoc w załatwianiu spraw bytowych 
teatrów, pośredniczenie w sporach między teatrami a organi­
zacją, zbieranie i rozpowszechnianie informacji o formach pra­
cy zespołów, warsztatach, nowych spektaklach itp., organizo­
wanie dyskusji, przeglądów (jak na przykład warszawska 
„NIKE"). 

Już wkrótce po opublikowaniu pierwszego manifestu rozwój 
wydarzeń wokół teatru postawił Agencję wobec nowych zadań. 
Cytowany wyżej Manifest został oznaczony w tytule jako Tekst 
nr 1. Tekstem nr 2 były Fakty, potraktowane jako materiały 
do dyskusji zawierające zestawienie faktów ilustrujących rozwój 
konfliktu między teatrami a władzami (głównie władzami SZSP) 
w okresie od lutego do czerwca 1978 roku. Oto kilka z przedsta­
wionych w tym tekście wydarzeń: „luty — odwołanie decyzją ZG 
SZSP Forum Teatru Studenckiego, które miało się odbyć 14 lute­
go w Kielcach, oraz rozwiązanie Rady Artystycznej d/s Teatru 
Studenckiego, 7—8 kwietnia, opóźnione Forum, na którym dy­
skutuje się sprawę reprezentacji teatrów studenckich przy ZG 
SZSP. Rezygnacja z konkursu na Starcie w Kielcach. Rezygna­
cja z konkursu na Konfrontacjach Młodego Teatru w Lublinie 
(na żądanie zgromadzonych tam zespołów). Jednocześnie brak 
decyzji cenzury co do spektakli teatrów lubelskich i ich występ 
bez cenzury. Odwołanie spektakli Teatru Ósmego Dnia, z po-

" Informator Agencji z okazji przeglądu ..NIKE 1978", Warszawa 17—22 
kwietnia 1978. 
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wodu zatrzymania przez milicję w Warszawie dwu aktorów. 
Odwołanie Łódzkich Spotkań Teatralnych, które miały się odbyć 
w dniach 20—23 maja (decyzja ZG SZSP). Orientacyjne koszty 
odwołania imprezy 300 000 zł. Propozycja powołania przy ZG 
zespołu uczestniczącego w decyzjach dotyczących teatrów. Jed­
nak z proponowanego przez teatry jego składu skreślono Raczaka 
i Hejduka. W maju zakaz występów Teatru Ósmego Dnia w "Sto­
dole". W czerwcu Sekretariat ZG SZSP poświęcony sprawom 
teatrów, na który nikt z przedstawicieli ruchu teatralnego nie 
został zaproszony."40 

Cytujemy tu jedynie kilka wybranych fragmentów z trzystro-
nicowego, zgęszczonego tekstu, który został powielony i roze­
słany do wszystkich zarejestrowanych przez Agencję zespołów 
teatralnych z propozycją spotkania i dyskusji nad planem dalszej 
samoorganizacji i integracji środowiska. W dniach 7—8 czerwca 
odbyło się w Warszawie pierwsze spotkanie teatrów studenckich, 
zorganizowane wyłącznie z ich własnej inicjatywy. W spotkaniu 
uczestniczyło 19 teatrów (tych najlepszych, najbardziej zna­
czących w środowisku). W wyniku dyskusji utworzono Radę 
Artystyczną, niezależny organ przestawicielski ruchu teatral­
nego. Oto wyjątki z protokółu tego zebrania: „Rada Artystycz­
na jest samorządnym, suwerennym organem przedstawicielskim 
teatrów. Jej decyzje są wyrazem stanowiska całego ruchu tea­
tralnego i winny być wiążące dla wszystkich instancji SZSP. [...] 
Proponujemy także udział w pracach Rady przedstawiciela Wydz. 
Kultury ZG SZSP. Powołana w ten sposób Rada jest, zdaniem 
wszystkich uczestniczących w spotkaniu teatrów, jedynym upra­
wnionym reprezentantem interesów środowiska teatru studen­
ckiego, zobowiązanym w szczególności do obrony dorobku 
artystycznego teatrów studenckich."4 1 

Agencja Teatralna i Rada Artystyczna to autentyczne, samo­
rządne organy ruchu teatralnego zbuntowanego przeciw insty­
tucji kultury studenckiej podporządkowanej SZSP. Ich utwo­
rzenie rozpoczyna nowy okres młodego teatru w Polsce. 

40 Agencja Teatralna, Tekst nr 2, Fakty — materia! do dyskusji, czerwiec 1978 r. 
41 Komunikat Spotkania Teatrów Studenckich — Warszawa 7—8 czerwca 

1979 (maszynopis). 
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Postawiony wobec faktów dokonanych Wydział Kultury ZG 
SZSP nadaje Radzie status instytucji oficjalnej, działającej 
w ramach organizacji, powołując Radę na wniosek teatrów 
na posiedzeniu 23 czerwca w Lublinie. Skład jej jednak ulega 
pewnej zmianie pod wpływem presji przedstawicieli organi­
zacji. Stwierdza się, że Rada — nazwana od tej chwili Progra­
mową — będzie działać do zwołania Forum Młodego Teatru, pro­
jektowanego w jesieni. Na posiedzeniu przedyskutowano pro­
jekt statutu Rady opracowany przez teatry. Statut ten podkre­
śla, iż Rada jest ciałem stawiającym się jakby na zewnątrz SZSP, 
jest organem przedstawicielskim ruchu, reprezentującym jego 
interesy wobec organizacji. Proponowano, by w jej skład wcho­
dził tylko jeden przedstawiciel Wydziału Kultury ZG SZSP. 
Do statutowych obowiązków Rady Programowej należało także 
organizowanie i programowanie imprez artystycznych. Teatr-
-ruch dążył do tego, żeby przejąć kontrolę nad całokształtem 
'ziałalności społecznej i artystycznej młodego teatru. Rada mia­

ła programować wyjazdy zagraniczne i wymiany artystyczne z tea­
trami innych krajów. Miała także zająć się sprawami bytowymi 
zespołów, opracowaniem systemu stypendialnego oraz zabezpie­
czeń socjalnych. Miała występować w roli mediatora w spra­
wach spornych między ruchem a organizacją. Rada powoływa­
łaby Forum Młodego Teatru, w skład którego weszliby przed­
stawiciele wszystkich zespołów oraz komisji kultury zarządów 
wojewódzkich SZSP.42 Projekt statutu przygotowano na naj­
bliższe jesienne Forum do dyskusji i ewentualnego zatwierdze­
nia. 

Jednocześnie z przygotowaniami organizacyjnymi zmierzają­
cymi do stworzenia warunków samodzielnego istnienia teatru-
-ruchu trwały dyskusje nad wspólną płaszczyzną światopoglą­
dową i artystyczną młodego teatru. W drugim informatorze 
Agencja Teatralna opublikowała swój kolejny manifest — Tekst 
nr 3, oraz manifesty innych zespołów teatralnych. Przytaczamy 
ich fragmenty: „Stary teatr, instytucja teatru to zjawiska este-

42 Na podstawie projektu statutu opublikowanego w Materiałach z posie­
dzenia Rady Programowej w Lublinie w dn. 23 VI 1978 r., Warszawa, lipiec 
1978, maszynopis. 
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tyczne, teatr estetyczny służy polityce, jest przez politykę ste­
rowany, służy jej celom. Jest to teatr zniewolony. Jedynie teatr 
etyczny może być prawdziwie wolny, a co za tym idzie naprawdę 
polityczny. O polityczności teatru nie stanowi tematyka jego 
spektakli, lecz jego etos, jaki wyznaje i realizuje. Teatr etycz­
ny to zarazem teatr społeczny, traktujący siebie jako model spo­
łeczeństwa alternatywny wobec zastanej struktury społecznej 
(jednocześnie przebudowę świata zaczyna od siebie) [...]. Pod­
stawowe pytanie etyczne teatru politycznego, występującego 
przeciw strukturze rzeczywistości: Czy wolno tę strukturę na­
ruszać nie dając nic w zamian, nie proponując żadnego roz­
wiązania pozytywnego [...]. Jeżeli ją naruszam, niezależnie od 
tego, w jaki sposób, to tę strukturę modyfikuję, wprowadzam 
do niej nowe." 43 

„Granice kompromisu, czyli granice uczciwości. Kompromis 
pragmatyczny, czyli życiowy (także i taki, który służy możli­
wości powstania i prezentacji spektaklu). Kompromis taktyczny, 
etyczny i artystyczny, autocenzura, wejście w układ, czekanie 
na dobry moment. Jeżeli dopuszcza się możliwość kompromisów 
tym samym przyjmuje się «względnościową» koncepcję prawdy, 
[...] prawda na dziś i na jutro —jakaś prawda może być także 
i u nich, u stróżów struktury, z którymi walczymy [...]. Ale są­
dzimy, mamy pewność, że istnieje obiektywna prawda, obiektyw­
na słuszność. I ta słuszność jest po naszej stronie — tamta stro­
na nie ma racji. Tylko taka pewność może nam dać moralne 
prawo do działania." 44 

Podobnie jak w poprzednich latach najpełniejszym, najdoj-
rzalszym wyrazem aktualnego stanu świadomości teatru-ruchu 
jest wypowiedź programowa Teatru Ósmego Dnia zatytułowana 
„Teatr i trwoga". „Zdaje się, że takie jest dziś coraz częściej wy­
maganie, które staje przed artystą. Umiejętność przezwycięże­
nia własnego strachu. Cecha, której wymagano niegdyś od spi­
skowców, dynamitardów, rewolucjonistów, ludzi akcji społecz­
nej. Bo też sztuka, której nieodłącznym warunkiem istnienia 

43 Tekst nr 3. „Informator Agencji Teatralnej", Warszawa, lipiec 1978. 
44 Tamże. 
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jest niezależność, coraz częściej musi walczyć, bronić się przed 
służbą. A powinna więcej. Powinna jeszcze odpowiedzieć za 
własną nieświadomość, dzięki której została wprzęgnięta w służ­
bę totalitaryzmów, za to, że stworzyła środki umożliwiające 
trwanie i funkcjonowanie ustrojów totalitarnych, które bez 
misteriów na własną cześć tracą jakikolwiek sens [...], powsta­
niu dzieła sztuki powinna towarzyszyć myśl o konstruowaniu 
nowego społeczeństwa. Inaczej bowiem społeczeństwa znajdą się 
w niewoli mecenasów sztuki [...]. Trzeba przeżyć strach, żeby 
przestać się bać. Wpierw jednak trzeba zdać sobie sprawę z tego, 
że się boimy. Ja i ty. I to jest aktualne zadanie teatru. Praw­
da o głęboko własnym świecie trwogi, małego strachu przed 
utratą resztek ludzkich przywilejów, satysfakcji z dobrze wyko­
nanej pracy, wiary w przydatność tej pracy dla innych, trochę 
ludzkiej miłości, trochę spokoju, trochę nadziei [...], to "tro­
chę" określa sens i cel naszego istnienia. Więc nie bać się szukać 
całego sensu, próbować dociekać finalnego celu, badać możliwo­
ści najwyższego ładu [...], przekroczyć tę stałą przeszkodę, co­
dzienny jednostajny, prymitywny rytm wyznaczony przez na­
rzucane z zewnątrz schematy działań, roszczenia, pouczenia, 
ataki. To przekraczanie to właśnie praca nad spektaklem. Szu­
kanie nowej wiedzy, podstawowego sensu [...]. Znów będzie­
my szukać odpowiedzi na pytanie Józefa K., pytanie o «sąd 
najwyższy»." 45 

Manifesty ruchu — zarówno cytowane, jak i inne — formu­
łują program etyczny odwołując się do wartości podstawo­
wych, prawdy, odpowiedzialności za świat zastany, wolności. 
Rozwinięciem, realizacją tego programu są spektakle. W nich 
dopiero ocena zastanego świata i konstytucja sensu w morzu 
absurdu uzyskuje pełny wyraz. 

Rok 1978 zamykają dwa ważne wydarzenia dla dalszego roz­
woju teatru-ruchu. Pierwsze — to Forum Młodego Teatru, które 
odbyło się w Bytomiu w dniach 25—26 października. Forum 
powołało Radę Programową, która została przez uczestników 

45 Teatr i trwoga, tekst zespołu Teatru Ósmego Dnia, „Informator Agen­
cji Teatralnej". Warszawa, lipiec 1978. 
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wybrana i zatwierdzona, oraz zatwierdziło statut Rady, który 
stanowił złagodzoną wersję przygotowanego uprzednio pro­
jektu. W statucie Rady zostały okeślone jej zadania i obowiązki, 
nie zostały natomiast ustalone precyzyjnie jej kompetencje 
i uprawnienia w stosunku do sprawującej mecenat organizacji. 
Rada stała się ciałem doradczym, wszystkie uprawnienia wy­
konawcze zostały zastrzeżone dla Wydziału Kultury ŻG SZSP. 

Forum powołało także do życia „Biuletyn Młodego Teatru", 
organ Rady Programowej, redagowany przez jej wybranych 
przedstawicieli i wydawany poza cenzurą (do użytku wewnę­
trznego). Jednakże władze SZSP zastrzegły sobie prawo do roz­
prowadzania ,,Biuletynu". Cały nakład (250 egzemplarzy) był 
rozprowadzany przez Wydziały Kultury SZSP. Miały go otrzy­
mywać wszystkie zespoły teatralne oraz wybrane osoby spośród 
krytyków, dziennikarzy i sympatyków teatru, których listę 
zatwierdzała organizacja. 

W oficjalnej informacji z Forum dotyczącej powołania Rady 
Programowej zostało jednak sformułowane przez teatry oświad­
czenie, iż Rada powstała „wobec pilnej potrzeby uregulowania 
stosunków, napięć i nieporozumień, jakie istniały między tea­
trami a organizacją", oraz że Forum zostało zwołane z inicja­
tywy Rady i na wniosek teatrów. Skład Rady po bytomskim 
Forum uległ niewielkim zmianom i odpowiadał warunkom rze­
czywistej reprezentacji środowiska. 

Drugim ważnym wydarzeniem była decyzja o przyznaniu sta­
tusu teatru profesjonalnego czterem najbardziej zasłużonym 
i najstarszym zespołom: Teatrowi 77, „Kalamburowi", Akademii 
Ruchu i Teatrowi Ósmego Dnia. Realizacja tych decyzji, szcze­
gólnie w stosunku do teatru poznańskiego, mocno przeciągnęła 
się w czasie. Zmiana statusu i mecenasa nie wpłynęła zupełnie 
na społeczną i kulturową przynależność tych zespołów. W dal­
szym ciągu w pełni identyfikowały się one z ruchem i z zewnątrz 
również były traktowane jako „teatry studenckie". 

Rok 1979 zaczyna się konfliktami teatrów lubelskich z przed­
stawicielami miejscowych władz partyjnych i uniwersyteckich. 
W czasie krakowskich Reminiscencji Komitet Wojewódzki PZPR 
w Krakowie (na wniosek KW z Lublina) odwołuje w ostatniej 
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chwili zamknięte pokazy spektaklu Nasza niedziela Teatru 
„Provisorium". Spektakl ten, jak również spektakl Pokaz Grupy 
Chwilowej nie uzyskał zgody lubelskiej delegatury GUKPiW. Jed­
nocześnie rektorat Uniwersytetu im. Marii Skłodowskiej-Curie 
powołuje Radę Ideowo-Programową Akademickiego Centrum 
Teatralnego w celu kontrolowania działalności teatrów, nie­
zależnie od władz SZSP. W sprawie tej szuka rozwiązań i inter­
weniuje Rada Programowa, wysyłając pismo do Przewodniczą­
cego Socjalistycznego Związku Studentów Polskich, Stanisła­
wa Gabrielskiego.46 List pozostał bez odpowiedzi. Pod pre­
tekstem sprofesjonalizowania uniemożliwia się prezentację spek­
takli Teatrowi Ósmego Dnia. Do Rady Programowej napływają 
sprawy związane z odmową zgody na wyjazdy za granicę, inter­
wencjami cenzury, konfliktami z SZSP i władzami administra­
cyjnymi. Nie wszystkie z nich udaje się załatwić. 

Dopiero w czerwcu 1979 roku wychodzi pierwszy numer 
„Biuletynu Młodego Teatru" (kontynuacja „Informatora Agen­
cji Teatralnej"). Biuletyn zawiera mocno spóźnione informacje 
z bytomskiego Forum (październik 1978) oraz manifest Rady, 
sformułowany przez przedstawiciela zespołów najmłodszych — 
Krzysztofa Babickiego, zatytułowany Po co Rada Programowa? 

„...jeżeli wśród ludzi ten teatr tworzących znajdują się jed­
nostki gotowe do bezkompromisowego protestu przeciwko temu, 
co jest brutalną drwiną z potrzeb i praw ludzkich, jeżeli teatr 
ten potrafi przeprowadzić pozornie bezskuteczne „sztuczne 
oddychanie" sprawom, pojęciom i postawom zamierającym, 
cynicznie splątanym, pracowicie odmóżdżonym [...], jeżeli 
krzyczy «NIE» wbrew monstrualnemu entuzjazmowi, choć nie 
jest to łatwe, popularne i dyplomatyczne [...], jeśli przeciwsta­
wia się sztampie, oszustwu, degeneracji etycznej i artystycznej 
[...], to teatr ten musi istnieć własnym życiem, a nie wegetacją 
dworskiego komedianta [...], to żądanie wymaga solidarności 
i pomocy. I po to jest Rada Programowa." 47 

46 Protokół z posiedzenia Rady Programowej d/s teatru Studenckiego, 
Kraków 12 stycznia 1979 (tekst listu zawarty w protokóle). 

47 K. Babicki, Po co Rada Programowa?, „Biuletyn Młodego Teatru", nr 1, 
czerwiec. Warszawa 1979. 
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Sprawy zezwoleń na prezentację spektakli powracają na kolej­
nych posiedzeniach Rady. Po Konfrontacjach Młodego Teatru 
(wiosna 1979 roku) dochodzi temat drugi: przeciwstawienie się 
nagonce prasowej opisującej teatr-ruch w dobrze znanym schema­
cie negatywnego bohatera: „destruktywna krytyka", „czarnowi­
dztwo", „bełkot" itp. — w czym celował „Sztandar Młodych". 
W komunikacie Rady Programowej stwierdza się: „W związku 
z Konfrontacjami po raz kolejny podjęto sprawę publikacji praso­
wych, zwłaszcza że w ostatnim okresie ukazało się kilka artyku­
łów («Sztandar Młodych», «Argumenty»), które w sposób nie­
prawdziwy, a czasem wręcz oszczerczy przedstawiają młode tea­
try. Zaś te pisma, które są niejako zobowiązane do reprezentowa­
nia jego interesów («ITD» — organ ZG SZSP) pomijają całkowi­
tym milczeniem najważniejszą imprezę teatralną." 48 

„Alarmującą wydaje się nam sytuacja, w której ma powstać 
społeczeństwo ludzi «nie wyłamujących się», przyjmujących 
każdą prawdę i nie tolerujących jakiejkolwiek prawdy odmiennej 
od tej, w którą bezmyślnie uwierzyli. Alarmującą wydaje się nam 
sytuacja, w której ci, którzy sterują, działają Ii tylko w myśl 
swoich egoistycznie pojętych interesów" 49 — piszą w swej auto­
prezentacji członkowie jednego z najmłodszych zespołów Lubel­
skich Konfrontacji, Teatru „Jan" z Poznania. 

Jedną z form integracji, a zarazem samoobrony ruchu, było 
ożywienie „warsztatów". Warsztaty, organizowane przez jeden 
lub parę bliskich sobie, doświadczonych zespołów, pozwalały 
być razem w większej grupie, wzbogacić swe doświadczenia, roz­
ładować napięcia, umocnić się wzajemnie we własnych racjach 
i dążeniach. Problem warsztatów jako jedna z form działania 
ruchu zajmował wiele miejsca w „Biuletynie Młodego Teatru". 

Rok 1979 był okresem doświadczeń w działalności organiza­
cyjnej teatru-ruchu. Teatr — próbował przeciwstawić się istnie­
jącemu światu i tworzyć w spektaklach świat własny. Ruch — 
próbował zapewnić możliwość istnienia teatrowi. W ciągłych 

48 Sprawozdanie z działalności Rady Programowej za okres czerwiec—wrze­
sień 1978, „Informator Młodego Teatru", nr 2, październik 1979. 

49 Autoprezentacje Teatru „Jan" z Poznania, „Biuletyn Konfrontacji Młode­
go Teatru", Lublin, kwiecień 1979. 
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utarczkach z organizacją, wobec której teatry znajdowały się 
w sytuacji dwuznacznej ulegając jej presji, lecz zarazem czer­
piąc z niej korzyści — w mnożących się zatargach z władzami 
różnych szczebli, w atmosferze rosnącego społecznego napię­
cia ruch teatralny radykalizował się coraz bardziej. Mimo to 
kolejna próba sił, jaka odbyła się na listopadowym Forum Mło­
dego Teatru w Toruniu, wypadła zdecydowanie niekorzystnie 
dla ruchu. Wybrano nową Radę i w wyniku zmian ordynacji wy­
borczej SZSP udało się wprowadzić do niej swych przedsta­
wicieli w takiej liczbie, że proporcje między twórcami a dzia­
łaczami uległy zasadniczej zmianie na korzyść tych ostatnich. 

Ważnym etapem rozwoju świadomości ruchu była natomiast 
dyskusja dotycząca formuły młodego teatru, zatytułowana: „Teatr 
jako zjawisko artystyczne", którą przygotowali na Forum człon­
kowie zespołu Teatru Ósmego Dnia. W dyskusji tej przeanalizo­
wano tradycje teatru studenckiego, rozwój jego samoświadomo­
ści, języka teatralnego, a także wartości etycznych i sposobów 
rozumienia polityczności. Jednym z tematów dyskusji było 
poszukiwanie tego, co łączy i co różni ruch teatralny końca 
lat siedemdziesiątych od jego początkowej fazy, czasów spektakli 
takich, jak Spadanie i Koło czy tryptyk?. Wedle opinii dyskutan­
tów zachowana została ciągłość podstawowych wartości, a świa­
domość etyczna młodego teatru znacznie się pogłębiła. Ten 
nurt poszukiwań uznany został za dominujący. „Teatr za­
chował znaczenie, jakie miał wówczas, jednego z głównych 
miejsc tworzenia idei. Z teatru promieniuje do dziś nowa świa­
domość [...], tyle że parę lat temu była to głównie świadomość 
polityczna, teraz jest to świadomość problemu kryzysu warto­
ści [...]. Jednym z generalnych założeń, jakie towarzyszą pro­
gramowi, jaki zdaje się rodzić [...], jest założenie o nadrzęd­
ności prawd głoszonych przez twórców i humanistów nad praw­
dami politycznymi, prawdami uproszczonymi, kompromiso­
wymi i doraźnymi. Teatr nie służy polityce w żadnym sensie 
[...]. Teatr wyznacza szersze, odleglejsze perspektywy rozwoju. 
Takie sposoby życia, takie wizje społeczne, wobec których każda 
polityka może okazać się bezradna, może je uznać za utopię. Ale 
sztuka musi mieć świadomość, że jest ważniejsza, że to właśnie 
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ona ma rację. [...] Wydaje się, że trzeba tworzyć nową per­
spektywę widzenia, nowe wartości, które by uzasadniały walkę, 
uzasadniały bunt na przyszłość [...], z tak;ej świadomości kry­
zysu wartości rodzi się ich poszukiwanie. Bądź odradzanie war­
tości dawnych [...], które nie są niczym nowym, które zostały 
sformułowane bardzo dawno temu, a które teraz są przywoły­
wane jako punkt zaczepienia, jako racja życia [...]. Wydano 
walkę relatywizmowi [...]. Wydaje mi się, że na tym właśnie 
poziomie, na poziomie świadomości kryzysu, poszukiwania, 
i odtwarzania wartości [...] większość teatrów, cały ruch teatral­
ny jest sobie bliski." 50 

Początek roku 1980 przyniósł dalsze zaostrzenie konfliktów 
między twórcami a organizatorami kultury, zarówno w kręgu 
kultury studenckiej, jak i w środowisku tak zwanej kultury ofi­
cjalnej. W ramach przygotowań organizacyjnych do Lubelskich 
Konfrontacji podjęto próbę zmiany ich —już zatwierdzonego — 
regulaminu w celu uniemożliwienia występów Teatru Ósmego 
Dnia. Dzięki działaniom części Rady Programowej próby te się 
nie powiodły. Przyjęte z aprobatą przez widzów i krytykę 
spektakle odbyły się, a całe Konfrontacje przebiegały w atmo­
sferze szczególnego napięcia. (Pisałam o tym obszerniej w po­
przednim rozdziale.) 

Teatr-ruch, krępowany przez instytucje, dąży do tego, by się 
od nich radykalnie uniezależnić. Potrzeba ponownego przeanali­
zowania układu organizacyjnego, w jakim tkwią teatry, staje 
się coraz wyraźniejsza. Wydarzeniem pretekstowym, bezpośred­
nią przyczyną wystąpienia Rady Programowej przeciw SZSP były 
kompromitujące zaniedbania organizacyjne na FAKCIE w Bole­
sławcu, uniemożliwiające pracę w ramach warsztatów i prezen­
tację spektakli zespołom teatralnym. Zebrani w Bolesławcu 
członkowie Rady Programowej oraz zespoły teatralne żądają 
zwołania nadzwyczajnego Forum Młodego Teatru. Do władz 
SZSP zostaje wysłany list, którego treść główna zawiera się 

50 G. Kostrzewa-Zorbas — wypowiedź w dyskusji na Forum Młodego Teatru 
23—25 listopada 1979 r. w Toruniu. Materiały Młodego Teatru. SZSP Rada 
Programowa Teatrów Studenckich, Warszawa 4 stycznia 1980. 
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w cytowanych poniżej fragmentach: „Do wszystkich teatrów 
studenckich w Polsce. Do Zarządu Głównego SZSP. My, niżej 
podpisani członkowie Rady Programowej Teatrów Studenckich 
oraz uczestnicy warsztatów teatralnych FAKT-80, zebrani na 
posiedzeniu Rady Programowej Teatrów Studenckich w Bole­
sławcu w dniu 21 czerwca 1980 roku, po przeanalizowaniu cało­
kształtu stosunków między organizacją studencką a twórcami, 
korzystając z uprawnień statutowych Rady postanawiamy zwo­
łać nadzwyczajne Forum Młodego Teatru, poświęcone przede 
wszystkim sprawom funkcjonowania teatru studenckiego i całe­
go młodego ruchu kulturalnego w strukturze SZSP, w dn. 6—7 
października we Wrocławiu." 51 

Przygotowania do wrocławskiego Forum — to już próba osta­
tecznego określenia własnej sytuacji wobec mecenasa. Doku­
menty Rady Programowej, stanowiące wprowadzenie do dyskusji 
na Forum, są tego samookreślenia pełnym wyrazem. Rada 
Programowa podsumowuje w nich dwuletni okres swego ist­
nienia: „Powodem naszego spotkania w Klubie «Stodoła» 
w 1978 r. był fakt odwołania XIV Łódzkich Spotkań Teatral­
nych. Spotkaliśmy się w gronie tylko samych twórców. Już 
wtedy stwierdziliśmy występowanie niebezpiecznych trendów 
w łonie organizacji, jak też, że nie jest ona autentycznym obrońcą 
naszych interesów [...], musimy sobie wszyscy przypomnieć 
Forum Młodego Teatru w Toruniu [...], kuriozalny przebieg 
wyborów, dziwna obecność wszystkich działaczy z poszczegól­
nych Komisji Kultury doprowadziła do rozbicia jedności ruchu 
teatralnego. Powstała nowa Rada, w skład której weszło 7 kie­
rowników teatrów i 8 działaczy kultury [...]. Chcieliśmy raz 
jeszcze zwrócić uwagę na ciągle powiększający się rozłam między 
ludźmi tworzącymi w organizacji a ludźmi decydującymi 
o niej." " W tekście podane są liczne fakty zarówno bezskutecz­
nych działań Rady na rzecz obrony ruchu teatralnego, jak i mani­
pulacyjnych zabiegów organizacji. 

W tym samym czasie Rada Programowa zwraca się do plenum 

51 Maszynopis nie publikowany, podpisany przez Radę, Bolesławiec 21 07 1980. 
52 Tekst powielony Rady Programowej z dn. 4 09 1980 r.. Warszawa 1980. 
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ZG SZSP z postulatem rozwiązania tej organizacji lub zasadni­
czej zmiany jej struktury. Rada występuje z projektem przepro­
wadzenia ogólnopolskiego referendum wśród wszystkich studen­
tów, na którym wypowiedzieliby się oni bądź za powołaniem 
nowej samorządnej organizacji studenckiej niezależnej od SZSP, 
której program mógłby jednoczyć wszystkich studentów bez 
względu na światopogląd i przynależność organizacyjną, bądź 
za zasadniczymi zmianami strukturalnymi w SZSP, które zapew­
niają tej organizacji rzeczywistą reprezentację środowiska stu­
denckiego: „... wyrażamy pogląd, że dotychczasowa działalność 
SZSP nie dawała gwarancji realizacji podstawowych postulatów 
ruchu teatralnego, który reprezentujemy, i tylko naszej nieustęp­
liwej postawie zawdzięczamy zrealizowanie niektórych z nich. 
Dawaliśmy temu wyraz w wielu dyskusjach, wystąpieniach i pi­
smach." " 

Jednocześnie podjęto przygotowanie nowego projektu statutu 
Rady Programowej, który by zapewnił jej pełną niezależność 
i możliwość rzeczywistego rozstrzygania wszystkich istotnych dla 
ruchu teatralnego spraw (dotychczas była jedynie ciałem opinio­
dawczym, zależnym od SZSP). 

Wyżej cytowane dokumenty zostały przedstawione na plenum 
ZG SZSP. Uzupełnieniem do nich był głos przestawiciela Rady, 
Gwidona Zlatkesa, wzmacniający jeszcze ich wymowę. Oto 
fragmenty: „Solidaryzujemy się z wszystkimi postulatami doma­
gającymi się zapewnienia kontroli społeczeństwa nad poczy­
naniami władzy. Zwłaszcza bliskie nam są punkty żądań dotyczą­
ce spraw, które nas bezpośrednio dotykały: samowoli cenzury 
oraz instrumentalnego, utylitarnego i ekonomicznego traktowa­
nia kultury [...]. Teatr studencki od 10 lat, od historycznych 
już przedstawień Spadania, Sennika polskiego, Koła czy tryptyku?, 
Jednym tchem i wielu innych po dziś dzień, po najnowsze spektak­
le «Provisorium», «Jedynki» czy «Grupy Chwilowej" konsekwent­
nie tworzy i realizuje swój program, oparty na pluralizmie świa­
topoglądowym, tolerancji i prymacie wartości artystycznych. 

53 Wg „Biuletynu Młodego Teatru", nr 7, październik 1980, Warszawa (tekst 
z dn. 16 września 1980, „Biuletyn" wydany przez Radę prywatnie, poza SZSP). 
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Podstawowym wyznacznikiem tego programu są spektakle. [...] 
Z perspektywy dziesięciu lat możemy powiedzieć, że nie ma takie­
go spektaklu, takiej wypowiedzi, którą musielibyśmy dziś odwo­
łać. [...] Nie możemy ukrywać głębokiej nieufności co do możli­
wości rzeczywistych zmian w strukturze SZSP, wobec ludzi, któ­
rzy jeszcze wczoraj bezradnie rozkładali ręce, którzy mówili nam 
«prywatnie się z wami zgadzamy, ale sami rozumiecie...", któ­
rzy dzisiaj zaprzeczają podpisanym wczoraj dokumentom albo 
starają się o nich zapomnieć. Nie wierzymy w reformy 
zarządzane odgórnie, dlatego właśnie domagamy się referen­
d u m . " 5 4 

Wypowiedzi te są zamknięciem i podsumowaniem kolejnego 
etapu działania ruchu teatralnego. Powstanie „Solidarności" — 
rozpoczyna okres następny, który nie jest już przedmiotem 
analizy zawartej w tej książce. Był to okres ponownego załamy­
wania się ruchu.55 Pojawiło się przynajmniej parę faktów, wymie­
nianych zazwyczaj jako możliwe powody takiego załamania. 
Teatr-ruch nagle znalazł się w rzeczywistości odmienionej na 
tyle, że jego dotychczasowe cele straciły aktualność. Część z nich 
została zrealizowana — pełna swoboda wyboru dalszych dróg 
działania; część stała się do nowej sytuacji nieadekwatna — 
zabrakło bezpośredniego przeciwnika. Teatr stanął wobec 
konieczności ponownego rozpoznania otaczającego świata, 
poszukiwania własnego środowiska, nowego kształtu organi­
zacyjnego. Centrum konfliktu społecznego tworzyło się gdzie 
indziej. Wiele aktywnych osób odpłynęło z teatru-ruchu ku 
owemu centrum. 

Jak ocenić przebytą przez ruch teatralny drogę? Przypomnijmy 
omawiane na początku tego rozdziału trudności związane z taką 
oceną. Nie sposób więc odpowiedzieć na pytanie, czy droga 
ta skończyła się klęską, czy zwycięstwem. Tym bardziej że 
sprawa nie jest zamknięta. Młody teatr trwa wbrew wszystkiemu, 
z zaskakującą uporczywością. Funkcję mecenatu przejęły domy 

54 Tamże, wystąpienie z dn. 21 września 1980 na Plenum ZG SZSP w Uniejo­
wie. 

53 O sprawach tych pisałam szerzej w artykule Teatr młodej inteligencji — 
dzisiaj („Dialog" 1981, nr 7). 

172 



kultury, przedsiębiorstwa rozrywkowe, samorządy uczelniane. 
Nie jest to moment ekspansji ani nawet większego ożywienia. 
Raczej powolnego zbierania się z rozsypki. Co z tego wyniknie, 
trudno przewidzieć. Pamiętajmy jednak, że w poprzednim okresie 
konieczny był ruch, żeby mógł istnieć teatr. 



Rozdział IV 

TEATR-INSTYTUCJA 

INSTYTUCJE I SYSTEM SPOŁECZNY 

W rozdziałach poprzednich określenia „instytucja" i „insty­
tucjonalizacja" pojawiały się wielokrotnie, traktowane jako 
przeciwieństwo lub zagrożenie teatru-ruchu. Występując w ta­
kim kontekście termin ten nabierał negatywnego znaczenia. To 
właśnie instytucja była celem ataku młodego teatru, stanowiła 
symbol rutyny, skostnienia, bezwładu, pustej ideowo organiza­
cji, stwarzającej bariery ograniczające autentyczną twórczość. 
Jednakże młody teatr, jakkolwiek krępowany przez instytucje 
kultury akademickiej, istniał wewnątrz nich i dzięki nim. Gdy 
intytucje te stały się martwe, gdyż okazały się nie dość elastycz­
ne, by sprostać problemom zmieniającej się rzeczywistości spo­
łecznej, rozpadł się także ruch teatralny będący ich zaprzecze­
niem, ale zarazem ważnym składnikiem. 

Pora wyjaśnić, w jakim znaczeniu będę używać w tym roz­
dziale nazwy „instytucja". Definicje tego terminu występujące 
w literaturze socjologicznej kładą nacisk bądź na formalny, nor­
matywny charakter instytucji, bądź na jej materialne, organi­
zacyjne aspekty. 

Przykładem pierwszego typu jest definicja, wedle której: 
„Instytucja społeczna jest złożonym, zintegrowanym systemem 
norm społecznych, wytworzonym w celu zachowania wartości 
podstawowych dla danej społeczności." ' Autorzy tej definicji 
analizują systemy normatywne obejmujące podstawowe obszary 

1 G. R. Leslie, R. F. Larson, B. L. Gorman, Order and Change, Inlroductory 
Sociology, New York, London, Toronto 1973, s. 108. 
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życia społecznego: rodzinę, kształcenie i wychowanie, religię, 
ekonomię, sprawowanie władzy. W podobny sposób definiuje 
„instytucję" Parsons pisząc: „Instytucjami są wzory, które 
określają zasadniczą treść zachowania, jakiego mamy prawo 
się spodziewać po osobach pełniących ważne ze strukturalnego 
punktu widzenia role w systemach społecznych." : 

Definicje drugiego typu można odnaleźć w rozważaniach 
Floriana Znanieckiego („Organizacja społeczna i instytucje"), 
stanowiących krytyczny przegląd różnych sposobów ujmowania 
tego problemu.3 Tak również rozumie instytucje Adam Pod-
górecki analizując warunki ich prawidłowego funkcjonowania.4 

Na przestrzenne i organizacyjne aspekty instytucji kładzie nacisk 
Irving Goffman badając instytucje totalne, jak na przykład 
więzienia, zamknięte szpitale psychiatryczne, domy dla ludzi 
starych i nieuleczalnie chorych itp. Używa on tego terminu 
w znaczeniu najbardziej zbliżonym do potocznego pisząc, iz: 
„Ustabilizowane społecznie instytucje w codziennym rozumie­
niu tego terminu są miejscami takimi, jak sale, mieszkania, 
budynki, hale fabryczne, służącymi do określonego typu akty­
wności odbywającej się regularnie w ich ramach. [...] Każda 
instytucja obejmuje jakąś część czasu i zainteresowań jej człon­
ków, dając im w zamian coś z zewnętrznego świata, krótko mó­
wiąc, każda instytucja ma tendencje do wchłaniania, zagarnia­
nia." 5 Goffman stwierdza, że niektóre z nich, jak właśnie opi­
sywane przez niego instytucje totalne, wchłaniają niemal ca­
łość życiowych czynności włączonych w ich strukturę ludzi. 
Autorzy definicji tego rodzaju zajmują się głównie złożonym 
zespołem środków materialnych i symbolicznych umożliwiają­
cych instytucji regulowanie działań ludzi pozostających w jej 
zasięgu. 

2 T. Parsons, Szkice z teorii socjologicznej, przeł. A. Bendkowska, Warszawa 
1972, s. 319. 

5 F. Znaniecki. Organisation sociale et institutions, w tomie: La socwlogte 
au XX siecle. Les grands problems sociologique, Paris 1947, s. 174—222. 

4 A. Podgórecki, Patologia działania instytucji, w tomie: Zagadnienia pato­
logii społecznej. Warszawa 1976, s. 175—203. 

5 I. Goffman, Asylums. Essays on the social situation of mentol patients and 
other inmates. New York 1961, s. 3—4. 
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Przyjęta przeze mnie definicja instytucji jest bliska koncepcji 
Goffmana. Przez „instytucję" rozumiem system reguł postępo­
wania oraz środków organizacyjnych zapewniających realiza­
cję jakichś celów społecznych lub zaspokojenie indywidualnych 
czy też zbiorowych potrzeb. 

Instytucje są więc nieodłącznym składnikiem życia społecz­
nego. Powstają wraz z pojawieniem się pierwszych form organi­
zacji społecznej i stanowią konieczny warunek jej istnienia. 
Instytucjonalizacja wielu pierwotnie spontanicznych działań 
jest czymś nieuchronnym. Wszystkie czynności, nawet najbar­
dziej intymne, ulegają pewnej rutynie. Całe życie codzienne 
przebiega zgodnie z utrwalonymi zwyczajami, przejętymi w pro­
cesie socjalizacji bądź wytworzonymi przez samą jednostkę 
w toku życiowej praktyki. Tę właściwość ludzkich zachowań 
wielu socjologów uważa za „naturalne podłoże" powstawania 
i trwałości instytucji. 

Instytucje tworząc system porządkujący wszystkie niemal 
dziedziny życia dysponują repertuarem sankcji formalnych (na 
przykład prawnych) lub nieformalnych (na przykład izolacja 
społeczna ludzi naruszających ogólnie przyjęte normy i oby­
czaje), by ów system regulacji narzucić i egzekwować. Są więc 
czynnikiem stabilizacji istniejącego ładu społecznego: rodzina 
i szkoła służą zachowaniu ciągłości biologicznej i kulturowej, 
zapewniając transmisję podstawowych wartości całego systemu 
lub jakiejś grupy społecznej, instytucje polityczne służą utrwale­
niu pozycji aparatu władzy, instytucje ekonomiczne podtrzymują 
przyjęte sposoby podziału dóbr itp. Chociaż więc instytucje 
działają bezosobowo, według zasad i wzorów zewnętrznych 
wobec konkretnych ludzi, reprezentują zawsze czyjeś interesy. 
Mogą to być interesy całej wspólnoty narodowej lub nawet ludz­
kiej (instytucje służące ochronie środowiska naturalnego) warstwy 
społecznej, elity władzy, grupy zawodowej, wyznaniowej czy etni­
cznej. Obok celów wspólnych wszystkim instytucjom, sprowadza­
jącym się do zapewnienia stabilizacji całego systemu społeczne­
go, większość z nich powołana jest to realizacji celów konkret­
nych, oczywistych i powszechnie akceptowanych: szpitale służą 
do leczenia chorych, więzienia mają być miejscem izolacji osób 
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niebezpiecznych dla społeczeństwa, szkoły są po to, by przygo­
towywać młodzież do dorosłego życia, rząd ma rządzić, placów­
ki kulturalne powinny zaspokajać potrzeby uczestnictwa w kul­
turze, zapewnić ciągłość tradycji, a zarazem, roztaczając opiekę 
nad twórcami stwarzać warunki rodzenia się nowych form 
ekspresji i obrazów świata. 

Instytucje więc „utrzymują się przy życiu" dzięki społecz­
nej akceptacji. Przekonanie o ich niezbędności, nawet jeśli owa 
niezbędność pociąga za sobą pewne niewygody dla grup lub 
jednostek, jest warunkiem skutecznego działania instytucji. 
Najprostszy przykład — wojsko. Służba wojskowa przez wielu 
młodych ludzi traktowana jest nie tylko jako uciążliwy obowią­
zek, ale także jako bezsensowna strata czasu. Jednakże w świado­
mości ogółu, społecznej większości, także tych, których te 
uciążliwości dotykają najbardziej, niezbędność wojska jako insty­
tucji jest czymś niekwestionowanym. 

Sytuacja, w której następuje rozdźwięk między wartościami 
reprezentowanymi przez instytucję a przekonaniami większości 
ludzi objętych jej działaniem, prowadzi do upadku autorytetu 
instytucji, a w konsekwencji jej zniszczenia lub dewiacji. (Lub 
też — jeśli jest dostatecznie elastyczna — do zmiany celów i spo­
sobów funkcjonowania.) Instytucje, będąc wytworem ludzi, nie­
zbędnym warunkiem trwania kultury, na skutek właściwej im 
tendencji do „kostnienia" i emancypacji wobec pierwotnych 
celów stanowią zarazem stałe zagrożenie indywidualności i wol­
ności. Stąd konflikty i napięcia między instytucjami a ludźmi 
nie mieszczącymi się w ich ramach istniały zawsze i stawały 
się czasem motorem społecznej zmiany. 

Jakie miejsce w ustabilizowanym świecie instytucji, a rów­
nocześnie w tym „odwiecznym" konflikcie, zajmował młody 
teatr? 

KULTURA STUDENCKA 

„Kultura studencka" 6, której częścią jest młody teatr, stano­
wiła ważne, choć mało znane nawet kulturalnej publiczności 

6 Sformułowanie ..kultura studencka" napisane jest w cudzysłowie z przy-
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ogniwo w systemie polskich instytucji kulturalnych. Dlatego jej 
charakterystyka, choćby skrótowa jest ważna nie tylko dla pełniej­
szego zrozumienia instytucjonalnych uwikłań teatru-ruchu, 
lecz także tego, co działo się w życiu kulturalnym kraju w okresie 
ostatniego dziesięciolecia. 

Wartości, których utrwalaniu i transmisji służyła kultura 
studencka jako instytucja zależna od całego systemu instytucji 
kulturalnych i politycznych w Polsce, to zgodnie z programem 
organizacji studenckiej „wartości społeczeństwa socjalistycz­
nego". Nie będę tu zajmować się rozszyfrowywaniem znaczenia 
tego sformułowania. Dla większości ludzi reprezentujących 
instytucję oraz korzystających z jej usług tymi wartościami 
były przede wszystkim: rozwój możliwości twórczych, kształto­
wanie osobowości wszechstronnej i otwartej na świat i innych 
ludzi, budowanie ideowych, wspólnotowych więzi w przeciwsta­
wieniu do przypadkowych, interesownych, zdepersonalizowa-
nych kontaktów w instytucjach „oficjalnych". Cele konkretne 
odpowiadały tym wartościom. Reprezentatywnym ich przedsta­
wieniem jest wypowiedź przewodniczącego ZG SZSP Stanisława 
Gabrielskiego: 

„— Zapewnienie wszechstronnego, pełnego rozwoju studen­
tów, między innymi przez tworzenie wartościowych propozycji 
spędzania czasu wolnego, który nie może być tylko kompensacją 
czasu pracy, ale przede wszystkim istotnym wzbogaceniem na­
szego życia. 

— Pogłębienie integracji moralno-politycznej i kulturalnej 
środowiska akademickiego, której podstawą są idee i wartości 
socjalizmu, powinności patriotyczne wobec Polski. 

— Przygotowanie studentów do pełnienia funkcji społeczno-
-kulturalnych w społeczeństwie. 

— Kształtowanie wrażliwości moralnej, poczucia sprawiedli­
wości społecznej, umiejętności współżycia z ludźmi." 7 

czyn tych samych, dla których na początku tej książki opatrzyłam cudzysłowem 
„teatr studencki". Tworzyło ją wielu ludzi spoza środowiska akademickie­
go, korzystała z niej młodzież — i nie tylko — z różnych środowisk społe­
cznych. 

7 „O aktywne i twórcze uczestnictwo studentów w kulturze" (Wypowiedź na 
XV Plenum ZG SZSP. 21—22 VI 1980 r., „Almanach ruchu kulturalnego i arty­
stycznego SZSP. 1977—1980", Warszawa, s. 10. 
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W wypowiedzi tej, zawierającej powtarzające się na ogół 
w ciągu minionych lat sformułowania, zabrakło jednego z naj­
ważniejszych celów instytucji, deklarowanych w jej programach 
i faktycznie realizowanych. Było nim animowanie twórczości 
artystycznej we wszystkich dziedzinach sztuki i stwarzanie jej 
warunków rozwoju przez formy mecenatu bardziej „dopasowa­
ne" do oczekiwań młodych twórców niż w innych instytucjach 
państwowych. Przez wiele lat dzięki temu instytucje kultury stu­
denckiej były ośrodkiem krystalizacji nowych idei artystycznych 
i autentycznej refleksji społecznej, miejscem ujawniania się 
talentów, szkołą autentycznej pracy społecznej i sprawnego 
współdziałania dużych grup ludzkich. 

Jak wyglądały środki materialne i organizacyjne, którymi 
dysponowały te instytucje w realizacji swych celów? Kultura 
studencka finansowana była z funduszów państwowych. Nie 
znane mi są dokładnie dane dotyczące wysokości tych dotacji. 
O ich rozmiarach wnioskować można na podstawie wysokości 
kosztów poszczególnych festiwali, rozmachu i ilości organizo­
wanych imprez, wielości kierunków działania, liczby etatowych 
działaczy, stałej bazy materialnej stanowiącej zaplecze insty­
tucji. 

Przyjrzyjmy się teraz jej strukturze organizacyjnej i głównym 
terenom działania. 

Wszystkie ogniwa tej instytucji miały swoją administrację. Sta­
nowili ją etatowi działacze na szczeblu Rad Uczelnianych i Okrę­
gowych oraz działacze szczebla centralnego. Prócz tego, prawdzi­
wymi menedżerami kultury studenckiej byli etatowi działacze za­
trudnieni w klubach oraz dość szeroki krąg wspomagających ich 
działaczy, stanowiący środowisko organizatorów realizujących 
bieżące zadania organizacyjne. Obok kadry etatowych admini-
stratorów-menedżerów instytucje kultury studenckiej utrzymy­
wały spory krąg „etatowych" twórców, ludzi, którzy chcąc serio 
uprawiać jakiś rodzaj twórczości artystycznej zmuszeni byli zre­
zygnować z wszelkich innych zajęć. Ludziom tym zapewniała in­
stytucja warunki bardzo skromne, lecz przy pewnej dozie entuzja­
zmu wystarczające do życia — stypendia, doraźne nagrody zdo­
bywane za jakieś osiągnięcia twórcze bądź też etaty czy połetaty 
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administracyjno-techniczne, nie wymagające dostosowania się do 
rytmu ośmiogodzinnego dnia pracy. 

Stałą bazę materialną stanowiły kluby oraz „centra" i „ośrod­
ki klubowe" wraz z wyposażeniem niezbędnym do realizacji peł­
nionych przez nie wielorakich funkcji. Sieć klubów obejmu­
jącą wszystkie ośrodki akademickie i filie tworzyły jednostki 
organizacyjne różnego rodzaju: od skromnych klubów w pe­
ryferyjnych Domach Studenckich i małych, filialnych uczel­
niach, do potężnych, wielofunkcyjnych ośrodków w dużych 
miastach akademickich. Takie „centra klubowe" zajmują zwy­
kle cały budynek wyposażony w sale teatralne i kinowe, sale 
prób i ćwiczeń, bary, kawiarnie, posiadają także własne środki 
transportu. Wielkie, mające już własną tradycję kluby wytwarzały 
specyficzną atmosferę, przyciągającą publiczność i „ludzi, którzy 
chcą coś robić", potencjalnych twórców. Nazwy przynajmniej kil­
ku tego rodzaju klubów są powszechnie znane nie tylko w środo­
wiskach studenckich. Wystarczy wymienić kilka z nich: „Hy­
brydy", „Remont", „Stodoła", „Medyk" w Warszawie, „Ja­
szczury" czy „Rotunda" w Krakowie, „Od Nowa", „Maski", 
„Nurt" w Poznaniu, „Chatka Żaka" w Lublinie, „Pałacyk" we 
Wrocławiu, „Żak" w Gdańsku.8 W klubach odbywały się wiel­
kie imprezy oraz robocze prezentacje osiągnięć poszczegól­
nych środowisk akademickich, w klubach znajdowali schronienie 
młodzi muzycy, plastycy, fotograficy, przy klubach najczęś­
ciej „zagnieżdżały się" teatry, w klubach odbywały się seminaria, 
wieczory autorskie, również dyskoteki. Można było tam spotkać 
ludzi, wymienić poglądy, pobawić się, porozmawiać. 

Dysponując bazą materialną instytucja zapewniała więc 
owym twórcom miejsce do pracy i sprzęt techniczny, co jest 
szczególnie ważne dla aktorów młodego teatru, plastyków czy 
muzyków, których prywatne możliwości lokalowe i finansowe są 
dość ograniczone. 

Odrębna formą organizowania sprzyjających warunków pracy 

8 Pełnych informacji o działalności jednego z najbardziej znanych klubów 
dostarcza „Monografia Klubu pod Jaszczurami", opr. S. Dziedzic, Kraków 1980 
(Centralny Ośrodek Dokumentacji i Analiz). 
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twórczej były obozy wakacyjne, warsztaty, plenery, gdzie przez 
kilka tygodni ludzie — przebywając razem — mieli okazję wzbo­
gacić wzajemnie swe doświadczenia czy też, w przypadku pracy 
zespołowej, przygotować wspólną wypowiedź. Na zakończenie 
odbywała się zwykle jakaś impreza otwarta, na której uczestnicy 
prezentowali wyniki swych prac. 

Dysponując pieniędzmi i dość sprawną siecią organizacyjną 
instytucja dawała twórcom wielorakie możliwości konfrontacji 
osiągnięć artystycznych nie tylko w skali kraju. W spotkaniach 
klubowych brało udział wielu wybitnych artystów z całego 
świata, na festiwale do Polski przyjeżdżały zespoły z całego świata. 
Również polskie zespoły (szczególnie muzyczne i teatralne) wyjeż­
dżały często za granicę, zdobywając laury na międzynarodowych 
festiwalach. Dzięki temu wielu młodych ludzi miało okazję, często 
pierwszą w życiu, zetknięcia się z tym, co najbardziej żywe, najcie­
kawsze, nie tylko u nas. ale i gdzie indziej. 

Instytucja kultury studenckiej wytworzyła własne formy 
obiegu artystycznego, obiegu treści ideowych, wartości, a także 
informacji, oparte głównie na bezpośrednich kontaktach „na­
dawców" i „odbiorców".9 Formy silnie rozbudowane, umożli­
wiające uczestnikom zaspokojenie tak zwanych potrzeb kultural­
nych wewnątrz obiegu, bez pośrednictwa środków masowego 
przekazu i bez pomocy innych instytucji, które traktowano 
programowo nieufnie i niechętnie. (Zabawnym tego przykładem 
było wyprodukowanie rajdowych koszulek z nadrukiem „Lato 
bez radia!", które nosili uczestnicy studenckich giełd piosenki 
i letnich rajdów organizowanych przez SZSP.) 

Te różnorodne formy obiegu umożliwiały twórcom również 
spoza kręgu kultury studenckiej — prezentację swych dokonań, 
a szerokiemu kręgowi odbiorców uczestnictwo bardziej partner­
skie niż w instytucjach tak zwanej kultury oficjalnej. (Często 
zarzucana kulturze studenckiej elitarność wynikała czasem 
z przyczyn politycznych, najczęściej jednak była rezultatem 

9 Ten rodzaj obiegu odpowiada II układowi kultury według typologii A. Kło-
skowskiej. Zob. też. Socjologia kultury, Warszawa 1981, s. 324. 
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barier językowych, niekonwencjonalnych środków ekspresji, 
a nie przyczyn organizacyjnych.) Według „Kronik" zamie­
szczanych w „Almanachach" 10, notujących jedynie wydarze­
nia najważniejsze, w ramach instytucji kultury studenckiej odby­
wało się rocznie kilkadziesiąt takich „wydarzeń". Były to impre­
zy artystyczne, seminaria, dyskusje, spotkania warsztatowe. 
Większość z nich miała charakter cykliczny i przebiegała według 
wyraźnie określonych i utrwalonych wzorów, których przestrze­
ganie stawało się obowiązującym obyczajem. Inicjowane nowe 
formy działań, początkowo skromne i odpowiadające jakimś 
nowym rodzącym się potrzebom, miały wyraźną tendencję — 
charakteryzującą wszystkie działania zinstytucjonalizowane — 
do emancypacji. Cykliczne sympozja czy festiwale „rosły" z każ­
dym rokiem coraz bardziej i „obrastały" w rytuały. Proces ruty-
nizacji dotknął również niektóre festiwale teatralne. Trzeba jed­
nak przyznać, że w ramach instytucji kultury studenckiej ów 
proces kostnienia był zauważany częściej niż poza nią, a zużyte 
formy w końcu odrzucane. 

Szczegółowa analiza wielokierunkowych działań instytucji 
kultury studenckiej nie jest moim zadaniem. Przedstawienie 
wybranych kierunków i form tych działań — jak sądzę, naj­
ważniejszych — ma na celu pokazanie otoczenia młodego teatru 
jako pewnej całości, z którą był integralnie związany, a zarazem 
wobec której musiał się ciągle określać, by zachować własną 
tożsamość. 

TREŚCI I FORMY OBIEGU 

Najbardziej chyba kulturotwórczą imprezą stały się wrocław­
skie międzynarodowe festiwale teatralne. Miały one formułę prze­
glądu, a nie konkursu, a ich celem w początkowym okresie była 
prezentacja dorobku teatru studenckiego na świecie. Nazwa 

10 „Almanach ruchu kulturalnego i artystycznego SZSP" ukazywał się co 
trzy-lata. Szersze informacje o „Almanachach" w dalszej części rozdziału. 
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festiwalu brzmiała: Międzynarodowy Festiwal Festiwali Teatru 
Studenckiego, a regulamin przewidywał możliwość prezentacji 
jedynie zespołów wyselekcjonowanych, nagrodzonych już na in­
nych festiwalach. Od początku jednak ambicją twórców idei festi­
walu i jego organizatorów " było coś więcej niż jedynie umożli­
wienie szerokiej publiczności obejrzenia ciekawych spektakli. 
Miały one stać się rodzajem świątecznego spotkania artysty­
cznej młodzieży świata, gdzie bodaj ważniejszym od poszczegól­
nych dokonań artystycznych jest stworzenie okazji do wymiany 
między młodzieżą świata kultur, myśli, obyczajów, twórczych 
niepokojów ideowych w obliczu współczesności..." 12 I rzeczywi­
ście, festiwale stały się spotkaniem ludzi ideowo sobie bliskich, 
ludzi poszukujących, zbuntowanych przeciw konwencjom este­
tycznym i społecznym, ogarniętych pasją naprawiania świata. 
Do Wrocławia ściągały więc wielotysięczne tłumy młodych, żeby 
przeżyć wspólne święto nowej sztuki. „Festiwal dla wszystkich 
stanowi rodzaj świątecznego spotkania młodości, nonkonformiz-
mu, niekonwencjonalnej wyobraźni" — piszą jego organizatorzy 
we wstępnych propozycjach koncepcji jednego z kolejnych festi­
wali.13 

Od początku również w założeniach programowych festiwali 
uwzględniono liczne imprezy towarzyszące: występy znanych 
zespołów profesjonalnych, koncerty, wystawy plastyczne, para­
teatralne akcje uliczne, seminaria i dyskusje prowadzone przez 
wybitnych teatrologów i krytyków poświęcone problemom 
współczesnej dramaturgii i sytuacji awangardy w Polsce i na świe­
cie. 

I Festiwal (2—9 maja 1967 roku) zgromadził rzeczywiście jedy­
nie teatry studenckie, nagradzane już poprzednio na festiwalach 
polskich lub w innych krajach. Duże zainteresowanie publiczno­
ści, krytyki teatralnej, a także środków masowego przekazu, spo-

11 Twórcą koncepcji festiwalu wrocławskiego, jego głównym organizatorem 
był Bogusław Litwiniec wraz z zespołem AOT „Kalambur . 

12 Pofestiwalowe sprawozdanie Biura Organizacyjnego V MSTO, Wrocław 

19—26 X 1975. 
13 Wstępne propozycje kształtu V MSTO. w: „Kur.er". B.uletyn prasowy, 

Wrocław 19—26 X 1975. 
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wodowało, iż impreza wrocławska natychmiast zdobyła wielką 
popularność. O tym pierwszym festiwalu pisał Konstanty Puzyna: 
..Dziwne to imprezy, artystyczne i zarazem autentyczne, bez 
drętwej mowy, światopoglądowe, masowe, a zarazem towarzy­
skie, niemal półprywatne. kipiące od awangardowych ambicji, za­
razem najgoręcej atakujące problemy pozaestetyczne. społeczne, 
w najlepszym, nie wytartym sensie tego słowa." I4 

II Festiwal, uznany za najważniejszy, najbardziej udany, odby­
wał się w dniach 19—26 października 1969 roku. Mimo swej na­
zwy był już nie tylko studencki. W formule organizacyjnej prze­
kroczono przyjęte pierwotnie założenia i obok teatrów studen­
ckich pojawiły się we Wrocławiu wybitne zespoły światowej awan­
gardy teatralnej, między innymi słynny zespół Petera Schuma­
na z Nowego Jorku „Bread and Puppet Theatre". Atmosfera 
tego festiwalu odpowiadała nastrojom czasu. Był to okres szczy­
towy ruchów kontestacyjnych na Zachodzie i wrocławskie spot­
kanie, pełne emocjonalnego napięcia, przyczyniło się do popula­
ryzacji ich idei, a zarazem do rozbudzenia refleksji nad aktual­
nymi problemami społecznymi w Polsce. 

III Festiwal (17—24 października 1971) to ostatni festiwal ..stu­
dencki". Formuła festiwali zmieniała się w sposób charaktery­
styczny, odzwierciedlając kierunek ewolucji całego nurtu teatral­
nego istniejącego w ramach instytucji kultury studenckiej. Teatr 
studencki coraz wyraźniej stawał się częścią międzynarodowej 
awangardy teatralnej, w pełni świadomą swego miejsca w tym ru­
chu i określającą się jednoznacznie wobec „przyjaciół" i „wro­
gów". Zmianie rzeczywistości odpowiadała zmiana nazwy na 
Międzynarodowy Festiwal Teatru Otwartego, którą przyjęto na 
IV Festiwalu. Festiwal trzeci charakteryzowało osłabienie rewo­
lucyjnych nastrojów i skupienie się na możliwościach realizowa­
nia wartości wspólnoty w sferze prywatnej, w osobowych, indy­
widualnych kontaktach między ludźmi. „Z ideowych założeń 
ruchu wynikają również usilne rozmaicie realizowane próby za-

14 ..II MFFTS Wrocław 19—26 X 1969" ZSP. (Retrospckcjc z I Festiwalu, 
zbiór wypowiedzi prasowych.) 
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tarcia granicy między zespołem a jego gośćmi, wciągnięcie zatem 
widowni w grę, a raczej działanie, wspólnotę człowieczą, w inten­
cjach głębiej pojętą..." pisze o tym festiwalu Józef Kellera.15 

IV Festiwal Teatru Otwartego, mający już światową renomę 
ważnego przeglądu dorobku teatralnej awangardy, był znacznie 
mniej interesujący od poprzednich, właśnie dlatego, że uległ insty-
tucjonalizacji. Nie było już atmosfery spontanicznego spotkania, 
lecz raczej atmosfera jarmarku pomysłów, które w praktyce tea­
tralnej mogą się przydać. Ożywienie wniosły jedynie walczące 
teatry Ameryki Południowej i Portugalii, nawiązujące do daw­
nych, rewolucyjnych tradycji. . 

V Festiwal (19-26 października 1975) to Festiwal ostatn.. N.e 
dlatego, że wyczerpała się atrakcyjność tego rodzaju imprezy dla 
publiczności i uczestników (w tym właśnie roku zanotowano naj­
większą liczbę zagranicznych i polskich zespołów), lecz dlatego, ze 
wyczerpała się awangarda jako ruch niosący ważne ideowo i arty­
stycznie treści. Na Festiwalu tym nie było żadnych znaczących wy­
darzeń, a objawy konwencjonalizacji języka teatralnego, który 
jeszcze niedawno miał być środkiem przełamywania konwencji. 
wyraźnie się nasiliły. Należy więc przyznać rację organizatorom, 
którzy umieli trafnie i w samą porę ocenić sytuację ogłaszając za­
kończenie trwającego osiem lat cyklu festiwalowych spotkań. Juz 
na tym ostatnim powstała idea ich kontynuowania, lecz w znacz­
nie zmienionej formie. Realizacją tej idei były Międzynarodowe 
Spotkania Teatru i Sztuki Otwartej w 1978 roku w Oleśnicy. Wro­
cławiu. 

Spotkania, odbywające się pod hasłem: „Integracja-Koopera-
cja", przebiegały w dwu etapach. Pierwszy (21 września — paź­
dziernika), w miasteczku Oleśnica pod Wrocławiem, był czymś 
w rodzaju warsztatów teatralnych i otwartych prezentacji dla lud­
ności miasta, a jego głównym celem miało być zbliżenie ludzi 
w kontaktach bezpośrednich, wypróbowanie metod swobodnej 
improwizacji w warunkach wspólnego życia na co dzień. Etap 
druei stanowiły prezentacje dorobku ..etapu warsztatowego 

15 J. Kellera. O Festiwalu, ..Odra" 1969. nr 12. 
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oraz przywiezionych przez zespoły spektakli (już we Wrocławiu, 
w dniach 2—8 października). Trzeba przyznać, że mimo zmienio­
nej formuły prezentacje wrocławskie nie przyniosły niczego no­
wego w stosunku do ostatnich festiwali. Tę ostatnią — na razie — 
próbę ratowania idei międzynarodowych spotkań tak zwanej 
sztuki otwartej należy uznać za niezbyt udaną. 

O rozmiarach i randze artystycznej festiwali „teatru otwarte­
go" oraz możliwościach organizacyjnych instytucji kultury stu­
denckiej niech poinformują czytelnika następujące fakty: 

— W każdym festiwalu brało udział przeciętnie kilkanaście, 
od 19 na pierwszym, do 35 na ostatnim, zespołów z Europy Za­
chodniej i Środkowej, z ZSRR i USA, z Ameryki Południowej, 
Japonii, Nowej Zelandii, Iranu, Wenezueli. Koszty pobytu wraz 
z „kieszonkowym" dla zaproszonych zespołów pokrywali orga­
nizatorzy. 

— W festiwalach uczestniczyło wiele wybitnych teatrów, jak 
na przykład: „Teatro a Commona" z Lizbony, „Odin Theater" 
z Danii, „Tenja Sajiki" z Tokio, słynny zespół Schechnera z No­
wego Jorku „Performance Group", wspomniany już tu „Bread 
and Puppet", „Communa Baires" z Buenos Aires i wiele innych. 

— Obsługiwała imprezę przeciętnie ponad setka dziennikarzy 
z różnych krajów, a liczba akredytowanych przy Festiwalu obser­
watorów (krytyków teatralnych, zainteresowanych ruchem arty­
stów) wynosiła w 1975 roku 460 osób. 

— Liczba widzów, sięgająca 18 000 na pierwszym festiwalu, 
wzrosła do 42 000 na ostatnim, średni zaś budżet każdego festiwa­
lu wynosił około miliona złotych.16 

Trzeba tu jeszcze dodać, że przyjętą formą prezentacji zapro­
szonych zespołów publiczności z innych miast stały się krótkie, 
pofestiwalowe tournees. podczas których obejrzało spektakle 
około 150 000 widzów w 24 miastach Polski. 

Wielką imprezą cykliczną zorganizowaną po raz pierwszy 

" Według: „V Międzynarodowy Festiwal Teatru Otwartego, Wrocław 
19—26 X 1975", SZSP, AOT „Kalambur", s. 32 (dane nie obejmują spotka­
nia w Oleśnicy, którego koszty były przypuszczalnie znacznie większe od po­
przednich festiwali). 
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w 1966 roku i trwającą do dziś (po paru latach przerwy odbyła się 
w 1984 roku) jest Festiwal Artystyczny Młodzieży Akademickiej 
w Świnoujściu — FAMA. Festiwal rozpoczął się skromnie, jako 
konkursowy przegląd kabaretów studenckich ubiegających się 
o nagrodę noszącą nazwę „Trójząb Neptuna". Impreza wzbudzi­
ła duże zainteresowanie szczecińskiej i „wczasowej" publiczności 
i - zgodnie z regułą - w następnym roku znacznie się rozrosła. 
Uczestniczyły w niej już najlepsze zespoły kabaretowe, znani kry­
tycy teatralni i dziennikarze. 

Program FAMY został wzbogacony o konkurs studenckich 
piosenkarzy, który stał się początkiem kariery gwiazd radia . TV: 
Teresy Tutinas, Urszuli Sipińskiej, Zdzisławy Sosnickiej, Ka­
zimierza Grześkowiaka. Tam również odnosił pierwsze sukce­
sy Jan Pietrzak zdobywając główną nagrodę za wspólny 
z Jonaszem Koftą program „Fatamrugana". W latach następ­
nych FAMA przekształciła się w gigantyczny, trwający zwykle 
trzy tygodnie zlot młodych artystów reprezentujących wszystkie 
dziedziny sztuki. Jakie były założenia programowe tego festi­
walu? Założenie najważniejsze stanowiła interdyscyplinarność 
oraz łączenie w jednym środowisku przestrzennym i jednym mniej 
więcej czasie różnorodnych form aktywności kulturalnej. Na 
FAMIE odbywały się równocześnie prace warsztatowe, ekspery­
menty twórcze, inspirowane spotkaniem ludzi mówiących od­
miennymi językami sztuki, wielkie widowiska masowe, tradycyj­
ne „imprezy kulturalne", jak na przykład koncerty muzyki po­
ważnej, seminaria, dyskusje, prezentacje twórczości poetyckiej. 
Najważniejsze jednak było to, że panowała tam atmosfera 
wesołego święta. Celem FAMY była także po prostu zabawa i roz­
rywka, w którą próbowano wciągnąć każdego, kto znalazł się w jej 
zasięgu. Formuła programowa FAMY i warunk., jakie stwarzała 
nadmorska miejscowość wczasowa, sprzyjały tworzeniu się specy­
ficznych form prezentacji, jakimi były widowiska plenerowe czy 
happeningi wykorzystujące wszystkie naturalne urok. tego miej­
sca. Ten wielki festyn stał się czynnikiem ożywienia kulturalnego 
szczecińskiego środowiska, czymś w rodzaju szkoły uczestnictwa, 
wyrabiającego wrażliwość estetyczną widzów, którzy najczęściej, 
szczególnie w okresie urlopowym, zdani byli wyłącznie, jak powie 
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Jan Poprawa, ,,na przypadkowe akcje objazdowych chałturzy-
stów" 17. 

Spotkania w Świnoujściu odbywały się co roku. W połowie lat 
siedemdziesiątych FAMA zaczęła wyraźnie tracić rozpęd. Za 
najlepsze lata tego festiwalu uznaje się początek dekady, lata 
1970—1972. Mimo wyraźnego obniżenia poziomu prezentacji 
i spadku twórczego napięcia uczestników, FAMA pełniła także 
w latach następnych ważne funkcje kulturotwórcze. Już sam fakt 
możliwości spotkania i bycia razem przez czas dłuższy w tak licz­
nym gronie miał wartość z punktu widzenia integracji środowiska, 
dawał niepowtarzalną szansę konfrontacji różnych orientacji 
artystycznych, wymiany poglądów i doświadczeń warsztato­
wych, a także, co niezmiernie ważne, budowania wspólnego ję­
zyka przełamującego bariery wyspecjalizowanych języków po­
szczególnych dziedzin sztuki. Sprawdzianem skuteczności ko­
munikacji były wspólne „wydarzenia artystyczne" '8, w któ­
rych uczestniczyli plastycy, muzycy, twórcy młodego teatru. 

O rozmiarach FAMY dają wyobrażenie liczby jej czynnych 
i biernych uczestników. Na przykład w roku 1973 brało udział 
w festiwalu około 700 twórców i organizatorów, a liczba widzów 
na imprezach wynosiła około 100 000 osób. W latach następ­
nych, podobnie jak na innych festiwalach, liczby te rosły. Już 
w roku 1974 liczba czynnych uczestników wynosiła 800 osób, 
a liczba widzów przekroczyła 100 000." 

Z wyczerpywania się możliwości eksploatowania dalej do­
tychczasowej formuły festiwalu zdawali sobie sprawę jego ucze­
stnicy i organizatorzy. Po dwunastu mniej lub bardziej udanych 
FAMACH, w roku 1977 nastąpiła przerwa. Podobnie jak w przy­
padku międzynarodowych spotkań wrocławskich, kiedy to pró­
bowano przywrócić im życie zmieniając formułę organizacyjną 

17 Świnoujście, wyd. ZG SZSP. Warszawa lipiec 1974. 

" Powtarzające się sformułowanie ..wydarzenie twórcze" pochodzi z języka 
twórców młodej sztuki, którzy programowo odcinają się od traktowania ich 
pracy jako gotowego, skończonego dzieła. 

" FAMA. Festiwal w Świnoujściu. Wizerunek imprezy. 1966—73. wyd. ZG 
SZSP Warszawa 1974. s. 24. 
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i miejsce spotkania (Oleśnica), postąpiono w przypadku FAMY. 
Jej kontynuacją miał być Festiwal Akademicki — Konfrontacje 
Twórcze, odbywający się w Bolesławcu koło Jeleniej Góry. Ta 
uporczywa chęć przetrwania instytucji nie przyniosła jednak spo­
dziewanych rezultatów. FAKTY, które odbyły się w latach 1978, 
1979 i 1980. były artystycznie i organizacyjnie niezbyt udane. 

Imprezą o dłuższej jeszcze niż FAMA historii był Festiwal 
Kultury Studentów PRL. Po raz pierwszy odbył się w 1959 roku. 
Celem'festiwalu, mającego charakter konkursowy i dość po­
kaźną pulę pieniężnych nagród, był możliwie pełny przegląd do­
robku kultury studenckiej. Przegiąd ten trwał przez cały rok 
i kończył się uroczystym finałem złożonym z wielu uznanych za 
najlepsze prezentacji oraz wręczeniem nagród. Festiwalowe 
eliminacje organizowano w różnych miastach Polski, co stwa­
rzało możliwość integracji środowiska, festiwal rozkładał się 
bowiem na kilkanaście mniejszych festiwali, za których poziom 
artystyczny i organizacyjny odpowiedzialni byli nie ciągle ci 
sami działacze, lecz coraz to inni ludzie. 

Ostatni. VI Festiwal, odbył się w roku 1978. Co było najważniej­
sze, najbardziej wartościowe w tym Festiwalu? Na to pytanie od­
powiem cytatem z pofestiwalowej rozmowy Herberta Lothara 
z A. K. Waśkiewiczem: „Ujawnienie zbieżności poszukiwań ca­
łego młodego pokolenia. Zbieżności w poszukiwaniach młodych 
poetów, aktorów teatrów studenckich, młodej plastyki [...], w ten 
sposób dokonania nie istnieją już w rozproszeniu, sumują się, 
tworzą pewnego rodzaju całość." 20 

FAMA. FAKT. Festiwal Kultury Studentów PRL. były inter­
dyscyplinarne w swych założeniach programowych. Jednak­
że w rzeczywistości wszystkie właściwie ogólnopolskie festi­
wale, konfrontacje czv przeglądy obejmujące poszczególne dzie­
dziny sztuki stawały się spotkaniami interdyscyplinarnymi dzięki 
„imprezom towarzyszącym", które były trwałym elementem 
proeramu. Na spotkania teatralne przyjeżdżał, muzycy, odby­
wały się wernisaże, zgromadzeniom młodych literatów towarzy-

..Zeszvt Dokumentacyjny", nr 5. z sierpnia 1978 roku, s. 15-16. 
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szyły koncerty i spektakle, itp. Weszło w obyczaj wyświetlanie 
niedostępnych w oficjalnym obiegu lub poświęconych proble­
mom sztuki filmów. 

O najważniejszych festiwalach teatralnych była już mowa 
wielokrotnie w poprzednich rozdziałach. Przypomnijmy więc 
tylko, że są to: Łódzkie Spotkania Teatralne, Lubelskie Kon­
frontacje Młodego Teatru, krakowskie Reminiscencje Teatralne, 
warszawski przegląd „NIKE" oraz przeglądy wrocławskie. Wszy­
stkie te festiwale, początkowo konkursowe, porzucały stopnio­
wo formułę konkursu na rzecz formuły przeglądu, warsztato­
wego lub dyskusyjnego spotkania. Ważnym i twórczym elemen­
tem tych festiwali był ich nurt kuluarowy, przyjacielsko-to-
warzyski, w którym toczyły się często najciekawsze dyskusje, 
mniej ożywione wtedy, gdy nadawano im zorganizowaną formę. 

Na omówienie bardziej szczegółowe zasługuje mało znany 
szerszej publiczności, a bardzo ważny dla środowiska młodego 
teatru. Festiwal Teatrów Debiutujących START. Pierwszy odbył 
się w lutym 1970 roku w Częstochowie, ostatni w marcu 1981 
roku w Łodzi.21 Formuła organizacyjna STARTU miała umożli­
wić sprawdzenie własnych dokonań, weryfikację artystyczną ze­
społom młodym, które nie mają szans, by ubiegać się o udział 
w renomowanych, ogólnopolskich festiwalach. Uczestnikami 
festiwalu teatrów debiutujących mogły stać się zespoły istnie­
jące nie dłużej niż dwa lata i nie nagradzane jeszcze na poprzed­
nich STARTACH. Organizację imprezy powierzano każdora­
zowo innym, z reguły małym środowiskom akademickim, co 
przyczyniło się do wzmocnienia instytucji kultury studenckiej 
w tych środowiskach, dzięki nie tylko samej imprezie, ale i przy­
gotowaniom do niej, które dostarczały nowych doświadczeń dzia­
łaczom. Rolę jurorów w konkursowych początkowo STAR­
TACH pełnili zasłużeni reżyserzy i krytycy teatralni. Mieli 
oni nie tylko oceniać, lecz także „oddziaływać pedagogicz­
nie" na młodych twórców wchodzących w świat studenckiego tea­
tru. 

W roku 1985 podobna forma debiutów zaczęła funkcjonować na nowo. 
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Tak jak inne wyżej opisane, powołana do życia instytucja 
festiwalu teatrów debiutujących zaczęła szybko się rozwijać. 
W roku 1972 utworzono Radę Artystyczną STARTOWYCH 
spotkań, która miała kwalifikować zespoły pretendujące do 
udziału w STARCIE. Wstępna kwalifikacja okazała się koniecz­
nym zabezpieczeniem pewnego minimum poziomu artystyczne­
go imprezy, z drugiej zaś strony pomagała wyłonić zespoły inte­
resujące, a często nie docenione we własnym środowisku. Jako 
obowiązujący rytuał wprowadzono po spektaklach otwarte roz­
mowy Rady i publiczności z zespołami. Oczywiście STARTY sta­
ły się również okazją do organizowania licznych „imprez towa­
rzyszących", co w tym wypadku było szczególnie cenne. Debiu­
tanci mogli spotkać się z dojrzałymi artystycznie doświadczo­
nymi zespołami, określić się wobec tego, co dla nich, najmłod­
szych w młodym teatrze było już tradycją. Spotkaniom STARTO­
WYM towarzyszyły dyskusje, których zapisem stawał się zwykle 
„Biuletyn Prasowy STARTU". 

W roku 1978 START przestał być festiwalem konkursowym. 
Jury zastąpiła Rada Artystyczna, pełniąca funkcje doradcze 
i konsultacyjne, a nie sędziowskie. Obowiązujące rozmowy z ze­
społami odbywały się odtąd bez udziału publiczności i miały 
charakter warsztatowy. Kwalifikacje „przedstartowe" i wyroki 
jury na STARTACH budziły zwykle wiele zastrzeżeń uczestni­
ków i debiutantów. Zarzucano „starym wujom", że nie są w stanie 
dostrzec nowych wartości estetycznych, zapatrzeni we własne 
wspomnienia z okresu świetności teatru politycznego początku 
lat siedemdziesiątych. Bywało różnie, lecz w ostatecznym rozra­
chunku owe „nowe wartości" okazywały się bardzo starymi 
wartościami, a dokonania młodego teatru z końca dekady, te 
najlepsze, były świadomym nawiązaniem do tradycji „staryc 
wujów". Nie zdarzyło się chyba również, by któryś z teatrów 
naprawdę interesujących został na STARCIE nie zauważony. 

Obok festiwali interdyscyplinarnych i teatralnych, najważniej­
sze ze względu na swą rangę artystyczną i zainteresowanie pu­
bliczności były festiwale muzyczne. Obejmowały one wszystkie 
rodzaje muzyki, poczynając od muzyki poważnej poprzez rożne 
rodzaje jazzu, do bezpretensjonalnych „giełd" piosenki raj-
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dowej. zwanej także „piosenką turystyczną". Najpoważniejszą 
imprezą był Międzynarodowy Festiwal Jazz Jambore w War­
szawie, gromadzący wybitne zespoły profesjonalne, oraz Jazz 
nad Odrą, festiwal odbywający się we Wrocławiu. Wielką popu­
larnością cieszył się także organizowany co roku w Klubie 
..Stodoła" w Warszawie konkurs jazzu tradycyjnego o trofeum 
..Złotej Tarki". Najsilniejszymi ośrodkami studenckiego jazzu 
były i nadal są kluby. 

Długą i bogatą tradycję ma konkursowy Festiwal Piosenki 
Studenckiej odbywający się od 1963 roku każdej wiosny w Kra­
kowskiej ..Rotundzie". Najlepsi nasi piosenkarze, obecnie pro­
fesjonaliści, byli w początkach swej kariery laureatami tego 
Festiwalu. Wystarczy przypomnieć parę nazwisk: Wojciech 
Młynarski. Marek Grechuta, Maryla Rodowicz, Łucja Prus, 
Sława Przybylska, lista tych nazwisk jest bardzo długa. 

Interesującym zjawiskiem były Giełdy i Bazuny, najmniej po­
czątkowo zinstytucjonalizowane studenckie festiwale. Piosenka 
była tu zrazu jedną z form cementowania wspólnoty wędrują­
cych autostopowiczów czy też pieszych „włóczęgów". Śpiewano 
więc głównie te najbardziej znane, stare harcerskie i wojskowe 
piosenki. Później, w latach, gdy gitara stała się dla młodych ludzi 
powszechnie dostępnym instrumentem, zaczęto próbować wła­
snych kompozycji do własnych tekstów. Powstawała piosenka 
„okolicznościowa", oddająca nastroje wspólnych przeżyć na 
obozach i rajdach. W latach siedemdziesiątych muzyka zdecydo­
wanie zdominowała nieudolne teksty. Piosenkarze giełdowi za­
częli się profesjonalizować, a Giełdy stały się festiwalami o po­
ziomie muzycznym nie gorszym niż inne przeglądy piosen­
karzy. 

Stałe formy spotkań konkursowych i dyskusyjnych powstały 
również w środowisku literackim skupionym w instytucjach kul­
tury studenckiej. Jednym z najstarszych i najbardziej liczących 
się festiwali konkursowych był Turniej Poezji Społecznie Zaan­
gażowanej o „Nagrodę Czerwonej Róży". Konkurs ten wyłonił 
wielu poetów, którzy wnieśli już trwały wkład do literatury 
polskiej (między innymi „Czerwoną Różę" zdobyli Stanisław 
Barańczak i Adam Zagajewski). 
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Cykliczny charakter miały doroczne spotkania toruńskie — 
Maje Poetyckie, których stałą część programu stanowiły semi­
naria poświęcone problemom literatury współczesnej. 

Poczynając od roku 1976 odbywały się Warszawskie Konfron­
tacje Poetyckie, organizowane przez Centrum Literackie „Gre­
mium". Konfrontacje były przede wszystkim spotkaniem dysku-
syjno-seminaryjnym, w którym uczestniczyli młodzi poeci i kry­
tycy. Ważnym punktem programu tego spotkania były wieczo­
ry autorskie poetów nie tylko „studenckich", lecz również 
wybitnych przedstawicieli starszej generacji. Na Konfronta­
cjach właśnie odbył swój ostatni wieczór autorski Stanisław Gro-
chowiak. 

W warszawskim spotkaniu brali zwykle udział także przedsta­
wiciele redakcji pism literackich: „Poezji", „Nowego Wyrazu", 
„Literatury". Podobnie jak środowisko teatralne, młodzi literaci 
stworzyli również własne formy oceny i pomocy dla debiutantów. 
Rolę tę pełniło Ogólnopolskie Seminarium Debiuty Poetyckie 
pod hasłem „O sztukę czasu, w którym żyjemy", odbywające 
się co roku, poczynając od 1974. Tematem tego seminarium 
były debiutanckie książki wydane w roku poprzednim. Rozstrzy­
gano też konkurs na najlepszego poetę studenta, odbywały się 
imprezy towarzyszące oraz wieczory literackie. 

Stałą, trwającą od kilkunastu lat imprezą literacką był Ty­
dzień Poetycki Stolicy, w którym uczestniczyli poeci z całej 
Polski. 

Swoje stałe cykliczne spotkania miały również środowiska 
plastyczne i filmowe. W roku 1972 otwarto w Szczecinie w Zamku 
Książąt Pomorskich I Ogólnopolskie Biennale Fotografiki 
Studenckiej. Ekspozycja obejmowała prace 103 autorów z 19 
miast. Od roku 1970 odbywały się Ogólnopolskie Przeglądy 
Grafiki Studenckiej. 

W roku 1979 uruchomiono nową cykliczną imprezę skupiającą 
młodych plastyków: Ogólnopolskie Biennale Rysunku Stu­
denckiego. 

W tym także roku zorganizowano w Łodzi Tydzień Plastyki 
Łódzkiej, jego celem było przede wszystkim upowszechnia­
nie kultury plastycznej wśród mieszkańców Łodzi. 
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Przedstawiam tu jedynie formy organizacji obiegu opartego 
na kontaktach bezpośrednich, które uważam za najważniejsze, 
najbardziej charakterystyczne dla działania instytucji kultury stu­
denckiej. Przegląd ten nie wyczerpuje długiej listy innych festiwali, 
„konfrontacji", „spotkań", „dni", „tygodni", „wiosen" i „jesie­
ni", w których uczestnictwo, nawet ograniczone do jednej wybra­
nej dziedziny sztuki, zajęłoby zainteresowanym wszystkie dni roku. 

Obok form animowania i prezentacji dorobku kultury w kon­
taktach bezpośrednich rozwinęły się w ramach instytucji różno­
rodne formy działalności wydawniczej, stanowiącej drugi, równie 
ważny nurt obiegu. 

Jedną z tych form są czasopisma studenckie. Wiele z nich osią­
gało w pewnych okresach swego istnienia poziom bardzo wysoki, 
stając się żywymi, ważnymi dla całej kultury polskiej czaso­
pismami. Przypomnimy tu „Po prostu" czy krakowskiego „Stu­
denta". Do liczących się i wydawanych regularnie tygodników 
należały: „Nowy Medyk", „Politechnik", „ITD". Ambicje teo­
retyczne (realizowane zresztą nie zawsze z równym powodze­
niem) miały „Integracje", poświęcone problemom sztuki, 
„Litteraria", „Zeszyty Studenckiego Ruchu Naukowego".22 

Drugi rodzaj wydawnictw poświęcony jest umacnianiu samo­
świadomości i poczucia odrębności kultury studenckiej. Są to 
materiały z dyskusji i seminariów na temat problemów kultury 
współczesnej rozważań programowych, a przede wszystkim 
serie wydawnicze AOT „Kalambur", upowszechniające idee 
sztuki awangardowej w Polsce i na świecie. Od roku 1975 do 
chwili obecnej (1984) ukazały się cztery tomy serii „Sztuka 
Otwarta" poświęcone poezji, teatrowi i parateatrowi.23 

Inny kierunek działalności wydawniczej to tworzenie możli-

22 Szczegółowe informacje na ten temat znaleźć można w dwu kolejnych 
tomach opracowanych pod red. A. K. Waśkiewicza, Czasopisma studenckie 
w Polsce 1945—70, Warszawa 1975. oraz Czasopisma studenckie w Polsce 
1971—76, Warszawa 1977. 

23 Teatr a poezja, Wrocław 1975, Wspólnota, kreacja, teatr, 1977; Para-
teatr 1980; Parateatr II 1981/82. 
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wości „wejścia w obieg" młodym pisarzom i poetom. Przy­
kładem są tu wydawane co roku antologie Debiuty poety­
ckie.24 

Nurt następny, i chyba najważniejszy, to dokumentacja do­
konań kultury studenckiej. Są to cyklicznie ukazujące się opra­
cowania zawierające dokumentację imprez wraz z ich oceną 
(wypowiedzi prasowe, refleksje krytyków wyrażane w dysku­
sjach), refleksje nad kulturą studencką lat minionych z per­
spektywy obecnego czasu, wyniki badań, artykuły problemowe 
itp. Opracowania te mają także na celu popularyzację koncep­
cji kultury studenckiej i sztuki, jaka powstaje w ramach jej insty­
tucji. Funkcję tę pełnią wydawnictwa Centralnego Ośro­
dka Informacji i Analiz Studenckiego Ruchu Kulturalnego, cy­
towane tu już wielokrotnie. Należą do nich: „Zeszyty Doku­
mentacyjne", monografie, katalogi i opracowania bibliogra­
ficzne. 

Ambicją zespołu redakcyjnego „Zeszytów Dokumentacyj­
nych" jest nie tylko rejestracja wydarzeń aktualnych, lecz rów­
nież próba odtworzenia faktów minionych, co jest w wielu wy­
padkach niezmiernie trudne. „Zeszyty" rekonstruują historię 
i przedstawiają dokumentację wszystkich festiwali i ważniej­
szych imprez cyklicznych, a także historię poszczególnych 
wybitnych zespołów. Jakkolwiek skrupulatny metodolog mógł­
by z pewnością redaktorom „Zeszytów" niejedno zarzucić, a ze­
brane materiały rzeczywiście czasami są niepełne, działalność 
grupy ludzi skupionej wokół nich była niezwykle cenna. Stanowią 
one ważne źródło informacji o kulturze studenckiej. W seriach 
wydawniczych Ośrodka ukazał się niedawno „Katalog prac 
doktorskich i magisterskich oraz ważniejszych opracowań 
rękopiśmienniczych poświęconych studenckiej kulturze . 
Trudno ocenić wartość merytoryczną tych prac, gdyż n.e sąogol-
nie dostępne. Za to ich ilość jest dość pokaźna - 176. Doku­
mentację bieżącą zawierają również wydawane co trzy lata 

24 Red. J. Leszin, J. Koperski, co roku od 1974 do 1978, Warszawa. 
25 Pod red. M. Błażejewskiego. J. Łojko, T. Magowskiego, Warszawa 1980. 

195 



„Almanachy Ruchu Artystycznego i Kulturalnego SZSP". 2 6 

(Pierwszy „Almanach" ukazał się w roku 1968.) Zawierają 
one artykuły poświęcone krytycznej ocenie i podsumowaniu do­
robku w poszczególnych dziedzinach sztuki za okres trzech lat, 
przedstawiają sylwetki twórców i działaczy, prezentują wydarze­
nia kulturalne najważniejsze dla tego okresu, prowadzą kronikę 
imprez i dostarczają wskazówek bibliograficznych. Można by 
i tym publikacjom, podobnie jak „Zeszytom", zarzucić pewną 
przypadkowość zgromadzonych informacji czy nie najwyższy 
poziom „problemowych" artykułów, jednakże ich wartość dla 
badaczy jest oczywista. 

Z tej niepełnej nawet informacji, jakiej starałam się dostar­
czyć w tym rozdziale, wyłania się obraz „nadaktywności" orga­
nizacyjnej instytucji kultury studenckiej. Co roku odbywała się 
ogromna ilość konkursów (nie wspominałam tu nawet o impre­
zach lokalnych). Co roku różni jurorzy przyznawali młodym 
twórcom tysiące nagród. Jest rzeczą oczywistą, że ilość tych 
konkursów była zbyt duża, by zapewnić im dość wysoki poziom 
i by mogły stać się one miejscem ujawniania się młodych talen­
tów. Jest również faktem, że w swych „schyłkowych" okresach 
zinstytucjonalizowane festiwale zaczynały żyć własnym ryt­
mem, niezależnie od celów, którym miały służyć, stając się formą 
pozbawioną żywej treści. Trzeba jednak pamiętać, że instytu­
cja była dość giętka, by porzucić tę pustą formę, zrezygnować 
ze zrutynizowanej nadmiernie działalności. Jeśli nawet założy­
my, że tylko jedna czwarta imprez kultury studenckiej zasługuje 
na uwagę, to i tak jej działalność w porównaniu z instytucjami 
kultury oficjalnej wypada nie najgorzej, jeśli za miarę dokonań 
uznamy nowe wartości estetyczne, ożywienie polityczne młodzie­
ży oraz to, ilu wybitnych artystów wyrosło w jej kręgu. 

24 Ukazały się do chwili obecnej następujące „Almanachy": „Almanach Ruchu 
Kulturalnego i Artystycznego ZSP", pod. red. W. Sandeckiego i J. Leszina, 
Warszawa 1968. „Almanach Ruchu Kulturalnego i Artystycznego ZSP", pod 
red. J. Leszina, S. Mielcarka, K. Mroziewicza, Warszawa 1973. „Almanach 
Ruchu Kulturalnego i Artystycznego SZSP", pod red. J. Leszina, J. Koperskiego, 
Z. Sawickiego, A. K. Waśkiewicza, Warszawa 1980. 
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RUCH I INSTYTUCJA 

Na początku tego rozdziału wymieniłam jeden z warunków 
prawidłowego funkcjonowania instytucji: zgodność jej celów 
i środków działania z podstawowymi wartościami systemu spo­
łecznego, w którym jest osadzona, a szczególnie z wartościami 
ważnymi dla kręgu ludzi, których obejmują jej działania. Przyj­
rzyjmy się teraz innym, równie istotnym warunkom: 

— Wyraźne sformułowanie celów, ich przejrzystość, polega­
jąca na tym, że są zrozumiałe, oczywiste zarówno dla działa­
jących w nich funkcjonariuszy, jak i „klientów". 

— Adekwatność środków w stosunku do założonych celów, 
które stanowią rację istnienia instytucji. Środki te nie mogą 
zdominować celów. „Im bardziej cele instytucji przenoszone są 
na zagadnienia procedury załatwiania spraw, metodyki postę­
powania [...], a im mniej poszczególne etapy działania insty­
tucjonalnego podlegają wpływowi celów naczelnych tej insty­
tucji, tym bardziej działanie danego systemu instytucjonalnego 
przerodzić się może w konserwatywny, rytualistyczny, anty-
innowacyjny system działań." 27 

— Koherencja celów oraz ich wewnętrzna spójność. 
— Bezosobowy, formalny charakter czynności wykonywa­

nych przez funkcjonariuszy realizujących interesy instytucji. 
Postępowanie zgodnie z utrwalonym wzorem działania instytucji, 
w jej imieniu, traktowanie tych celów i wzorów jako czegoś 
bezwzględnie nadrzędnego w stosunku do własnych interesów 
prywatnych, słowem obiektywizacja funkcji i depersonalizacja 
czynności, „...jeżeli dana instytucja przekształca się w urzą­
dzenie zależne od interesów ludzi powołanych do sprawowania 
funkcji zinstytucjonalizowanych, wtedy traci ona swój charakter 
publiczny, traci prestiż i zaufanie grupy" — pisze Jan Szczepań­
ski.28 

Przypomnijmy teraz, jakim celom miała służyć instytucja 

27 A. Podgórecki, Patologia działania instytucji, w tomie: Zagadnienia pato­
logii społecznej. Warszawa 1976, s. 195. 

28 J. Szczepański, Elementarne pojęcia socjologii. Warszawa 1963s. 104 
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kultury studenckiej. Jej celem miała być realizacja wszechstron­
nego twórczego rozwoju ludzkiej osobowości, organizowanie 
możliwości twórczego życia oraz szeroko rozumianego ucze­
stnictwa w kulturze. A więc rozbudowywanie różnych możli­
wości nie tylko zaspokojenia, lecz i animowania, budzenia po­
trzeb kulturalnych w środowisku młodej inteligencji w Polsce. 
Uczestnictwo w kulturze było tu rozumiane także jako świado­
me kształtowanie wzorów współżycia między ludźmi, opartych 
na poczuciu więzi osobowej wynikającej z akceptacji wspól­
nych wartości. Cele te potraktowane były bardzo poważnie, 
znacznie poważniej niż w wielu innych instytucjach kultural­
nych funkcjonujących w naszym systemie społecznym. I rzeczy­
wiście realizowane, przynajmniej w takim stopniu, że instytucja 
przez długi czas jej istnienia była akceptowana, uważana za „swo­
ją", a jej działalność cieszyła się społecznym prestiżem. Jej znacze­
nie dla rozwoju kultury polskiej, dla kształtowania się świadomo­
ści artystycznej i politycznej młodej generacji, dla budzenia zain­
teresowań intelektualnych i estetycznych młodych ludzi, którzy 
często przed okresem studiów nie mieli okazji zetknięcia się z no­
wymi ideami i prądami kulturalnymi, było ogromne. Jednakże, 
podobnie jak wiele innych instytucji w Polsce tak i instytucja kul­
tury studenckiej uległa dewiacji. Te zaburzenia prawidłowego jej 
działania związane były z zachwianiem się całego systemu instytu­
cji wobec kultury studenckiej nadrzędnych, od których była ona 
zależna (myślę tu o upadku prestiżu społecznego wielu insty­
tucji politycznych w końcu lat siedemdziesiątych). Jednakże 
nie tylko. Wiele procesów patologicznych rozpoczęło się znacz­
nie wcześniej i wynikało z wewnętrznego rozwoju różnych me­
chanizmów jej działania, które doprowadziły do tego, że nie 
była ona zdolna przystosować się do nowej sytuacji i nowych 
wobec niej oczekiwań, powstających w wyniku szybkich zmian 
rzeczywistości społecznej. (Taki „los" spotyka wiele instytucji. 
Nie jest więc wynikiem szczególnej nieudolności działaczy stu­
denckich, że nie sprostali oczekiwaniom społecznym.) 

Nasilenie konfliktów teatru-ruchu z mecenasem-instytucją 
przypadało właśnie na okresy owego zachwiania funkcjonalności 
instytucji. Młody teatr w istocie dopominał się nie o swoje „pry-
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watne" sprawy, lecz o realizację celów, z którymi się utożsamiał 
i do realizacji których czuł się powołany. Ta uporczywa walka 
o warunki twórczości i swobodę wypowiedzi - o ile przynosiła 
choćby częściowe sukcesy - była w istocie czynnikiem sta­
bilizującym instytucję, przedłużającym okres jej społecznie 
akceptowanego działania, neutralizującym procesy patologiczne. 
Dzięki niej instytucja zmuszona była, przynajmniej w jakimś 
stopniu, do respektowania oczekiwań ludzi z nią związanych. 
Upadek kultury studenckiej, z którego obecnie próbuje ona -
niezbyt zresztą skutecznie - się wydobyć, odbudowując swój 
prestiż w środowisku młodzieży akademickiej, była wynikiem 
braku elastyczności wobec wymagań zmieniającego się swa . 
Jakie były konkretne objawy tego braku elastyczności i inne, 
„patologiczne zachowania" tej instytucji? 

W okresie narastającego kryzysu społecznego nastąpiła wy­
raźna dewaluacja wartości ideologicznych, szczególnie tych 
najmniej jednoznacznych, z uwagi na wielorakość zawartych 
w nich możliwości interpretacji: „władza ludowa", „socjalizm , 
„państwo socjalistyczne", „polska racja stanu" itp. W odpo 
wiedzi na tę dewaluację wzrosły reakcje obronne grup czują­
cych się powołanymi do obrony owych wartości. Reakcje te wy­
rażały się w coraz bardziej natarczywym i sztywnym żądaniu 
ich — przynajmniej werbalnego — potwierdzania. „Jeśli sytua­
cja ulega zmianie, a jej zinstytucjonalizowana definicja pozo­
staje nie zmieniona, rezultatem jest napięcie. Reakcją na o na­
pięcie [...] będzie zwykła próba agresywniejszego niz przedtem 
utwierdzania starej definicji sytuacji oraz ukształtowania rze­
czywistej sytuacji poprzez n i ą . " " To twierdzenie klasyka 
amerykańskiej socjologii Talcota Parsonsa okazało się tramę 
w odniesieniu do opisywanej tu sytuacji. Oto wypowiedz progra­
mowa jednego z liderów kultury studenckiej z końca 1977 roku. 
„Preferowane są zespoły i propozycje, które łączą wysoki poziom 
artystyczny z treściami kształtującymi świadomość w duchu hu­
manistycznych ideałów socjalizmu [...]• Jednoczesnego , konse­
kwentnego likwidowania wymagają zjawiska [...] świadczące 

- T. Parsons. Szkice z teorii socjologicznej, przeł. A. Bendkowska, Warszawa 
1972, s. 323. 
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o wrogim stosunku do socjalistycznej państwowości Polski Ludo­
wej, głupie i złośliwe, szkodzące procesowi wychowania ideowego 
młodzieży, naruszające podstawowe pryncypia polityki partii 
i polskiej racji stanu." 30 

Nietrudno wyobrazić sobie, jakie reakcje wśród młodzieży wy­
wołała ta wypowiedź. W sytuacji, gdy wartości —pryncypia utra­
ciły swą moc obowiązującą, ich sztywne egzekwowanie zaczęło 
być przeszkodą w realizacji konkretnych celów instytucji. Roz-
dźwięk między rzeczywistością a tym, co należy deklarować 
i potwierdzać, musiał doprowadzić albo do twórczości pozba­
wionej wartości artystycznych, nieautentycznej, albo do wypo­
wiedzenia posłuszeństwa mecenasom. 

Cele instytucji stały się niekoherentne, a wobec tego niejasne. 
Wystarczy przypomnieć sobie obsesyjne dyskusje na temat: 
„Czemu to ma rzeczywiście służyć, jaka się kryje za tym mani­
pulacja?", aby zrozumieć, że to, co jeszcze niedawno działo 
się na zasadzie milczącego porozumienia i poczucia oczywi­
stości, zostało zakwestionowane. Objawem tego zachwiania pew­
ności co do sensu własnego działania były liczne seminaria pro­
gramowe, poświęcane „wytyczaniu jego dalszych kierunków", 
rozważaniom o tym, do czego kultura studencka może być 
wykorzystana itp. Jednocześnie okres napięć społecznych ujawnił 
fakt, że ludzie sprawujący kluczowe funkcje w ramach instytu­
cji, decydujący o jej sposobach działania, stanowią grupę intere­
sów, do których realizacji instytucja ta stanowi jedynie odskocz­
nię, kolejny szczebel w zaplanowanej karierze. Mowa tu o dzia­
łaczach wysokich szczebli, którzy aspirując do stanowiska w apa­
racie partyjnym, traktowali instytucję kultury studenckiej jako 
tymczasowe miejsce pobytu. W momencie, gdy realizacja jej ce­
lów, jakimi były: rozwój autentycznej twórczości, nie skrępowa­
nej sztywnymi kanonami ideologii oraz uczestnictwa na zasadzie 
partnerstwa i wspólnoty, zaczęły kolidować z ich prywatnymi 
interesami, wybrali interesy prywatne. 

Kultura studencka związana była z innymi ogniwami systemu 

30 Aktualne trendy i kierunki rozwoju studenckiej działalności kulturalnej SZSP, 
Warszawa 1977, s. 5. 
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instytucji kulturalnych w Polsce. Była od nich także zależna. 
W czasach, gdy wszystko szło mniej więcej normalnie, ta zależ­
ność była mało odczuwana. W momencie zachwiania równowa­
gi stała się niszcząca. 

Niezależnie od tych zewnętrznych przyczyn w ramach instytu­
cji kultury studenckiej — jak zresztą w wielu innych instytu­
cjach — nastąpiła emancypacja środków działania prowadząca 
do jej rytualizacji, uniezależnienia się od celów, którym pier­
wotnie miała służyć. Przykładem tych procesów był monstrual­
ny rozrost festiwali, niewspółmierny w stosunku do rozwoju 
lego co miało być na nich prezentowane. Nadaktywność insty­
tucji' nie była odpowiedzią na jakąś eksplozję twórczości, nie 
powstawała pod naporem potrzeb uczestnictwa Wręcz przeciw­
nie w drugiej połowie lat siedemdziesiątych frekwencja na wielu 
imprezach studenckich spadała, twórczość była oceniana suro­
wo jako niedojrzała intelektualnie i nie odpowiadająca na pyta­
nia swego czasu. Zmiana na lepsze nastąpiła dopiero pod koniec 
dekady wraz z falą ogólnego ożywienia politycznego. 

Teatr-ruch był więc nie tylko ruchem społecznym zmierza­
jącym do zmiany podstawowego wzoru kultury w Polsce. Był 
również reakcją na patologię instytucji, próbą przywrócenia 
jej normalnego funkcjonowania. Był czymś w rodzaju mechaniz­
mu kontroli społecznej wobec działań instytucji niezgodnych 
z jej celami. Akt końcowy, zerwanie z instytucją, n.e był aktem 
zmierzającym do jej zniesienia, lecz po prostu porzuceniem 
patologicznych struktur. Rok 1980 zamknął pewien etap życia 
kultury studenckiej. Jej ogromny dorobek czeka na badaczy 
i popularyzatorów, którzy ocenią sprawiediwie wysiłek ogrom­
nej rzeszy twórców, działaczy i animatorów zaangażowanych 
w to wielkie przedsięwzięcie. 



ZAKOŃCZENIE 

Tytuł tej książki: Więcej niż teatr, zapowiada, w jakim kie­
runku zmierzają zawarte w niej analizy badanego zjawiska. Mam 
nadzieję, że odpowiadają one na pytanie, „dlaczego więcej?", 
w sposób dostatecznie przekonujący. Niewiele więc pozostało 
do powiedzenia w Zakończeniu. Jakie wartości, jakie istotne 
kulturowe treści stworzył młody teatr w okresie ostatniego 
dziesięciolecia? O tym, co wydaje mi się najważniejsze, sygna­
lizowałam już we Wstępie. Teatr ten, oprócz odnajdywania form 
ekspresji dla wyrażenia swojej — a zarazem wspólnej wielu 
ludziom w Polsce — świadomości dewaluacji idei oraz kryzysu 
społecznego, podejmował próby przezwyciężenia tego stanu 
rzeczy. Taką próbą było budowanie całości kulturowej, wewnątrz 
której można żyć według własnych rytmów, innych niż narzuco­
ne przez dominującą kulturę oficjalną. W tej właśnie całości 
młodzi twórcy — i uczestnicy, do których skierowane było ich 
przesłanie — odnajdywali własną tożsamość i sens życia utraco­
ny w dotkniętym chorobą absurdu zewnętrznym świecie. 

W jednym ze swych esejów poświęconych fundamentalnym 
problemom kultury współczesnej. („Powrót sacrum. Tezy na te­
mat przyszłości religii.") Daniel Bell pisze: „Określiłbym kulturę 
jako zespół reakcji homo sentiens na zasadnicze pytania nurtu­
jące wszelkie społeczności, pytania dotyczące ludzkiej egzystencji. 
Są to więc pytania na temat śmierci, sensu tragedii, natury czło­
wieczych zobowiązań, istoty miłości, stale powracające pytania 
o treści w kulturze uniwersalne i funkcjonujące we wszystkich 
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społeczeństwach, w których ludzie uświadomili sobie przemija­
jący charakter życia." ' 

Kultura jest zatem domeną powracających problemów i to 
właśnie zapewnia jej ciągłość. Mimo różnych odpowiedzi, owa 
tożsamość problemów pozwala na rozumienie form symbolicz­
nych powstałych w różnych czasach i różnych miejscach, obcych 
sposobowi myślenia i widzenia człowieka współczesnego, wy­
chowanego w kręgu cywilizacji zachodniej. Poszukiwanie i nie­
ustanne uzupełnianie odpowiedzi na te zasadnicze pytania, na 
które w pełni odpowiedzieć się nie da, organizuje całość życio­
wych poczynań młodego teatru. Poszukiwanie to nie dokonuje 
się w sferze abstrakcyjnych rozważań. Jest próbą zmierzenia 
się ze światem, z problemami swojego czasu, w pełni świadomym 
podjęciem problemów nie tylko nowych, lecz także tych odwiecz­
nych, przekazanych przez tradycję i historię, ten wymiar ujawnia 
się w spektaklu. „Świat przedstawiony" to konstrukcja, w któ­
rej zawarta jest jakaś odpowiedź nadająca sens nie tylko samej 
konstrukcji, lecz i życiu jej twórców. Ich doświadczenie sensu 
i absurdu staje się doświadczeniem wspólnym także tych, którzy 
w spektaklu uczestniczą jako widzowie. Staje się wspólne, po­
nieważ spektakl odwołuje się do typowych społecznych doświad­
czeń. W wymiarze sztuki młody teatr stara się więc odbudować 
pryncypia, podstawy, na których można by oprzeć inne elemen­
ty całości ogarniającej i porządkującej mały wycinek rzeczy­
wistości, w jakim zamyka się życie zarówno twórców, jak i ludzi, 
do których ich przesłanie jest skierowane. Do tych najbardziej 
ogólnych zasad naczelnych odwołują się normy etyczne, wzory 
zachowania, styl życia realizowany w środowisku młodego 
teatru. Odwołują się do nich także deklaracje programowe 
teatru-ruchu oraz rzeczywiste postawy jego przywódców i aktyw­
nych uczestników. 

Ze względu na te zasady organizowane są i oceniane formy 
obiegu kultury, instytucje kulturalne powoływane do życia 
przez środowiska związane z młodym teatrem, działające w ra­
mach kultury studenckiej. 

1 D. Bell, Sociological Journeys. Essays 1960—1980, London 1980. 
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Całość kulturowa, w jakiej żyje młody teatr, jest więc kon­
strukcją spójną. Cechuje ją jedność myślenia, ekspresji arty­
stycznej i działania społecznego. Przyjętym wartościom odpowia­
da styl życia, typ więzi, styl kontaktów między ludźmi, kierun­
ki życiowych dążeń. 

Jakie treści zawierają trzy wymienione elementy owej cało­
ści? W sferze naczelnych wartości dominują: prawda, autentycz­
ność, rozumiana jako wysiłek „bycia sobą", postępowania zgod­
nie z ową różnie odczytywaną prawdą, ale także zgodnie z wła­
snymi emocjami, zainteresowaniami, przekonaniami. Wolność, 
ale także drugi człowiek i wspólnota wolność tę ograniczająca. 

Tym naczelnym zasadom-wartościom odpowiadają obowiązu­
jące w środowisku normy, formułowane i egzekwowane tym wy­
raźniej, im bardziej teatr stawał się ruchem. Normy te obejmu­
ją przede wszystkim to, co dotyczy: stosunku człowieka do 
siebie samego (troska o własny rozwój, obowiązek realizacji 
potrzeb twórczych, zgodność postępowania z przekonaniami 
itp.), stosunku do innych ludzi (dążenie do przełamania bariery 
samotności, zdolność widzenia „innego" jako odrębnej, nie­
powtarzalnej osoby, „odkrywanie" drugiego człowieka jako naj­
wyższej wartości), powinności wobec społecznego świata (czuj­
ność wobec wszystkiego, co może zagrozić realizacji podsta­
wowych praw i potrzeb ludzkiej osoby, obowiązek angażowa­
nia się w dzieło naprawy świata, a przede wszystkim dążenie 
do jak najpełniejszego zrozumienia jego mechanizmów). 

Obieg kultury i realizujące go instytucje mają służyć prze­
łamaniu bariery między odbiorcą a twórcą, ułatwiać upowszech­
nienie postawy twórczej wobec rzeczywistości, a nie populary­
zować gotowe „produkty" artystyczne. Instytucje te mają stwa­
rzać warunki bezpośredniego kontaktu między twórcami a wi-
dzami-uczestnikami, kontaktu „twarzą w twarz", a nie budować 
formy pośrednictwa, w jakich zatraca się autentyczność spotka­
nia. 

W ramach tej całości, której szczegółowemu opisowi poświę­
cona jest moja książka (cechy charakterystyczne tej całości 
przypomniałam tu jedynie w największym skrócie), realizuje się 
wiele życiowych czynności, upływa większa część czasu ludzi 
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skupionych wokół młodego teatru (praca nad spektaklem, spra­
wy organizacyjne, życie towarzyskie, wakacje, święta, wspólne 
wyjazdy na festiwale i inne imprezy itp.). 

W tym momencie czytelnikowi może nasunąć się pytanie, 
co właściwie 'nowego i specyficznego zawiera w sobie fakt, iż 
pewna grupa ludzi żyje w kręgu kultury zintegrowanej wokół 
określonych wartości, wytwarzając odpowiadające im normy 
i wzory zachowania. Takich grup w obrębie społeczeństwa 
globalnego można wyliczyć wiele, a wytworzone przez nie — 
różne od dominujących — formy życia i ekspresji określa się 
zwykle nazwą podkultury. Jakkolwiek zdaję sobie sprawę z nie­
precyzyjności określenia „całość kulturowa", sądzę, że jest 
ono w stosunku do rzeczywistości tworzonej przez młody teatr 
bardziej właściwe niż termin „podkultura". Z terminem tym ko­
jarzy się zwykle grupy dewiacyjne lub społeczności obejmujące 
jakieś mniejszości kulturowe (etniczne czy religijne) żyjące 
w obrębie, ale jednocześnie jakby obok kultury uznawanej za 
własną przez większość społeczeństwa. 

Młody teatr, podobnie jak podkultury, żył inaczej, chociaż 
dzielił pewien obszar wspólny z kulturą oficjalną (zarówno, 
jeśli idzie o normy etyczne, jak i akceptowane wartości). Jed­
nakże to, co w nim odrębne, było sprzeciwem wobec dewiacji 
dominującej kultury oficjalnej, po to, by przywrócić jej utra­
cony sens, a nie po to, by żyć obok, tworząc nowy społeczny 
margines. Owa „kulturowa całość" była miejscem tworzenia 
wartości uniwersalnych, wspólnych, wyrażających — w okresach 
szczytowego rozwoju teatru-ruchu — nastroje ogólnospołeczne. 
Celem działania teatru, zarówno poprzez spektakl, jak i inne 
formy ekspresji była ich jak najszersza popularyzacja. Jedno­
cześnie te „inne" treści kultury, wartości, obrazy świata, diagno­
zy społeczne nie powstawały w izolacji, w ograniczonym kręgu 
małej społeczności, którą tworzyło środowisko młodego teatru. 
Czerpał on inspiracje z literatury, sztuki, historii, a przede 
wszystkim z życia, które przebiegało właśnie w świecie wobec 
tej „całości" zewnętrznym, z doświadczeń i rozczarowań w kon­
takcie z powszechnie przyjętymi — przynajmniej deklaratyw­
nie — interpretacjami otaczającej rzeczywistości. „Całość kul-
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turowa", którą budował młody teatr, była więc na świat 
otwarta. 

Podejmując krytykę kultury zastanej młody teatr nie propo­
nował jej zmiany we własne przeciwieństwo, jak to próbowały 
realizować grupy alternatywne. Budowanie sensu dokonuje się 
tu zarazem w opozycji i w odniesieniu do kultury dominują­
cej, a więc zakłada jej istnienie jako składnik tego sensu. Młody 
teatr nie wykracza więc radykalnie poza struktury zastane. 
Tworzy swoją „wyspę" w przestrzeni uznanej wprawdzie za zbyt 
„zaśmieconą", by zaspokoić ludzką potrzebę ładu, lecz zarazem 
stanowiącą środowisko życia, poza które nie umiemy wykroczyć 
nawet w wyobraźni. Chce działać na tym realnym terenie, w środ­
ku, a nie obok, mając poczucie odpowiedzialności za sprawy 
ważne dla wszystkich, nie jedynie dla wąskiego kręgu młodych 
artystów czy po prostu młodych ludzi. 

Twórcy młodego teatru mieli pełną świadomość, często przez 
licznych reformatorów zapominanego faktu, iż jedyną możliwo­
ścią „naprawiania" kultury czyjej zmiany jest tworzenie nowych 
jakości, jest po prostu twórczość. Wszystko inne stanowi do 
niej — jakkolwiek ważny — dodatek. Odpowiedzią teatru na nie 
dającą się zaakceptować rzeczywistość był więc teatr. Jej prze­
zwyciężenie dokonywało się w sferze sztuki. Czy było to prze­
zwyciężenie pozorne? Być może, ale pamiętajmy, że dar wolności, 
której człowiekowi nie można odebrać, to zdolność przekra­
czania zamkniętych bram, choćby w wyobraźni. 
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