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WPROWADZENIE*

Strajki, m anifestacje i wynikłe z nich zamieszki 
(bunty, rewolty) były trwałym i widocznym elem en­
tem pejzażu społecznego i politycznego XX w. i są  
nim nadal. Stały się zwyczajowym, nieomal codzien­
nym, sposobem  zbiorowego w yrażania poglądów 
i obrony interesów. Nie były, oczywiście, wynalaz­
kiem epoki f in  de siècle’u. Można powiedzieć -  zda­
rzały się zawsze. A co najm niej „od niepam iętnych 
czasów”. W moich szkolnych latach, które przypadły 
na okres „zaostrzającej się walki klasowej”, do naj­
ważniejszych wydarzeń referowanych w podręczni-

Tekst ten jest uzupełnioną i poszerzoną wersją serii 
wykładów, które zostały wygłoszone w m arcu 1999 r. w ra­
mach: „August Zaleski Memoriał Lectures in Polish History” 
na Uniwersytecie Harvarda, ufundowanych z dotacji Eweliny 
Zaleskiej, wdowy po wieloletnim (1926-1932, 1939-1941) mi­
nistrze spraw zagranicznych Drugiej Rzeczpospolitej i Prezy­
dencie RP n a  obczyźnie (1947-1972). W imieniu rodziny do­
tacją zajmuje się Maria Ewelina Weintraub.
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kach i n a  lekcjach historii należały m.in. powstanie 
Spartakusa, wojna chłopska w Niemczech, wy­
stąpienia czartystów czy strajki w Łodzi w 1892 r. Nie 
licząc, oczywiście, prawdziwych rewolucji -  od Angiel­
skiej po Wielką Październikową. Strajki te i bunty  
m iały miejsce w czasach, w których „brakowało s tru ­
k tu r  politycznych mogących zaspokoić poszczególne 
roszczenia”, a  więc wówczas, gdy „rebelie były sposo­
bam i w ysuw ania wobec władzy postulatów  zmiany 
czy to pojedynczych norm  prawnych, czy samych 
s tru k tu r  władzy”1, ale także później lub gdzieś 
indziej, wówczas, gdy takie organizacje -  związki 
zawodowe czy partie polityczne -  już  istniały.

Nie będę tu  w nikał ani w to jak , an i dlaczego róż­
ne formy przejawiania się społecznego niezadowole­
n ia  i pro testu , rozpowszechniały się wszędzie tam  -  
niezależnie od kontynentu, formy rządów czy ustro ju  
-  gdzie formowało się lub uformowało miejskie 
społeczeństwo przemysłowe. Nie posiadam  ani kom ­
petencji, ani wystarczającej wiedzy, aby podjąć się 
syntetycznego opisu i klasyfikacji zdarzeń, których 
w ciągu tylko dwóch minionych stuleci były zapewne 
dziesiątki tysięcy. Zresztą badan ia  nad  tym fenome­
nem  są  dosyć liczne i doczekaliśmy się już  autorów 
uznanych za klasyków. Myślę tu , rzecz jasn a , nie 
o tercecie b rodatych  klasyków  m arksizm u-leniniz- 
m u, ale o badaczach , tak ich  ja k  Alain Touraine, 
Lewis A. Coser, Erie J . Hobsbawm  i Ralf D ahren- 
dorf czy eseistach , tak ich  ja k  Elias C anetti, k tó re­
go k róciu tk i szkic Piętnasty lipca je s t  jednym  z na j­
bardziej fascynujących  opisów jednego wydarze- 
n ia -b u n tu 2.
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Chciałbym zatrzymać się tylko nad pewnym „pod­
zbiorem” takich zdarzeń -  tych, które miały miejsce 
w Polsce w latach 1945-1989. Analiza ich wydaje się 
dlatego istotna, że o ile historię Polski i jej miejsce w 
nowszej historii Europy wyznacza się na  ogół serią 
insurekcji z XVIII-XIX w. i rewolucją-powstaniem z lat 
1905-1907, o tyle w dziejach najnowszych -  tj. powo­
jennych -  określają ją  przede wszystkim robotnicze 
strajki i rewolty z lat 1956, 1970, 1976 oraz powsta­
nie „Solidarności”, które najczęściej traktowane jest 
jako zwieńczenie poprzednich zrywów. Wśród histo­
ryków nie m a zgody co tego, jaką  rolę odegrała „Soli­
darność” w fenomenie implozji system u kom unisty­
cznego w Europie Środkowo-Wschodniej i w samej 
Ojczyźnie Światowego Proletariatu. Jedni ją  um niej­
szają, inni absolutyzują -  chyba nikt jednak  jej nie 
neguje. Tak czy inaczej każdy, kto zajmuje się naj­
nowszą historią Polski lub bloku sowieckiego, m usi 
prędzej czy później zadać sobie pytania związane ze 
słynnymi „polskimi miesiącami”: Dlaczego tak  czę­
sto? Dlaczego z taką siłą? Dlaczego w Polsce?

Obawiam się, iż odpowiedzi n a  te pytania trudno 
oczekiwać teraz, tak  krótko po tym, gdy epoka owych 
..wydarzeń” dobiegła końca. Zbyt wiele jeszcze jes t do 
zbadania w historii samej Polski. A przecież jeśli 
chcemy udzielić rzetelnej odpowiedzi i wyjść poza 
stereotypowe stwierdzenia o charakterze narodo­
wym, jako głównej sile sprawczej3, będziemy m usieli 
odwołać się do szczegółowej kom paratystyki, tym­
czasem jeszcze mniej niż o Polsce wiemy o działaniach 
zbiorowych w innych krajach, które znajdowały się 
w zbliżonej sytuacji. W ich przypadku, podobnie jak
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w przypadku polskim, przez dłuższy czas badania 
koncentrowały się na  największych, traum atycz­
nych ak tach  -  pow staniu berlińskim  z 1953 r., rewo­
lucji węgierskiej 1956 r. czy oporze przeciw okupacji 
Czechosłowacji po sierpniu 1968 r. Nie znaczy to, iż 
badań  nie prowadzono, a  najwięcej uwagi przy­
ciągała, siłą rzeczy, sytuacja w Związku Sowieckim. 
Warto więc przypomnieć, iż robotniczymi wystąpie­
niam i zajmował się dawno tem u jeden z najlepszych 
znawców epoki stalinowskiej Robert Conquest4, że 
ukazało się obszerne opracowanie Ludmiły Alekseje- 
wej i Walerego Czalidze5, że analizowano wpływ 
„Solidarności” n a  robotników sowieckich6, a  wiele 
uwagi poświęcono reakcji chłopów n a  kolektywizację 
lat 30.7 W oparciu o niedostępne przed 1991 r. doku­
m enty archiwalne pow stała p raca  W ładimira A. 
Kozłowa, om awiająca uliczne zajścia, które miały 
miejsce w Związku Sowieckim8. Są do dyspozycji 
opracowania dotyczące NRD9 czy wstępne przedsta­
wienie zamieszek w Brnie w listopadzie 1951 r .10

Jed n ak  mimo iż istnieje już  m ateriał porównaw­
czy, który zapewne pozwala n a  podjęcie próby anali­
zy zbiorczej, ograniczam  się tu  do skrótowego opisu 
i analizy faktów tylko z historii Polski. Przede wszy­
stkim  będę chciał wyjść poza „polski kalendarz” 
i przyjrzeć się, czy i co działo się „przed” i „pomiędzy” 
owymi m iesiącam i? Czy były one sam otnym i wyspa­
mi b un tu , czym i jak  przestrzeń między nimi była 
zapełniona? Próbowała n a  te pytania odpowiedzieć 
Krystyna Kersten, ale niestety nie wyszła poza ogól­
nikowe stwierdzenia, iż wielkie bun ty  „stanowiły kul­
minację sprzeciwu, który w dzielących je  okresach
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manifestował się w różnego typu zachow aniach 
i działaniach”11. Sam a skoncentrow ała się jednak  na  
„miesiącach”. Trzeba stwierdzić, że nie je s t ona 
wyjątkiem: wszystkie opracowania syntetyczne (z mo­
im Pól w ieku dziejów Polski 1939-1989 włącznie) 
także skupiają  uwagę n a  rewoltach, zaniedbując lub 
w ogóle pomijając inne formy sprzeciwu, które nie 
były tak  spektakularne, nie prowokowały tak  isto t­
nych zm ian n a  najwyższych szczeblach władzy, 
a przez wiele lat otaczał je m ur niepamięci, mocniej­
szy niż w przypadku -  jak  to oficjalnie zaczęto nazy­
wać po 1980 r. -  „kryzysów społeczno-politycznych”. 
Godzi się bowiem pamiętać, iż buntam i tymi zajął się 
nawet Komitet Centralny Polskiej Zjednoczonej Partii 
Robotniczej (KC PZPR), któiy -  n a  mocy uchwały IX 
Nadzwyczajnego Zjazdu PZPR -  powołał specjalną 
komisję (pod przewodnictwem Hieronima Kubiaka). 
Po dwuletniej pracy wykonanej przez kilkudziesięciu 
badaczy, komisja -  w której uczestniczyły zgodnie 
z partyjnym rytuałem  także różne polityczne persony 
(jak generałowie Kiszczak, Baryła i Milewski czy robo­
tnicy-członkowie Biura Politycznego KC) -  ogłosiła 
raport, w którego konkluzji stw ierdzono, iż kryzysy 
owe „wynikają z odstępstw  od socjalizmu, a  nie z jego 
zasad, stanowią czasowe załamanie, a  nie zaprzecze­
nie rozwoju”12. Konkluzje były w zupełności political 
corectnees, jednak  w trakcie prac zgromadzono wiele 
materiałów, a  z interesującego nas tu  punk tu  widze­
nia ważne jest, iż badania te dały im puls (i możli­
wość) do poszuk iw ań  archiwalnych, które m.in. 
dotyczyły strajków w latach 1945-194813. Znajdowały 
się one jednak  n a  marginesie prac komisji.



Skoro przedmiotem wykładu będą nie wielkie 
bunty, ale wydarzenia bardziej codzienne, a  w każ­
dym razie bardziej powszechne, wydaje się koniecz­
nym wprowadzenie dla nich ogólnego określenia. 
Najczęściej przyjmuje się pojęcie „opór społeczny”. 
Nie m am  jednak  pewności, czy je s t ono adekw atne 
do wszystkich zachowań, o któiych będę tu  mówił.

Uwagi terminologiczne trzeba chyba rozpocząć od 
rozróżnienia pojęć „opór” i „opozycja”, aczkolwiek -  
co oczywiste -  granice między nimi nie są  ani wyraź­
ne, ani stałe, a  ponadto pojęcia te nie wykluczają się, 
lecz raczej uzupełniają. Ze znanych mi definicji ba r­
dzo przekonująca i dogodna jako  p unk t wyjścia jes t 
propozycja Andrzeja Friszkego, głównie dlatego, że 
dotyczy nie państw  demokratycznych, ani naw et róż­
nego typu nie kom unistycznych dyktatur i reżimów 
autoiytarnych, ale wywiedziona je s t z analiz polskiej 
sytuacji lat 1945-1989. Wydaje się, iż może być uży­
teczna w badaniach nad  innymi państw am i kom uni­
stycznymi, przynajmniej tymi, które istniały w Euro­
pie Środkowo-Wschodniej.

Definicja owa brzm i14:
-  opór to „spontaniczny, niezorganizowany i nie­

kierowany sprzeciw wobec narzuconego porządku 
politycznego, ideologicznego, często połączony z obro­
n ą  tradycyjnych w artości”

-  opozycja zaś to „świadome, zaplanow ane, opa­
rte  n a  pewnym program ie działanie organizacyjne 
lub in telek tualne n a  rzecz obalenia system u lub 
jego reformy w k ierunku  ograniczenia m onopolu 
władzy partii i przyw racania podmiotowości 
społeczeństw a”
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Mam zam iar zajmować się tu  działaniam i o ce­
chach oporu, a  nie opozycją, ale powstaje oczywiście 
problem „szczelności” tych definicji. Na przykład 
możliwości przekształcenia się działań, które powin­
ny zostać zaliczone do kategorii „opór” w działania, 
które m ają charak ter opozycyjny. Może zaistnieć 
także proces odwrotny. W Polsce takie bezpośrednie 
przemieszczenia miały miejsce n a  przykład -  na j­
pierw w drugiej połowie lat 40., gdy zniszczono opo­
zycję, k tó rą  zastąpiły różne formy oporu, a  w odwrot­
nym k ierunku  latem  1980 r., gdy stra jk  (a więc kla­
syczna niejako forma oporu społecznego) zakończył 
się powstaniem  organizacji, k tó ra  nie będąc for­
m acją opoaycyjną sensu  stńcto, była tak ą  zarówno 
w pojęciu znacznej części jej członków, ja k  i przeciw­
ników. Są też pewne kłopoty n a tu ry  semantycznej. 
Wynikają one z faktu, iż w europejskiej tradycji języ­
kowej pojęcie „oporu” związane je s t z II wojną świa­
tową. Odnosi się do różnego rodzaju aktywności 
skierowanej przeciwko okupantom  i ich lokalnym 
Współpracownikom. Aktywności głównie, choć nie­
koniecznie, zbrojnej, sabotażowej czy dywersyjnej. 
Nie m a jednak , ja k  sądzę, jasności co do zakresu 
tego pojęcia naw et w tak  bipolarnej sytuacji ja k  woj­
na  i okupacja. Czy nazwiemy „oporem” bojkot kin 
i teatrów lub ukrywanie przed oddziałami rekwizy- 
cyjnymi zboża i zwierząt gospodarskich? Je a n  Chia- 
m a i Jean-Franęois Soulet próbowali w ybrnąć z tego 
problem u szukając jeszcze innego określenia. J e s t  to 
zrozumiałe, gdyż we Francji „opór” (resistance) jes t 
w praktyce wyłącznie kojarzony z II wojną światową. 
Użyli więc w tytule swej książki15 pojęcia „dissiden-
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ce”, jednak  term in „resistance” pojawia się w niej tak  
często, że nieadekw atność tytułowego pojęcia staje 
się oczywista dla każdego czytelnika tej, ciekawej 
skądinąd, pracy. Niestosowność używania term inu 
„dissidence” -  a  trzeba powiedzieć, że bardzo długo 
i bardzo często stosow any był przez zachodnich an a­
lityków i dziennikarzy -  wynika m.in. z faktu, iż doty­
czy on raczej konfliktu w świecie idei, podczas gdy 
znaczna część przejawów oporu, o którym  tu  mówi­
my, wynikała z potrzeb znacznie mniej wysublimo­
wanych. W prost mówiąc -  całkiem „przyziemnych”, 
bo m aterialnych. Trudno byłoby nazwać „dysyden­
tem ” robotnika, k tóiy strajkuje z powodu podniesie­
nia norm  produkcyjnych. Nawet jeżeli stra jk  wyleje 
się n a  ulice i robotnik ów zostanie zastrzelony przez 
policję czy wojsko.

Nie są  to jedyne problemy. Definicja oporu zapro­
ponow ana przez Andrzeja Friszkego, m a charak ter 
ograniczający, gdyż expressis verbis dotyczy działań 
podważających istniejący „porządek polityczny [i] 
ideologiczny”. A więc niejako zakłada, iż uczestnik 
działania świadomy jest, iż występuje przeciw owe­
m u porządkowi jako  takiem u. Nie je s t to jednak  
bynajmniej oczywiste w przypadku strajków  n a  tle 
ekonomicznym. A przecież taki był początek rewolt 
w Poznaniu w 1956 r., n a  Wybrzeżu w 1970 r. czy fali 
strajkowej w lipcu 1980 r. Rządzący uznali te 
w ystąpienia za skierowane bezpośrednio przeciwko 
nim, a  więc z na tu ry  rzecay przeciwko państw u 
(systemowi). Nie m a jednak  dowodów, aby wszystkie 
osoby, które przystępowały do nich -  przynajmniej 
w pierwszej fazie -  uważały, iż podejm ują działanie,
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którego celem je s t obalenie reżimu. One po prostu  
broniły się przed obniżeniem poziomu życia, wal­
czyły o możliwość utrzym ania rodziny itp.

Łukasz Kamiński uzupełnił propozycję Friszke- 
go, dodając do rzeczownika „opór” przymiotnik 
».społeczny”. Opór społeczny -  który je s t i m a być 
czymś innym niż „resistance” -  to „wszelkie poza- 
instytucjonalne i żywiołowe działania jednostek  lub 
grup społecznych n a  polu politycznym, społecznym 
^ub ekonomicznym, m ające obiektywnie lub subie­
ktywnie charak ter sprzeciwu wobec władz oraz skalę 
Ponadjednostkową”16. Nie m a możliwości wchodze­
nia tu  w n iuanse  tej definicji, ale nie wiem, czy i na  
^e zasadne je s t rozróżnianie działań, które były opo­
rem społecznym „obiektywnie”, od tych, które były 
°porem „subiektywnie” -  z p unk tu  widzenia władzy, 
Przeciwko której były skierowane. Można sobie 
^ o b ra z ić  sytuację przeciwstawną: ktoś podejmuje 
Jakieś działanie, uważając, iż jes t ono skierowane 
Przeciwko władzy, a  więc je s t ono przejawem „oporu 
społecznego”, ale władza nie kwalifikuje tego ak tu  
Jako działań wrogich wobec niej. Zapewne jes t to 
Przykład abstrakcyjny, ale jak  sądzę, realny. Nie jes t 
także pewne, czy proponowane przez Kamińskiego 
rozróżnienie działań indywidualnych i ponadindy- 
widualnych m a sens i znaczenie. Dlaczego -  jak  
sUgeruje -  sam ospalenie Ryszarda Siwca we wrześ- 
niu 1968 r. w proteście przeciwko udziałowi Wojska 
Polskiego w okupacji Czechosłowacji m a być pomi­
ę t e ,  zaś pisanie n a  m urach  antypaństwowych slo­
ganów, niezależnie od tego kto to robił, jest 
działaniem wprawdzie „rozproszonym”, ale „analogi­
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cznym” do innych, a więc może być uznane za „opór 
społeczny’? Czy gdyby miesiąc później kolejna osoba 
dokonała sam ospalenia -  byłoby to działanie analo­
giczne do ak tu  Siwca -  m ożna by uznać, iż i pierwszy 
ak t miał charak ter „zbiorowy”, a  więc kwalifikujący 
do zmieszczenia się w kategorii „opór społeczny”?

Z propozycją definicyjną Kamińskiego je s t jesz­
cze ten  kłopot, że ujm uje ona opór społeczny b a r­
dzo szeroko: rozpowszechnianie plotek i pogłosek, 
opow iadanie antyrządow ych czy antysow ieckich 
dowcipów, napisy o treści politycznej na  m urach, 
dopiski czynione n a  k a rtk a ch  do głosow ania, 
s łuchan ie  zagranicznych rozgłośni radiowych, 
odmowę płacenia podatków i dostarczania dostaw  
obowiązkowych przez chłopów, przeciw staw ianie 
się kolektywizacji czy dezercje z wojska. Listę taką  
m ożna wydłużać nieom al w nieskończoność -  
poczynając n a  przykład od tak  spektakularnych  
i ryzykownych działań ja k  ucieczka za granicę, 
przez wejście za kotarę w czasie głosowania, odm o­
wę złożenia podpisu pod zbiorowymi deklaracjam i 
takim i jak  Apel Sztokholmski, unikanie obecności 
n a  organizowanych oficjalnie wiecach i m anifesta­
cjach, n a  k tórych  n iejednokrotn ie  spraw dzano 
listy, po nieuczestniczenie we współzawodnictwie 
pracy. Z uwagi n a  charak ter system u -  w każdym  
razie do 1956 r. -  „oporem społecznym” zarówno 
„obiektywnie”, jak  „subiektywnie”, mogło być nie 
tylko czynienie tego, co było przez władze (choć nie 
zawsze przez prawo) zakazane, ale także nierobie- 
nie tego, co było nakazyw ane lub zalecane. J a k  
widać definicja ta  obejmuje bardzo szerokie pole
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różnych działań i jakkolwiek praca n a  tak  ogro­
mnym polu może być pasjonująca, fakt, iż trudno 
je ogrodzić i określić, działa deprym ująco. Granice 
rozmywają się: nie w iadom o gdzie kończy się a k t 
ch u lig ań sk i a zaczyna opór społeczny, co je s t 
Wyrazem niezgody n a  system , a  co nonkonformiz- 
®u o charak terze ponadustrojow ym , czy jak ieś 
zachowanie „obiektywnie” antyustrojow e nie je s t 
Przypadkiem przejawem raczej patologii społecznej, 
niż społecznego oporu. Obawiam się, iż zarysowa­
nie tak  ogromnego pola u tru d n ia  raczej niż ułatw ia 
sporządzenie opisu społecznej i politycznej rzeczy­
wistości.

Historycy niemieccy, którzy badają doświadcze­
nie nazizmu, m ają podobne, jak  się wydaje, proble­
my i potykają się o podobne niejasności czy nie- 
°znaczoności. Na przykład D. Peukert wprowadza 
rozróżnienie między „ruchem  oporu” a  „protestem ”, 
który -  w odróżnieniu od pierwszego -  „skierowany 
Jest przeciwko poszczególnym roszczeniom syste­
mu, ale nie przeciwko systemowi jako  całości”17. 
Peter H uttenberger z kolei uważa, iż „opór oznacza 
każdą formę b u n tu  [...] wobec rządów, które wyka­
ż ą  przynajmniej tendencję do władzy totalnej”, 
czy też stwierdza, iż „oporem nazywamy wszelkie 
Postawy b u n tu  i sprzeciwu, które odbierają władzy 
możliwość staw iania określonych wymagań jedno­
stkom społecznym, oraz wszelkie działania stano- 
^ ą c e  odmowę spełniania staw ianych im [jedno­
stkom] wymagań lub do tego prowadzące”18. Martin 
^roszat, jeden z największych autorytetów w bada­
niach nad III Rzeszą, wprowadza pojęcie „rezysten-
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cja” (R esistenz), o któiym  Steinbach pisze, iż „grozi 
u tra tą  precyzji w rozgraniczaniu zjawisk”. W rze­
czowym artykule Ilko-Sascha Kowalczuk n a  tem at 
problemów w badaniach nad  historią  NRD au to r 
wyróżnia cztery podstawowe formy oporu: społecz­
n ą  odmowę, protest społeczny (w tym m .in. s tra j­
ki), po lityczną dysydencję i m asow y p ro te s t19, 
a  także jako  form y dodatkow e -  „insty tucjonalny 
ru ch  oporu” (tzn. kościoły) oraz „walki frakcyjne 
w NSPJ” (niem. SED -  Sozialistische Einheitspartei 
D eutschlands). Trzy pierwsze „można przedstawić 
jako  piram idę zachow ań”, ale ta k  czy inaczej -  
pisze Kowalczuk -  „zasadniczo jednoznaczne przy­
porządkow anie form  zachow ań [konkretnych] 
działań opozycyjnych je s t problem atyczne”20. Nico­
las Werth, najwybitniejszy francuski historyk zaj­
mujący się dziejami Związku Sowieckiego, a  w szcze­
gólności epoką Stalina, rozróżnia kilka sfer, w tym 
„resistance active” (opór czynny; au to r proponuje 
rosyjski odpowiednik „soprotivlenije”) i „insubordina- 
tion et deviances” (niesubordynacje i dewiacje; 
według Wertha po rosyjsku „stichijnost”)21.

Tak więc m am y do czynienia ze sporym zamie­
szaniem , które zapewne po części wynika z po­
glądów politycznych lub ideologicznych autorów  
definicji i badaczy zajm ujących się tą  problem a­
tyką. Poglądy nieraz wyraźnie wpływają n a  definio­
wanie lub rozum ienie pojęć „opór”, „opozycja” czy 
„opór społeczny”, czego dobrym przykładem  jes t 
polem ika wokół cytowanej tu  książki Andrzeja Fri- 
szkego22. Nie będę już  dłużej snuć  tych rozważań, 
aczkolwiek aż korci, aby zaproponować zastano­
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wienie się nad  wprowadzeniem jeszcze innych te r­
minów, takich n a  przykład ja k  „protest społeczny”. 
Wiadomo je d n a k  chyba generaln ie , o jak i zak res 
Przedm iotowy chodzi w niniejszym  tekście, u z u ­
pełnię go tylko jednym  „technicznym ” ogranicz­
nikiem  -  in te resu ją  m nie tylko i wyłącznie te 
W y d a r z e n i a ,  k t ó r e  s p e ł n i a j ą  j e d n o c z e ś ­
n i e  n a s t ę p u j ą c e  c e c h y :  b y ł y  s p o n t a n i c z ­
n e ,  z b i o r o w e  i r o z g r y w a ł y  s i ę  w p r z e ­
s t r z e n i  p u b l i c z n e j  (ulica, fabryka, uczelnia 
Jtd.). Będę używał wymiennie pojęć „opór społecz­
ny”, „protest” czy „sprzeciw”, aczkolwiek nie są  one 
w pełni tożsam e, a  wedle mojego wyczucia języko­
wego bardziej stosowne dla większości przedsta­
wianych tu  zjawisk są  użyte w drugiej kolejności -  
»protest” i „sprzeciw”.



LITERATURA

Przedstawię ją  tak  krótko, jak  to je s t możliwe. 
W spomniałem już, że historycy (także politolodzy, 
socjolodzy, publicyści itd.) koncentru ją się n a  „pol­
skich m iesiącach”. Mamy więc do dyspozycji po kilka 
opracowań ogólnych i wydawnictw źródłowych oraz 
wiele prac szczegółowych -  n a  przykład regionalnych 
-  dotyczących buntów  i okresów kryzysów politycz­
nych: rewolty w Poznaniu w czerwcu 1956 r.23 i je ­
siennego przesilenia z tego samego roku24, strajków 
studenckich z m arca 1968 r.25, strajków  i zamieszek 
z okresu od grudnia 1970 do lutego 1971 r .26, s tra j­
ków z czerwca 1976 r.27 i oczywiście strajków z li- 
pca-sierpnia 1980 r. oraz tego wszystkiego, co się 
później wydarzyło. Istnieją także monografie, różnej 
objętości, dotyczące poszczególnych wydarzeń, które 
wchodzą w zakres naszego zainteresow ania -  m.in. 
m anifestacji 3 m aja 1946 r .28 czy „cudu lubelskiego” 
z 1949 r .29 Ukazało się solidne pod względem infor­
m acyjnym opracowanie, niem al kluczowe dla moich
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rozważań, a  mianowicie książka Antoniego D udka 
i Tom asza Marszałkowskiego o zamieszkach, które 
miały miejsce w latach  1956-198930. Stosunkowo 
dobrze, a  zapewne najlepiej, spenetrow ana je s t sy tu­
acja w pierwszych latach  powojennych, głównie dzię­
ki -  cytowanej już, pionierskiej monografii Łukasza 
Kamińskiego, ale także pracom  Jędrzeja Chum iń- 
skiego31 czy Zdzisława Zblewskiego32. Je s t kilka w ar­
tościowych i nasyconych m ateriałem  faktograficz­
nym prac dotyczących reakcji wsi n a  kolektywizację 
czy szerzej -  n a  politykę wobec chłopów33. O zain­
teresow aniu problem atyką oporu /sprzeciw u/pro te­
stu  świadczyć może, iż w latach  1987-1990 Insty tu t 
Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego opublikował 
5 tomów serii Studia nad ruchami społecznymi 
poświęconych głównie problematyce lat 80., zaś od 
1998 r. ukazuje się, zainicjowana przez Łukasza 
Kamińskiego, seria  Studia i materiały z  dziejów opo­
zycji i oporu społecznego  (ukazały się do tej pory 
4 zeszyty).

Istnieje jeszcze wiele obszarów słabo zbadanych. 
Należą do nich -  poza wielkimi buntam i -  lata  
1956-1980 i 1983-1988; niewiele wiemy o przeja­
wach zbiorowej aktywności n a  wsi po 1956 r., co nie 
m usi oznaczać, że była ona niewielka. W istocie tylko 
lata 1945-1948 oraz 1980-1989 były badane z p u n ­
ktu widzenia strajków i lokalnych konfliktów praco­
wniczych. Brakuje badań  wspierających się n a  u s ta ­
leniach psychologii społecznej, a ja k  wiadomo akcje 
i reakcje zbiorowości (tłumu) m ają istotny wpływ na  
formy i wewnętrzną dynamikę wystąpień. Wciąż 
Utrudniony je s t dostęp do dokum entów apara tu  bez­

19



pieczeństwa, k tóiy odpowiadał nie tylko za zaprowa­
dzenie porządku, ale także za rejestrowanie najdrob­
niejszych nawet wystąpień. Materiały tej proweniencji 
są  ponadto -  szczególnie dla okresu przed powsta­
niem  instytutów  badan ia  opinii publicznej -  waż­
nym  „bankiem danych” o nastro jach społecznych.

Historyk je s t zwierzęciem nienasyconym  i trudno 
zaspokoić jego apetyt. Zawsze będzie uważał, że trze­
ba  zbadać jeszcze to lub tam to, zgromadzić jeszcze 
jakieś dokum enty, ustalić  czy aby badane wydarze­
nie rzeczywiście zaczęło się o 10 godzinie rano, czy 
może było ju ż  południe, „przepytać” dodatkowych 
świadków. Nie odbiegam od tej normy, ale jednocześ­
nie wiem, że w badaniach -  tak  ja k  w życiu -  trzeba 
um ieć się miarkować i nie żądać za wiele. Toteż uw a­
żam, iż istniejący już  zasób informacji pozwala na 
podjęcie próby wspólnego opisu tego znaczącego 
zbioru wydarzeń. Nie oznacza to oczywiście, iż aspi­
ruję, aby powiedzieć ostatnie słowo. I nie przypisuję 
sobie, że mówię słowo pierwsze.



OBSZAR BADAŃ I CEZURY

Przyglądając się „z lotu p taka” zbiorowi przeja­
wów grupowych, spontanicznych i publicznych form 
oporu /p ro tesu /sprzeciw u społecznego, m ożna wy­
dzielić kilka obszarów, n a  których się on rozgrywał. 
Wprawdzie nie były one rozgraniczone ostrymi linia­
mi, tym niemniej wydarzenia dziejące się w obrębie 
każdego z nich m ożna przedstaw iać i analizować 
odrębnie. Rzadko bowiem to, co się działo n a  jednym  
obszarze, oddziaływało bezpośrednio n a  inny. Na 
podstawie dotychczasowej literatury oraz znanych 
mi źródeł uważam , że podstawowymi obszaram i 
były:

-  wystąpienia strajkowe robotników (niektóre prze­
kształcały się w zamieszki uliczne)

-  m anifestacje młodzieżowe (ich skutkiem  często 
były strajki studenckie lub uczniowskie)

-  wystąpienia o podłożu religijnym (niektóre 
wynikły n a  m arginesie instytucjonalnych obchodów 
świąt lub uroczystości kościelnych; jednak  sam e
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takie obchody nie wchodzą w zakres analizy, choć 
bardzo często -  nieomal z reguły -  były zgromadze­
niam i „opozycyjnymi”, jako alternatywne wobec 
władz i szerzonej przez nie ideologii)

Pomijam tu  wystąpienia, które miały charak ter 
działań „motłochu” -  burdy uliczne, które prze­
kształcały się w walki z milicją, bójki n a  stadionach 
czy (występujące w latach 1945-1946) pogromy. 
Należy jednak  brać pod uwagę, że przynajmniej 
w niektórych z nich m ożna by zapewne wyróżnić 
motywy -  czy podłoże -  polityczne. J e s t  n a  przykład 
prawdopodobne, iż rozpowszechniony stereotyp 
„żydokomuny” odgrywał rolę mobilizującą w pogro­
m ach, aczkolwiek w żadnym  ze zbadanych przypad­
ków34 nie atakow ano miejsc, w których owa „żydoko­
m una” m iałaby się znajdować (komitety partyjne, 
siedziby urzędów bezpieczeństwa), ale napadano, 
niejako zwyczajowo, n a  domy mieszkalne, sklepy czy 
synagogi. W przejawach postaw  antysem ickich 
w 1956 r. wyrażały się -  ja k  dowodzi Paweł Machce- 
wicz35 -  raczej nastroje (wypowiedzi, plotki), niż agre­
sja, a  jeśli zdarzały się napady to nie zbiorowe. Inne­
go rodzaju podtekst polityczny m ożna by znaleźć 
w tak ich  ekscesach, ja k  obrzucenie sowieckich kola­
rzy butelkam i i kam ieniam i podczas finału Wyścigu 
Pokoju w 1968 r., co zakończyło się starciam i z mi­
licją, czy -  być może je s t to najbardziej drastyczny 
przypadek -  zamieszki w Szczecinie 9 kwietniu 
1951 r.36 Działanie m otłochu -  sam oistne czy 
w związku z wydarzeniami społecznymi -  jes t 
niewątpliwie ciekawym i ważnym fragm entem  dzie­
jów oraz istotnym  elem entem  wielu wydarzeń, które
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bez w ahania zaliczymy do aktów oporu czy sprzeci­
wu, ale jes t to już  „inna h istoria”, k tóra pozostaje do 
napisania'37.

Niezbędne jest, ja k  sądzę, oznaczenie i objaśnie­
nie generalnych podziałów n a  osi czasu. Wymaga 
tego oczywisty fakt, iż w omawianym czterdziestopię­
cioleciu miały miejsce istotne zmiany polityczne 
i społeczne. Należę wprawdzie do tych historyków, 
którzy stoją n a  stanow isku, że system  polityczny 
zbudowany w latach 1945-1956, zachował swoje 
podstawowe cechy aż do 1989 r., ale rzecz ja sn a  
Uznaję zasięg i głębokość zm ian w m echanizm ach 
reżimu, które zaszły po roku 1956. Wydaje się, iż 
możliwe je s t wydzielenie w owej całości szeregu róż­
nej długości „podokresów”, różniących się przede 
wszystkim formami i obszaram i oporu społecznego 
(przy czym w poszczególnych okresach chodzi raczej 
o dom inantę lub względną przewagę jednej formy 
działania, a  nie jej całkowity monopol). I tak:

-  lata  1945-1948/49 były pierwszą próbą sił mię­
dzy różnymi grupam i społecznymi a  twórcami nowe­
go system u

-  lata  1949-1955/56 były latam i pogłębiającego 
się poczucia bezradności, co powodowało m.in. prze­
niesienie oporu n a  poziom indywidualny

-  lata  1956-1957 były okresem  gwałtownego 
buntu , nadziei i szybkich rozczarowań

-  lata  1958-1966 m ożna określić jako okres „woj­
ny religijnej”

- w  latach  1968-1971 nieomal zbiegły się dwa sil­
ne protesty, ale nie skum ulowały się n a  poziomie 
społecznym
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-  la ta  1972-1975 stanowiły okres względnej 
społecznej cis2y

-  lata  1976-1980 to okres, w którym pojawiły się 
środow iska podejm ujące otw artą opozycję, jed ­
nocząc m entalnie i ideowo odmienne do tej pory 
obszary oporu

-  la ta  1980-1989 były okresem  samoograni- 
czającej się (pokojowej) rewolucji, nastąp iła  insty­
tucjonalizacja oporu społecznego, który w znacznym 
stopniu  u tracił charak ter spontaniczny, a  sta ł się 
działaniem  zorganizowanych segmentów społeczeń­
stwa

Decydując się n a  takie „pokawałkowanie”, 
m iałem na  celu możliwie najbardziej wyraziste u k a­
zanie dynam iki i zróżnicowania o p o ru /p ro testu / 
sprzeciwu społecznego. Zdaję sobie wszakże sprawę, 
iż u tru d n ia  to próbę przedstaw ienia syntetycznych 
wniosków. Wszak nie m ożna równocześnie mieć cia­
stko (widzieć całość) i je  zjadać (smakować opisy 
konkretnych wydarzeń38).



PIERWSZE STARCIA 
(1945 - 1948 )

Sytuacja w pierwszych latach  powojennych była 
Wyjątkowo skomplikowana i niestabilna. Nie m am  
możliwości przedstaw ienia jej tu  inaczej, jak  tylko 
W największym skrócie. Oto najważniejsze, ja k  
sadzę, sprawy wiążące się z in teresu jąca nas proble­
matyką.

Istniał w Polsce stosunkow o silny ruch  partyzan­
cki i konspiracyjny, stanowiący w zasadzie 
Przedłużenie konspiracji z okresu wojny, ale zdzie­
siątkowany zarówno przez hekatom bę Powstania 
Warszawskiego, jak  i rozbity przez wkraczającą 
Armię Czerwoną. S truk tury  kierownicze (krajowe 
1 regionalne) szybko traciły możliwość faktycznego 
dowodzenia, akcje zbrojne prowadzone były na  
szczeblu lokalnym lub pojedynczych oddziałów par­
tyzanckich, większość m iała charak ter sam oobron­
ny. a podejmowane były nieomal wyłącznie poza 
dużymi m iastam i. Możliwości konspiracji były ogra­
niczone, niemniej w latach 1945-1948 wydawano
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około 500 nielegalnych gazetek i setki ulotek. Ist­
n iała  ogromna, wręcz porażająca, dysproporcja mię­
dzy siłami Podziemia i władzy (z jednostkam i Armii 
Czerwonej i NKWD włącznie). Można szacować, iż -  
odrzucając wojska sowieckie -  stosunek  sił w liczbie 
zbrojnych wynosił 1:100. Walki miały więc w rzeczy­
wistości charak ter gigantycznej i długotrwałej pacy­
fikacji.

Latem 1945 r. uformowały się ośrodki legalnej 
opozycji. Największym z nich było Polskie Stronnic­
two Ludowe (PSL). Zdominowane przez kom unistów 
władze uniemożliwiły jaw ną działalność niektórych 
partii (narodowej i socjaldemokratycznej), inne 
udało się rozbić od wewnątrz (chrześcijańską demo­
krację). W tej sytuacji PSL miało poparcie nieomal 
wszystkich środowisk antykom unistycznych, także 
części konspiracji. Choć stronnictwo miało więcej 
członków, niż wszystkie pozostałe partie łącznie, nie 
uzyskało proporcjonalnej reprezentacji an i w ąuasi- 
-parlam encie, ani w instytucjach samorządowych 
i spółdzielczych. Nie mówiąc o adm inistracji p ań ­
stwowej.

Legalne i część nielegalnych nurtów  opozycyj­
nych domagały się szybkiego przeprowadzenia 
wyborów parlam entarnych. Jed n ak  kom uniści i ich 
sojusznicy starali się je  odwlec, gdyż obawiali się klę­
ski. Przeforsowali więc odbycie najpierw referendum  
ustrojowego (30 czerwca 1946 r.), które miało charak­
ter plebiscytu. Blok kom unistyczny poniósł porażkę 
(zdobył około 1 /4  głosów), ale panując nad  aparatem  
państwowym zdołał sfałszować wyniki. Wybory 
odbyły się pół roku później w atmosferze terroru,
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a ich wyniki także zostały sfałszowane (do dziś nie 
zdołano ustalić faktycznych rezultatów).

Aczkolwiek n a  ziemiach polskich okupan ta  poko­
na ła  Armia Czerwona, daleko nie wszyscy traktowali 
ją  jako rzeczywistą wyzwolicielkę. Na opinię taką  
wpływało zachowanie się czerwonoarmistów wobec 
ludności, grabież m ajątku  narodowego i w łasności 
prywatnej, także po zakończeniu wojny. Ale ważniej­
sze było to, iż n a  -  trwające od daw na -  nastawienie 
antysowieckie (i antyrosyjskie) oraz antykom unisty­
czne większości społeczeństwa, nałożył się oczywisty 
fakt, iż tylko obecność wojsk sowieckich umożliwiła 
kom unistom  zdominowanie s tru k tu r  państw a.

Wszystko to -  konspiracja, legalna opozycja, refe­
rendum  i wybory, antysowietyzm -  wpływało n a  silne 
upolitycznienie wszystkich sfer życia społecznego. 
W wielu środow iskach społecznych panował s tan  
ekscytacji i wielkiego napięcia. Nastroje były „pod­
grzewane” przez kam panie propagandowe obozu 
władzy, demagogiczne i z reguły niezwykle brutalne 
wobec przeciwników. Blok kom unistyczny organizo­
wał niezliczone wiece, s tarann ie  przygotowywano 
okazałe m anifestacje (na przykład z okazji 1 maja), 
organizowano -  z udziałem  wojska -  „brygady propa­
gandowe” działające w całym kraju . Opozycja legal­
na  rzadko sięgała do takich form, co wynikało przede 
wszystkim z faktu, iż władze adm inistracyjne -  
wykorzystując zarówno ad hoc stworzone przepisy, 
jak  i siły bezpieczeństwa -  faktycznie jej to uniem oż­
liwiały. PSL jako partia  chłopska, miało też z natu ry  
rzeczy mniejsze możliwości mobilizowania miejskich 
tłumów. Podziemie nie organizowało publicznych m a­
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nifestacji czy wieców, z wyjątkiem sporadycznych 
akcji zdobywania n a  krótko -  zwykle na  parę godzin 
-  niektórych m ałych m iast.

Można więc sądzić, że istniejące w wielu środowi­
skach antykom unistyczne nastroje stwarzające 
„zapotrzebowanie” i psychiczną gotowość do publicz­
nego zadem onstrow ania swych przekonań, miały 
mało okazji do realizacji. Zdarzały się one n a  przy­
kład, gdy przewodniczący PSL, Stanisław  Mi­
kołajczyk zjawiał się w którym ś z dużych m iast. Nie­
odmiennie gromadziły się wokół niego tłum y miesz­
kańców,. wznoszono okrzyki, parokrotnie niesiono 
sam ochód z liderem PSL. Do poważniejszych zamie­
szek doszło w kwietniu 1946 r. w Szczecinie, gdy 
zgrom adzona n a  oficjalnych uroczystościach mło­
dzież harcerska  wygwizdała B ieruta i dom agała się 
udzielenia głosu Mikołajczykowi. Kiedy w „odwecie” 
organizatorzy usunęli harcerzy z program u obcho­
dów uroczystości, młodzi ludzie demonstrowali na  
ulicach, atakow ano naw et członków młodzieżowych 
organizacji kom unistycznych. Interweniowała mili­
cja i wojsko. Nawet gdy Mikołajczyk pojawił się na 
międzynarodowym meczu piłkarskim , kibice zgoto­
wali m u owację. Wszystkie te zdarzenia były jednak  
krótkotrwałe i okazjonalne.

A jednak  to nie chłopscy zwolennicy Mikołajczy­
ka, ani robotnicy czy mieszczanie wychodzili wów­
czas n a  ulice, by zbiorowo zadem onstrować swoje 
postawy, oczekiwania czy żale. Czyniła tak  nato ­
m iast młodzież -  szkolna i akadem icka. Pierwsze 
znane wystąpienie warte jes t uwagi głównie dlatego, 
że było pierwsze. W istocie miało mały zasięg i mało
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ważką przyczynę: był n ią powtarzający się w Rado­
m iu b rak  p rądu39. 30 października 1945 r. ucznio­
wie radom scy demonstrowali pod siedzibą prezyden­
ta  m iasta40 i (oczywiście) wybili szyby w budynku 
elektrowni. Milicja szybko dała sobie radę z nasto la t­
kami, ale w raportach  zanotowano, że w czasie m ar­
szu padały okrzyki... antysowieckie. Być może po raz 
pierwszy pojawił się wówczas jeden  z lejtmotywów 
potocznego m yślenia politycznego, który był obecny 
przez kilka następnych dziesięcioleci -  tłum  krzyczał
-  „Gdzie je s t polski węgiel?” I sam  sobie odpowiadał
-  „W Moskwie!”

Poważniejszy charak ter m iały m anifestacje 
i stra jk  studentów  w grudniu  1945 r. w Łodzi41. Po 
zabójstwie jednej ze studen tek  błyskawicznie 
rozeszła się pogłoska, że ofiara została zgwałcona 
i zam ordowana przez żołnierzy Armii Czerwonej. 
Władze usiłowały dokonać „cichego pochówku”, ale 
parę tysięcy studentów  obiegło kostnicę i wymusiło 
zorganizowanie uroczystego pogrzebu. Zjawiły się n a  
nim delegacje studentów  z kilku m iast, kondukt 
liczył około 5 tys. osób. Milicja usiłow ała nie dopu­
ścić do przem arszu przez główną ulicę m iasta, 
doszło do starć, oddano strzały w powietrze, n a ­
stąpiły pierwsze aresztowania. Atmosferę zaostrzył 
lokalny dziennik kom unistyczny, który oskarżył 
o morderstwo „reakcyjnych studentów ”, co oczywi­
ście sprowokowało do wybicia szyb w redakcji. Nie 
trudno sobie wyobrazić jakie okrzyki i h asła  padały 
w trakcie tych zajść. Władze zawiesiły zajęcia na  
Uczelni, n a  szczęście dla nich nadeszły święta Boże­
go Narodzenia i ferm ent wygasł. Kilkanaście osób
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zostało skazanych, ale wbrew naciskom  lokalnego 
kom itetu partyjnego rektor nie zgodził się n a  m aso­
we relegacje studentów . Polska Partia Robotnicza 
(PPR) organizowała natom iast mityngi w zakładach 
pracy, podczas których potępiano „elementy reakcyj­
ne” i dom agano się „demokratyzacji uniwersytetów”, 
ale w tych sam ych dniach jednym  z żądań s tra j­
kujących robotników z 4 dużych łódzkich fabryk 
(strajk m iał charak ter ekonomiczny) było uwolnienie 
aresztowanych studentów . W czasie stra jku  łódzkich 
akademików w m aju 1946 r. (o czym poniżej) prote­
stowano m.in. przeciwko wyrokowi (3 lata) n a  jedną  
ze studen tek  czynnych w czasie p ro testu  z grudnia 
poprzedniego roku.

Było jeszcze kilka podobnych, niejako okazjonal­
nych, wystąpień, ale zdarzały się też i takie, które 
miały kontekst bezpośrednio polityczny. Największe 
miały miejsce w 1946 r., kiedy władze wydały zakaz 
parad  po uroczystych m szach z okazji -  pozostawio­
nego sprzed wojny -  święta państwowego 3 Maja. 
Przemarsze te należały do tradycji, a  w 1946 r. po raz 
pierwszy po wojnie święto miało być obchodzone 
uroczyście. Zakaz został wydany centralnie, a  decy­
zję podjął Sekretariat Komitetu Centralnego PPR. 
Chodziło o uniknięcie zarówno „konkurencji” dla 
święta 1 Maja, ja k  i odbywania zgromadzeń, których 
organizatorzy -  stowarzyszenia studenckie, harcer­
stwo, bractw a cechowe kupców i rzemieślników 
-  byli poza kontrolą partii kom unistycznej. Zakaz, 
wydany w ostatniej chwili, docierał do ludzi dopiero 
wtedy, gdy uczestniczyli już  w m szach. Większość 
grup przygotowanych do parad  wyruszyła więc z ko­
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ściołów n a  tradycyjne trasy. Największa, wielotysię­
czna m anifestacja m iała miejsce w Krakowie, gdzie 
doszło do starć  z milicją i służbą bezpieczeństwa oraz 
a taku  na  pochód i użycia broni. Zatrzymano ponad 
tysiąc osób. Na m niejszą skalę, ale bardzo podobne 
zajścia rozegrały się w kilkudziesięciu m iastach  -  
praktycznie wszędzie tam , gdzie była jakakolwiek 
uczelnia albo kilka gimnazjów. Wszędzie wznoszono 
hasła  antysowieckie i antykom unistyczne, okrzyki 
na  cześć Mikołajczyka, śpiewano pieśni religijne i pa­
triotyczne z odpowiednio zmienionymi słowami (na 
przykład: zam iast „krzyżacka zaw ierucha”, śpiewa­
no „sowiecka”).

W odpowiedzi n a  rozbicie pochodów i aresztow a­
nia -  a  także pod wpływem pogłosek o ofiarach śmier­
telnych -  rozpoczęła się fala strajków solidarnościo­
wych na  wszystkich uczelniach i w gim nazjach kil­
kudziesięciu m iast. Niektóre odbyły się naw et w ta ­
kich miejscowościach, w których 3 m aja obeszło się 
bez incydentów. Trwały one aż do 25 m aja, z tym że 
pojedyncze rzadko dłużej niż 2-3 dni. Nieomal wszę­
dzie interweniowały siły bezpieczeństwa, liczba 
zatrzym anych szła w tysiące, choć ogrom ną wię­
kszość wypuszczano z aresztów po kilku dniach. 
W lipcu miały miejsce pierwsze procesy, w których 
skazano co najmniej kilkadziesiąt osób. Setki u sun ię­
to ze szkół i uczelni, zwolniono z pracy wielu nauczy­
cieli. Podobnie, jak  w grudniu 1945 r. w Łodzi, tak  i w 
m aju 1946 r. -  tyle że n a  znacznie większą skalę -  
partie bloku komunistycznego organizowały kam pa­
nię prasową i dziesiątki masówek w fabrykach, pod­
czas których uchw alano „właściwe” rezolucje.
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Kolejne poważniejsze zamieszki i strajki miały 
miejsce w Lublinie, tuż przed wyborami parlam en­
tarnym i w roku 1947. Zaczęły się 14 stycznia42, gdy 
kilkuset gimnazjalistów „spędzonych” n a  oficjalny 
wiec przedwyborczy, zaczęło wznosić okrzyki na  
cześć Mikołajczyka. Po wiecu uformował się w cen­
trum  m iasta  pochód -  milicja rozpędziła młodzież 
i aresztow ała kilku uczniów. Następnego dnia kil­
kutysięczny tłum  -  głównie młodzieży podekscyto­
wanej aresztowaniem  kolegów -  zgromadził się pod 
megafonami n a  głównym placu m iasta, aby wysłu­
chać przedwyborczego przemówienia Mikołajczyka. 
Zgromadzenie przekształciło się w manifestację, 
k tó rą  zaatakow ała i rozbiła milicja. Manifestacje 
powtarzały się przez cztery dni, w czasie których 
młodzież bojkotowała lekcje. Zastrajkowali też s tu ­
denci Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego i Uni­
w ersytetu Marii Curie-Skłodowskiej. Ostatecznie bli­
sko 1,2 tys. uczniów zostało ukaranych  dyscyplinar­
nie -  do wydalenia ze szkoły włącznie -  a  kilkanaście 
osób skazanych przez sądy. Przy tej okazji siły 
porządkowe po raz pierwszy zastosowały wskazówki 
zawarte w świeżo przygotowanej instrukcji „O tłu ­
m ieniu i likwidacji dem onstracji ulicznych, marszów 
chłopskich itp .”: użyto strażackich motopomp, przy­
gotowano (i użyto) ślepą am unicję.

Właściwie tylko m anifestacje i strajki z m aja 
1946 r. mogły poważniej wpłynąć n a  sytuację w Pol­
sce: trwały przez kilka tygodni, objęły kilkadziesiąt 
m iast, zaangażowanych w nich było wiele tysięcy 
uczestników, miały miejsce próby porozumiewania 
się między ośrodkam i studenckim i. Ponadto w tym
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samym mniej więcej czasie m iała miejsce jedna  z na j­
większych fal strajków robotniczych. Jed n ak  ani 
znajdujące się wówczas w apogeum  swojej siły PSL, 
ani bardzo aktywne w tym czasie w wielu regionach 
(m.in. krakowskim, lubelskim , łódzkim) Podziemie 
nie zdołały tego wykorzystać. A właściwie nie podjęły 
nawet takich prób, choć nazwisko Mikołajczyka było 
skandowane podczas niem al wszystkich m anifesta­
cji. Można też sądzić, iż Podziemie -  nawiązujące do 
heroicznej legendy Armii Krajowej -  miało wielu 
sympatyków wśród młodzieży. Prawdę powiedzia­
wszy nie do końca um iem  wskazać n a  powody tego 
s tan u  rzeczy. Być może zaniechanie prób wynikało 
z faktu, że PSL miało n a  terenie m iast stosunkowo 
niewiele s truk tu r, nie mogło więc bezpośrednio wes­
przeć studentów . Być może kierownictwo stronnic­
twa obawiało się eskalacji protestów, co przy rozmia­
rach apara tu  represji i determ inacji kom unistów 
w obronie zdobytych pozycji, mogło doprowadzić do 
m asakr. Organizacje podziemne były w tym czasie 
już  w znacznym stopniu  zdecentralizowane i wal­
czyły właściwie wyłącznie na  wsi. Aczkolwiek na  
polecenia kierownictwa PPR ap ara t bezpieczeństwa 
wytrwale poszukiwał inspiracji Podziemia, to jednak  
żadnych dowodów nie znaleziono. W stosunkow o 
szybkim wygasaniu ruchów  i b raku  koordynacji 
swoją rolę odgrywała zdecydowana reakcja władz, 
być może też propaganda, a  jednocześnie „cisza p ra ­
sowa”, gdyż nie ukazywały się żadne rzeczowe infor­
macje. Wprawdzie w paru  przypadkach strajkujący 
robotnicy wyrażali solidarność ze studentam i i moż­
na  mieć wątpliwości, co do tego, C2y  uczestnicy wie­
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ców protestacyjnych organizowanych przez władze 
z pełną szczerością podejmowali uchwały potępia­
jące „reakcyjną młodzież”, ale nie oznaczało to goto­
wości do czynnych wystąpień w obronie młodzieży, 
a  tym bardziej wspólnie z nią.

Niewątpliwie największym obszarem  konfliktu 
były zakłady pracy, a  najbardziej spek taku larną  
form ą sprzeciwu -  strajki robotnicze. Może najpierw 
ogólny rzu t oka i nieco informacji statystycznych43.

Wedle dotychczas przeprowadzonych badań  od 
kwietnia 1945 do końca 1948 r. miało miejsce co 
najm niej 1220 strajków, czyli średnio jeden dzien­
nie. Były to, oczywiście, strajk i o bardzo różnej in ten­
sywności i zasięgu. Znaczna część trw ała zaledwie 
kilka godzin, uczestniczyli w nich robotnicy z jedne­
go wydziału lub jednej hali, albo naw et tylko część 
spośród razem  pracujących. Były jednak  i takie, któ­
re wybuchały jednocześnie w kilku lub k ilkunastu  
dużych fabrykach i trwały wiele dni. W 1946 r., 
w którym  m iała miejsce połowa strajków, około 40% 
z nich  trwało dłużej niż jednej dzień, zaś średni czas 
trw ania takich strajków wynosił nieco ponad 3 dni, 
ale te jednodniowe trwały średnio tylko po około 
3 godziny. W latach  1947-1948 były coraz krótsze 
i uczestniczyło w nich coraz mniej robotników. Kil­
kakrotnie miały miejsce pokaźne fale strajkowe: 
w sierpniu  1945 r. -  40 strajków, w m aju 1946 r. -  
101, w październiku tegoż roku -  62. O statn ia ku l­
m inacja m iała miejsce we wrześniu 1947 r. -  49 stra j­
ków. W niektórych przypadkach strajkowało jedno­
cześnie w tym samym mieście blisko 30 tys. robotników. 
Wedle szacunków  Łukasza Kamińskiego w 1946 r.
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w strajkach  uczestniczyło około 340 tys. robotników, 
tj. około 28% zatrudnionych w przemyśle, co jes t 
liczbą bardzo wysoką, ale warto pam iętać, że w nie­
których fabrykach strajkow ano w ciągu tego roku 
parokrotnie, a  więc jedna  osoba kilkakrotnie przery­
wała pracę.

Strajki wybuchały niem al we wszystkich działach 
gospodarki, ale „gałęziami wiodącymi” były przemysł 
włókienniczy (blisko 40% strajków) oraz górnictwo 
(17%). Z uwagi n a  geograficzną koncentrację tych 
sektorów istniały wówczas dwa prawdziwe „zagłębia 
strajkowe”: Łódź (około 43% strajków) oraz Górny 
Śląsk (około 19%). Na kolejnym m iejscu znajdowało 
się województwo krakowskie (11%), a  w istocie tam ­
tejsze zagłębie węglowe. Były to regiony stosunkowo 
mało zniszczone podczas działań wojennych i in ten­
sywnie eksploatowane przez Niemców w czasie oku­
pacji. W wymienionych sektorach i aglomeracjach 
pracowało stosunkow o dużo robotników wykwalifi­
kowanych, większość załóg m iała długi staż pracy 
w tym samym  miejscu, a  naw et w tym samym  
zakładzie. Przemysł warszawski był zrujnowany, po­
dobnie jak  przemysłowe ośrodki ziem „poniemiec­
kich”, gdzie ponadto pracowało wielu Niemców, 
żyjących w atmosferze s trachu  i terroru , a  więc mniej 
skorych do strajkowania.

J a k  już  wspomniałem, przytłaczająca część stra j­
ków miała podłoże ekonomiczne. Najczęściej strajkowa­
no z powodu złego zaopatrzenia: niskich przydziałów na 
kartki, trudności z ich realizacją, niedostarczania 
odzieży roboczej oraz artykułów przemysłowych, 
obiecanych przez dyrekcje lub związki zawodowe.
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Drugim najważniejszym powodem była wysokość 
płac i regularność wypłat. Trzecim sprawy norm, 
wypłat za nadgodziny itd. Słowem tradycyjne przy­
czyny zatargów pracowniczych -  jak  świat długi 
i szeroki. Strajkujący bardzo rzadko zgłaszali postu ­
laty polityczne, przynajmniej w początkowej fazie 
strajków.

Były jednak , i to stosunkow o liczne, strajki o in­
nym  podłożu. Niektóre mogą wydawać się kuriozal­
ne, ale są  pewnym świadectwem postaw  robotników. 
Oto n a  przykład w roku 1946 załoga jednej z łódz­
kich fabryk zastrajkow ała w proteście przeciwko are­
sztow aniu byłego właściciela i jego dwóch córek. 
Dodać chyba warto, że byli to Niemcy. Strajkowano 
przeciwko wyrzuceniu z pracy (lub aresztowaniu) 
robotników za kradzież lub m ajstrów  czy pracowni­
ków niższego nadzoru za „kombinacje”, takie jak  
dopisywanie nieprzepracowanych godzin czy zawy­
żanie wykonania norm. Kilkakrotnie strajki miały 
podłoże antysem ickie. Na przykład z powodu m iano­
w ania n a  stanowisko dyrektora osoby narodowości 
żydowskiej („Na dyrektorów je s t jeszcze dość Pola­
ków'’, „Chcemy widzieć Żyda koło siebie, ale jako 
robotnika”). Po ogłoszeniu 9 wyroków śmierci i ko­
m un ikatu  o ich wykonaniu wobec uczestników 
pogromu kieleckiego, zastrajkowało w Łodzi około 
16 tys. robotników. J a k  wynika z niektórych źródeł, 
dodatkowo wzburzył ich fakt, że w lokalnym dzienni­
ku  ukazała informacja, że „klasa robotnicza” pochwa­
la te wyroki (znany z lat późniejszych motyw: „prasa 
kłam ie”; podobne zjawisko miało miejsce w czasie 
s tra jku  studenckiego w Łodzi w grudniu  1945 r.).
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Liczne były strajki solidarnościowe w obrębie tej 
samej aglomeracji. Największy tak i stra jk  wybuchł 
w Łodzi w 1947 r., kiedy w związku z wym uszaniem  
zwiększenia wydajności bez zwiększenia płac, 
zastrajkow ała załoga jednej z największych fabryk. 
W czasie „akcji perswazyjnej” doszło do ostrych zatar­
gów, a  jeden  z agitatorów kopnął w brzuch ciężarną 
robotnicę. W nocy służba bezpieczeństwa areszto­
wała kilkadziesiąt osób. W iadomości o aresztow a­
niach, wzmocnione pogłoską o śmierci uderzonej 
kobiety, spowodowały powszechne oburzenie. Do 
zajścia doszło 18 września, następnego dnia prze­
rwały pracę 3 fabryki, 20 w rześnia strajkowało już 
około 26 tys. robotników z 17 fabryk. Strajkujący nie 
stawiali żadnych własnych postulatów. Do 25 wrześ­
nia, z najwyższym trudem  i wspólnym wysiłkiem 
władz partyjnych, działaczy związkowych, dyrekcji 
i nadzoru (z groźbami lokautów włącznie) oraz przy 
aktywności apara tu  bezpieczeństwa udało się falę tę 
wygasić. Strajków solidarnościowych najwięcej było 
w przemyśle włókienniczym.

O nadan iu  strajkom  politycznego charak teru  
decydowały nie tyle motywy strajkujących, ile s ta tu s  
prawny (lub faktyczny) miejsc pracy, a  przede wszy­
stkim  stosunek  władz państwowych do strajków. 
Ju ż  w październiku 1944 r., podczas zdominowane­
go przez kom unistów  zjazdu związków zawodowych, 
stwierdzono, że stra jk  jako sposób walki o poprawę 
bytu je s t dopuszczalny tylko w przedsiębiorstwach 
prywatnych. W fabrykach, które są  pod zarządem  
państwowymi „celem wystąpień robotniczych może 
być jedynie wzmocnienie demokratycznej władzy
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państwowej, usunięcie braków i błędów poprzez 
związki zawodowe”. Autorzy tej deklaracji przez 
„wystąpienia robotnicze” rozumieli więc nie strajki, 
ale udział w zebraniach organizowanych przez 
związki zawodowe lub partię kom unistyczną celem 
podejmowania uchw ał o charakterze politycznym 
(na przykład przeciwko „reakcyjnym studentom ”) 
czy celem naradzan ia  się nad  popraw ą wydajności 
i usuw aniem  błędów w organizacji pracy. Władysław 
Gomułka, faktyczny (i fanatyczny) przywódca PPR, 
wręcz stwierdził, że s tra jk  „niekiedy je s t potrzebny, 
lecz przez n as  zorganizowany, o właściwym tle poli­
tycznym”44. Jako  przykład podał zorganizowanie 
w jakiejś dużej fabryce dwugodzinnego stra jku  
„przeciw zachow aniu się studentów  n a  wiecu na  
cześć Mikołajczyka”. Uznał nawet, że dobrze byłoby 
„poprowadzić robotników pod uniw ersytet”. Zda­
rzało się jednak , że to właśnie wprowadzanie polityki 
n a  teren  fabryk było powodem niezadowolenia. 
Jeden  z lokalnych działaczy komunistycznych w swo­
im raporcie z serii mityngów w łódzkich fabrykach 
napisał: „Najczęściej do najwyższego napięcia docho­
dzi w chwili, gdy n a  trybunę wchodzi robotnica i za­
czyna krzyczeć, że jej dzieci giną z głodu. Wtedy pod­
nosi się ogólny krzyk [...] dość m am y gadania o poli­
tyce, chcem y jeść”45.

Tak więc to władze decydowały o tym, iż stra jk  
o „niewłaściwym tle” -  a  więc o płace, o normy, o zao­
patrzenie w podstawowe produkty itp. -  jest 
działaniem  politycznym, aktem  antypaństwowym . 
Charakterystyczne, że w początkowym okresie jakby 
lepiej zdawano sobie spraw ę z rzeczywistych moty-
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wów. Jeden  z członków Biura Politycznego mówił 
w m aju 1945 r.: „Dlaczego nie miałoby być strajków, 
kiedy aprowizacja jest zła, w fabryce bałagan, kiedy 
działają wrogie siły, nastroje są  podniecone”46. Rok 
później, ten  sam  polityk, Hilary Minc, zmienił akcen­
ty: „Do niedaw na panowała opinia, że robotnicy straj­
kują, bo im jes t źle [...]. Ale robotnicy nie dlatego 
strajkują. Strajkują, bo je s t działanie wroga, który 
przenika n a  teren klasy robotniczej”47. Być może 
przekonanie o „knowaniach wroga” jako czynniku 
sprawczym, wynikało z tego, iż stra jk  robotników 
pracujących w państwowych -  a  więc „ich w łasnych” 
-  fabrykach wywoływał u  kom unistów głęboki dyso­
nans ideologiczny i trudno było inaczej uzasadnić 
wprowadzanie funkcjonariuszy Urzędu Bezpieczeń­
stw a (UB) n a  teren fabryk. A było to z pewnością 
przedmiotem powszechnego potępienia: „Polacy
przed wojną -  mówił łódzki pocztowiec -  straszyli nas 
[obozem pracy] Berezą, Niemcy [straszyli nas] 
D achau, obecnie straszą  nas Bezpieczeństwem”48.

Podobnie ja k  w przypadku wystąpień studentów  
i uczniów, tak  i w przypadku strajków  -  zwłaszcza 
większych -  szukano więc „wroga klasowego” wśród 
działaczy czy członków przedwojennych prawico­
wych związków zawodowych, żołnierzy z Polskich Sił 
Zbrojnych n a  Zachodzie, którzy wrócili do kraju, 
członków PSL, byłych żołnierzy Armii Krajowej, 
przedwojennych członków Polskiej Partii Socjalistycz­
nej (PPS), nawet takich, którzy należeli do legalnej po 
roku 1944 PPS, najbliższej sojuszniczki kom uni­
stów. Toteż, gdy strajk  się zaczynał lub -  ja k  m awia­
no -  powstawała „atmosfera strajkow a”, obok agita­

39



torów zazwyczaj pojawiali się funkcjonariusze Bez­
pieczeństwa. Ich obecność i działania nieraz 
wywierały sku tek  odwrotny od zamierzonego: kilka­
naście strajków wybuchło w proteście przeciwko are­
sztowaniu „mącicieli” czy „prowodyrów”. Znacznie 
częściej, zwłaszcza w miarę upływu czasu, apara t 
bezpieczeństwa był jednak  skuteczny.

W zasadzie jednak  jego działania były dyskretne, 
aresztow ań dokonywano w dom ach, a  nie w fabry­
kach, nieomal z reguły były to zatrzym ania n a  kilka 
czy kilkanaście dni, bardzo niewiele było aresztow ań 
zbiorowych (choć w lipcu 1946 r. w związku ze stra j­
kam i w Łodzi aresztowano około 300 osób). Do 
wyjątków należało wytaczanie procesów, choć nie­
które wyroki były drakońskie, jak  w przypadku robot­
nika, który za „zorganizowanie i czynne występowa­
nie z nawoływaniem do s tra jku” skazany został na  
10 lat więzienia. Strajki miały z reguły charak ter 
absencyjny lub okupacyjny, nie przekształcały się 
w m anifestacje uliczne, bardzo rzadko dochodziło 
więc do pacyfikacji fabryk. Wyjątkowo drastyczny 
przebieg miał stra jk  portowców w G dańsku (sierpień 
1946), gdy -  prawdopodobnie z uwagi n a  wykorzy­
stywanie portu  przez Armię Czerwoną -  władze 
postanowiły zdławić stra jk  siłą. Interwencja zakoń­
czyła się użyciem broni, byli liczni ranni, prawdo­
podobnie jeden  robotnik i jeden funkcjonariusz UB 
zginęli, ponad 200 osób (na 800 strajkujących) are ­
sztowano, wytoczono proces, w którym zapadł jeden 
wyrok śmierci (niewykonany z powodu amnestii) i kil­
ka  wieloletniego więzienia. Ponadto wysiedlono 
z G dańska co najmniej kilkanaście rodzin. Częściej
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stosowano „metody adm inistracyjne” -  „prowody­
rów” zwalniano z pracy lub przenoszono n a  gorzej 
płatne stanow iska, zdarzały się masowe zwolnienia, 
a  nawet lokauty.

W działaniach an ty  strajkowych n a  pierwszym 
planie znajdowały się zabiegi perswazyjne. Najczę­
ściej obiecywano spełnienie przynajmniej części 
postulatów. I rzeczywiście z tego p u n k tu  widzenia 
spora część strajków  kończyła się sukcesem . Z re­
guły były to jednak  sukcesy krótkotrwałe. Świadczy 
o tym choćby fakt, że sporo było fabryk, w których 
strajkowano nieomal regularnie 2-3 razy w roku. 
Odwoływano się do patriotyzm u, konieczności 
wyrzeczeń dla odbudowy kraju , podkreślano d ram a­
tyczną sytuację kraju  zniszczonego przez wojnę. 
Przypominano też uporczywie, że to robotnicy są  
właścicielami w arsztatów pracy. Działania te podej­
mowali działacze partyjni i związkowi z danej fabryki 
lub ze szczebla wojewódzkiego, często wyszkoleni 
propagandziści. W niektórych przypadkach zjawiali 
się wiceministrowie lub dyrektor2y  zjednoczeń, 
działacze związkowi z centrali, rzadziej politycy z kie­
rownictwa PPR. Raz tylko -  w Łodzi, po stra jkach  
z sierpnia 1945 r. -  z „aktywem robotniczym” spotkał 
się osobiście Władysław Gomułka. Podobnie jak  wię­
kszość członków elity kom unistycznej, powinien 
dosyć dobrze znać m echanizm  stra jku  i psychologię 
akcji strajkowej, gdyż przed wojną sam  organizował 
strajki. A może dlatego właśnie uważał, że robotnicy 
nie są  w stanie sam i „wymyśleć” czy zorganizować 
strajku, czyli że „stoi za nimi wróg”. Do wygaszania 
strajków przyczyniała się zapewne blokada inform a­
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cyjna, zarówno w prasie lokalnej, tam  gdzie miały 
miejsce strajki, jak  i w pism ach ogólnopolskich. Bra­
kowało jakiejkolwiek koordynacji czy solidarności 
ponadlokalnej, gdyż niezadowoleni i decydujący się 
n a  podejmowanie aktów sprzeciwu nie mieli żadnych 
instytucjonalnych kontaktów, a  ew entualne więzi 
towarzyskie czy rodzinne były niewystarczające. 
Interesujące jest, iż „blokada” tak a  objęła w znacz­
nym  stopniu również pamięć społeczną, właściwie 
dopiero w połowie lat 80. zaczęto o tym pisać, ale o ile 
wiem do tej pory tam te wydarzenia nie są  przy­
woływane w codziennym, pozamedialnym  obiegu.

Wbrew opiniom działaczy kom unistycznych i n a ­
staw ieniu ap ara tu  bezpieczeństwa, ze strajkam i 
robotniczymi było podobnie ja k  z wystąpieniam i s tu ­
dentów: ani opozycja legalna, ani Podziemie nie tylko 
ich nie inspirowali, ale także nie mogli -  bądź nie 
potrafili -  politycznie ich zdyskontować. Pewien 
„kapitał polityczny” zbijał n a  stra jkach  właściwie 
wyłącznie najbliższy sojusznik kom unistów -  PPS. 
Jej terenowi działacze niejednokrotnie dystansowali 
się od gróźb Gomułki i jego partyjnych kolegów, nie 
oklaskiwali działalności ap ara tu  bezpieczeństwa. 
W wielu strajkach  uczestniczyli jednak  także 
członkowie PPR, k tó ra  nabierała cech partii m aso­
wej, a  więc sporą jej część stanowił -  ja k  to wówczas 
się mówiło -  „element słabo uświadom iony ideowo 
i niewyrobiony politycznie”. Po jednym  z najwię­
kszych strajków łódzkich (wrzesień 1947 r.) z partii 
kom unistycznej usun ię to  blisko 80 osób, które 
w nim  uczestniczyły. Kierownictwo PPR obawiało się 
strajków nie tylko z uwagi n a  reperkusje m aterialne
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(spadek produkcji) czy nawet polityczne, ale przede 
wszystkim ze względów pryncypialnych, ideowych: 
„Towarzysze, czy wy zdajecie sobie sprawę -  pytał 
dram atycznie Gom ułka na  jednym  z posiedzeń 
KC PPR -  co to znaczy stra jk  powszechny w Łodzi? 
[...]. Jeżeli przeciwko nam  wystąpi k lasa  robotnicza, 
to my m usim y skapitulować, ustąpić, bo z kim pój­
dziemy do walki z wrogiem, jeżeli nie będziemy mieć 
bazy, klasy robotniczej. A przecież -  kontynuował -  
to my jej interesy reprezentujem y”49.

Sądzę, iż napięcie między robotnikam i a  władza­
mi partyjnymi i państwowymi w pierwszych latach  
powojennych m ożna by najkrócej opisać w n as tę ­
pujący sposób: robotnicy postępowali tak, jak  to czy­
nili od kilku pokoleń50, może nawet bardziej rozważ­
nie (na przykład nie organizowali m anifestacji czy 
wieców poza terenem  fabryk), ale -  jak  słusznie prze­
widywał w 1942 r. Jo seph  A. Schum peter w książce 
Capitalism, Socialism and Democracy -  „socjalistycz­
ne kierownictwo będzie dysponowało o wiele większą 
liczbą narzędzi autorytarnej dyscypliny [niż kapitali­
ści]”. „Strajk będzie oznaczał b u n t” -  zapowiadał 
słynny ekonom ista. W omawianych tu  latach może 
nie stawiano jeszcze sprawy aż tak  drastycznie, ale 
na  przykład jeden  z czołowych działaczy kom unisty­
cznych mówił w 1946 r. o „przetrącaniu rąk” wro­
gom, którzy ingerują w sprawy robotnicze. Zapowia­
dało to dziesięć lat późniejsze, słynne wystąpienie 
prem iera Cyrankiewicza, który w Poznaniu mówił 
o „obcinaniu rąk ”.

Trzecim obszarem  mojego zainteresow ania są  
Wystąpienia w obronie lub w związku z religią.
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W omawianym tu  okresie były one rzadkie, co wyni­
kało głównie z faktu, iż nowa władza postępowała 
wobec Kościoła i wiernych nader ostrożnie. Choć 
oczywista była zasadnicza sprzeczność między reli- 
gią a  ideologią kom unistyczną, roztropność politycz­
n a  nakazyw ała nieotwieranie tego frontu walki, 
dopóki toczyły się boje n a  innych odcinkach -  z Pod­
ziemiem i legalną opozycją. Kościół, a  przynajmniej 
Episkopat, także nie podejmował działań agresyw­
nych. Ze strony władzy widoczne było nawet swoiste 
„kokietowanie” Kościoła, n a  przykład gdy wysocy 
dygnitarze uczestniczyli w procesjach Bożego Ciała, 
a  B ierut zakończył prezydencką przysięgę formułą: 
„tak mi dopomóż Bóg”. Propaganda antyklerykalna 
i antyreligijna były wyciszone. Sytuacja ta  zaczęła się 
zmieniać stopniowo w ciągu 1947 r., gdy główne 
bitwy z przeciwnikami politycznymi sensu  stńcto  
zostały już  ukończone lub zwycięstwo było bliskie. 
Kierownictwo partii kom unistycznej zaczęło przygo­
towywać się do ofensywy, a  apara t bezpieczeństwa 
otrzymał polecenie rozpoczęcia działalności operacyj­
nej (werbowanie informatorów, zbieranie tzw. kom ­
prom itujących materiałów, usta lan ie  sytuacji finan­
sowej parafii itd.). Atak rozpoczęto jesienią 1947 r., 
ale pierwsza otw arta kam pania przeciwko 
Kościołowi wszczęta została w kwietniu 1948 r. 
w związku z odpowiedzią P iusa XII n a  list biskupów 
niemieckich, w którym  papież wspom niał o wypędze­
n iu  Niemców. Kam pania ta  spowodowała wzrost 
napięcia nie tylko w oficjalnych stosunkach  Pań- 
stwo-Kościół, ale także w licznych środowiskach 
społecznych, zaś dla aktywistów PPR różnego szcze­
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bla i au toram entu , była sygnałem, że zaczyna się 
walka.

Jednym  z jej elementów sta ła  się „bitwa o krzyże”, 
co miało być cyklicznie powracającym -  aż do połowy 
lat 80. -  składnikiem  konfliktów w Polsce. Najbar­
dziej drastyczny przebieg miały wydarzenia w jednej 
z wrocławskich fabryk, w której halach robotnicy 
zawiesili kilka krzyży i obrazów religijnych (zakupio­
nych za składkowe pieniądze). Pewnego jesiennego 
dnia 1948 r. kierownik personalny fabryki zlecił p a r­
tyjnym aktywistom  zdjęcie symboli religijnych. 
Dokonano tego w nocy, a  następnego dnia, gdy robo­
tnicy odkryli dzieło gorliwych aktywistów, najpierw 
owych pobito, a  potem  zmuszono do wydania krzyży, 
które m anifestacyjnie -  wznosząc okrzyki i śpiewając 
religijne pieśni -  zawieszono n a  poprzednich m iejs­
cach. Lokalny kom itet PPR porozum iał się z w ar­
szaw ską centralą partii i postanowiono wstrzymać 
akcję „dekrucyfikacyjną”. W ciągu kilku następnych 
dni podjęto wszakże działania represyjne -  szereg 
osób zwolniono z pracy czy przeniesiono n a  niższe 
stanow iska. Przeprowadzono też czystkę w organiza­
cji partyjnej, której wielu członków brało udział w bi­
ciu towarzyszy ideowo bardziej dojrzałych. Być może 
podobnych incydentów było więcej (także w związku 
z rozpoczęciem „dekrucyfikacji” w szkołach, z k tó­
rych usuw ano lekcje religii), ale jak  dotąd nie zostały 
podjęte system atyczne poszukiw ania archiwalne. 
Zdarzały się też strajki związane z odmową podjęcia 
pracy w święta kościelne.



LATA STRACHU 
(1949 - 1955 )

W dniu 27 m arca 1951 r. w Komitecie Powiato­
wym PZPR w Będzinie (w Zagłębiu Dąbrowskim) 
odbyła się n a rad a  sekretarzy kom órek partyjnych 
z tam tejszych kopalń węgla. Omówiono przygotowa­
nia do przedłużenia z dniem  2 kwietnia czasu pracy 
pod ziemią o jedną  godzinę51. W następnych dniach 
zebrania „obsługiwane” przez przeszkolonych akty­
wistów odbyły się w organizacjach partyjnych. 
Potem zwoływano zebrania załóg, n a  których padało 
wiele negatywnych, naw et drastycznych, wypowie­
dzi. „Chociażby mi mieli głowę uciąć, nie będę praco­
wał dłużej” -  mówił pewien górnik (nota bene członek 
PZPR). Mimo to od projektu nie odstąpiono. W rezul­
tacie w dniach 2-4 kwietnia w 5 kopalniach za trud ­
niających kilkanaście tysięcy robotników wybuchł 
strajk. Gromadzący się robotnicy złorzeczyli władzom, 
śpiewano pieśni religijne, dochodziło do szamotaniny 
z nadzorem, próbowano pobić interweniującego wice­
m inistra górnictwa. Trochę ustępstw am i (dodatki),
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trochę prośbą -  w czym uczestniczył m.in. Edward 
Gierek -  ale głównie groźbą i przemocą wymuszono 
punktualność. Było to tym łatwiejsze, że już  od roku 
obowiązywała ustaw a „O zabezpieczeniu socjalisty­
cznej dyscypliny pracy”, k tóra przewidywała surowe 
sankcje za nieusprawiedliwioną absencję lub 
„porzucenie pracy”. Znaczną liczbę górników zwol­
niono z pracy, miały miejsce aresztowania, „oczysz­
czono” organizacje partyjne, które nie stanęły na  
wysokości zadania.

Przytoczyłem ten przykład, gdyż n a  ogół uw aża 
się, że w okresie tzw. pełnego stalinizm u 
(1949-1954) społeczeństwo pozostawało bierne. 
W istocie -  w porów naniu z poprzednim  okresem, 
w którym było ono wyraźnie nadpobudliwe, ilość 
i zasięg zbiorowych w ystąpień zmalała. Przejawy 
sprzeciwu stały się, jeśli tak  m ożna powiedzieć, b a r­
dziej zindywidualizowane i skryte: napisy n a
m urach, ręcznie pisane ulotki, tu  i ówdzie rozbijane 
gabloty propagandowe. Szalały pogłoski i plotki. Nie­
raz były to przetworzone informacje z zagranicznych 
rozgłośni, choć za „zbiorowe” słuchanie groziło 
nawet lulka lat więzienia. I kary takie systematycznie 
stosowano. Zwyczajowym miejscem upraw iania 
„szeptanej propagandy” były kolejki przed sklepami, 
ale m inister bezpieczeństwa publicznego zakazywał 
aresztow ania ludzi, którzy w kolejkach wyrażali swo­
je niezadowolenie. Obawiano się bowiem, że takie 
publiczne interwencje mogą wywołać czynną reakcję 
innych „kolejkowiczów”. W tym utajonym  oporze 
szczególnie aktywne były środowiska młodzieżowe -  
raczej uczniowskie i robotnicze, niż studenckie. Ist­
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niały setki konspiracyjnych grupek, których nazwy 
brzm ią nieraz górnolotnie (na przykład: „Niepod­
ległość lub Śmierć”, „Narodowa Armia Wyzwoleń­
cza”). Większość zajmowała się pisaniem  n a  m urach, 
sporządzaniem  ulotek czy zrywaniem czerwonych 
flag, ale były też takie, których członkowie zbierali 
broń, gromadzili m ateriały wybuchowe, sporządzali 
listy funkcjonariuszy UB. „Ja, w iemy syn ludu  pol­
skiego, przysięgam Narodowi Polskiemu, że nieugię­
cie będę walczył z kom unizmem  aż do ostatniej krop­
li krwi” -  tak ą  przysięgę składali członkowie Podzie­
mnego R uchu Wyzwoleńczego52. Konspiracje te były 
stosunkow o łatwe do wykrycia, toteż przez kilka lat 
istniało w Jaworznie specjalne, „makarenkowskie”, 
więzienie dla młodzieży (zlikwidowane dopiero po 
buncie, który miał w nim  miejsce w 1955 r.). Wedle 
danych zebranych przez M inisterstwo Bezpieczeń­
stw a Publicznego (MBP) grup takich było ponad 300, 
m ożna więc szacować, iż należało do nich nie mniej 
niż kilka tysięcy młodych ludzi. Nie podejmowały one 
jednak  prób publicznych wystąpień, właściwie znik­
nęły takie formy protestu , ja k  masowe manifestacje 
młodzieży, aczkolwiek co najm niej kilkakrotnie 
dochodziło do krótkotrw ałych zgromadzeń z okazji 
publicznych procesów członków nielegalnych grup 
młodzieżowych. Tak było n a  przykład w Toruniu, 
w kwietniu 1952 r., gdy n a  sali, w korytarzach sądu 
oraz przed gmachem zebrało się około 1,5 tys. mło­
dych ludzi wyrażających sympatię z oskarżonymi.

Specyficzne formy przybrały wystąpienia o cha­
rakterze religijnym. Największym były bez w ątpienia 
zachow ania towarzyszące „cudowi” w Lublinie53.
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Atmosfera w mieście była nap ięta  po tym, gdy sam o­
chód szefa UB wjechał (prawdopodobnie nieum yśl­
nie) w tłum  uczestniczący w procesji Bożego Ciała 
w 1949 r. Powstał tum ult, milicji z trudem  udało się 
uratow ać od linczu pasażerów pojazdu, dokonano 
kilku aresztowań. Parę tygodni później, 3 lipca, 
m odląca się w katedrze szarytka spostrzegła krwawą 
łzę n a  policzku Matki Boskiej. W ciągu następnych 
paru  dni do Lublina zaczęły ściągać pielgrzymki nie 
tylko z okolicy i regionu, ale z terenów oddalonych 
o paręset kilometrów. Pociągi, autobusy, drogi dojaz­
dowe były zapchane. Gromadziło się po kilkadziesiąt 
tysięcy pątników. Milicja próbowała powstrzymać 
przybyszy na  rogatkach m iasta, kolej dostała polece­
nie niedoczepiania dodatkowych wagonów. Groma­
dzenie się takich m as, nad  którym i odpowiednia 
instancja  party jna nie m iała kontroli było nie do 
pogodzenia z rozpoczynającą się właśnie przyspie­
szoną stalinizacją Polski i trwającym od pewnego 
czasu wzmożonym atakiem  n a  Kościół. Władze 
postanowiły więc „dać odpór” i m .in. zorganizowały 
antyklerykalny wiec m ający potępić władze kościel­
ne, które „posunęły się do podsycania istniejącej 
psychozy [...] w celach nic wspólnego z religią nie 
m ających”. Zgromadzenie to zwołano tuż obok kate­
dry, w której odbywała się msza. Gdy wiecujący już  
się rozchodzili, dobiegła końca uroczystość kościel­
na. Wierni, którzy wyszli z kościoła, uformowali wie­
lotysięczny pochód (było w nim  też wielu uczestni­
ków wiecu), który skierował się n a  kom endę milicji. 
Pod gm achem  doszło do starć, padły strzały (w po­
wietrze), nadjechały wozy strażackie. Zgromadzenie

49



zostało rozpędzone. Dla uspokojenia nastrojów 
biskup n a  tydzień zam knął kościół. Aby osiągnąć ten 
sam  cel władze bezpieczeństwa w ciągu p aru  następ ­
nych dni aresztowały prawdopodobnie około 500 
osób, w tym kilku księży. W drugiej połowie sierpnia 
zaczęły się procesy, co najmniej kilkanaście osób 
zostało skazanych.

„Cud” w Lublinie sta ł się im pulsem  do pojawiania 
się podobnych fenomenów w wielu regionach kraju, 
ale najczęściej w województwach w schodnich i cen­
tralnych. Dariusz Jarosz  pisze wręcz o „epidemii 
cudów”54. Oczywiście zjawisko cudów je s t jednym  
z najstarszych elementów chrześcijaństw a i nieraz 
już  pojawianie się cudów związane było z okresam i 
szczególnych niepokojów społecznych. Tak było 
z całą pewnością w interesujących nas latach, a  spe­
cjalną przyczyną mogło być rozpoczęcie kolektywiza­
cji. Wedle zgromadzonych przez Ja ro sza  informacji 
pochodzących ze spraw ozdań różnych instancji 
PZPR, kom órek Urzędu ds. W yznań oraz UB, szcze­
gólne natężenia zjawisko to przybrało w latach 
1949-1951, a  wydarzenia takie rozgrywały się nie­
m al wyłącznie n a  wsi. Niektóre „cuda” przyciągały 
znaczne tłum y. Wprawdzie zgromadzenie się około 
35 tys. osób w jednej ze wsi powiatu płockiego (8 czerw­
ca 1950 r.) m ożna uznać za wyjątkowe, ale zbiorowi­
ska  kilkutysięczne były częste. Trudno powiedzieć, 
czy i n a  ile gromadzący się wierni świadomi byli, iż 
to, co robią może być traktow ane jako działanie 
ąuasi-polityczne, niemniej prawie n a  pewno czuli, że 
podejm ują coś, co je s t - je ś l i  nie przeciw, to z pewno­
ścią wbrew władzy i systemowi jako takiem u. Podej­

50



mowane przeciwdziałania agitacyjne sam e nieraz 
stawały się okazją do zbiorowych m anifestacji sprze­
ciwu wobec sto sunku  władz do Kościoła i wiary. 
„Rozwścieczony tłum  kobiet -  raportował jeden z pa r­
tyjnych agitatorów -  z wyzwiskami i przekleństwem 
n a  u stach  gromadnie opuścił salę z krzykiem 
‘ukam ienować sk ...syna”’55. Nie m a jak  dotąd 
potwierdzonych informacji o starciach  pątników 
z milicją czy wojskiem, ani o aresztowaniach. Niekie­
dy wierni stawali w obronie proboszcza lub wikarego 
jeśli „bezpieka” przychodziła aresztować go lub 
zawieźć „na rozmowę”. Były to jednak  z reguły lokal­
ne zajścia z udziałem  stosunkowo niewielkich grup. 
Funkcjonariusze dokonujący aresztow ań byli 
instruow ani, aby unikać dem onstracyjnych zatrzy­
m ań. Zdarzały się zbiorowe wystąpienia w związku 
z usuw aniem  religii ze szkół, nasilonym  po roku 
1949 (w roku szkolnym 1955/56 już  w 81% szkół 
podstawowych nie było lekcji religii), choć protesty 
z reguły przybierały formę petycji składanych w od­
powiednich urzędach. Podobnie było z zaprzesta­
niem odpraw iania modlitw przed lekcjami i zastępo­
waniem ich „apelami”. Jarosz  notuje kilka protestów 
w formie publicznych, zbiorowych wystąpień rodzi­
ców lub strajków uczniowskich.

Specyficznym dla lat 1949-1956 obszarem  kon­
fliktów i zbiorowych wystąpień była obrona przed 
kolektywizacją. Nie przybrała ona tak  ogromnych 
rozmiarów ja k  w Związku Sowieckim, w którym  w la­
tach 1930-1934 (a także -  choć n a  m niejszą skalę -  
w latach 1948-1952 n a  dawnych ziemiach II Rzecz­
pospolitej i w państw ach bałtyckich, wcielonych do
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ZSRR) toczyła się prawdziwa wojna chłopska, ale też 
i kolektywizacja w Polsce m iała bez porównania wol­
niejszy przebieg. Zarówno D ariusz Jarosz w cytowa­
nej już  monografii, jak  i Grzegorz Miernik, któiy 
badał sytuację w jednym  województwie56, przyta­
czają wiele przykładów takich wystąpień. Na 
przykład wiosną 1950 r. kilkudniowe zamieszki 
m iały miejsce w dwóch wsiach powiatu staracho- 
wieckiego, gdzie na  powitanie mierniczych „cała lud ­
ność [...] w ilości około 2 tys. osób [...] odświętnie 
u b ran a  krzyczała, że nie pozwoli odebrać sobie zie­
mi”. Nie dopuszczono do zabrania głosu przez przy­
byłych n a  miejsce starosty  i sekretarza Komitetu 
Powiatowego PZPR57. W jednej z wsi w województwie 
krakowskim , gdzie m iano zaorywać masyw, nowo 
powstały w związku z utworzeniem  spółdzielni, 
„około 200 kobiet z okolicznych wsi od kilku dni cza­
towało n a  polach”, a  gdy pojawił się trak to r „rozhi- 
steryzowane kobiety -  pisał wysłany urzędnik -  
zaczęły k łaść się pod trak to r i symulowały omdle­
nie”58. Motykami i kijami pobiły i wypędziły przyby­
szy, bijąc się z członkami Związku Młodzieży Polskiej 
(ZMP) i aktywistam i z powiatu, którzy bronili trak to ­
rzysty (a przy okazji zapewne także idei, w które wie­
rzyli). Nie wiadomo jeszcze -  a  zapewne nigdy nie uda  
się osiągnąć pewności -  ile było takich zajść. Jarosz 
podaje, iż tylko w okresie czerwiec-wrzesień 1953 r. 
miało miejsce 128 w ystąpień z udziałem  około
2,6 tys. osób (a więc średnio n a  jeden protest około 
20 osób), spośród których aresztowano 53. Wielkość 
grup protestujących była bardzo różna -  jak  ocenia 
Jarosz  od kilku do kilku tysięcy osób. Ogólna liczba
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zajść zapewne szła w tysiące. Aczkolwiek zdarzało się 
chyba dosyć często, iż razem  występowali ludzie 
z sąsiednich wiosek, protesty nie były oczywiście 
przez nikogo koordynowane i m iały absolutnie spon­
taniczny charakter. Lista form sprzeciwu wobec ko­
lektywizacji jest, rzecz ja sn a , dosyć obszerna, a  akty 
zbiorowe były tylko jedną ze strategii obrony.

J a k  wynika z opisu, k tó iy  rozpoczyna ten  frag­
m ent wywodu, strajk i pracownicze nie przestały być 
m etodą walki o interesy grupowe, a  zarazem  formą 
sprzeciwu wobec władzy. Opisany stra jk  w kopal­
niach Zagłębia Dąbrowskiego nie był bynajmniej 
jedyny. W tym samym  mniej więcej czasie m iała miej­
sce seria strajków  n a  budow ach, przerwali pracę 
nawet kam ieniarze pracujący przy budowie gm achu 
Komitetu Centralnego w Warszawie. W Zakładach 
Żyrardowskich strajki wybuchły59: 8 września 1950 r. 
(szwalnia), 7 kwietnia (szwalnia), w czerwcu (przę­
dzalnia bawełny) i 12 lipca 1951 r. (tkalnia). Kolejny 
stra jk  wybuchł 16 sierpnia i trw ał -  obejm ując różne 
wydziały -  przez trzy dni, w momencie szczytowym 
strajkowało około 2 tys. osób, czyli około 1 /3  załogi. 
Bezpośrednim powodem był b rak  chleba (do b raku  
m ięsa i węgla60 wszyscy ju ż  się przyzwyczaili) w ży­
rardowskich sklepach, czego przyczyny m ętnie 
tłumaczyli autorzy cytowanej notatki. Problemy 
związane z codziennymi zakupam i były w tej fabryce 
tym bardziej istotne, iż -  ja k  we wszystkich 
zakładach włókienniczych -  ogrom ną część załóg 
stanowiły niewiasty, n a  barkach  których leżało zdo­
bywanie zaopatrzenia dla rodzin. Ze znanych mi 
dokum entów  nie wynika jasno , jak ich  środków uży-
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to do zakończenia stra jku  -  mowa jes t w nich
0 „wyszukaniu najbardziej agresywnych agitatorów 
stra jku  i m oralnym  ich złam aniu”. J e s t  wielce praw ­
dopodobne, że w owym „moralnym łam an iu” ucze­
stniczyli raczej funkcjonariusze UB niż psychologo­
wie. Warto n a  żyrardowskim przykładzie zwrócić 
uwagę, iż w wielu -  a  raczej w większości -  inform a­
cjach o stra jkach  mowa jes t o udziale w nich 
członków PZPR: „Nawet wtedy, gdy udało się zwołać 
aktyw partyjny dla omówienia sytuacji, towarzysze 
n a  tych zebraniach powtarzali argum enty wroga”
1 sprzeciwiali się usuw aniu  z partii „aktywnych agi­
tatorów”.

We wrześniu 1951 r. m iała miejsce fala strajków 
po wprowadzeniu „bonów m ięsnych” -  czyli po pro­
s tu  racjonowania mięsa. Rzecz poszła o to, że opera­
cja nie była egalitarna: „bony” mieli otrzymać praco­
wnicy „ważniejszych fabryk” oraz wykonujący pracę 
„wymagającą większego wysiłku”. W rezultacie zda­
rzało się, że robotnicy jednego wydziału dostawali je, 
a  koledzy z sąsiedniej hali tej samej fabryki -  nie. 
Miała miejsce także drobna korupcja: bony przydzie­
lali sobie pracownicy nadzoru, adm inistracji, akty­
wiści związków zawodowych. Dostawali je oczywiście 
także funkcjonariusze ap ara tu  partyjnego i bezpie­
czeństwa, wyżsi urzędnicy -  słowem ludzie z nom en­
klatury. Strajki były krótkotrw ałe i miały miejsce tyl­
ko w około 30 zakładach, dla stłum ienia ich stoso­
wano szykany i represje, ale ostatecznie -  choć nie 
n a  długo -  uspokoiło sytuację przyznanie „bonów” 
wszystkim pracującym , tyle że zróżnicowano siłę 
nabywczą. Seryjne protesty wywołało zniesienie k a r­
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tek, którem u towarzyszyła -  rzecz ja sn a  -  znaczna 
podwyżka cen. Operacja (pod kryptonimem  ,Akcja 
R”) została przeprowadzona 3 stycznia 1953 r. po 
pieczołowitym przygotowaniu. Wedle spraw ozdań 
inspekcji pracy w 47 przypadkach strajki trwały 
ponad 8 godzin. Parę miesięcy później m iała miejsce 
seria strajków w związku z wprowadzaniem nowych 
norm, co jak  wiadomo stało się jednym  z powodów 
w ybuchu rewolty w Berlinie w 1953 r.

Wedle danych zebranych przez Łukasza Kamiń- 
skiego61 w latach  1949-1952 miało miejsce około 
430 strajków (z tego połowa w roku 1951), co należy 
- j a k  sądzę -  uznać za wielkość m inim alną, a  fakty­
czna je s t zapewne większa. W porównaniu z poprze­
dnim okresem  nastąpiło  wiele zmian: nie tylko liczba 
protestów była mniejsza, ale uczestniczyło w nich 
(proporcjonalnie) znacznie mniej osób, strajki trwały 
znacznie krócej, inna  była s tru k tu ra  branżow a -  na  
pierwsze miejsce pod względem liczby wysunęło się 
rolnictwo, w którym (w Państwowych G ospodar­
stwach Rolnych) odbyło się 32% strajków zarejestro­
wanych przez Kamińskiego, a  n a  drugie budownic­
two (21%). W latach następnych, 1953-1955, sy tua­
cja była podobna, a  ja k  m ożna sądzić n a  podstawie 
fragmentarycznych danych rocznie miało miejsce 
60-70 strajków.

W całym tym okresie strajki były z reguły krótko­
trwałe, rzadko obejmowały całe czy nawet większą 
część załogi. Nieomal nigdzie nie pow stała reprezen­
tacja strajkujących. Były to więc raczej strajki 
demonstracyjne. Ich uczestnicy zapewne nie zawsze 
niieli nadzieję, że rozpocznie się jak iś regularny spór
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z dyrekcją, który zakończy się kompromisem. Cza­
sem  chcieli po prostu  wykrzyczeć swój protest. 
„Z prywatnym kapitalistą -  mówił robotnik w 1950 r. 
-  m ożna było walczyć, układać się. A teraz to jakaś 
straszna  m achina”62. Pojawiały się głosy wyrażające 
determinację: „Jak dadzą nowe normy -  mówił 
w 1953 r. robotnik ze Świdnicy n a  Dolnym Śląsku -  
to będzie m ożna zdechnąć z głodu, względnie wziąć 
za karabin  i iść do lasu  walczyć z kom unistam i”63. 
Wprawdzie parę lat później, w czerwcu 1956 r., 
poznański tłum  nie w ahał się sięgać po broń, ale nie 
znam  przypadku, aby rozgoryczeni robotnicy szli „do 
lasu”.

Wiele było przyczyn takiego s tan u  rzeczy. Ich 
przedstawienie wymagałoby długich wywodów na  
tem at mechanizmów społecznych i psychologicznych, 
które wpływały n a  adaptację do system u, a  u  wielu 
nawet utożsam ianie się z nim. Nie czuję się dość 
kom petentny, a  i wiedza faktograficzna je s t wciąż 
jeszcze nikła. Chciałbym tu  wskazać tylko na  jedną  
z przyczyn. Nie demonizuję jej i nie twierdzę nawet, 
że była najważniejszą. Mam po p rostu  pewną wiedzę 
n a  jej tem at.

Wróćmy do roku 1951, który był rokiem najwięk­
szego wzniesienia się fali strajkowej (a chyba także 
rokiem szczególnie licznych konfliktów n a  wsi). 
W grudniu, podczas ogólnopolskiej narady  funkcjo­
nariuszy UBP, odpowiedzialnych za „ochronę gospo­
darki narodowej”, posługując się przykładami stra j­
ków z wiosny i lata, dokonano samokrytyki. Za 
główny problem  uznano to, iż nie przeprowadzano 
„politycznego rozpracowania załogi, [...] rozpoznania
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politycznej barwy obiektu, szczegółowego rozpozna­
n ia  politycznych wpływów wśród załogi w przeszłości 
i obecnie”. Krótko mówiąc, ponieważ nie wiedziano, 
co robotnicy myślą, nie m ożna było przewidzieć, co 
zrobią.

W resorcie bezpieczeństwa służby zajm ujące się 
ochroną gospodarki istniały niem al od początku jego 
istnienia i stopniowo „wnikały” w środowiska praco­
wnicze. Jednym  ze sposobów było werbowanie sieci 
tajnych współpracowników (informatorów). W latach 
1947-1953 liczba informatorów wśród załóg wzrosła 
ponad trzykrotnie (z około 10 tys. do ponad 31 tys.), 
przy niespełna dwukrotnym  wzroście zatrudnienia. 
„Ideałem” było posiadanie jednego inform atora n a  
50-100 zatrudnionych, co -  ja k  się wydaje -  udało 
się osiągnąć tylko w przemyśle zbrojeniowym lub na  
wydziałach produkujących dla potrzeb wojska. 
W 1947 r. zaczęto tworzyć paroosobowe komórki 
ap ara tu  bezpieczeństwa, które działały bezpośrednio 
n a  terenie fabryk. W 1950 r. istniały ju ż  w blisko 400 
zakładach pracy, w praktyce we wszystkich dużych 
fabrykach. Oznaczało to codzienną obecność fun­
kcjonariusza UB, k tćiy  m iał prawo kontrolowania 
wszystkiego -  od procesów technologicznych (na k tó­
rych z reguły się nie znał), przez listy obecności, po 
ankiety personalne i wysokość uposażeń. Jednym  
z głównych jego zadań było badanie nastrojów wśród 
załogi. Poza inform atoram i miał do dyspozycji także 
tzw. kontakty poufne, czyli osoby, które udzielały m u 
informacji bez pisemnych zobowiązań o współpracy. 
Podobnie, ja k  wśród informatorów, byli to przede 
wszystkim pracownicy adm inistracji i nadzoru (od
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inżynierów po brygadzistów), aktywiści związkowi 
i partyjni. Celem rozbudowy sieci informatorów oraz 
wprowadzenia funkcjonariuszy do fabryk, była nie 
tylko kontrola i zapobieganie strajkom  czy tłum ienie 
w zarodku niezadowolenia, ale także potęgowanie 
atm osfery strachu  i niepewności. Wszyscy wiedzieli, 
że po fabiyce buszu ją  „ubecy”, że istnieje siatka 
donosicieli. Przesadzano często w ocenie ilości 
„kapusiów” oraz wszechwiedzy ich nadzorców. I o to 
chodziło, żeby ludzie bali się, stronili jeden  od d ru ­
giego, nie ufali nikom u. Ważnym elem entem  „trzy­
m ania w ryzach” była psychoza szpiegowska, upor­
czywie lansow ana przez prasę, radio i n a  zebraniach. 
Każda aw aria była traktow ana jako wypadek sabota­
żu -  pociągała za sobą aresztowania, przesłuchania, 
wzmożone werbowanie informatorów. Areszt był 
zwyczajową reakcją n a  każde nieom al nietypowe 
wydarzenie. W latach 1950-1953 tylko służby ochro­
ny przem ysłu -  a  było jeszcze sześć innych departa­
mentów operacyjnych -  aresztowały po kilka tysięcy 
osób rocznie. W rekordowym 1952 r. aresztowano 
około 4,7 tys. osób, w tym około 40% stanowili robo­
tnicy. Można liznąć za symptomatyczne, że 1,7 tys. 
aresztowano za „wrogą propagandę” -  czyli, w grun­
cie rzeczy, za wypowiadanie swoich opinii. Trzeba 
było być napraw dę zdeterminowanym, aby w takich 
w arunkach  odważyć się n a  strajk , a  naw et aby pub ­
licznie wypowiedzieć swoją opinię -  choćby o p ła­
cach, o czasie pracy czy o przydziałach kartkowych. 
A cóż dopiero o ustroju.



„OGNISTA LAWA MAS” 
(1956-1957)

Tego kwiecistego określenia użył w 1945 r. Hilary 
Minc, jeden z architektów sowietyzacji i stalinizacji 
Polski, w cytowanym już  przemówieniu. Uważał, że 
zagrożeniem jes t b rak  „organizacji, k tó ra  ujm o­
wałaby w formy” żywiołowy ruch  strajkowy. A jednak  
ani w 1945 r., ani w latach  następnych, strajki nie 
przekształcały się w niszczycielski żywioł, który ude­
rzyłby w podstawy system u. Minc nie miał o tyle 
racji, że organizacje nie istniały, tyle że zajmowały 
się głównie -  lub wyłącznie -  „czopowaniem” otworu, 
z którego lawa mogła się wydostać: były nimi partia  
kom unistyczna i zdominowane przez n ią związki 
zawodowe, gazety pomijające milczeniem nawet na j­
większe strajki, wreszcie ap ara t bezpieczeństwa, 
który zarówno przez infiltrację, ja k  i przez aresztowa­
n ia  blokował odruchy niezadowolenia. Tak więc 
w istocie robotnicy zostali „ujęci w formy”. W rezultacie 
mimo ogromnej liczby strajków w latach  1945-1948 
i niemałej także w latach następnych, do gwałtow­
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nych w ystąpień nie dochodziło. Być może wpływ na 
to m iał także fakt, iż ton wśród załóg nadawały poko­
lenia, które pam iętały tradycyjne formy i techniki 
wałki: autentyczne związki zawodowe, komitety stra j­
kowe, listy postulatów, negocjacje, partie polityczne, 
które szczerze lub fałszywie, ale popierały ich 
wystąpienia. Miejscem konfliktu była zazwyczaj 
fabryka (lub jej bramy), a  strajki okupacyjne były 
w latach 30. n a  tyle częste, że powszechnie tę formę 
pro testu  nazywano „polskimi strajkam i”.

Wprawdzie m ożna było wyczuć od czasu do czasu 
drżenie ziemi, a  naw et zobaczyć smugę dym u nad 
szczytem -  w ulkan jednak  nie wybuchał. Dopiero 
ponad dziesięć lat po przemówieniu Minca, twórcy 
i egzekutora Planu 6-letniego, nastąp ił niespodzie­
wanie gwałtowny wypływ „ognistej lawy”. Stało się to 
wczesnym rankiem  28 czerwca 1956 r., gdy robotni­
cy poznańskiej fabryki im. Stalina (dawniej i później 
Cegielskiego) nie tylko zastrajkowali, ale wyszli 
z zakładu i ruszyli w stronę centrum  m iasta64. Wielu 
historyków próbowało odpowiedzieć n a  pytanie, dla­
czego w Poznaniu? Przytaczano wiele argumentów, 
które wywodzono zarówno z tradycji poznańskich, 
jak  i ze szczególnej sytuacji istniejącej w tej jednej 
z największych polskich fabryk. Nie m a możliwości, 
aby je tu  przedstawiać. Natomiast wydaje mi się, iż 
należy postawić inne pytanie. Nie o to, dlaczego stało 
się to w tym, a  nie w innym  mieście, ale dlaczego 
robotnicy wyszli n a  ulice? Oczywiście nie m a jednej 
odpowiedzi. Nie m a też tu  m iejsca n a  szczegółową 
analizę różnych hipotez. Toteż przedstawię je w tele­
graficznym skrócie.
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Konflikt -  przede wszystkim o płace i premie -  
w fabryce im. Stalina ciągnął się przez wiele miesię­
cy, co radykalizowało nastroje, a  w czasie jego trw a­
n ia  wyłoniła się grupa liderów, którzy mieli kontakty 
z kolegami z innych przedsiębiorstw. Wspólnie ze 
związkami zawodowymi wysłano delegację do War­
szawy, a  27 czerwca zjawił się w fabryce odpowiedni 
m inister. Jego wystąpienie odczytano jednak  jako 
odmowę realizacji najważniejszych postulatów. 
Uzmysławiało to, że „na m iejscu”, w fabryce nic się 
nie uzyska, że zwykły stra jk  je s t zbyt słabą bronią. 
Ju ż  7 m aja, podczas zebrania załogi jednego z wy­
działów, padły głosy, że jeśli żądania nie zostaną 
spełnione robotnicy pójdą pod gm ach wojewódzkiego 
kom itetu partii. Pomysł ten  był później jeszcze kilka­
krotnie ponawiany. W dniach poprzedzających 
stra jk  podnoszono także problem, który byśmy dziś 
nazwali -  public relations. Poznań był (i jest) m iejs­
cem międzynarodowych targów przemysłowych, któ­
re odbywają się zawsze w drugiej połowie czerwca. 
Podczas jednego z zebrań załogi (23 czerwca) mówio­
no, iż dla nadan ia  protestowi szerszego rozgłosu 
należy w jak iś sposób oddziałać n a  zagranicznych -  
czytaj zachodnich -  gości targów. Pojawienie się 
w pobliżu terenów targowych m asy strajkujących 
byłoby najskuteczniejsze.

Kontrola a p ara tu  bezpieczeństwa nad  społeczeń­
stwem wyraźnie słabła. Od ponad roku znajdował się 
on w stanie kryzysu, co wywołane zostało próbam i 
kierownictwa partyjnego, aby uczynić zeń jedynego 
kozła ofiarnego. W 1955 r. zlikwidowano 90% wspo­
m inanych przeze mnie referatów ochrony n a  terenie
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fabryk. Po XX Zjeździe KPZR w Moskwie, po śmierci 
„polskiego Stalina” -  Bolesława Bieruta, po publicz­
nych dyskusjach nad tajnym  referatem  Chruszczo- 
wa, po ogłoszeniu w Polsce am nestii -  tryby maszyny 
były w znacznym  stopniu  rozregulowane. A więc jej 
możliwości oddziaływania prewencyjnego mniejsze 
niż poprzednio.

Istn iała więc determ inacja w walce o swoje in tere­
sy, w zm acniana niemożnością osiągnięcia celów 
przez dotychczasowe formy tej walki. Istniało poczu­
cie, że trzeba swoje pretensje przedstawić całem u 
światu, zwłaszcza tej jego części, k tó rą  Polacy uw a­
żali za alianta. Istniało też przekonanie, że władza 
jes t w odwrocie, że m ożna sobie pozwolić n a  więcej.

Żaden z liderów stra jku  nie miał p lanu  się­
gającego poza przem arsz do centrum  m iasta  i zmo­
bilizowanie do wyjścia załóg innych fabryk. Nie 
zastanaw iano się -  „co dalej”, nie rozważano możli­
wych wariantów rozwoju sytuacji. Ba, liderzy nawet 
nie szli na  czele i gdy m asa  dotarła już  pod odpowied­
nie gmachy, stali stłoczeni w tłum ie, którem u nikt 
nie przewodził. Toteż, choć o wyjściu z fabryk mówio­
no od dawna, to co się stało, m ożna uznać właściwie 
za działanie spontaniczne. Być może, że naw et gdyby 
nie myślano o tym wcześniej, a  w gorącym momencie 
konstytuow ania się stra jku  ktoś krzyknąłby: „Wy­
chodzimy !”, robotnicy też wyszliby n a  ulice. Zawyła 
fabryczna syrena i prawie cała załoga -  około 10 tys. 
ludzi -  wyruszyła. Po drodze dołączali robotnicy z in ­
nych zakładów. Na mieście trwał już  poranny ruch: 
uczniowie szli do szkół, urzędnicy do biur, gospody­
nie do sklepów. Na centralnym  placu m iasta  zebrało
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się -  wedle różnych szacunków -  od 30 do 50 tys. 
osób, ale tłum y gromadziły się w całym mieście. Nie 
zdołano nawiązać skutecznego dialogu z lokalnymi 
władzami, które -  podobnie, jak  robotnicy -  nie były 
przygotowane n a  taki rozwój sytuacji. Nic więc dziw­
nego, że natychm iast pojawiły się h asła  czysto poli­
tyczne. W czasie pochodu śpiewano „Międzynaro­
dówkę”, n a  placu -  hym n państwowy, pieśni religijne 
i narodowe. Nad tłum em  powiewały biało-czerwone 
flagi, improwizowano transparenty . Na gm achu ko­
m itetu partyjnego umieszczono dwie tablice: „Chle­
ba” i „Wolności”. Chyba najlepiej oddają one s tan  
ducha zebranych.

W ciągu paru  godzin od wyjścia z fabryk rozpo­
częła się żywiołowa eskalacja. Opanowane zostały 
gmachy władz lokalnych, kom itet partii, rozbite wię­
zienie (gdzie zdobyto broń), zniszczono nadajnik 
zagłuszający zagraniczne radiostacje. Łatwość, z ja ­
ką  tego dokonywano, spowodowała, że -  ja k  pisze 
w cytowanej książce Paweł Machcewicz -  „na oczach 
dem onstrantów  państwo niem al przestało istnieć”. 
Tłum zaczął przekształcać się w rewolucyjną masę. 
Zatrzymywano samochody, legitymowano „podejrza­
ne” osoby, regulowano ruch. Na pierwszy opór n a tra ­
fiono przy próbie opanowania gm achu UB. Przeby­
wający w nim funkcjonariusze mogli obawiać się, że 
nie skończy się n a  ironicznych okrzykach i pobłażli­
wości, k tó rą  okazywano nawet milicjantom. Rozpo­
częło się regularne oblężenie, zużyciem  broni. M ach­
cewicz twierdzi, że „ lu d ’, który ukonstytuow ał się 
podczas pochodu i wiecu n a  placu, w trakcie walk 
pod urzędem bezpieczeństwa przeistoczył się w ‘naród”’.
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Ale „naród” rewolucyjny. Wydawało się, że zdobycie 
tego gm achu będzie oznaczało zdobycie całej władzy. 
W tłum ie krążyły pogłoski, że to ostatn i nie zdobyty 
gm ach „bezpieki”, że w całej Polsce rewolucja zwycię­
ża, a  członkowie rządu i B iura Politycznego zostali 
rozstrzelani. Było to złudzenie zrozumiałe w katego­
riach psychologii tłum u, ale straszliwe w skutkach. 
W Warszawie bowiem podjęto już  decyzję o stłum ie­
n iu  rozruchów siłą, o godzinie drugiej po południu 
n a  lotnisku wojskowym pod Poznaniem zjawili się 
prem ier i w icem inister obrony narodowej, do m iasta  
zaczęło napływać wojsko -  około 10 tys. żołnierzy, 
ponad 400 czołgów i pojazdów bojowych. Rewolta 
została krwawo stłum iona -  zginęło ponad 70 osób, 
w szpitalach znalazło się kilkuset rannych, zatrzy­
m ano ponad 600 osób.

Próbując najbardziej syntetycznie scharakteryzo­
wać rewoltę poznańską m ożna by powiedzieć, że siła 
jej w ynikała z tego, że w walce o gm ach UB była ona 
przedłużeniem  oporu zbrojnego, zaś biorąc początek 
w strajku, stanow iła kontynuację tradycyjnych form 
społecznego protestu . Czyli-„dw a w jednym ”. Ponie­
waż wiemy już  ja k  potoczyły się dzieje następnych 
dekad Polski kom unistycznej, możemy też powie­
dzieć, że była ona jednocześnie osta tn ią  próbą insu- 
rekcyjną (nigdy później m anifestanci nie sięgali po 
broń) i paradygm atem  nowej formy sprzeciwu: stra jk  
przeradzający się w m anifestację, k tó ra  kieruje się 
w prost do (lokalnego) centrum  władzy politycznej.

Rewolta poznańska częściowo zapoczątkowała, 
częściowo przyspieszyła ciąg zmian w Polsce, ale 
rewolucja nie wybuchła. Sytuacja pozornie wróciła
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do s tan u  poprzedniego -  pojedyncze, krótkotrwałe 
strajki, liczne zebrania załóg, podczas których wyle­
wano żale i stawiano postulaty, uk ładanie petycji, 
niekończące się fale pogłosek (m.in. zapowiedź ogól­
nokrajowego w ybuchu stra jku  w dniu  22 lipca, czyli 
w dniu komunistycznego święta państwowego). Z ra ­
portów partyjnych i policyjnych wynika, że stłum ie­
nie poznańskiej rewolty nie podniosło bariery s tra ­
chu, a  przynajmniej nie była ona tak  wysoka jak  
w latach  1950-1953. Rysuje się raczej obraz odm ien­
ny: nigdy po wojnie tak  śmiało nie zgłaszano żądań, 
nigdy tak  często nie podnoszono tak  wielu proble­
mów politycznych -  sprawy Katynia, obecności 
wojsk sowieckich, terroru  lat stalinowskich. Nie było 
jednak  detonatora.

Tylko częściowo stało się nim  październikowe 
przesilenie n a  szczytach władzy i powrót do władzy 
Gomułki. Posiedzenie Komitetu Centralnego PZPR 
zakończyło się 21 października w atmosferze ekscy­
tacji i wielkiego napięcia. W połowie października 
ruszyła fala wieców, początkowo w zasadzie s tuden ­
ckich i przede wszystkim n a  kilku największych 
uczelniach, z warszawskim i n a  czele. W dniach bez­
pośrednio poprzedzających posiedzenie KC i w czasie 
jego trw ania tysiące studentów  nieomal perm anen t­
nie wiecowało w gm achu Politechniki W arszawskiej. 
Docierały tam  delegacje niektórych fabryk i urzędów. 
Fala osiągnęła apogeum  w net po zakończeniu obrad 
VIII Plenum  KC PZPR. Wiece -  nieodm iennie organi­
zowane pod hasłem  poparcia dla Gomułki -  odby­
wały się we wszystkich m iastach  i nieom al wszy­
stkich m iasteczkach. W co najmniej kilkudziesięciu
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przypadkach przekształciły się w niekontrolowane 
manifestacje. Tak było naw et 24 października n a  
wiecu w Warszawie, zwołanym przez stołeczny komi­
te t PZPR, n a  którym  przemówienie wygłosił sam  
Gomułka. Tłum liczący kilkaset tysięcy osób śpiewał 
m u tradycyjne „sto lat”, ale po zakończeniu, wbrew 
apelowi Gomułki, który wzywał „dosyć wiecowania, 
bierzmy się do pracy!”, tysiące ludzi uformowało 
pochód, który ruszył w k ierunku sowieckiej am basa­
dy. Z najwyższym trudem  udało się skierować go na  
inną  trasę, a  w końcu rozwiązać. W niektórych m ia­
stach  wiece powtarzały się przez parę dni. Analiza 
miejsc, w których dochodziło do najbardziej agresy­
wnych wystąpień, gmachów, ku  którym tłum y się 
kierowały oraz rzucanych haseł, prowadzi do wnio­
sku , że głównym przeciwnikiem, wręcz wrogiem, 
była Moskwa. Tam gdzie w m iastach lub w ich pobli­
żu stacjonowały jednostki sowieckie, m anifestanci 
szli pod bram y koszar, wszędzie agresywnie trak to ­
wano pomniki wdzięczności, atakow ano lokale 
Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej. Ówczes­
ny kom endant wojewódzki MO w Stalinogrodzie 
(Katowicach), późniejszy m inister spraw  wewnętrz­
nych i członek B iura Politycznego, Franciszek Szla­
chcic, wspominał, ja k  wraz z kilkoma oficerami 
włączył się w tłum  zgromadzony w Gliwicach, który 
podążał pod pom nik wdzięczności Armii Czerwonej: 
już  pod pomnikiem „zacząłem przemawiać, persw a­
dować i apelować o spokój”, jak aś  inna osoba, o po­
dobnym nastaw ieniu, „zaproponowała odśpiewanie 
Hym nu i Roty; zaczęto się rozchodzić”, ale ktoś 
„krzyknął -  “Idziemy n a  koszary!”’ i tłum  znów ruszył.
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Tym razem  jednak  n a  czele znalazł się Szlachcic 
i przy wtórze pieśni patriotycznych poprowadził 
manifestację w innym  kierunku, a  „po kilkudziesię­
ciu m inutach pochód zmalał, pozostało kilkudziesię­
ciu”65 m anifestantów. Na podstawie dotychczaso­
wych badań  m ożna stwierdzić, iż najpopularniejsze 
zawołanie tych dni brzmiało: „Ruscy -  do domu!”. 
J a k  zauważa Machcewicz nawet „rewindykacje eko­
nomiczne i polityczne n a  ogół wyrażano przy użyciu 
antysowieckiej frazeologii”. Antysowietyzm sta ł się 
piorunochronem , dla Gomułki może niezbyt wygod­
nym, ale skutecznym.

Fala trw ała kilka dni i zakończyła się bez poważ­
niejszych konsekwencji. Dzięki mobilizacji lokalnego 
aktywu i postawie Gomułki niezwykła aktywność 
społeczna została w znacznym stopniu skanalizowa­
n a  i wyładowywała się wewnątrz instytucji, uczelni 
i fabryk. Wywożono n a  taczkach najbardziej nielu- 
bianych dyrektorów czy majstrów, ale jednocześnie 
trw ała działalność konstruktyw na: organizowano 
sam orząd pracowniczy, wybierano nowe władze 
w związkach zawodowych i organizacjach społecz­
nych itp. Masowo rozwiązywano spółdzielnie produ­
kcyjne (zapoczątkowane zresztą już  w czerwcu), ale 
choć proces ten  był znacznie szybszy niż ich tworze­
nie66, rzadko dochodziło do zajść, które pociągałyby 
za sobą interwencję milicji67. Nie oznaczało to, że 
napięcie od razu opadło. O tem peraturze nastrojów 
może świadczyć, iż zatargi z milicją, jakie miewają na  
całym świecie pijacy i młodzi „rozrabiacy”, prze­
kształcały się w manifestacje, które ruszały -  zgodnie 
z nowym zwyczajem  -  „na gm achy”. Na p rzyk ład

67



w Bydgoszczy, po interwencji milicji pod kinem 68, 
tłum  sformował pochód, który zaatakował i spalił 
pomieszczenia nadajn ika zagłuszającego; w Szczeci­
nie tłum  zgromadzony w rezultacie ulicznego incy­
den tu  z pijakiem, którego zatrzymali milicjanci69, 
w targnął do budynku konsulatu  sowieckiego, „wzno­
sząc okrzyki n a  cześć Węgier”. Obowiązkowe niejako 
było śpiewanie pieśni patriotycznych i religijnych. 
Oraz hasło-klucz: „Precz z Ruskimi”.

W arte odnotowania jest, iż w całym tym okresie 
charakteryzującym  się ogromnym ładunkiem  emocji 
i radykalnym  osłabieniem  lęku przed władzą, nie 
było strajków  sensu  stricto. Robotnicy gromadzili się 
tak  często ja k  nigdy przedtem , wypowiadali (często 
wykrzykiwali) swoje żale i opinie zupełnie swobod­
nie, zgłaszali tysiące rewindykacji od płacowych, 
przez socjalne po zaopatrzeniowe, ale pracy „nie rzu ­
cali”. Rzecz jasn a , iż mało kto w tych dniach praco­
wał, ale n ik t nie ogłaszał stra jku . J a k  się wydaje 
robotnicy -  czy szerzej mówiąc pracownicy -  po pro­
s tu  popierali zm iany zachodzące w Polsce, a  ujm ując 
rzecz skrótowo, popierali Gomułkę. Raczej wysoce 
prawdopodobne jest, iż gdyby Gom ułka lub ktokol­
wiek w jego im ieniu lub w jego obronie, ogłosił strajk  
powszechny, przystąpionoby do niego bez wahania.

Po kilku tygodniach euforii powróciła szara rze­
czywistość -  „okazywało się, że władze nie są  w s ta ­
nie zaspokoić wszystkich roszczeń pracowniczych, 
zaś administracja gospodarcza uaktywniła się w egzek­
wowaniu różnych krytykowanych [dopiero co] zasad 
i przepisów”, w rezultacie „zaczęły nasilać się konfli­
kty w poszczególnych zakładach”70. Niektóre z tych
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konfliktów rozładowywały się podczas zebrań orga­
nizowanych przez rady zakładowe (lub robotnicze), 
inne przekształcały się w strajki, które pojawiły się 
nie później niż w styczniu 1957 r. Miały one chara­
kter podobny do wcześniejszych -  z reguły były kró t­
kotrwałe, n a  ogół nie podejmowali ich wszyscy p ra ­
cownicy, odstępowano od akcji pod wpływem zarów­
no częściowo zrealizowanych żądań  (lub obietnicy 
ich wypełnienia), jak  i przekonywania. Pewnym ewe­
nem entem  było, iż delegacje niektóiych stra j­
kujących zakładów przybywały do Warszawy, a  w co 
najmniej dwóch przypadkach (delegacje z fabryki 
chemicznej „Rokita” w Brzegu i z bydgoskich 
Zakładów Naprawczych Taboru Kolejowego) zostały 
przyjęte osobiście przez Gomułkę. Nowością było też, 
iż w niektórych przypadkach zakładowe organizacje 
związkowe, nawet jeśli nie inicjowały strajków, to 
jednak  solidaryzowały się z żądaniam i załogi. Typo­
we było -  ja k  pisze Kazimierz Kloc -  że komórki 
zakładowe i naw et wysokie instancje PZPR zrzucały 
winę n a  adm inistrację, k tó ra  „nie załatw ia słusznych 
postulatów”. Cierpliwość Gomułki, który odgrywał 
rolę surowego, ale sprawiedliwego pater familiae, 
wyczerpała się, gdy w Łodzi wybuchł stra jk  tram w a­
jarzy (12 -14 sierpnia), który z uwagi n a  sam  chara ­
k ter przedsiębiorstwa nie był zam knięty w m urach  
fabryki, ale rozgrywał się n a  oczach mieszkańców. 
Doszło do interwencji milicji (a właściwie niedawno 
sformowanych jednostek ZOMO71) i aresztowań. 
Podczas posiedzenia B iura Politycznego KC PZPR, 
które odbyło się 14 sierpnia, stwierdzono, że „strajk 
łódzki je s t typowym przykładem  stra jku  organizowa­
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nego przez elementy wrogie”72, Sekretariat KC skie­
rował list („wyłącznie do użytku wewnętrznego”) do 
organizacji partyjnych, w którym  dawano ak tualną  
wykładnię s to sunku  do strajków73. Jadw iga Stanisz­
kis uważa, iż był to koniec „odwilży”74, gdyż Gomułka 
de facto  odebrał jedną  z głównych zdobyczy roku 
1956: robotnik m a prawo strajkow ać i nie m ożna go 
z tego powodu nazywać wrogiem. Tak było rzeczywi­
ście, ale przez pewien czas zarówno postulaty, jak  
i formę ich popierania przez przerwanie pracy, trak ­
towano z umiarkowaniem. Jeszcze w kwietniu 1958 r., 
w uchwale IV Kongresu Zjazdu Związków Zawodo­
wych, w którego części uczestniczył Gomułka, 
stwierdzano, że „w przypadku uporczywego narusza­
n ia  upraw nień pracowniczych [...] rad a  zakładowa 
zwróci się do załogi o poparcie jej stanow iska krótko­
trwałym, kilkunastom inutow ym  strajkiem  ostrzega­
wczym”75. Choć możliwość ogłoszenia takich stra j­
ków była obwarowana zasadam i, które praktycznie 
uniemożliwiały ich odbycie, niemniej była to form uła 
m ająca zadowolić robotników. Okazała się jednak  
łabędzim śpiewem -  niebawem słowo „strajk” znik­
nęło z oficjalnego słownika i to nie tylko z prasy, ale 
także z wewnętrznego języka PZPR. Znów mogło być 
używane tylko w odniesieniu do państw , w których 
k lasa  robotnicza -  oczywiście za pośrednictwem  swej 
partii -  nie sprawowała jeszcze władzy.

Rok 1956 był jednak  rokiem nie tylko robotni­
ków. Był to także rok studentów  i młodzieży, k tóra 
była najbardziej czynna w okresie październikowego 
przesilenia. I k tóra spodziewała się znacznie więcej, 
niż Gom ułka chciał (i mógł) zaoferować. Chciała
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przede wszystkim demokracji i swobody. Podobnie 
jak  robotnicy, tak  i młodzi radykałowie zawiedli się: 
Gomułka nie był tym, za kogo go zrazu uważano. 
Pozostał w istocie ortodoksyjnym m arksistą-leni- 
n istą  niecierpiącym różnorodności -  ani poglądów 
w gazetach, ani towarów w sklepie. We wrześniu 
1957 r. postanowił zam knąć najbardziej popularne 
pismo, tygodnik „Po p ro stu”, uznając, iż je s t -  ni 
mniej, ni więcej -  kontrrewolucyjne. Likwidacja p is­
m a wywołała kilkudniowe (3-7 października) zamie­
szki, które zaczęły się od wiecu w dom u akadem ic­
kim Politechniki Warszawskiej76. Brali w nich udział 
studenci, gimnazjaliści i sporo młodych robotników, 
a  także ci, którzy lubią rozróby z milicją. Do akcji 
wprowadzono silne zgrupowanie ZOMO, sprowadzo­
no elewów oficerskich szkół MO. W trakcie zamie­
szek i szarż milicji zginęło (prawdopodobnie) dwóch 
dem onstrantów , rannych zostało kilkadziesiąt osób 
cywilnych oraz blisko setka milicjantów, zatrzym ano 
ponad 500 osób. Ponad 20 stanęło przed sądem  
(wyroki do 3 lat więzienia), wielu relegowano z uczel­
ni lub szkół.

Dla ludzi z „pokolenia października” to właśnie 
był koniec „odwilży”. Można więc uznać -  w ślad za 
Staniszkis -  że był to jej „drugi koniec”. Mówiąc z 
pewną emfazą -  „ognista lawa m as”, k tó rą  wypluł 
poznański w ulkan, zastygała.



KULTURKAMPF GOMUŁKI 
(1958-1966)

Przez szereg następnych lat robotnicy i młodzież 
nie przysparzali widocznych publicznie kłopotów. 
Wprawdzie rok rocznie miało miejsce po kilkadzie­
sią t strajków, ale nigdy nie wykraczały poza jedną 
fabrykę, a  z reguły naw et poza jeden  wydział. Były 
krótkotrw ałe i n a  „akcję wyjaśniającą” przybywali co 
najwyżej instruktorzy z lokalnego kom itetu. Najwię­
ksze były strajki trzech sąsiadujących ze sobą fabiyk 
wrocławskich (17-25 stycznia 1958 r., 2 osoby 
aresztowano), w warszawskich ZWUT (9 kwietnia 1959 r., 
około 1,6 tys. uczestników), w arszaw skich „śmie- 
ciarzy” (11-12 m aja 1959 r., 800 osób), w poznań­
skiej „Goplanie” (2-3 kwietnia 1958 r., 1000 osób) 
czy w dwóch wydziałach (K-2 i K-3) Stoczni G dań­
skiej (18 sierpnia 1958 r., aresztowano 2 osoby). 
W nielicznych przypadkach posunięcia władz (na 
przykład podwyżki cen) uzasadniali załogom politycy 
z samego wierzchołka elity, a  naw et osobiście 
Gomułka. Ale bodaj tylko raz -  w kwietniu 1963 r. -
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doszło do ulicznej dem onstracji, k tó rą  -  n a  fali ogól­
nego niezadowolenia w związku z podwyżką cen ener­
gii -  podjęły warszawskie pielęgniarki. A parat bez­
pieczeństwa, wprawdzie zredukowany, szybko odzy­
skiwał skuteczność, co nie pozostawało bez wpływu 
n a  zachow ania zbiorowe. Do rzadkości należały pub ­
liczne wystąpienia studenckie, takie jak  krótki wiec 
na  Uniwersytecie W arszawskim, popierający protest 
ludzi ku ltury  przeciwko zaostrzeniu cenzury (tzw. 
List 34 z roku 1964). Różne formy sprzeciwu miały -  
podobnie ja k  w latach  poprzednich -  charak ter 
zindywidualizowany, a  jednocześnie były bardziej 
powszechne. Był to na tu ra lny  sku tek  faktu, że 
poziom represywności był wtedy w Polsce niższy, niż 
kiedykolwiek po wojnie: nie wsadzano już  do więzień 
ani za s łu ch an ie  „Radia W olna E u ropa”, opow iada­
nie dowcipów i plotek, an i za niewywiązanie się 
z obowiązkowych dostaw  żywca czy zboża, an i d la­
tego, że w fabryce m iała  m iejsce aw aria. Na pozio­
mie bezpieczeństw a osobistego życie było zupełnie 
inne. Nowością, jeśli chodzi o formy sprzeciw u, 
była aktyw ność in te lek tua lna , n iezgodna z a k tu ­
a ln ą  lin ią  partii lub  -  n a  przykład w w ydaniu in te ­
lek tualistów  katolickich -  naw et o cechach  opozy­
cyjnych. Jakkolw iek  bardzo ożywiona, to jed n a k  
toczyła się ona  albo n a  łam ach  pism , albo w 
w ew nętrznych deba tach  n a  forum  organizacji, 
tak ich  ja k  Związek Literatów Polskich, czy in s ty tu ­
tów naukow ych. Pewne znaczenie m iały k luby  dys­
kusyjne -  z najbardziej znanym  Klubem  Krzywego 
Koła n a  czele -  ale grupow ały one oczywiście tylko 
elity (lub m łodocianych kandydatów  do elity).
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A więc nie były to te formy sprzeciwu, którymi się 
tu taj zajmujemy.

Gom ułka m iał tem peram ent fightera -  wojowni­
ka, głębokie przekonanie o własnej racji i dbał o mo­
nopol partii. Tymczasem jesienią 1956 r. monopol 
ten  został poważnie naruszony. Uczynili to nie tyle 
zwolennicy „drugiego etapu  socjalistycznej odnowy” 
(zwani też rewizjonistami) czy liberalni intelektuali­
ści, lecz przede wszystkim Kościół Katolicki. Mimo 
ciężkich przejść w latach  1948-1955, był on insty­
tucją  zbyt silną, aby ją  lekceważyć, a  nadto  n a  jego 
czele ponownie stanął wybitny duszpasterz i wytraw­
ny polityk -  prym as Stefan Wyszyński. W najtrudniej­
szym okresie, który nastąpił po zakończeniu słynnego 
VIII Plenum KC PZPR i w obliczu wyborów do Sejmu, 
Gom ułka zawarł z nim  rozejm. J a k  sam  powiedział 
pół roku później: „Byliśmy zmuszeni pójść n a  pewien 
modus vivendi [...], co wypłynęło z naszej sytuacji”. 
W ciągu 1957 r. nastąp iła  stabilizacja nastrojów, 
Gomułka uporządkował też sytuację w samej partii. 
Mógł więc uznać, iż okoliczności, które zmuszały do 
ustępstw , przestały istnieć i nasta ł czas, aby zade­
monstrować, kto m a w Polsce pełnić rząd dusz.

Po nazw aniu strajkujących robotników wrogami 
oraz po likwidacji „Po p rostu”, decyzja o zerwaniu 
rozejmu z Kościołem może być trak tow ana jako 
„trzeci koniec odwilży”. Gom ułka zaczął swój Kultur­
kampf. Zapewne w ypada przeprosić ducha  Pierwsze­
go Sekretarza za to porównanie, był on bowiem nie­
zwykle czuły n a  punkcie Niemiec i Niemców, których 
uważał za najgroźniejszych i nieuleczalnych wrogów. 
B ism arck był zaś, oczywiście, jed n ą  z postaci uo sa ­
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biających „germ ańską butę” i zaborczość. Jednak  
jeśli chodzi o stosunek  do Kościoła, jak i mieli obaj 
mężowie stanu , porównanie jes t chyba zasadne.

Gom ułka nie poszedł, oczywiście, w ślady Bieruta 
i nie prowadził tej wojny poprzez wsadzanie do wię­
zień biskupów. Metody były bardziej subtelne. Nie 
m a potrzeby ich tu  omawiać, skoro interesuje nas 
tylko pewien aspekt tej wojny -  publiczny i zbiorowy 
opór wiernych wobec najróżniejszych szykan i u tru d ­
nień, jakie stosow ała adm inistracja. Nie od rzeczy 
będzie jednak  wskazać n a  fakt, iż o znaczeniu, jakie 
przykładał Gom ułka (i jego ekipa) do walki z Ko­
ściołem, świadczyło reaktywowanie -  zlikwidowane­
go w 1956 r. -  osobnego D epartam entu ds. Kleru 
(IV Departam ent) w aparacie bezpieczeństwa. S truk ­
tu ra  ta  została odbudow ana w 1962 r. i s ta ła  się jed ­
nym z najważniejszych „pionów” w aparacie.

Nie licząc drobniejszych zajść, ofensywa zaczęła 
się z dniem  1 września 1958 r., gdy podjęta została 
ogólnopaństwowa akcja „dekrucyfikacji” szkół. 
Wedle dotychczas przeprowadzonych badań  w ciągu 
pierwszych dwóch tygodni września władze zareje­
strowały: 1305 przypadków ponownego zawieszania 
krzyży, 332 dem onstracje, 112 przypadków bojkotu 
szkół, 70 wypadków okupowania szkół; aresztowano 
182 osoby, zatrzym ano do wyjaśnienia 608 osób, 
setki razy interweniowała milicja i 41 razy ZOMO77. 
W protestach tych brało udział zapewne co najmniej 
kilkadziesiąt tysięcy osób, ale były one rozproszone, 
zaś Kościół nie próbował ich koordynować. W ogro­
mnej większości przypadków rozgrywały się n a  wsi 
i w małych miastach, co wynikało nie tylko z wyższego
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stopnia przywiązania tam  do wiary, ale -  ja k  się 
wydaje -  także z faktu, że małe zbiorowości łatwiej 
się mobilizują, wiadomości szybciej w nich  krążą. 
Ważnym elem entem  tej konfrontacji było uczestnic­
two w niej -  najczęściej bierne -  dzieci, które „kibico­
wały” rodzicom.

W następnych latach  -  zanim  doszło do kulm ina­
cyjnej konfrontacji, k tó ra  m iała miejsce w 1966 r. -  
rozegrało się co najm niej kilkanaście poważniej­
szych zatargów związanych n a  ogół z obroną lub 
budową miejsc k u ltu 78. Być może chronologicznie 
pierwsze były zamieszki w gminie Orchowiec koło 
Krasnegostawu, gdzie w m arcu 1957 r. doszło do 
interwencji ZOMO wobec blisko dwutysięcznego 
tłum u, k tóiy uniemożliwił przerwanie prac nad 
wznoszeniem kaplicy. Niewątpliwie najgłośniejsza 
była „bitwa o krzyż” w krakowskiej dzielnicy Nowa 
Huta. Na fali „popaździemikowych ustępstw ” władze 
wydały w stępną zgodę n a  budowę kościoła w cen­
trum  tego, co nazywano „pierwszym socjalistycznym 
m iastem ”. Wierni ustaw ili w tym m iejscu krzyż. Zgo­
dę jednak  cofnięto i rankiem  27 kwietnia 1960 r. 
robotnicy przystąpili do wykopywania krzyża. Prze­
chodnie odpędzili ich a  pod krzyżem stale gromadziło 
się do kilkuset osób. Łatwo sobie wyobrazić jak a  
panow ała wśród nich atm osfera. W południe doszło 
do pierwszych utarczek z jednostką  ZOMO, którą 
rozlokowano w pobliżu. Od popołudnia starcia  roz­
przestrzeniły się n a  całe m iasto, uczestniczyli w nich 
także robotnicy, którzy wyszli z porannej zmiany 
w Hucie im. Lenina, jednej z największych fabryk 
w Polsce. Utarczki wielotysięcznego tłum u z milicją,
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ZOMO oraz oddziałami wojsk wewnętrznych trwały 
do trzeciej godziny w nocy. Na zakończenie przepro­
wadzono obławę w zespole hoteli robotniczych. 
O skali zajść może świadczyć fakt, iż blisko 200 mili­
cjantów zostało poturbowanych, w tym 15 było ciężko 
rannych. Zatrzymano około 500 osób, 87 otrzymało 
wyroki od 6 miesięcy do 5 lat więzienia. Nad końcową 
fazą akcji czuwał przybyły specjalnie do Krakowa, 
człowiek num er Dwa w hierarchii partyjnej, Zenon 
Kliszko. Były to więc rozruchy n a  szeroką skalę.

Nieco m niejsza była skala zamieszek w 1959 r. 
w Kraśniku Fabrycznym (spowodowana likwidacją 
kaplicy), w 1960 r. w Zielonej Górze (eksmisją księży 
z budynku w centrum  miasta), w 1961 r. w Toruniu 
(likwidacją sem inarium  duchownego), w 1963 r. 
w Przemyślu (likwidacją jedynej w Polsce szkoły dla 
organistów) czy w 1966 r. w Brzegu nad  Odrą (eks­
m isją księży). „Nieco m niejsza” skala -  oznacza jed ­
nak, że w każdym zatargu z władzami brało udział od 
1,5 do 3 tys. osób, zatrzymywano dziesiątki uczest­
ników, po k ilkunastu  skazywano n a  kaiy  więzienia, 
setki ukarano  grzywnami. Nieomal zawsze też byli 
liczni rann i i poturbow ani i to po obu stronach. 
Wszystkie te zamieszki wybuchały spontanicznie, 
bez udziału księży i instancji kościelnych.

Miały miejsce też dziesiątki drobnych zatargów, 
zwłaszcza w trakcie peregrynacji po kraju  kopii ja s ­
nogórskiej ikony Matki Boskiej. Wędrówki te uw aża­
ne były przez władze za nielegalne, a  więc co pewien 
czas dochodziło do „zaaresztowania” obrazu. Jeśli 
operacja tak a  była przeprowadzona nieudolnie, tzn. 
w obecności większej grupy wiernych, zdarzały się
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„przepychanki” z milicją. Bez zbiorowych wystąpień 
zakończyło się, przeprowadzone jednorazowo, 
z dniem  1 września 1961 r., usunięcie religii ze szkół. 
Zapewne dlatego, że proboszczowie natychm iast 
uruchom ili naukę religii w parafiach. Aczkolwiek 
fala „cudów” minęła, sam  fenomen trwał, być może 
sprzyjała m u atm osfera konfrontacji z Kościołem. 
W grom adzeniu się wiernych (i gapiów) z takich oka­
zji -  w istocie -  nie było nic „anty”, tyle że władze za 
najlepszy sposób „walki z cudam i” uznały wysyłanie 
milicji. Tak było m.in. w Warszawie (7-30 październi­
ka  1959 r. pod kościołem św. A ugustyna przy ul. 
Nowolipki) czy w pod Zabłudowem (8 m aja -  30 czerw­
ca 1965 r. n a  łące pod miastem). W tym drugim  przy­
padku interwencja była drastyczna, użyto nawet 
broni (bez skutków  śmiertelnych).

Kulminacja „wojny Gomułki” nastąp iła  w roku 
1966, w związku z obchodami Milenium Chrztu Pol­
ski, którym partia  kom unistyczna przeciwstawiła 
uroczystości Tysiąclecia Państw a Polskiego. Podjęte 
zostały rozległe i kosztowne działania kontrpropa- 
gandowe. W kilku przypadkach w sąsiedztwie mszy 
koncelebrowanych przez prym asa Wyszyńskiego 
zorganizowano wiece z udziałem  najwyższych dostoj­
ników państwowych (Gomułki, prem iera, m inistra 
obrony narodowej i in.). Wprawdzie obie strony zape­
wniały porządek organizacyjny, tym niemniej w nie­
których m iastach  po zakończeniu uroczystości 
kościelnych, część rozchodzących się wiernych for­
mowała kilkusetosobowe pochody. Ponieważ msze 
były nadzorow ane przez jed n o stk i ZOMO oraz 
duże grupy zmobilizowanego „aktywu robotniczego”,
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wystąpienia te były stosunkow o szybko likwidowane 
-  szły w ruch  pałki, u rucham iano arm atki wodne. 
Tak było w G dańsku, Krakowie i Lublinie. Chyba 
najpoważniejsze były trwające kilka godzin zamiesz­
ki w centrum  Warszawy. Łącznie do aresztów trafiło 
kilkaset osób, kilkanaście zostało skazanych n a  kary 
więzienia.

Konfrontacja z 1966 r. była zarazem  apogeum  
i przesileniem. Gom ułka -  podobnie, jak  blisko wiek 
wcześniej Bism arck -  najwidoczniej zdał sobie sp ra ­
wę, że wojny tej nie wygra. Ponadto pojawiały się 
wyraźne sygnały zarówno kryzysu wewnątrz partii 
kom unistycznej, jak  i narastające napięcie w środo­
wiskach intelektualnych i wśród młodzieży akadem i­
ckiej, k tóra była ich naturalnym  zapleczem. Jakby  
tego było mało, sy tuacja gospodarcza nie była -  
nawet jak  n a  standardy  realnego socjalizmu -  dobra 
i należało być przygotowanym n a  bardziej radykalne 
działanie w sferze cen i płac. Potwierdzeniem, iż 
Gom ułka w istocie złożył broń, jeśli chodzi o kon­
frontacje publiczne, było rozpoczęcie w październiku 
1967 r. budowy kościoła w Nowej Hucie.

Jakkolw iek w obszarze walki z Kościołem doszło 
do uspokojenia, to przez kilka lat, kiedy trw ała, co 
najmniej dziesiątki tysięcy wiernych uczestniczyło 
w niej w sposób bezpośredni, wręcz fizyczny. Pozo­
stało to w pamięci społecznej wielu środowisk lokal­
nych, wpływało n a  stosunek  do system u, a  także 
dawało pewne doświadczenie zbiorowego działania.



NOWE WSTRZĄSY 
(1968-1971)

Charyzma Gomułki, jak  to często bywa, stopnio­
wo gasła. W spomniałem już  o tzw. „trzech końcach 
odwilży”: nieustępliwym stanow isku wobec rewindy­
kacji robotniczych, odrzuceniu projektów dalszych 
kroków w kierunku demokratyzacji i liberalizacji, 
zerwaniu ugody z Kościołem. Były to najbardziej 
widoczne, ale bynajmniej nie jedyne świadectwa, że 
„polska droga do socjalizmu”, o której tak  wiele 
mówiono, je s t w istocie dosyć w ąską ścieżką, k tóra 
nie odbiega zbyt daleko od głównego trak tu , który 
wytyczał Związek Sowiecki. Na przykład w zakresie 
polityki gospodarczej, ja k  nieubłagane wahadło 
napędzane ideologicznym przym usem , wróciły prefe­
rencje dla przem ysłu ciężkiego i surowcowego, ze 
szkodą dla sektorów produkujących towary codzien­
nej potrzeby. Trwał syndrom  „gospodarki niedoboru” 
-  ja k  to celnie określił Ja n o s  Komai -  tymczasem 
z Zachodu napływały wzory konsum pcji indywidual­
nej, niezrozumiałe dla Gomułki i ludzi z jego otocze­
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nia. Nie miał też zrozum ienia dla aspiracji w zakre­
sie, k tóiy nieco później nazywano „prawami człowie­
ka” -  dla indywidualizmu, swobody wypowiedzi 
i twórczości, w yrażania uczuć religijnych. W połowie 
lat 60., w wielu różnych grupach  społecznych, upo­
wszechniało się poczucie b raku  perspektyw, „drep­
tan ia  w m iejscu”, pogłębiającego się rozziewu między 
ambicjami a  możliwościami.

Ale oczywiście samo „poczucie” nie może stać  się 
czynnikiem sprawczym dla przejścia od niezadowo­
lenia wyrażanego półgębkiem do sprzeciwu. Tymcza­
sem  ledwo zakończyła się konfrontacja z Kościołem 
i emocje wielu grup społecznych uległy wyciszeniu, 
zaostrzyły się stosunki między częścią elit intele­
ktualnych a  władzą. Konflikt ten, raz po raz ujaw niał 
się n a  zewnątrz, takim i incydentam i jak  aresztow a­
nia (w tym sędziwego Melchiora Wańkowicza, jedne­
go z najbardziej popularnych pisarzy polskich) czy 
relegowanie z partii intelektualistów  (w tym „papie­
ża” rewizjonistów -  Leszka Kołakowskiego). W roku 
1967 konflikt uległ wyraźnem u pogłębieniu m.in. 
w związku z rozwojem wewnątrzpartyjnej rozgrywki, 
w której „młodzi apara tczycy  wspólnie z grupam i 
o skłonnościach nacjonalistycznych („partyzanci”), 
zaczęli naciskać n a  kom unistyczny establishment, 
w znacznym  stopniu  zapełniony działaczami jeszcze 
przedwojennego chowu. Wielu z nich było żydowskie­
go pochodzenia, co w ogóle wśród kom unistów z cza­
sów K om intem u nie było rzadkie. Środowiska prące 
ku  górze hierarchii partyjnej, były antyrewizjonisty- 
czne, w znacznym  stopniu  także antyinteligenckie, 
a  „przy okazji” zawierały silną domieszkę antysem i­
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tyzmu, który dobrze łączył w sobie oba poprzednie 
„anty”. Przyspieszenie działań związane było z prete­
kstem  jak i stworzyła tzw. „wojna sześciodniowa” 
(1967 r.) i zerwanie przez państw a bloku kom unisty­
cznego stosunków  z Izraelem. Skrywany nacjona­
lizm mógł wypłynąć na  powierzchnię i stać się jaw ­
nym  instrum entem  walki. Nieraz pisze się, iż w la­
tach  Polski komunistycznej rozgrywki n a  szczycie 
były obserwowane przez „szarego człowieka” nie tyl­
ko z dystansem , ale wręcz bez zainteresowania. 
Zapewne tak  n a  ogół bywa i zapewne tak  było rów­
nież w okresie, o którym  mówimy. Ale nawet jeśli tak  
jest, to „walka koterii” nie pozostaje bez wpływu na  
to, co dzieje się n a  dole. Oznacza ona bowiem przej­
ściowe osłabienie hegemonii partii przez sam  fakt, iż 
osłabiona zostaje jej zwartość -  jeden  z kamieni 
węgielnych komunistycznego autorytaryzm u (lub -  
ja k  kto woli -  totalitaryzmu).

Taki był mniej więcej ogólny kontekst tego, co 
nazywa się „wydarzeniami marcowymi”, które w rze­
czywistości były serią wydarzeń różnej wagi. W tym 
zakresie, jak i znajduje się naszym  polu widzenia, 
najważniejsze je s t oczywiście to, co działo się n a  uli­
cach, placach, dziedzińcach wyższych uczelni czy 
w uniwersyteckich audytoriach, nie zaś to, co roz­
grywało się w gabinetach przedstawicieli władzy róż­
nego szczebla, w m ieszkaniach, w których zbierali 
się kontestatorzy czy w pokojach przesłuchań.

Pierwsze wystąpienie uliczne zgromadziło nie­
spełna 300 uczestników, odbyło się późnym wieczo­
rem, a  tra sa  pochodu lic2y ła  kilkaset metrów. Można 
byłoby więc sądzić, iż to, co wydarzyło się 30 stycznia
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1968 r., po zakończeniu spektaklu  jednego z kilku 
dram atów, które należą do kanonu polskiej kultuiy, 
miało charak ter incydentalny. Było to ostatnie 
przedstaw ienie, gdyż decyzją władz sztukę zdjęto 
z afisza. Niewiele w takiej ocenie zmieniłby zapewne 
nawet fakt, iż po złożeniu kwiatów pod pomnikiem 
Adama Mickiewicza, au to ra  owego dram atu , gdy 
dem onstracja właśnie się kończyła, zjawiła się mili­
cja, k tó ra  rozpędziła zebranych. Ani zapewne to, że 
zatrzym ano trzydziestu paru  uczestników, a  następ ­
nego dnia kilku wymierzono kary grzywny.

W ystąpienie to było jednak  fragm entem  sytuacji, 
o której wspom niałem  -  zwiększania się nietoleran- 
cyjności eldpy Gomułki i nasilającej się walki 
wewnątrz partii komunistycznej. Z pierwszego powo­
du  wystąpiła młodzież, k tóra chciała zaprotestować 
przeciwko antyliberalnej polityce władz. Z drugiego, 
znaczną część partyjnego aktywu -  do najwyższych 
szczebli i Gomułki włącznie -  k tó ra  parła  do a taku  
na  „rewizjonistów” i liberałów. Przez kilka tygodni 
napięcie w środowiskach studenckich i intelektual­
nych narastało , wzmagane także działaniami lokal­
nych, warszawskich władz partyjnych. W rezultacie 
grupa m łodych kontestatorów, silnie zresztą 
powiązana -  jeśli nie osobiście, to duchowo -  z dysy- 
denckim i profesorami i intelektualistam i, postano­
wiła zwołać wiec studencki n a  terenie uczelni. Odbył 
się on w sam o południe 8 m arca.

Ani ów wiec, ani dem onstracja z 30 stycznia nie 
były działaniem  w pełni spontanicznym . W obu przy­
padkach  inicjatorzy przygotowywali się do akcji -  do 
tea tru  przyniesiono kwiaty i transparen t, n a  wiec
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przygotowano tekst deklaracji i wybrano osoby, któ­
re miały ją  odczytać. W dodatku inicjatorzy, aczkol­
wiek w większości bardzo młodzi, nie byli bynajmniej 
„pierwszymi naiwnymi”. Większość z nich od paru  
lat debatow ała między sobą o sytuacji w kraju  i o po­
lityce. Niektórzy nawet interweniowali w publicznych 
dyskusjach organizowanych przez oficjalne organi­
zacje młodzieżowe. Była to grupa dosyć zwarta, 
m ająca swoich guru, pewne możliwości organizacyj­
ne, a  przede wszystkim wiele zapału. To jednak , co 
miało miejsce począwszy od 8 m arca, przybrało nie 
tylko inny obrót, ale także osiągnęło rozmiary, któ­
rych oni sam i nie przewidywali.

Na wiec zjawiło się -  wedle różnych szacunków  -  
nieco ponad tysiąc osób, ale był to dzień, w którym 
odbywały się zajęcia, toteż przez dziedziniec i okolice 
Uniwersytetu przewinęło się znacznie więcej s tuden ­
tów. Wiec trwał niewiele ponad 10 m inut i być może 
wszystko by się „rozeszło po kościach”, gdyby nie to, 
że w chwili gdy studenci zaczynali się rozchodzić, na  
teren  Uniwersytetu wjechały autokary  z „aktywem 
robotniczym”. Po pewnym czasie, w którym  dem on­
stranci próbowali pozyskać przychylność i ochronę 
rektora, „aktyw robotniczy” i przybyłe specjalne jed ­
nostki milicji, rozpoczęli a tak  n a  zgromadzonych. 
S tarcia przeniosły się n a  ulice. Wieczorem grupy 
milicjantów oraz „aktywu robotniczego” kontrolo­
wały okolice uczelni oraz domów akadem ickich. Are­
sztowano większość inicjatorów, także tych, którzy 
nie brali udziału w wiecu. Niektórych zatrzym ano 
nawet zanim  wiec się rozpoczął. Służba bezpieczeń­
stw a była dobrze przygotowana do przeciwdziałania.
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Następnego dnia miał jednak  miejsce pierwszy 
wiec solidarnościowy n a  innej warszawskiej uczelni, 
a  od 11 m arca fala wieców ogarniała wszystkie 
wyższe uczelnie w Polsce. Na kilku (Warszawa, 
Wrocław, Kraków, Łódź) ogłoszono strajki okupacyj­
ne lub absencyjne. Wszędzie powstawały sam orzut­
ne reprezentacje wydziałów lub uczelni, z którymi 
zresztą n ikt z władz nie chciał rozmawiać. W tych 
pierwszych dniach, poza wiecami w gm achach lub 
na  dziedzińcach, odbywały się m anifestacje uliczne, 
gromadzące młodych ludzi także spoza uczelni -  
uczniów i młodych robotników (najczęściej uczniów 
szkół zawodowych). Co najmniej w kilku m iastach, 
w których nie było szkół wyższych „ciężar walki” 
przejęli uczniowie szkół średnich, a  preferowanym 
miejscem m anifestacji były, oczywiście, pomniki 
Mickiewicza. Milicja wszędzie działała energicznie 
i brutalnie, ale w żadnym  przypadku nie użyto broni 
palnej. Nieomal w całym kraju niezwykle ożywiła się 
-  nigdy, naw et w najtrudniejszych latach  bierutow­
skich, niewygaszona -  akcja ulotkowa. Pisano na  
m urach, pojawiały się transparenty . Niekiedy prze­
korne, tak  ja k  w jednym  z liceów rzeszowskich: 
„Pozdrawiamy bratn i syjonizm”.

Studencki ruch  p ro testu  zakończył się 25 m arca. 
Uczestniczyły w nim  -  wliczając różnego rodzaju 
m anifestantów  -  dziesiątki tysięcy młodych ludzi. 
Podstawowym czynnikiem załam ania ru ch u  były, 
obok naturalnego zmęczenia, ostre represje. J a k  
wynika z oficjalnych danych zatrzym ano około
2,7 tys. osób, spośród nich aresztowano ponad 300, 
do sądów skierowano sprawy przeciwko ponad 200
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osobom, blisko 80 zostało skazanych. Ponadto kil­
kaset osób powołano kam ie n a  ćwiczenia wojskowe. 
Na niektórych wydziałach zastosowano lokaut, roz­
wiązując poszczególne roczniki lub kierunki s tu ­
diów. Skreślono z list -  n a  ogół czasowo -  kilka tysię­
cy studentów. Wśród zatrzym anych (ale nieskazywa- 
nych) było sporo młodych robotników lub raczej 
uczniów przyfabrycznych szkół zawodowych. Choć 
zapewne większość z nich przyłączała się głównie 
dlatego, że była to sposobność zmierzenia się z mi­
licją, naw et oni -  chcąc nie chcąc -  wyrażali swój 
negatywny stosunek  do władzy. A w każdym  razie jej 
uzbrojonych reprezentantów.

Innym ważnym czynnikiem, który przyczynił się 
do zakończenia strajków i wieców, była ściśle scen­
tralizowana, niezwykle natężona i nieprzebierająca 
w środkach kam pania propagandowa. Operowano 
w niej hasłam i przede wszystkim antysemickimi, 
a  także antyinteligenckimi. Polegała ona nie tylko na  
ukazyw aniu się dziesiątków artykułów w prasie oraz 
kom entarzach w rad iu  i telewizji. Być może najsil­
niejszą bronią, jakiej w niej użyto, były wiece organi­
zowane zarówno w fabrykach, jak  i w centrach 
m iast. Uczestniczyły w nich dziesiątki tysięcy ludzi. 
Jedn i z przekonania, inni -  być może liczniejsi -  
z konformizmu. Mówcy byli niezwykle agresywni, 
a  od pewnego m om entu ton nadał osobiście Go­
m ułka, który w największej sali widowiskowej War­
szawy spotkał się z aktywem partyjnym.

Ruch studencki zakończył się w istocie całkowitą 
klęską. Nie tylko że nie zostały spełnione żadne 
postulaty, ale s tudencka rewolta sta ła  się argum en­
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tem  dla najbardziej nacjonalistycznych i antyliberal- 
nych środowisk kom unistycznych zarówno w ich 
walce wewnątrzpartyjnej, jak  i w zdobywaniu popu­
larności w wielu kręgach społecznych. Stał się on 
jednak  ważnym doświadczeniem dla sporej części 
najmłodszej generacji polskiej inteligencji. Nie przy­
padkiem  w roku 1976, kiedy formowała się demo­
kratyczna opozycja i w 1980, kiedy powstawała 
„Solidarność”, tak  wiele osób z „Pokolenia M arca” 
zajęło w nich ważne miejsca. Dla znacznej części tego 
pokolenia represje wobec ruchu  studenckiego oraz 
nacjonalistyczna kam pania zainicjowana i prowa­
dzona z całą bezwzględnością przez partię kom uni­
styczną oznaczała ostateczne zerwanie z m arksis­
towską utopią i mirażem „socjalizmu o ludzkiej twa­
rzy”. Jeszcze zanim  „bratnie” czołgi wjechały do Cze­
chosłowacji, młodzi ludzie w Polsce poznali funkcjo­
nowanie zasad proletariackiego internacjonalizm u.

Środowiska młodzieżowe zostały na  długo spa- 
cyfikowane, co uwidoczniło się m .in. w sierpniu 
1968 r., gdy nie doszło do żadnych zbiorowych 
wystąpień przeciwko udziałowi polskich wojsk w tłu ­
m ieniu „praskiej wiosny”. Tragiczny gest Ryszarda 
Siwca, który dokonał sam ospalenia w czasie oficjal­
nych uroczystości dożynkowych w Warszawie 
8 września 1968 r., przeszedł bez echa79.

Gomułka, który nie był bezpośrednim  celem p ar­
tyjnych rozgrywek, utrzym ał się przy władzy, choć 
jego pozycja została osłabiona. I tak  zresztą zawsze 
najważniejsze były dla niego problemy gospodarcze, 
a  n a  tym terenie sytuacja nie była dobra. Do stoso­
wanych remediów należały m.in. próby zwiększenia
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dyscypliny pracy, podniesienia wydajności i zaha­
mowania nadmiernego -  zdaniem czynników decyzyj­
nych -  przyrostu wynagrodzeń. Służyły tem u różne 
instrum enty, ja k  n a  przykład strategia „selektywne­
go rozwoju”, dzięki której strum ień środków na  
inwestycje m iał być bardziej racjonalnie sterowany, 
ustaw a „O zwalczaniu nieuzasadnionej absencji” czy 
system  „bodźców ekonomicznych”. Wszystko to nie 
budziło entuzjazm u robotników, ale nastroje nie 
były gorsze niż zwykle -  strajków było po kilkadzie­
siąt rocznie, tradycyjnie już  były to raczej krótkie 
przerwy w pracy, kłótnie z nadzorem  fabrycznym czy 
dyrekcją.

Jed n ak  aby rozpocząć nowy Plan 5-letni 
(1971-1975) w sytuacji zrównoważenia popytu i po­
daży n a  produkty i towary konsumpcyjne, nie wystar­
czały pojedyncze zabiegi cenowe, co stosowano przez 
wiele lat. Gom ułka i jego ekipa uznali więc, iż należy 
dokonać jednorazowego, dużego skoku cenowego i to 
przed końcem  1970 r. Zdawano sobie sprawę, że 
będzie to poważna operacja polityczna, toteż starano  
się ją  należycie przygotować, tak  zresztą, jak  dawniej 
to czyniono (na przykład w roku 1953). Przygotowa­
n ia  te polegały n a  postaw ieniu w s tan  gotowości sił 
porządkowych oraz stworzeniu odpowiedniej „otocz­
ki” politycznej i propagandowej. W sobotę, 12 grud­
n ia  wieczorem, gdy sklepy były już  zamknięte, publi­
cznie ogłoszono wprowadzenie podwyżek. Były one 
podwójnie drastyczne: z uwagi n a  liczbę drożejących 
artykułów spożywczych (46 pozycji) oraz n a  fakt, iż 
zaczynały się właśnie zakupy przedświąteczne. 
W norm alnym  budżecie polskiej rodziny wydatki na
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żywność stanowiły wówczas około 60-70%, a  tu  trze­
ba  było przygotować świąteczne stoły.

Wczesnym rankiem  14 grudnia robotnicy z dwóch 
wydziałów Stoczni im. Lenina w G dańsku rozpoczęli 
strajk. Właściwie był to bun t, który przybrał formę 
strajku. Nie chodziło ani o płace, ani o premie i oczy­
wiste było, iż dyrekcja stoczni nic nie może zrobić 
wobec decyzji o skali ogólnopaństwowej. W ybuchł 
całkowicie spontanicznie, a  po kilku godzinach wie­
cowania pod siedzibą dyrekcji wielotysięczny tłum  
wyszedł ze stoczni i śpiewając na  zmianę „Między­
narodówkę” oraz pieśni patriotyczne, pomaszerował 
pod gm ach lokalnego kom itetu partii. W południe 
strajkowali już  robotnicy kilku innych zakładów, 
a  tłum  -  składający się z kilku zgromadzeń -  krążył 
po centrum  m iasta. Ściągnięte siły milicyjne ścierały 
się z m asą ludzką, której głównym obiektem ataku  
był gmach partyjny. Późno w nocy zapanował względ­
ny spokój, m.in. za cenę zatrzym ania kilkuset osób.

Władze uznały, iż rozruchy m ają charakter kontr­
rewolucyjny i -  co było logiczne -  należy stłum ić je 
siłą. Rano, 15 grudnia 1970 r., Gomułka w otoczeniu 
ścisłego kierownictwa Partii i rządu, podjął decyzję ze­
zwalającą n a  użycie broni palnej i rozkazał wprowa­
dzenie do akcji zwartych jednostek wojska. W istocie 
milicja i ZOMO były bezradne wobec determinacji 
manifestantów, którzy zdobyli nawet od nich nieco 
broni (której jednak  nie użyli). Wokół płonącego gma­
chu partii toczyły się regularne walki wręcz. Strajki 
i manifestacje objęły całą aglomerację Gdańsk-Gdy- 
nia, Szczecin, Elbląg i Słupsk. Można powiedzieć, że 
polskie Wybrzeże stało w ogniu. Wszędzie zamieszki
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miały podobny charakter -  robotnicy wychodzili na  
ulice, atakowali gmachy publiczne. Wszędzie też cię­
żar pacyfikacji przejęło wojsko -  do akcji wprowadzo­
no około 27 tys. żołnierzy i 550 czołgów. Dwukrotnie, 
w Gdyni i w Szczecinie, doszło do m asakr. Wedle ofi­
cjalnych danych zabito 41 osób, ponad tysiąc było 
rannych, milicja zatrzymała ponad 3 tys. robotników. 
Faza gwałtownych rozruchów zakończyła się 18 grud­
nia. Rewolta 1970 r. wniosła do polskiej tradycji insu- 
rekcyjnej jedną z najważniejszych ikon: zdjęcie sze­
ściu mężczyzn idących środkiem ulicy na  czele tłum u 
i niosących drzwi z leżącym n a  nich ciałem zabitego 
m anifestanta.

Mimo prób nie zostały podjęte regularne strajki 
w innych regionach kraju, choć w wielu fabrykach 
miały miejsce nawet wielogodzinne przerwy w pracy 
i burzliwe zebrania. W Krakowie, Wałbrzychu 
i Białymstoku próbowano zorganizować uliczne m a­
nifestacje poparcia dla stoczniowców, ale wszystkie 
zostały błyskawicznie rozbite przez milicję. W Szczeci­
nie natom iast zamieszki „powróciły” do fazy strajku: 
w sobotę, 19 grudnia, strajkowały 74 przedsiębior­
stwa, w tym wssystkie największe. W oblężonej przez 
wojsko i milicję stoczni powołano komitet strajkowy, 
który przygotował postulaty, a  władze wojewódzkie 
wydelegowały swoich przedstawicieli na  rozmowy. 
Jednak  następnego dnia n a  ekranach telewizorów po­
jawił się nowy pierwszy sekretarz, Edward Gierek. 
Szczecińscy robotnicy poczuli się izolowani, zabrakło 
motywacji, a  Gierek wiele obiecywał. Partia zapłaciła 
za spokój Gomułką, który wraz ze swymi najbliższymi 
współpracownikami został, jak  to mówiono w żargo­
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nie komunistycznym -  „wyprowadzony” z kierownic­
twa. Dwa dni później, pod czujnym okiem milicji, ro­
botnicy opuścili stocznię. Strajki skończyły się też 
w innych zakładach Szczecina.

Trudno było jednak  spodziewać się, że to już  ko­
niec kłopotów. Gierek w rozmowie z Breżniewem 
wręcz stwierdził: ,jest spokój n a  beczce z prochem ”80. 
Przecież powód, dla którego rewolta wybuchła pozo­
stał -  podwyżek cen nie cofnięto. 22 stycznia w straj­
ku stanęła ponownie Stocznia Szczecińska. Następ­
nego dnia m iasto było sparaliżowane strajkiem  gene­
ralnym, a  w stoczni urzędował nowy, bardziej 
radykalny niż poprzednio, komitet strajkowy. W tej 
sytuacji Gierek zdecydował się n a  ryzykowny m a­
newr: bez zapowiedzi zjawił się w otoczonej kordonem 
milicji stoczni i odbył wielogodzinną, publiczną deba­
tę z paruset robotnikami. Przekonał ich o konieczno­
ści przerwania strajku  i zagwarantował kilka niewiele 
znaczących, lokalnych ustępstw . Później powtórzył to 
samo -  i z podobnie pozytywnym skutkiem  -  w Gdań­
sku, w którym znów zaczynało wrzeć. Fala jednak  je­
szcze była w ruchu. 10 lutego zastrajkowała wielka 
fabryka włókiennicza w Łodzi, pięć dni później stra j­
kowały tam  32 fabryki zatrudniające około 90 tys. 
osób. 15 lutego doszło nawet do zamieszek ulicznych, 
ale tłum  był stosunkowo niewielki (poniżej tysiąca 
osób) i mniej zdeterminowany, niż n a  Wybrzeżu. Gie­
rek nie miał innego wyjścia -  podwyżki cen zostały 
odwołane. Napięcie coraz wyraźniej wygasało, choć 
w wielu fabrykach i w wielu regionach kraju jeszcze 
przez kilka tygodni odbywały się burzliwe zebrania 
załóg oraz krótkotrwałe strajki81. Postulaty zebrane
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w Stoczni Gdańskiej w lutym 1971 r. stanowiły listę 
zawierającą 872 punkty -  były to prawdziwe cahiers 
de doleance polskich robotników.

Cały cykl strajkowy trw ał więc około 2 miesięcy, 
a  po pierwszej, krwawej fazie rewolty sensu  stńcto, 
zaczął przybierać bardziej „cywilizowane” formy. 
Wynikało to ze zmiany nastaw ienia nowej ekipy 
rządzącej, k tóra obawiała się dalszego stosow ania 
rozwiązań siłowych. Swoje znaczenie miał jednak  
fakt, iż robotnicy lepiej się organizowali i działali 
w bardziej przem yślany sposób. Było to widoczne 
w drugiej fazie strajku szczecińskiego, kiedy w postu la­
tach  przygotowanych przez poszczególne wydziały 
stoczni powtarzało się żądanie dotyczące niezależno­
ści związków zawodowych. Dla wszystkich stawało 
się oczywiste, iż jednym  z głównych powodów trage­
dii, do której doszło, był b rak  instrum entów  do wyra­
żania opinii i mechanizmów negocjacji. Można 
powiedzieć, że w grudniu 1970 r. robotnicy byli 
o krok od dokonania zasadniczej zmiany -  wywalcze­
n ia  praw a do samodzielnego tworzenia w łasnych 
organizacji. Problem polegał właściwie tylko n a  tym, 
że ograniczono się do żądań, a  organizacji takiej nie 
utworzono. Jeszcze raz zadowolono się obietnicami, 
iż istniejące związki zawodowe zostaną „zdemokraty­
zowane”. S tan  taki wynikał jednak  chyba nie tylko 
z nie dość rozbudowanej świadomości, co do zasad 
funkcjonowania system u, ale także z faktu, iż nie 
doszło w rzeczywistości do faktycznych negocjacji, 
które zostały zastąpione „szczerą rozmową”.



SPOŁECZNA CISZA 
(1972-1975)

Po dram atycznych zaburzeniach z przełomu lat 
1970-1971, które kosztowały życie kilkudziesięciu 
osób oraz u tra tę  władzy przez ekipę Gomułki, Polska 
zdawała się wkraczać w okres stabilizacji politycznej 
i społecznej ciszy. Młodzieżowi kontestatorzy i libera­
lni intelektualiści „wylizywali się z ra n ”, które odnie­
śli w 1968 r. Jedyna organizacja „Ruch”, k tóra mogła 
podjąć próbę zainicjowania publicznych wystąpień, 
została wyaresztowana w 1970 r. i spacyfikowana 
wyrokami rok później. Życie polityczne mniej lub 
bardziej zdeklarowanych przeciwników system u 
toczyło się w obrębie niewielkich grup, często o cha­
rakterze towarzyskim i ograniczało się do dyskusji. 
Niektóre z nich były ważne (na przykład o możliwości 
i zadaniach opozycji w system ie komunistycznym), 
wiele było interesujących, ale „gęganie” -  wedle świe­
tnego, acz nieco zbyt pejoratywnego określenia 
Ja n u sz a  Szpotańskiego -  nie wchodzi tu taj w zakres 
naszego zainteresow ania. Bardzo rzadko podejm o­
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wano akcje o charakterze petycyjnym i w zasadzie 
wyłącznie w obronie więzionych (m.in. dwóch mło­
dych ludzi, którzy wysadzili w powietrze aulę w jed ­
nym  z m iast, aby uniemożliwić odbycie w niej akade­
mii z okazji rocznicy pow stania milicji). Gierek zrozu­
miał obie lekcje, jakie otrzymał Gom ułka -  z jesieni 
1956 r. i z roku 1966 -  jako wskazówkę, iż z Koś­
ciołem lepiej być w dobrych stosunkach  i unikać 
z nim  otwartych zatargów. A parat bezpieczeństwa 
sta ra ł się infiltrować kler, próbowano też kontynuo­
wać dawniejsze próby „wbicia klina” między Episko­
pa t i W atykan, stosowano różne szykany. Podtrzy­
mywano istnienie przychylnych władzy społecznych 
organizacji katolickich, takich  ja k  PAX, co dawało 
kom unistom  pewne pole m anew ru w stosunkach  
z Kościołem. Zdarzało się wiele konfliktów związanych 
z blokowaniem przez władze budownictwa sakralne­
go, ale wierni najczęściej interweniowali przez zbie­
ranie podpisów czy asystowanie proboszczowi pod­
czas wizyt w odpowiednich urzędach. Nie oznaczało 
to jednak  niczego innego, niż rodzaju „zimnej wojny”, 
w której władze starały  się, aby nie doprowadzać do 
zbyt ostrych napięć i takich  starć , jakie miały miejs­
ce w czasach Gomułki.

Całem u społeczeństwu, w tym także robotnikom, 
Gierek zaoferował „strategię dynamicznego rozwoju”, 
w zrostu konsum pcji indywidualnej, modernizacji 
i łatwiejszego, niż kiedykolwiek przedtem , pieniądza. 
W ciągu pierws2ych  pięciu lat płace realne wzrosły 
o ponad 50%, co mogło zadowolić naw et najbardziej 
wybrednych, aczkolwiek wzrost ten  był nierówno­
m iernie rozłożony. Niektóre grupy zawodowe były
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wprost korumpowane wysokimi uposażeniam i i przy­
wilejami -  n a  przykład wśród robotników górnicy, 
a  wśród inteligencji dziennikarze. Ekipa Gierka przy­
wiązywała dużą wagę do socjotechniłd i propagandy, 
um iejętnie wzmacniając pozytywne nastroje. Czasa­
mi pomagał przypadek, tak  było z sukcesam i pol­
skich futbolistów, lotem Polaka w kosmos czy -  
o czym wiem z osobistego doświadczenia -  z niespo­
dziewanymi osiągnięciami himalaistów. Nazwałem 
kiedyś ten  okres la belle epoąue realnego socjalizmu. 
Jakkolw iek m ożna podważyć zasadność tego zbyt 
literackiego określenia, wydaje mi się, że oddaje ono 
klim at tych lat, tak  odm ienny od tego, co było wcześ­
niej. I później.

Zdarzały się oczywiście lokalne zatargi pracowni­
cze. W notatce sporządzonej w Ministerstwie Spraw 
W ewnętrznych 30 grudnia 1977 r. mowa jes t o 75 
„przerwach w pracy” w 1973 r., 78 w 1974 r. i 68 
w roku następnym 82. Najwięcej strajków miało miej­
sce w budownictwie, rolnictwie i przemyśle spożyw­
czym: uczestniczyło w nich ponad 13,5 tys. osób. 
Fachowcy z MSW stwierdzali, że strajk i „występują 
głównie w mniejszych zakładach i obejm ują niewiel­
kie grupy pracowników. Większe przerwy w pracy 
w poważniejszych zakładach m ają miejsce po kilka 
razy w skali roku”, natom iast dla dużych zakładów 
charakterystyczne są  przejawy „niezadowolenia”. 
Autorzy notatk i uważali jednak, że „skala zagrożenia 
powodowana je s t głównie nastrojam i niezadowole­
nia, które w wielu przypadkach stw arzają potencjal­
ne niebezpieczeństwo przerodzenia się w przerwę 
w pracy”. Najpoważniejszy stra jk  -  tak  przynajmniej
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wynika z notatki -  m iał miejsce w fabryce „Połam” 
w Gostyninie, gdzie w lutym  1974 r. przez dwa dni 
strajkowało ponad 700 osób. Konflikty z reguły były 
likwidowane n a  poziomie zakładu pracy tradycyjną 
kom binacją ustępstw  i gróźb oraz mniej lub bardziej 
dyskretnym i „rozmowami ostrzegawczymi”, które 
przeprowadzali funkcjonariusze znanego wszystkim 
resortu.



BUNT PO STAREMU -  
OPOZYCJA PO NOWEMU (1976-1980)

To, co dobre, szybko się kończy -  seria wydarzeń 
rozpoczęta w połowie lat 70. potwierdza to powiedze­
nie. W końcu 1975 r. niesformalizowane grupy kon- 
testatorskie podjęły akcję petycyjną o szerszym niż 
poprzednio zasięgu. Chodziło o zmiany w konsty tu­
cji, w której miał się znaleźć zapis o „kierowniczej roli 
partii [komunistycznej]” oraz „przyjaźni i sojuszu ze 
Związkiem Radzieckim”. Kilkaset osób podpisało 
różne petycje, wysłano wiele listów indywidualnych, 
w memoriale do władz wypowiedział się Episkopat. 
Zmiany, z niewielkimi modyfikacjami, zostały przyję­
te przez parlam ent -  przy jednym  głosie wstrzy­
m ującym się. Ale wynik głosowania nie miał dla kon- 
testatorów większego znaczenia. Istotniejsze było, że 
tak  wiele osób odważyło się zabrać głos, a  zbieranie 
Podpisów i debaty nad  treścią petycji były pewnym 
doświadczeniem organizacyjnym. Choć działalność 
inakomyslajuszczich  w Związku Sowieckim podsu­
w ała wzoiy działania, zapewne nie powstałoby nic
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oryginalnego, gdyby nie -  nadzwyczajnie skorzy do 
protestów -  robotnicy.

Nie będę tu  wyliczał powodów, dla których ekipa 
Edw arda Gierka została zm uszona do -  jak  to 
nazwano -  m anew ru gospodarczego. Miał on n a  celu 
powstrzymanie euforii inwestycyjnej i zrównoważe­
nie popytu i podaży. O jednym  z tych powodów trzeba 
jednak  wspomnieć, gdyż wiązał się on bezpośrednio 
z dram atycznymi, zimowymi tygodniami z przełomu 
1970 i 1971 r., kiedy to Gierek uzyskał spokój 
społeczny, przywracając ceny sprzed rewolty i obie­
cując, że nie będą zmieniane. G ospodarka jednak  
nie wytrzymywała coraz większego dotowania żyw­
ności. Po dłuższych, ale ściśle utajnionych debatach, 
wieczorem 24 czerwca 1976 r. prem ier Piotr Jarosze­
wicz, w sejmowym przemówieniu transm itow anym  
przez radio i telewizję powiadomił, że z dniem 28 czer­
wca w zrosną -  i to znacznie -  ceny podstawowych 
artykułów żywnościowych. Zapowiedziano też, że 
przed wprowadzeniem podwyżki przeprowadzone 
zostaną konsultacje społeczne. Zostały n a  nie trzy 
dni, w tym sobota i niedziela, co wyglądało po prostu  
n a  jaw ną kpinę.

A parat bezpieczeństwa przygotowywał się do tej 
„operacji cenowej”. M.in. powołano n a  ćwiczenia woj­
skowe setki osób zarejestrowanych jako liderzy straj­
ków studenckich z m arca 1968 r. i robotników akty­
wnych w stra jkach  z grudnia 1970 r. W większych 
fabrykach z wartowni straży przemysłowej usunięto  
broń. Wytypowano jednostki do tłum ienia prote­
stów, przyjm ując -  nader istotne -  założenie, że 
wejdą do akcji tylko z białą bronią: pałkam i, a rm at­
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kami wodnymi, wyrzutniami gazu łzawiącego. Mimo 
istnienia sieci tajnych współpracowników nie sposób 
było przewidzieć, gdzie może dojść do strajków i m a­
nifestacji. Być może czujne oko władzy kierowało się 
n a  m iasta  portowe, n a  Łódź czy n a  Śląsk. Nie sposób 
było przecież „obstawić” równie gęsto całej Polski 

Pierwszy wybuch nastąp ił w raczej nieoczekiwa­
nym m iejscu -  w Radomiu, dosyć dużym mieście 
przemysłowym, ale nieznanym  z jak ichś bardziej 
widocznych przejawów sprzeciwu. Podobnie, jak  
w roku 1956 i w 1970, protest był całkowicie sponta­
niczny. Tuż po rozpoczęciu pierwszej zmiany, w naj­
większej fabryce w mieście (była to nota bene  fabryka 
broni), robotnicy przerwali pracę, a  niespełna dwie 
godziny później wyszli n a  m iasto, robiąc najpierw 
„obchód” sąsiednich fabryk. Wnet kilkutysięczny 
tłum , śpiewając -  cóż by innego -  „Międzynarodów­
kę”, dotarł pod gm ach kom itetu partyjnego. Sekre­
tarz partii nie mógł, oczywiście, odwołać ogłoszonej 
przez prem iera podwyżki, ale pod pretekstem , że 
o godzinie drugiej po południu odczytane będzie 
oświadczenie rządu, udało m u się odwlec a tak  na 
budynek, co pozwoliło n a  wysłanie do Radomia 
odpowiednich sił. Toteż gdy zapowiedziana godzina 
m inęła i tłum  zaatakował oraz podpalił gm ach komi­
tetu , do m iasta  wkraczały już  jednostki ZOMO. 
Zamieszki trwały aż do wieczora i choć nie użyto bro­
ni palnej zginęło dwóch dem onstrantów . Zatrzyma­
no ponad 600 osób. Na m niejszą skalę zamieszki 
wybuchły też w Ursusie pod Warszawą, gdzie s tra j­
kujący zablokowali cen tralną m agistralę kolejową 
Berlin-Warszawa-Moskwa, oraz w Płocku, gdzie tak ­

99



że zaatakowano gm ach kom itetu. Były to więc bunty  
„starego typu” -  bez przygotowania, bez przywódz­
twa, bez planu.

Wieczorem, równie niespodziewanie, jak  dzień 
wcześniej, prem ier wystąpił w telewizji, oświadcza- 
jac, iż z uwagi n a  to, że w czasie konsultacji „zgłoszo­
no wiele uwag i wniosków”, decyzja o wprowadzeniu 
podwyżek zostaje cofnięta. Ostudziło to, rzecz jasna , 
atm osferę i powstrzymało ew entualne dalsze wybu­
chy -  a  wedle cytowanej już  notatki MSW miało miej­
sce w sum ie 111 strajków (to znaczy -  przerw w p ra ­
cy) z udziałem  około 80 tys. osób83 -  ale cena, jak ą  
zapłaciła władza, była bardzo wysoka: nie uzyskano 
efektu ekonomicznego, a  mocno podważony został 
jej autorytet. Jakby  dla zatarcia tego wrażenia ekipa 
Gierka uciekła się do broni wypróbowanej w m aju 
1946 czy w m arcu  1968 r. We wszystkich ośrodkach 
przemysłowych przez kilka dni organizowano wiece 
popierające Gierka i potępiające „warchołów”. Wiec 
taki odbył się naw et w Radomiu -  spędzeni n a  s ta ­
dion robotnicy potępiali niedawnych m anifestantów, 
C2yli w istocie sam ych siebie. Być może m iała to być 
lekcja pokory, ale była to również dem onstracja 
poniżania godności człowieka. Przeprowadzono też 
masowe akcje represyjne -  wedle oficjalnych danych 
z pracy wyrzucono blisko 1200 osób, grzywnami 
i aresztam i ukarano  ponad 400 osób, kilkadziesiąt 
stanęło przed sądam i.

W odróżnieniu od poprzednich robotniczych b u n ­
tów, tym razem  strajkujący uzyskali poparcie ze 
strony środowisk kontestatorskich, które m.in. dzię­
ki kam panii protestów  w sprawie zmiany konsty tu­
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cji, stawały się właściwie już  grupam i opozycyjnymi. 
Nie była to pomoc w trakcie strajków -  n a  to nie było 
czasu, zapewne nie starczyłoby motywacji, brako­
wało także możliwości technicznych. Zaczęło się więc 
od pomocy dla wyrzuconych z pracy, sądzonych 
i siedzących w więzieniach oraz ich rodzin. Po dwóch 
m iesiącach akcji pomocowej, 23 w rześnia 1976 r., 
zawiązany został Komitet Obrony Robotników 
(KOR). Był to krok o tyle ważny, iż pow stała jaw na 
(ogłoszono nazw iska i adresy), choć z p u n k tu  widze­
nia obowiązujących przepisów nielegalna, organiza­
cja staw iająca sobie cele de facto  polityczne. Pojawie­
nie się KOR zachęciło do tworzenia innych, podo­
bnych ugrupow ań84.

Z p u n k tu  widzenia tem atu , który tu  podejmuję, 
in teresująca je s t oczywiście tylko część działalności 
tych grup -  a  mianowicie, to wszystko, co wiązało się 
ze zbiorowymi w ystąpieniam i publicznymi. Prawdę 
powiedziawszy nie była to część najważniejsza w ich 
działalności. W każdym razie nie dla największego 
z tych ugrupowań, czyli dla KOR, który w zasadzie 
nie inicjował tego rodzaju aktywności. Inne grupy 
jednak  -  przede wszystkim Ruch Obrony Praw 
Człowieka i Obywatela, Konfederacja Polski Niepod­
ległej (KPN), Ruch Młodej Polski -  podejmowały zbio­
rowe wystąpienia publiczne.

W związku z istnieniem  ugrupow ań opozycyjnych 
raz tylko właściwie doszło do masowych wystąpień. 
Stało się tak  w Krakowie, w m aju 1977 r., po śmierci 
s tuden ta  i współpracownika KOR -  Stanisław a Pyja- 
sa. Okoliczności wskazywały, iż został zamordowany 
przez funkcjonariuszy SB. Przez m iasto przeszły wie­
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lotysięczne żałobne m anifestacje, ale zarówno z uw a­
gi n a  powagę sytuacji, jak  i zachowanie się sił 
porządkowych, nie doszło do zamieszek. Istnieją jed ­
nak  pewne aspekty tych działań warte przedstawie­
nia. Przede wszystkim należy podkreślić, że wraz 
z pojawieniem się tych ugrupow ań rozpoczyna się 
nowa „jakościowo” faza -  zorganizowanego oporu 
(sprzeciwu). Nie znaczy to, że inne formy przestały 
występować. Na przykład rok rocznie miało miejsce 
po kilkadziesiąt krótkotrw ałych strajków czy „przerw 
w pracy”, nie zniknęły też konflikty n a  tle symboli 
religijnych i budownictwa sakralnego. Jednak, w isto­
cie po raz pierwszy od czasu, kiedy działała legalna 
opozycja -  tj. od lat 1945-1947 -  pojawiły się trwałe 
stru k tu ry  inicjujące opór społeczny. A co ważniejsze: 
tworzone w celu staw iania oporu. W stra jku  i rewol­
cie poznańskiej z 1956 r., wiecach i strajkach  s tu ­
denckich z 1968 r. czy w stra jkach  „drugiego e tapu” 
rewolty z grudnia 1970 r. także istnieli organizato­
rzy. Nie tworzyli oni jednak  organizacji celowych, 
a  raczej grupy ad hoc, horyzont ich działań był ba r­
dzo bliski, nieomal doraźny -  podniesienie płac, cof­
nięcie podwyżek, cofnięcie zakazu.

Zastanaw iam  się jednak , czy stwierdzenie o j a ­
kościowo” innej sytuacji, jes t adekw atne do rzeczy­
wistości. Uderza bowiem, iż ugrupow ania te były 
bardzo nieliczne. Wedle szacunków Andrzeja Frisz- 
kego, ich najlepszego znawcy, w k ilkunastu  po­
wstałych organizacjach faktycznie czynnych było 
około 1-1,5 tys. osób, zaś liczba najbardziej aktyw­
nych nie przekraczała 500 osób. Można by więc 
powiedzieć, że były to „protopartie”, a  ich zbiór s ta ­
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nowił „protoopozycję”. Choć nie brakowało improwi­
zacji, te wystąpienia zbiorowe, które odbyły się z ich 
inicjatywy, trudno zaliczyć do działań spontanicz­
nych. Włączam je jednak  do mojego wywodu, gdyż 
odegrały one -  zarówno sam e ugrupow ania, ja k  i do­
świadczenie akcji zbiorowych -  niebagatelną rolę 
w tym, co stało się w Polsce latem  1980 r. Niektórzy 
sądzą nawet, że była to rola kluczowa.

Ja k  wspomniałem wcześniej, tylko niektóre z u g ru ­
powań podejmowały planowane akcje zbiorowe. Nie 
wnikając tu  w ich chronologię, chciałbym raczej 
zatrzymać się n a  czymś w rodzaju ich typologii.

Jed n ą  z publicznych form działania, k tóra bliska 
była aktywności raczej wewnętrznej niż zewnętrznej, 
było zbieranie n a  ulicy, wśród przypadkowych prze­
chodniów podpisów pod petycjami. Inna, zbliżona, to 
rozdawanie ulotek. Z tą  z kolei wiązały się niekiedy 
próby zorganizowania wieców przed bram am i fa­
bryk: w czasie, gdy robotnicy wychodzili ze zmiany, 
grupka osób rozdawała ulotki i wygłaszała przemó­
wienia. W zamyśle inicjatorów działania te -  w odróż­
nieniu od kolportażu wydawnictw „z ręki do ręki” czy 
podrzucania ulotek do skrzynek listowych -  miały na 
celu mobilizację do jakiegoś wystąpienia. Były to więc 
nie tyle działania zbiorowe, ile tylko zachęta do takich 
działań. O ile wiadomo, żadne z nich nie prze­
kształciło się w prawdziwy wiec czy -  tym bardziej -  
pochód. Były nader szybko likwidowane przez milicję.

Innym działaniem prowadzącym do akcji już  
w pełni zbiorowej i publicznej było powiadamianie 
o m ających się odbyć nabożeństw ach o charakterze 
patriotycznym. Nie mówiłem o takich nabożeństwach
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uprzednio, gdyż nawet jeśli gromadziły one tłumy, to 
n ik t nie podejmował s ta rań , aby po opuszczeniu 
kościoła uczestnicy mszy przekształcali się w uczest­
ników manifestacji. Podobnie zresztą było w przypa­
dku  corocznych, masowych pielgrzymek na  Cmen­
tarz Powązkowski w rocznicę wybuchu Powstania 
Warszawskiego czy w dniu  zadusznym  przychodze­
nie w miejsce symbolicznego grobu pomordowanych 
w Katyniu. Ten rodzaj sprzeciwu aczkolwiek masowy 
był jednocześnie w jak im ś sensie indywidualny.

Otóż niektóre z powstających od 1976 r. ugrupo­
w ań zachęcały do udziału w m szach -  n a  przykład 
z okazji rocznicy Konstytucji 3 Maja czy Święta Nie­
podległości 11 Listopada. W niektórych przypad­
kach, za zgodą proboszcza, ktoś wygłaszał stosowne 
przemówienie. W m iarę upływu czasu msze takie 
gromadziły znaczne liczby ludzi -  n a  przykład 3 m aja 
1980 r. w G dańsku w m szy uczestniczyło blisko 
15 tys. osób, co oczywiście oznaczało ogromny tłum  
stojący przed kościołem. Najbardziej spektakularne 
były msze w dniu 11 listopada w latach 1978 i 1979. 
Z kościoła katedralnego w Warszawie wychodziło kil­
ka  tysięcy osób, które formowały pochód i ze sztanda­
ram i maszerowały pod -  nieodległy zresztą -  Grób 
Nieznanego Żołnierza, gdzie odbywał się wiec. Podob­
nie zorganizowano w roku 1979 uroczystość w roczni­
cę wybuchu II wojny światowej. Aczkolwiek milicja 
i funkcjonariusze służby bezpieczeństwa czynili wstrę­
ty m aszerującym, a  po wiecach zatrzymywano orga­
nizatorów, to nie próbowano rozbijać pochodów.

Specyficzne znaczenie i przebieg miały obchody 
rocznicy m asakr z grudnia 1970 r. Po raz pierwszy
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w większym gronie odbyły się w 1976 r. pod jedną  
z bram  Stoczni Gdańskiej. W 1977 r. przybyło kilka­
set osób, w 1978 r. parę tysięcy, a  w 1979 r. około 
5 tys. To właśnie wówczas Lech W ałęsa obiecał, że za 
rok stanie w tym m iejscu pom nik ku  czci zabitych 
stoczniowców. Ponadto w sześciu innych m iastach 
odbyły się msze zam awiane przez działaczy opozycyj­
nych. Podobnie jak  podczas obchodów patriotycz­
nych, milicja nie podejmowała masowych uderzeń 
n a  zgromadzonych, s ta ra ła  się nie dopuścić do 
udziału osób znanych jej jako  czynnych w opozycji, 
a  po rozejściu się tłum u wyłapać najbardziej aktyw­
nych. Zawsze jednak  odpowiednie siły stacjonowały 
w pobliżu.

Zwraca uwagę, iż w m iarę upływu czasu zgroma­
dzenia te były coraz liczniejsze, zarówno organizato­
rzy, ja k  i grom adząca się publiczność poczynali sobie 
coraz śmielej. W arte je s t  także uwagi częste wybiera­
nie kościołów jako m iejsca rozpoczynania akcji. 
Wynikało to nie tylko z wysokiego n a  ogół stopnia 
religijności inicjatorów, ale także (a może przede 
wszystkim) ze względów taktycznych. Formujący się 
pochód najłatwiej unicestw ić zanim  liczba uczestni­
ków przekroczy pewną m asę krytyczną. Zaczynanie 
pochodu z kościoła, który był azylem, powodowało, 
iż część obecnych n a  mszy, a  nie chcąca uczestni­
czyć w m anifestacji stanow iła swego rodzaju „tarczę” 
dla innych. I dla organizatorów. To właśnie w latach 
1976-1980 kościoły stały  się zarazem  „parasolem 
ochronnym ”, ja k  i miejscem swobodnego wypowia­
dania  się opozycji. Niektórzy działacze, co bardziej 
emocjonalnie nastaw ieni, porównywali naw et orga­
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nizowane przez siebie obchody do wielkich manife­
stacji religijno-patriotycznych, które miały miejsce 
w Warszawie w przededniu Pow stania Styczniowego 
1863 r. Analogia ta  nie je s t pozbawiona podstaw.

Na jeszcze jeden aspekt działalności ugrupow ań 
opozycyjnych -  tym razem  w szczególności KOR -  
chciałbym  zwrócić uwagę. Nie m a powodów, aby 
kwestionować m oralny im peratyw jako motywację 
dla udzielania pomocy pokrzywdzonym z Radomia 
czy U rsusa. Jed n ak  je s t oczywiste, że ludzie z opozy­
cji zdawali sobie sprawę ze znaczenia robotników 
jako siły politycznej i jednym  z celów, jakie sobie s ta ­
wiali -  a  może nawet jednym  z ich m arzeń -  było 
pozyskanie zaufania robotników i podjęcie wspól­
nych działań. Dla realizacji tego zam ierzenia zaczęto 
wydawać „Robotnika” i w spierano inicjatywy utw o­
rzenia niezależnych związków zawodowych. To 
w łaśnie m.in. g rupa takich związkowców organizo­
w ała obchody rocznic G rudnia 1970. Ale opozycja 
także informowała o s tra jkach  -  takich, jakim i one 
były: drobnych, lokalnych -  udzielała porad p ra ­
wnych i organizacyjnych. M.in. kładziono nacisk  na  
tworzenie reprezentacji i samoorganizację. Nie jest 
pewne czy istnienie tych ugrupow ań i ukazywanie 
się gazetek -  a  także wiadomości o nich emitowane 
przez „Radio W olna E uropa” -  miały bezpośredni 
wpływ n a  zainicjowanie choćby jednego sporu zbio­
rowego z dyrekcją i jego formy. Z pewnością jednak  
lektury te i kontakty  poszerzały krąg robotników, 
którzy lepiej znali swoje prawa. I możliwości.

Można, jak  się wydaje, uznać, iż po 1976 r. 
pow stała prefiguracja tego, co zaistniało faktycznie
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w końcu la ta  1980 r. -  różne obszary oporu/sprzeci­
w u /p ro testu  zbliżały się stopniowo do siebie i zaczęły 
wzajemnie na  siebie oddziaływać. Istotnym elemen­
tem  tej sytuacji było bowiem wyraźne, aczkolwiek 
ostrożne zaangażow anie się Kościoła. Ponieważ 
w istocie nie były już  tak  konieczne spontaniczne for­
my oporu wiernych, Kościół instytucjonalny w pew­
nym  sensie zastąpił je. Udzielał pomocy ugrupow a­
niom opozycyjnym, na  przykład w czasie pro testa­
cyjnych głodówek, które odbywały się w kościołach. 
I czynił to niezależnie od faktu, iż część ich uczestni­
ków wywodziła się ze środowisk nie tylko laickich, 
ale kiedyś nawet antyklerykalnych i antyreligijnych. 
Najważniejszym wydarzeniem w skali masowej był 
oczywiście przyjazd do Polski J a n a  Pawła II w czerw­
cu 1979 r. i w ogóle wybór kardynała Karola Wojtyły 
n a  tron papieski. Jego podróż po k raju  gromadziła 
n ieprzebrane rzesze sięgające jednorazow o m iliona 
osób. Odbyła się we wzorowym ładzie, nad  którym 
czuwali wspólnie ochotnicy z parafii i milicja. Inte­
resujące, iż ugrupow ania opozycyjne, choć dyspo­
nowały ju ż  wówczas pewnym i możliwościami 
mobilizacyjnym i, nie podjęły w idoczniejszych prób 
w ykorzystania tych ogromnych zgrom adzeń do 
zainicjowania -  choćby n a  ich obrzeżach -  m anife­
stacji. Tryumfalny przejazd Papieża przez Polskę nie 
s ta ł się pretekstem  do żadnych przejawów b u n tu  
społecznego. To znaczy nie wybuchł b u n t n a  u li­
cach. Można jednak  sądzić, iż zalągł się w ludziach. 
J a k  powiedział jeden  z obserwatorów: „Klękając 
przed Papieżem, Polacy podnieśli się z klęczek przed 
w ładzą”.
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Z dniem  1 lipca 1980 r. spółdzielnia „Społem”, 
monopolistyczny zarządca bufetów przyfabrycznych 
w całej Polsce, wprowadziła w nich podwyżkę cen 
wyrobów mięsnych. Nie było to tym razem  ani 
zarządzenie rządowe, ani -  j a k w  1976 r. -  uchw ała 
parlam entu . Trzeba tu  wyjaśnić, że bufety te odgry­
wały isto tną rolę, gdyż sklepy były fatalnie zaopa­
trzone i pracownicy -  szczególnie kobiety -  robili 
w nich po prostu zakupy do domu. Była to więc w isto­
cie ogólna podwyżka cen, tyle że wprowadzona „tyl­
nymi drzwiami”. Natychm iast w wielu fabrykach 
przejawiło się niezadowolenie: przerywanie pracy, 
dyskusje, pretensje wobec dyrekcji. Reakcją było 
przyznawanie podwyżek lub przynajmniej obietnice. 
Z reguły takie działania wystarczały. Inna sytuacja, 
głównie z powodu w ahań dyrekcji, powstała w wiel­
kiej fabryce w Świdniku pod Lublinem. 8 lipca roz­
począł się regularny stra jk  12-tysięcznej załogi, któ­
ra  uznała, że obietnice dyrekcji są  niewystarczające. 
Lista postulatów  zaczęła się niebezpiecznie wydłużać
-  do 600 pozycji, które kom itet strajkowy z trudem  
„ścieśnił” do 160 punktów. Za przykładem  fabryki 
w Świdniku poszły inne, zaczęli strajkować koleja­
rze. To była już  poważna spraw a, gdyż węzeł lubelski 
miał znaczenie strategiczne n a  linii wschód-zachód. 
Strajki trwały do 24 lipca, a  największe rozmiary
-  w istocie stra jku  generalnego w regionie lubelskim
-  osiągnęły w dniach 16-18 lipca.

„Lubelska fala” w arta  je s t chwili uwagi, gdyż 
zaistniało tu  kilka ważnych zjawisk. Najważniejszym 
był zapewne fakt, że robotnicy nie wyszli z fabryk. 
A więc ich pro test był po p rostu  strajkiem , a  nie bu n ­
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tem. Innym, że szybko wyłaniali reprezentacje i byli 
gotowi do rozmów. Kolejnym ważnym elem entem  
było poczucie, że istniejące związki zawodowe nie 
reprezentują interesów pracowników, a  więc dom a­
gano się ich niezależności, ale nie przez organizację 
nowych, lecz „wolne wyboiy” w istniejących. Trzeba 
podkreślić, że ugrupow ania opozycyjne, głównie 
KOR i KPN, bardzo zintensyfikowały akcję informa­
cyjną, kolportowały ulotki i przekazywały wiadomo­
ści. Ton tych tekstów był podobny -  zachęcano do 
samoorganizowania się i wchodzenia w pertraktacje. 
Innym elem entem  był fakt, iż -  z uwagi n a  zasięg 
strajków w Lublinie -  zjawiła się tu  delegacja do roz­
mów n a  stosunkow o wysokim szczeblu: wicepremie­
ra  i ministrów. Na koniec wreszcie należy odnoto­
wać, iż władze nie podejmowały żadnych prób rozbi­
cia strajków siłą. Nawet nie grożono interwencją 
milicji. Co nie znaczyło, iż nie nasiliła się inwigilacja 
fabryk i liderów strajkowych. Od początku lipca straj­
ki pojawiały się w całej Polsce, obejm ując najróżniej­
sze sektory gospodarki -  także kom unikację m iejską 
czy zakłady oczyszczania m iast. Do połowy sierpnia 
zarejestrowano ich około 210. Z reguły przynosiły 
efekty połowiczne, ale zwykle poszczególne załogi 
zadawalały się nimi.

Zm iana jakościowa nastąp iła  dopiero w dniach 
14-16 sierpnia w G dańsku. Najistotniejsze chyba 
było to, że stra jk  w Stoczni Gdańskiej został przygo­
towany i rozpoczęty przez ludzi z nielegalnego 
związku zawodowego, zaś jednym  z głównych postu ­
latów było przywrócenie do pracy zwolnionej 
działaczki tego Związku -  Anny Walentynowicz. Nie

109



był to więc, jak  poprzednie, stra jk  spontaniczny lub 
rozpoczęty jako  reakcja na  inne strajki. G rupa ini­
cjująca, choć była m ikroskopijna, mogła liczyć na  
posiadane kontakty, zarówno w innych przedsiębior­
stw ach, ja k  i ścisłe związki ze środowiskam i opo­
zycyjnymi. Drugim kluczowym elem entem  powstałej 
sytuacji był efekt „kuli śnieżnej” -  zaczęły strajkować 
inne zakłady. I m om ent decydujący: mimo spełnie­
n ia  -  a  raczej obietnicy spełnienia -  postulatów , sto­
czniowcy (po silnych w ahaniach) utrzym ali strajk  
i powołany został Międzyzakładowy Komitet Strajko­
wy, który sformułował listę wspólnych, ogólnych 
postulatów  wykraczających poza doraźne problemy 
poszczególnych załóg. Na pierwszym m iejscu posta­
wiono uzyskanie praw a do organizowania związków 
zawodowych. Nie był to postu lat nowy -  niezależność 
związków była postulow ana już  w 1970 r. Tym razem 
jednak  intencje szły dalej -  chodziło nie o uniezależ­
nienie od władzy ju ż  istniejących, ale stworzenie 
nowych. W łasnych.

„Moment w strzym ania pracy je s t wielką chwilą 
[...]. Opuszczone ręce wywierają zaraźliwy wpływ na 
innych” -  pisał Elias Canetti w cytowanym już tu  
eseju M asa i w ładza. I dodawał -  „Masa wyłania 
z siebie spontanicznie organizację, m ającą funkcje 
państw a [...], w którym  obowiązuje bardzo niewiele 
praw, za to jak  najsurowiej przestrzeganych”85. Dzie­
siątki relacji potwierdzają, że tak  w łaśnie było w sto­
czni, w kolejnych zakładach regionu gdańskiego, 
a  od 17 sierpnia także w regionie Szczecina. Straże 
pilnowały terenu  zakładów, n a  który nie wpuszczano 
osób z zewnątrz bez zgody komitetów, wprowadzono

110



całkowitą prohibicję, radiowęzły pełniły funkcję 
zarówno informacyjną, jak  i były swoistymi „dzienni­
kam i urzędowymi”, ogłaszając decyzje władz strajko­
wych. W dużych zakładach odbywały się msze sp ra­
wowane przez lokalnych proboszczów. Bramy i m uiy  
okalające stra jku jące zakłady zdobione były portre­
tam i Papieża i w izerunkam i M atki Boskiej Często­
chowskiej, k tóre stanow iły tarczę przed spodziew a­
nym  atak iem  ZOMO i wojska. Ta wielka, sierpnio­
wa fala ruszy ła  nieom al jednocześnie i dokładnie 
w tych m iejscach, w których b un t w grudniu  1970 r. 
był najbardziej rozległy i najbardziej krwawo 
stłum iony.

Nie chcę tu  wkraczać w dyskusję, czy tak i bieg 
wydarzeń w stoczni był rezultatem  głównie świado­
mości i pamięci robotników, czy decydującą rolę ode­
grała uprzednia „praca organiczna” opozycji. Jedni, 
jak  Lawrence Goodwyn86 lub Roman Laba87, opowia­
dają się za pierwszym objaśnieniem. Inni, ja k  Jerzy 
Holzer88 czy Georges Mink89, raczej uznają, iż bez 
opozycji byłby on co najmniej mało prawdopodobny, 
jeśli w ogóle możliwy. Dylemat ten należy do tych, 
które są  nierozstrzygalne na  gruncie empirii. Propo­
nuję zatem  pr2yjąć:

-  że stra jk  wybuchł w miejscu silnie naznaczo­
nym pam ięcią poprzednich wystąpień

-  że wśród jego organizatorów byli uczestnicy 
rewolty 1970 r.

-  że środowiska opozycyjne artykułowały pomysły 
i idee dotyczące form sprzeciwu robotniczego

-  że miały one bezpośredni kontakt z inicjatoram i 
strajku
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Rozmiary, jakie błyskawicznie osiągnęły strajki 
w dwóch wielkich aglom eracjach Wybrzeża, posta­
wiły pod znakiem zapytania możliwość skutecznej 
interwencji sił porządkowych. Jakkolwiek odpowied­
nie przygotowania zostały podjęte (Operacja „Lato 80”), 
kierownictwo Partii nie zdecydowało się n a  użycie 
siły90. Tymczasem w ciągu niespełna 10 dni strajki, 
w prost odwołujące się do przykładu Wybrzeża i soli­
daryzujące się z nim, rozlały się po całym kraju. Do 
końca sierpnia miały miejsce w ponad 750 
zakładach, a  uczestniczyło w nich blisko 800 tys. 
osób.



SAMOOGRANICZAJĄCA SIĘ 
REWOLUCJA (1980-1989)

Podpisanie porozum ień -  poczynając od G dańska 
i Szczecina -  kończyło pierwszy etap fazy syndykal- 
nej. Finałem była instytucjonalizacja ru ch u  strajko­
wego w formie niezależnych związków zawodowych. 
Adm inistracja staw iała różnego rodzaju przeszkody 
przy próbach tworzenia związków w ośrodkach, 
w których w sierpniu nie strajkowano. Reakcją była 
nowa fala strajków w tych właśnie m iastach i fabry­
kach. J a k  się szacuje w ciągu września strajkow ano 
w blisko 800 zakładach, a  uczestniczyło w tych pro­
testach  około m iliona osób. Był to więc drugi etap 
owej syndykalnej fazy. W rezultacie -  utworzony for­
malnie 17 września 1980 r. -  Niezależny Sam o­
rządny Związek Zawodowy „Solidarność” po kilku 
tygodniach zrzeszał ponad 3 min, a  przed końcem  
roku niem al 9 m in członków (na około 13 m in za tru ­
dnionych we wszystkich sektorach gospodarki, 
w szkołach, urzędach, instytucjach państw a, z sąda­
mi i p roku ra tu rą  włącznie).
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Po fali syndykalnej rozpoczęła się faza społeczna. 
Naśladując „Solidarność”, korzystając z jej ochrony 
i pomocy, zaczęły powstawać różnego rodzaju orga­
nizacje i stowarzyszenia -  studenckie, chłopskie, 
kom batanckie czy rzemieślnicze. Większość z nich 
m usiała  stoczyć batalie o legalizację, co pociągało za 
sobą różne formy protestu: studenci strajkowali, 
chłopi okupowali budynki lokalnych instancji oficjal­
nych organizacji wiejskich. Można także dodać tu  
uniezależnianie się od władz partyjnych takich orga­
nizacji jak: Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich 
czy Związek Literatów Polskich, które zdobywały 
sam orządność bez spektakularnych  akcji, po prostu  
w wyniku organizowania zjazdów i demokratycznych 
wyborów. W rezultacie narodziło się zjawisko trudne 
do jednoznacznego nazwania. Często używano ta ­
kich określeń jak: „społeczeństwo w opozycji”, 
„społeczeństwo zorganizowane” czy „społeczeństwo 
alternatyw ne (równoległe)”. Był to rzeczywiście feno­
m en tak  nietypowy, iż wszelkie próby klasyfikacyjne 
natrafiają  n a  nieprzezwyciężalne przeszkody. Tak 
czy inaczej, nad  wszystkim  dominowała „Solidar­
ność”, k tó ra  sta ła  się ogromnym ruchem  społecz­
nym, który przyjął kształt związku zawodowego. 
Ruchem , który artykułował zarówno doraźne in tere­
sy m aterialne i socjalne wszystkich -  poza wojskiem 
i aparatem  partyjnym  -  grup zawodowych, jak  i sze­
roko pojmowane aspiracje społeczne oraz narodowe. 
Był on także potężną grupą nacisku  dom agającą się 
przeprowadzenia zasadniczych reform w państwie. 
Nie ośmielę się tu  oczywiście nawet n a  najbardziej 
prymitywną próbę naszkicowania ani samego ruchu,
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ani drugiej strony konfliktu czy sytuacji w Polsce. 
Wróćmy a nos moutons, czyli zbiorowych i publicz­
nych form oporu (sprzeciwu).

Pojawienie się „Solidarności” i jej „dzieci” (czy 
„młodszych braci i sióstr”) -  czyli innych niezależ­
nych związków i stowarzyszeń -  zmieniło diam etral­
nie zakres pojęć: opór czy sprzeciw społeczny, uży­
wanych w poprzedniej części wywodu, co powoduje 
konieczność zakwestionowania zasadności określe­
n ia  „spontaniczne” w definicji, której użyłem we 
wstępie. Jakkolw iek m inąć m usiało nieco czasu 
zanim  wykrystalizowały się i okrzepły s truk tu ry  
organizacyjne, aczkolwiek „Solidarność” i spokrew­
nione z n ią związki były silnie zdecentralizowane, 
właściwie skończył się czas żywiołowych działań 
w tradycyjnym tego słowa znaczeniu. Zbiorowe 
wystąpienia, które rozgrywały się na  ulicach i w miej­
scach publicznych, były organizowane przez jak ieś -  
zakładowe, lokalne, regionalne, centralne -  ogniwa 
„Solidarności” czy innych związków. Także wię­
kszość z tych, które wszczynane były poza formalny­
mi strukturam i, otrzymywało lub ubiegało się o placet 
„Solidarności”, a  więc naw et takie ąuasi-spontanicz- 
ne działania ulegały szybkiej instytucjonalizacji. 
Działo się tak  w czasie sławetnych „Szesnastu Mie­
sięcy’, czyli do wprowadzenia s tan u  wojennego.

Ruch, który tworzyła „Solidarność” i cały konglo­
m erat organizacji do niej się odwołujących, w swoim 
konflikcie z władzą (i jej zapleczem) posługiwał się -  
najogólniej rzecz biorąc -  klasycznymi m etodami 
związków zawodowych, które staw iają sobie za cel 
„poprawę” i „zmianę”, a  nie „obalenie”. A osiągnięcie
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celu widziano jako wynik procesu negocjacji. Proto­
typem  -  a  właściwie jedynym  znanym  wzorem -  były, 
oczywiście, rozmowy komitetów strajkowych z dele­
gacjami rządowymi w G dańsku i Szczecinie prowa­
dzone w sierpniu 1980 r. Najpierw formułowane były 
postulaty (żądania), potem  przedstaw iano je  tym, 
którzy -  ja k  sądzono -  są  władni je  zrealizować i pro­
ponowano im negocjacje, gdy do nich nie dochodziło 
lub z jakichkolwiek powodów były przewlekane, 
organizowano masowy nacisk. Cykl ten można 
przedstawić jako ciąg:

ŻĄDANIA (ROZMOWY) NACISK -» ROZMOWY

Interesuje nas tu  tylko jeden  człon tej sekwencji: 
„nacisk”. Nie ma, ja k  dotąd, skutecznej próby 
uchwycenia rozmiarów zjawiska, tzn. ilości konfli­
któw. Były ich setki, a  może naw et tysiące. Z reguły 
miały zasięg lokalny czy nawet mikrolokalny, tzn. 
występowały w obrębie jednej instytucji, w jednej 
fabryce, a  nawet tylko n a  jednym  wydziale fabryki. 
Większość z nich rozwiązywana była -  lub nie -  bez 
stosow ania nacisku w formie zbiorowego wystąpie­
n ia w m iejscu publicznym: stra jku , wiecu czy m ani­
festacji. Nieraz w ystarczała świadomość, że w logikę 
sytuacji ogólnej w pisana je s t groźba użycia jednej 
z tych form nacisku.

Określenie „sam oograniczająca się rewolucja”, 
które zostało wprowadzone w 1981 r. przez Jadwigę 
Staniszkis, należy rozumieć dwoiście: jako ruch, 
który świadomie ograniczał zarówno żądania, jak  
i środki walki o spełnienie tych żądań. Dla nas ważne
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są  tu taj tylko te drugie -  środki. Gdy analizuje się 
bieg wydarzeń w okresie od pow stania „Solidarności” 
do wprowadzenia s tan u  wojennego, rzuca się w oczy, 
iż m anifestacje uliczne odbywały się bardzo rzadko. 
Oczywiście z najróżniejszych okazji organizowano 
publiczne zgromadzenia. Najczęściej wówczas, gdy 
któryś z liderów ru chu  zjawiał się w jakim ś mieście 
lub dużym zakładzie pracy. Nieomal nigdy jednak  
zgrom adzenia takie -  w hali fabrycznej, sali widowi­
skowej czy na  stadionie -  nie były poprzedzane prze­
m arszem  przez ulice, ani po ich zakończeniu akcje 
takie nie miały miejsca. W trakcie niektórych konfli­
któw z lokalną adm inistracją odbywały się wiece 
przed jej siedzibami lub pikietowanie gmachów, jed ­
nak  nie przekształcały się w żywiołowe w targnięcia 
do obiektów. Jako  forma bardzo radykalna trak to ­
wane były okupacje budynków przez -  z reguły wyse­
lekcjonowane uprzednio -  grupy. Tak było zwłaszcza 
w okresie walki o prawo do rejestracji związku 
chłopskiego. Okupacje takie zastępowały stra jk  oku­
pacyjny fabryki, gdyż chłop nie mógł przecież prote­
stować w swoim w arsztacie pracy -  m usiałby „oku­
pować” w łasne gospodarstwo.

M anifestacji ulicznych n a  szerszą skalę było sto­
sunkowo niewiele. Najgłośniejszy był „marsz głodo­
wy” w Łodzi (25 lipca 1981 r.) z udziałem  około 5 tys. 
kobiet, a  podobne odbyły się w k ilkunastu  innych 
m iastach. Inną przejazd przez centrum  Warszawy 
kolum ny pojazdów -  m.in. kom unikacji miejskiej -  
znany głównie z tego, że po zablokowaniu go przez 
milicję, centrum  stolicy było przez kilka dni za ta ra ­
sowane. Je d n a k  najw iększe m anifestacje uliczne
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odbyły się w związku z zam achem  n a  J a n a  Pawła II 
(„białe m arsze”) oraz pogrzebem prym asa Stefana 
Wyszyńskiego. Z n a tu iy  rzeczy były to pochody 
żałobne i spokojne. Do sta rć  z milicją dochodziło 
z okazji drobnych incydentów, takich jak  próby un ie­
możliwienia ulicznego kolportażu gazetek związko­
wych (Katowice) czy w czasie akcji plakatow ania ulic 
(Chorzów). Interwencja milicji powodowała błyska­
wiczne gromadzenie się przechodniów i próby „odbi­
cia” zatrzymywanych. O stanie podekscytowania 
społecznego świadczyły agresje wobec milicjantów 
zatrzym ujących pijaków (Otwock), dokonujących 
rutynowych kontroli pojazdów (Kluczbork) czy 
tłum iących bun ty  w więzieniach (Bydgoszcz).

Najpowszechniejszą form ą wywierania nacisku 
n a  władze były strajki. Towarzyszyły one znacznej 
części konfliktów zarówno pracowniczych, które roz­
grywały się w obrębie zakładu pracy, jak  i społecz­
nych -  n a  przykład o przekazanie budynku partyjne­
go n a  szkołę. Wielokrotnie miały miejsce strajki o za­
sięgu regionalnym. W zasadzie były to rezultaty 
konfliktu nie pracowniczego, a  społecznego -  na  
przykład o odwołanie skorum powanego wojewody. 
Jesien ią  1980 r. odbyło się kilka serii strajków (w tym 
też głodówek) w poszczególnych sektorach gospodar­
ki narodowej -  kolejarzy, służby zdrowia, pocztow­
ców. Najczęściej były to strajki per prokura, tzn. straj­
kowali nie wszyscy pracownicy danego sektora, ale 
w ybrana -  bardzo nieliczna -  ich reprezentacja. 
W drugiej połowie 1981 r. zaczęły się nasilać strajki 
w związku z fatalnym zaopatrzeniem , choć już  od 
wiosny wprowadzano kartki na  kolejne artykuły pierw­
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szej potrzeby. Zorganizowano też kilka strajków 
ogólnokrajowych. Najważniejsze z nich miały miejs­
ce w październiku 1980 r. (w związku z odmową reje­
stracji „Solidarności”), w m arcu  1981 r. (w związku 
z pobiciem działaczy „Solidarności” przez milicję), 
w październiku 1981 r. (w związku z projektem  przy­
znania rządowi nadzwyczajnych uprawnień). Je d ­
nak  strajki te odbywały się w formie okupowania 
w łasnych zakładów pracy, bez w ystąpień ulicznych. 
Nie brały w nich udziału służby publiczne, łączność 
czy kom unikacja. Sektory te przyłączały się do s tra j­
ku  w sposób symboliczny -  n a  przykład wywieszając 
flagi n a  budynkach czy proporczyki n a  pojazdach. 
Zdarzało się, że do strajkow ania w jakim ś konflikcie 
wyznaczany był jeden region lub nawet jedna, odpo­
wiednio duża fabryka. Tak było n a  przykład w listo­
padzie 1980 r. w Warszawie, w związku z aresztowa­
niem dwóch współpracowników „Solidarności”. W isto­
cie nie było ani jednego s tra jku  powszechnego 
w dosłownym znaczeniu tego term inu. Było to więc -  
m niejsza o powody -  oczywiste samoograniczenie 
środków walki.

Wiele czynników wpływało n a  to, że nie tylko 
ówczesne władze, ale i historyk może odnosić wraże­
nie niekontrolowalności -  a  więc spontaniczności -  
akcji strajkowych. Było ich bardzo wiele, motywy ich 
podejmowania były zróżnicowane, towarzyszyły im 
działania propagandowe, zgrom adzenia s tra j­
kujących były nader często forum  radykalnych 
wypowiedzi. Bardzo często liderzy „Solidarności” zaj­
mowali się „gaszeniem” strajków lokalnych i regional­
nych, co zdawało się świadczyć, iż „centrum ” nie
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panuje nad  sytuacją. W istocie trudno mówić o pełnej 
sterowalności tego ogromnego i coraz bardziej zróż­
nicowanego politycznie ruchu, w któiym  istniały silne 
skłonności do werbalnego radykalizm u. Pogłębiały 
się one w miarę, jak  coraz trudniej było uzyskać 
ustępstw a. Wydaje mi się, iż konglom erat organizacji 
i żywiołowości nie był cechą specyficzną -  aczkolwiek 
„samoograniczającą” się. Była to jednak  próba 
wym uszenia zm ian tak  głębokich, że w rzeczywisto­
ści rewolucyjnych, a  więc niemożliwych do zaakce­
ptowania przez rządzących.

Isto tną zm ianę w sytuacji spowodowało wprowa­
dzenie s ta n u  wojennego. Pomijam tu  nie tylko moty­
wy, którymi kierowali się „zarządcy” s tan u  wojenne­
go, tj. generał Jaruzelsk i i jego ekipa, ale także tech­
nikę działania i wielkość sił użytych do zdławienia 
„Solidarności” i zastraszenia społeczeństwa. A także, 
rzecz jasn a , krótko- i długofalowe sku tk i polityczne. 
Ograniczę się do tego, co nas tu  i teraz interesuje, 
tzn. do form oporu i wyrażania sprzeciwu w w arun­
kach stworzonych przez s tan  wojenny, a  po jego 
zniesieniu w w arunkach dyktowanych zarówno 
przez wprowadzone specjalne regulacje prawne, jak  
i praktykę represyjną władz.

Analiza wydarzeń z la t 1982-1987 z tego punk tu  
widzenia pozwala stwierdzić, iż po pierwszym, ba r­
dzo krótkim okresie (7-10 dni), rola strajku  jako środ­
ka  walki spadła  nieomal do zera. W początkowych 
dniach s tan u  wojennego miało miejsce kilkaset straj­
ków, w tym kilkadziesiąt w dużych przedsiębior­
stw ach i insty tucjach (takich ja k  uniwersytety). Pra­
wie wszystkie zostały zdławione siłą, w tym głównie
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przez specjalne jednostki ZOMO, które działały pod 
ochroną wojska. Aż do października 1982 r. zarówno 
fabryczne, ja k  i centralne struk tu ry  konspiracyjne 
„Solidarności” podejmowały próby zorganizowania 
strajków, ale rezonans wśród załóg był niewielki. 
W niektórych fabrykach miały miejsce symboliczne, 
kilkum inutowe przerwy w pracy części robotników. 
T^łko do tego zresztą wzywali inicjatorzy. Swoją rolę 
odgrywał zapewne lęk, ale być może równie ważne 
było przekonanie o nieskuteczności tej formy 
działania. W okresie 1980-1981 ludzie się tak  wiele 
„nas tr  aj kowali”, a  w rezultacie n a  ulicach i wokół 
fabryk zjawiły się czołgi. Jedyny większy, ale krótko­
trwały, s tra jk  miał miejsce 13 m aja 1982 r. na  
Śląsku, w którym  uczestniczyło -  wedle danych 
MSW -  ponad 20 tys. robotników. W innych m ia­
stach  strajki były mniej widoczne, ale odbyły się 
w kilkudziesięciu fabrykach. W latach  późniejszych 
powróciły małe, lokalne strajk i podobne do tych, 
które miały miejsce przed rokiem 1980. Miały chara ­
k ter ekonomiczny, ani razu nie rozwinęły się w po­
ważniejsze inicjatywy.

Miejsce strajków zajęły manifestacje uliczne. Pier­
wsze, o ograniczonym zasięgu, towarzyszyły jeszcze 
wprowadzaniu s tan u  wojennego. Najbardziej d ram a­
tyczny przebieg miały w G dańsku, gdzie w dniach 
16-17 grudnia 1981 r. dochodziło do wielogodzin­
nych starć  wielotysięcznych tłum ów z milicją i woj­
skiem. Ponowne starcia  w G dańsku miały miejsce 
30 stycznia 1982 r. W sensie geograficznym znacznie 
szerszy zasięg m iały m anifestacje z okazji święta 
narodowego 3 Maja. Ich rozmiary zaskoczyły wszy­
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stkich, zwłaszcza że w znacznym stopniu  miały cha­
rak ter spontaniczny. Uczestniczyło w nich zapewne 
około 100 tys. osób. W niektórych m iastach  (na 
przykład w Lublinie) m anifestacje powtarzały się 
przez kilka kolejnych dni. Doszło do licznych i b ru ta l­
nych interwencji milicji, ale bez użycia broni palnej. 
W kilku m iastach  odbyły się m anifestacje 13 m aja 
i 13 czerwca, w Poznaniu zaś 28 czerwca w rocznicę 
rewolty z 1956 r. Największa była fala m anifestacji 
31 sierpnia 1982 r. w drugą rocznicę podpisania 
gdańskich porozumień, do której wezwało tajne kie­
rownictwo krajowe „Solidarności”. W k ilkunastu  
dużych m iastach  gromadziły się wielotysięczne 
tłum y, w Lubinie -  mieście fabrycznym n a  Dolnym 
Śląsku -  milicja użyła broni, zabijając 4 osoby, w in­
nych były jeszcze dwie ofiary śmiertelne. We wszy­
stkich przypadkach interweniowały znaczne siły 
ZOMO, ale wojsko nie podejmowało działań aktyw­
nych. Zatrzymano ponad 5 tys. uczestników, co 
samo już  świadczy o liczbie osób, które wyszły n a  uli­
ce. Do wystąpień ulicznych doszło też n a  początku 
października 1982 r. (Nowa H uta -  jedna  osoba zabi­
ta, Gdańsk, Wrocław) i w listopadzie (Nowa Huta, 
Wrocław). Jakkolw iek w latach  1983-1984 jeszcze 
kilkakrotnie w różnych m iastach organizowano 
pochody w dniach 3 m aja i 31 sierpnia, przychodziło 
n a  nie znacznie mniej ludzi niż poprzednio. Nawet 
w niezawodnych „bastionach Solidarności” -  G dań­
sku, Wrocławiu, Nowej Hucie, Warszawie. Ożywienie 
nastąpiło  dopiero w latach  1987-1988.

W tym stanie do łask  powróciły niektóre formy 
praktykowane pod koniec lat 70. -  m.in. msze z oka­
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zji 3 Maja, 31 Sierpnia lub 11 Listopada. Od jesieni 
1982 r. szczególną rolę odgrywały niektóre kościoły 
w dużych m iastach, takie jak  św. Brygidy w G dań­
sku  czy „Arka” w Nowej Hucie. Najbardziej znane 
były msze za Ojczyznę odprawiane w warszawskim 
kościele św. Stanisław a Kostki przez ks. Jerzego 
Popiełuszkę, zamordowanego głównie z powodu tych 
właśnie mszy przez funkcjonariuszy Służby Bezpie­
czeństwa (SB) w październiku 1984 r. Uroczystości 
pogrzebowe ks. Jerzego stały się -  jeśli nie liczyć 
mszy podczas kolejnych pielgrzymek J a n a  Pawła II 
(1983, 1987) -  największą m anifestacją. Uczestni­
czyło w nich kilkaset tysięcy osób. Charakterystycz­
ne, że masowy udział w m szach m ających w istocie 
charak ter dem onstracji sprzeciwu wobec władzy, 
kończył się pochodam i ulicznymi tylko w latach 
1982-1983 i tylko w niektórych m iastach. Później 
wierni rozchodzili się n a  ogół w spokoju, choć zawsze 
przy asyście zgrupowanych sił milicji. Masowa obe­
cność w kościołach nie oznaczała, iż istniało zapo­
trzebowanie na  obronę wiary czy miejsc kultu . 
Kościoły polskie w tych latach  nie były oblężonymi 
twierdzami, ale przede wszystkim miejscem schro­
nienia. Azylem zarówno duchowym, ja k  i po prostu  
fizyczną kryjówką.

W pierwszych m iesiącach s tan u  wojennego poja­
wiło się kilka nowych form publicznego sprzeciwu. 
Na przykład w Warszawie, n a  jednym  z centralnych 
placów układano  krzyż z kwiatów, który milicja 
system atycznie usuw ała, niekiedy zatrzym ując 
część gromadzących się ludzi. W Świdniku organizo­
wano zbiorowe spacery po ulicach w porze emisji
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dziennika telewizyjnego, co było protestem  przeciw­
ko oficjalnym mediom („prasa kłam ie”). Po pewnym 
czasie pomysł ten  powielono w kilku innych m ia­
stach. Bardziej dyskretnym  -  niemniej publicznym -  
sposobem  w yrażania swojej opinii w zimie 1982 r. 
było wystawianie w oknach palących się świeczek 
czy-jeszcze bardziej kam eralnym  -  noszenie oporni­
ków, znaczków z różnymi skrótam i (na przykład 
„CDN” = ciąg dalszy nastąpi) czy czarnych krzyżyków 
z rozpiętym (ukrzyżowanym) orłem. Mawiano nawet 
ironicznie o pow staniu „solidarnościowej biżuterii”. 
Choć przez pewien czas zjawiska te były masowe, 
m iały jednak  charak ter oporu indywidualnego, tyle 
że demonstracyjnego. Z czasem, jak  łatwo się domy­
śleć, podstawowymi formami oporu stały się zacho­
w ania o skrytym  charakterze, z redagowaniem, d ru ­
kiem i kolportażem gazetek czy książek n a  pier­
wszym miejscu.

W drugiej połowie lat 80. pojawiły się zupełnie 
nowe, organizowane przez środowiska młodzieżowe, 
formy w yrażania protestu . Je d n ą  z nich były akcje 
podejmowane przez gdańskie ugrupowanie anarch i­
styczne Ruch Społeczeństwa Alternatywnego, które 
świadomie prowokowało starcia z milicją. Po raz pier­
wszy do „regularnej bitwy” doszło na  obrzeżach ofi­
cjalnych uroczystości 1 Maja w roku 1985. Powstały 
grupy ekologiczne, które -  nieśmiało -  rozpoczęły 
publiczne protesty. Największą z nowych formacji 
był ruch  „Wolność i Pokój”, o charakterze pacyfisty­
cznym. Organizowano akcje protestacyjne w obronie 
młodych ludzi skazywanych za odmowę służby woj­
skowej, co zawsze m a charak ter antypaństwowy.
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W Polsce, w której personą num er Jeden  był generał, 
akcje pacyfistów miały szczególny wydźwięk. Specy­
ficzny charak ter miały happeningi organizowane we 
Wrocławiu od czerwca 1987 r. przez grupę „Pomarań­
czowa Alternatywa”. Niektóre z jej ulicznych spekta­
kli miały w prost polityczne przesłanie (na przykład: 
święto m ilicjanta, rocznica rewolucji bolszewickiej), 
inne zyskiwały je z powodu interwencji milicji, która 
systematycznie rozbijała spektakle i zatrzymywała 
uczestników. W 1988 r. odezwały się środowiska aka­
demickie. W Warszawie, Krakowie i Wrocławiu odbyły 
się wiece i manifestacje z okazji 20 rocznicy strajków 
1968 r. Wszystkie rozproszone przez milicję.

W sum ie la ta  1982-1987, nazywane często ogól­
nie „okresem s tan u  wojennego”, charakteryzowały 
się szeroką gam ą zbiorowych i publicznych form 
sprzeciwu -  od m anifestacji i strajków, przez msze za 
Ojczyznę, po „zadym y młodzieżowe. Bardzo trudno 
określić jednoznacznie granice między tym, co było 
spontaniczne, a  tym, co organizowała „Solidarność”. 
Wprawdzie funkcjonowały -  do 1986 r. konspiracyj­
ne struk tu ry  Związku, ale tylko w 1982 r. odgrywały 
wyraźniejszą rolę w inicjowaniu zbiorowych form 
protestu , apelując o przeprowadzenie strajków czy 
uczczenie rocznicy. I wówczas jednak  większość 
akcji inicjowana była przez struk tu ry  fabryczne czy 
lokalne. W latach następnych kierownictwo „Solidar­
ności” w zasadzie nie odwoływało się do publicznych 
działań zbiorowych.

Tym większym zaskoczeniem była fala strajków 
z kwietnia-m aja 1988 r., pierwszych od sześciu lat. 
Zaczęła się ona 25 kwietnia od stra jku  ekonomiczne­
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go, zainicjowanego przez jedną  z fabrycznych komó­
rek (w Bydgoszczy) prorządowych związków zawodo­
wych (Ogólnopolskie Porozumienie Związków Zawo­
dowych), ale następnego dnia rozpoczął się stra jk  
w Hucie im. Lenina w Nowej Hucie, k tóra była jed ­
nym  z głównych ognisk „Solidarności”. 29 kwietnia 
zastrajkow ała załoga Huty Stalowa Wola, a  2 m aja 
Stocznia w G dańsku. W tych trzech przypadkach 
żądaniem  num er jeden  była legalizacja „Solidarno­
ści”, a  zawołaniem okrzyk powtarzany od daw na 
podczas m anifestacji -  „Nie m a wolności bez Solidar­
ności”. S trajk  w Nowej Hucie został rozbity 5 m aja 
nocnym  atakiem  milicji, gdański zakończony przez 
organizatorów pięć dni później. Fala ta  nie była zbyt 
wielka; wedle danych zgromadzonych w KC PZPR 
odbyło się około 20 strajków, w tym cztery na  
wyższych uczelniach, a  więc były to strajki s tudenc­
kie. Wydawało się, że je s t to ostateczny tryum f gene­
rała  Wojciecha Jaruzelskiego i „Solidarność” już  się 
nie podniesie.

Tymczasem znów niespodziewanie, a  w każdym 
razie bez inicjatywy władz centralnych i regional­
nych „Solidarności”, w dniu  15 sierpnia wybuchł 
stra jk  w Kopalni Węgla Kamiennego „Manifest Lipco­
wy” w Jastrzębiu , a  kilka dni później strajkowało już 
14 kopalń. Wnet rozpoczęły się strajki m.in. w Szcze­
cinie (komunikacja miejska, port), G dańsku (stocz­
nia, port), Stalowej Woli (huta), Warszawie (zajezdnia 
autobusow a, huta), Poznaniu („Cegielski”), Wro­
cławiu (Zakłady Naprawcze Taboru Kolejowego), 
Nowej Hucie. Wszędzie listę postulatów  otwierało 
żądanie legalizacji „Solidarności”, choć wśród s tra j­
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kujących znajdowało się sporo młodych robotników, 
którzy do niej -  ani do żadnego innego związku zawo­
dowego -  nie należeli. Aczkolwiek lista strajkujących 
przedsiębiorstw  była znaczna, charakterystyczne 
było to, że czynny udział w strajkach  brała  niewielka 
część załóg. Większość po prostu  nie przychodziła do 
pracy. Nie było też tej euforycznej atmosfery, k tóra 
tak  uderzała obserwatorów w sierpniu 1980 r. Tak 
jakby nie wierzono w sukces.

Tymczasem 27 sierpnia, po serii poufnych kon ta­
któw, które odbyły się za wiedzą i z błogosławień­
stwem Kościoła, m inister spraw  wewnętrznych, 
generał Czesław Kiszczak oświadczył, iż rząd gotów 
jes t do rozmów „z przedstawicielami różnorodnych 
środowisk społecznych i pracowniczych”. Wprawdzie 
słowo „Solidarność” nie mogło m u przejść przez 
gardło, ale i tak  wszyscy wiedzieli, o jakie przede 
wszystkim „środowisko” chodzi. Aczkolwiek zanim  
doszło do owych rozmów i zawarcia porozum ienia 
„Okrągłego Stołu” nie tylko wiele wody upłynęło 
w Wiśle, ale także odbyło się niemało manifestacji, 
wieców czy „zadym”91 i -  kilka zaledwie -  strajków, 
był to już  właściwie inny czas. Polska i Polacy koń­
czyli m arsz n a  swojej drodze przez socjalizm, k tórą 
rozpoczęli 45 lat wcześniej.



PRÓBA KONKLUZJI

Zgodnie z moją n a tu rą  „historyka od szczegółów” 
przedstawiłem  długi zestaw faktów i zjawisk. Próbo­
wałem wprawdzie od czasu do czasu zaproponować 
jakieś ogólniejsze konstatacje, ale zapewne wypada 
je  n a  zakończenie podsumować.

Po pierwsze, co uderza, to gotowość Polaków — 
ściśle rzecz biorąc ich części -  do działalności zbioro­
wej. Były wprawdzie w ciągu omawianych tu  45 lat 
okresy „ciszy społecznej”, ale wyraźnie przeważały te 
lata, w których powtarzały się różnego rodzaju wyra­
zy zbiorowego sprzeciwu. Jeśli przyjąć, że na  
przykład strajkowanie jes t świadectwem nieukon- 
tentow ania, to m ożna stwierdzić, iż znaczna część 
społeczeństwa żyła w stanie stałego niezadowolenia. 
Ujawniało się ono nader często, a  nie tylko, jak  się 
powszechnie sądzi, w owych latach-sym bolach, któ­
re znajdziemy w każdym podręczniku. Nie sposób 
jednak stwierdzić, czy niezadowolenie to brało się z ist­
nienia wygórowanych oczekiwań, czy też n a  przykład
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wyrażało ogólny b rak  zaufania do państw a, władzy 
lub system u politycznego.

Po drugie, jeśli tak  rzeczywiście było, tzn. społe­
czeństwo było n a  ogół niezadowolone i skłonne do 
zbiorowych akcji, to m ożna przyjąć, że sprzyjało to 
pojawieniu się nagłych kum ulacji napięcia i gwałtow­
nym wybuchom. Ale, rzecz jasn a , nigdy nie będziemy 
mieli ostatecznego dowodu, czy istnienie skłonności 
i gotowości było w arunkiem  koniecznymi wybuchu 
rewolt, które w strząsały Polską.

Po trzecie, częstotliwość występowania różnych 
przejawów pro testu  stw arzała być może pewien -  nie 
ośmielę się powiedzieć, że bezwarunkowy -  odruch 
i pęd do naśladow ania. Tak jakby każde pokolenie 
chciało zmierzyć swoje siły z władzą. Tak, ja k  poro­
zumienie z 31 sierpnia 1980 r. stało się pewnym 
standardem , tak  stra jk  i rewolta robotników poznań­
skich z czerwca 1956 r. była wzorem i punktem  
odniesienia do późniejszych zachowań. Aczkolwiek 
trudno mówić o świadomej ciągłości, niemniej w nie­
których grupach następow ała swego rodzaju kum u­
lacja doświadczenia. Na pewno dotyczy to części lide­
rów strajków z sierpnia 1980 r., którzy przeszli przez 
doświadczenie grudnia 1970 r. Rewolta z 1956 r. 
została w pisana -  w pełni świadomie -  w symbolikę 
„Solidarności” jako mitologiczny Początek.

Po czwarte, co najm niej od la ta  1980 r., a  moż­
n a  uznać, że już  od lat 1977-78, społeczeństwo 
weszło w s ta n  perm anentnego pro testu . Aczkol­
wiek m iał on h o ssy  i bessy , n iektóre wynikały 
z wewnętrznej dynamiki, inne spowodowane były 
reakcjam i władzy, tym  niem niej przez 8-10 lat

129



trw ał s ta n  ju ż  nie tylko gotowości, ale stałej aktyw­
ności zbiorowej.

Po piąte, zbiorowe przejawy sprzeciwu nie były 
przywilejem jednej grupy społecznej. Może być zasta­
nawiające, że bardzo mało istnieje śladów aktywno­
ści chłopów, aczkolwiek w środow iskach wiejskich -  
szczególnie w latach 1948-1954 -  szczególnie silnie 
rozwinięty był indywidualny, bierny opór, zaś 
w 1981 r. przedstawiciele chłopów twardo walczyli
0 swoją organizację. W zbiorowych w ystąpieniach 
uczestniczyli zarówno robotnicy, jak  i młodzież, 
a  więc przyszli inteligenci. W latach  1982-1987 
w m anifestacjach ulicznych brali udział na  szerszą 
skalę naukowcy i nauczyciele akadem iccy oraz  p ra­
cownicy z b iur i urzędów. Tym niemniej zdecydowa­
nie najczęściej s tan  niezadowolenia wyrażający się 
w działaniach zbiorowych występował wśród robot­
ników. I to nie tylko w form ach najbardziej spekta­
kularnych (rewolty). Zapewne m ożna by długo roz­
ważać, dlaczego tak  się działo. Na przykład zwraca 
uwagę, iż sam a technika organizowania i prowadze­
nia zbiorowego protestu  uprzywilejowuje tych wszy­
stkich, którzy na  co dzień znajdują się w grupie. 
A tak  właśnie, zespołowo, p racu ją  robotnicy, i to nie 
tylko w wielkich fabrykach. Dla tej grupy społecznej 
stra jk  je s t zresztą tradycyjnym  sposobem  ekspresji
1 obrony interesów.

Po szóste, mówiłem o trzech podstawowych 
obszarach /g rupach  sprzeciwu i konfliktu -  robotni­
kach, młodzieży i wiernych. Wedle mnie nie ulega 
wątpliwości, że siła nie tylko ilościowa, ale także 
duchow a „Solidarności” wywodziła się z tego, że te
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trzy strum ienie zlały się w jedną  rzekę. Nastąpiła 
kum ulacja i konwergencja doświadczeń oraz 
powstał konglomerat nadziei. I żądań.

Taka była, mniemam , tajem nica tego, że kom u­
nizm osiągnął swój fizyczny i duchowy schyłek naj­
pierw w Polsce -  napór społeczny był tu  najbardziej 
wytrwały i najsilniejszy.
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