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WPROWADZENIE*

Strajki, m anifestacje i wynikłe z nich zamieszki 
(bunty, rewolty) były trwałym i widocznym elem en
tem pejzażu społecznego i politycznego XX w. i są  
nim nadal. Stały się zwyczajowym, nieomal codzien
nym, sposobem  zbiorowego w yrażania poglądów 
i obrony interesów. Nie były, oczywiście, wynalaz
kiem epoki f in  de siècle’u. Można powiedzieć -  zda
rzały się zawsze. A co najm niej „od niepam iętnych 
czasów”. W moich szkolnych latach, które przypadły 
na okres „zaostrzającej się walki klasowej”, do naj
ważniejszych wydarzeń referowanych w podręczni-

Tekst ten jest uzupełnioną i poszerzoną wersją serii 
wykładów, które zostały wygłoszone w m arcu 1999 r. w ra
mach: „August Zaleski Memoriał Lectures in Polish History” 
na Uniwersytecie Harvarda, ufundowanych z dotacji Eweliny 
Zaleskiej, wdowy po wieloletnim (1926-1932, 1939-1941) mi
nistrze spraw zagranicznych Drugiej Rzeczpospolitej i Prezy
dencie RP n a  obczyźnie (1947-1972). W imieniu rodziny do
tacją zajmuje się Maria Ewelina Weintraub.
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kach i n a  lekcjach historii należały m.in. powstanie 
Spartakusa, wojna chłopska w Niemczech, wy
stąpienia czartystów czy strajki w Łodzi w 1892 r. Nie 
licząc, oczywiście, prawdziwych rewolucji -  od Angiel
skiej po Wielką Październikową. Strajki te i bunty  
m iały miejsce w czasach, w których „brakowało s tru 
k tu r  politycznych mogących zaspokoić poszczególne 
roszczenia”, a  więc wówczas, gdy „rebelie były sposo
bam i w ysuw ania wobec władzy postulatów  zmiany 
czy to pojedynczych norm  prawnych, czy samych 
s tru k tu r  władzy”1, ale także później lub gdzieś 
indziej, wówczas, gdy takie organizacje -  związki 
zawodowe czy partie polityczne -  już  istniały.

Nie będę tu  w nikał ani w to jak , an i dlaczego róż
ne formy przejawiania się społecznego niezadowole
n ia  i pro testu , rozpowszechniały się wszędzie tam  -  
niezależnie od kontynentu, formy rządów czy ustro ju  
-  gdzie formowało się lub uformowało miejskie 
społeczeństwo przemysłowe. Nie posiadam  ani kom 
petencji, ani wystarczającej wiedzy, aby podjąć się 
syntetycznego opisu i klasyfikacji zdarzeń, których 
w ciągu tylko dwóch minionych stuleci były zapewne 
dziesiątki tysięcy. Zresztą badan ia  nad  tym fenome
nem  są  dosyć liczne i doczekaliśmy się już  autorów 
uznanych za klasyków. Myślę tu , rzecz jasn a , nie 
o tercecie b rodatych  klasyków  m arksizm u-leniniz- 
m u, ale o badaczach , tak ich  ja k  Alain Touraine, 
Lewis A. Coser, Erie J . Hobsbawm  i Ralf D ahren- 
dorf czy eseistach , tak ich  ja k  Elias C anetti, k tó re
go k róciu tk i szkic Piętnasty lipca je s t  jednym  z na j
bardziej fascynujących  opisów jednego wydarze- 
n ia -b u n tu 2.
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Chciałbym zatrzymać się tylko nad pewnym „pod
zbiorem” takich zdarzeń -  tych, które miały miejsce 
w Polsce w latach 1945-1989. Analiza ich wydaje się 
dlatego istotna, że o ile historię Polski i jej miejsce w 
nowszej historii Europy wyznacza się na  ogół serią 
insurekcji z XVIII-XIX w. i rewolucją-powstaniem z lat 
1905-1907, o tyle w dziejach najnowszych -  tj. powo
jennych -  określają ją  przede wszystkim robotnicze 
strajki i rewolty z lat 1956, 1970, 1976 oraz powsta
nie „Solidarności”, które najczęściej traktowane jest 
jako zwieńczenie poprzednich zrywów. Wśród histo
ryków nie m a zgody co tego, jaką  rolę odegrała „Soli
darność” w fenomenie implozji system u kom unisty
cznego w Europie Środkowo-Wschodniej i w samej 
Ojczyźnie Światowego Proletariatu. Jedni ją  um niej
szają, inni absolutyzują -  chyba nikt jednak  jej nie 
neguje. Tak czy inaczej każdy, kto zajmuje się naj
nowszą historią Polski lub bloku sowieckiego, m usi 
prędzej czy później zadać sobie pytania związane ze 
słynnymi „polskimi miesiącami”: Dlaczego tak  czę
sto? Dlaczego z taką siłą? Dlaczego w Polsce?

Obawiam się, iż odpowiedzi n a  te pytania trudno 
oczekiwać teraz, tak  krótko po tym, gdy epoka owych 
..wydarzeń” dobiegła końca. Zbyt wiele jeszcze jes t do 
zbadania w historii samej Polski. A przecież jeśli 
chcemy udzielić rzetelnej odpowiedzi i wyjść poza 
stereotypowe stwierdzenia o charakterze narodo
wym, jako głównej sile sprawczej3, będziemy m usieli 
odwołać się do szczegółowej kom paratystyki, tym
czasem jeszcze mniej niż o Polsce wiemy o działaniach 
zbiorowych w innych krajach, które znajdowały się 
w zbliżonej sytuacji. W ich przypadku, podobnie jak
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w przypadku polskim, przez dłuższy czas badania 
koncentrowały się na  największych, traum atycz
nych ak tach  -  pow staniu berlińskim  z 1953 r., rewo
lucji węgierskiej 1956 r. czy oporze przeciw okupacji 
Czechosłowacji po sierpniu 1968 r. Nie znaczy to, iż 
badań  nie prowadzono, a  najwięcej uwagi przy
ciągała, siłą rzeczy, sytuacja w Związku Sowieckim. 
Warto więc przypomnieć, iż robotniczymi wystąpie
niam i zajmował się dawno tem u jeden z najlepszych 
znawców epoki stalinowskiej Robert Conquest4, że 
ukazało się obszerne opracowanie Ludmiły Alekseje- 
wej i Walerego Czalidze5, że analizowano wpływ 
„Solidarności” n a  robotników sowieckich6, a  wiele 
uwagi poświęcono reakcji chłopów n a  kolektywizację 
lat 30.7 W oparciu o niedostępne przed 1991 r. doku
m enty archiwalne pow stała p raca  W ładimira A. 
Kozłowa, om awiająca uliczne zajścia, które miały 
miejsce w Związku Sowieckim8. Są do dyspozycji 
opracowania dotyczące NRD9 czy wstępne przedsta
wienie zamieszek w Brnie w listopadzie 1951 r .10

Jed n ak  mimo iż istnieje już  m ateriał porównaw
czy, który zapewne pozwala n a  podjęcie próby anali
zy zbiorczej, ograniczam  się tu  do skrótowego opisu 
i analizy faktów tylko z historii Polski. Przede wszy
stkim  będę chciał wyjść poza „polski kalendarz” 
i przyjrzeć się, czy i co działo się „przed” i „pomiędzy” 
owymi m iesiącam i? Czy były one sam otnym i wyspa
mi b un tu , czym i jak  przestrzeń między nimi była 
zapełniona? Próbowała n a  te pytania odpowiedzieć 
Krystyna Kersten, ale niestety nie wyszła poza ogól
nikowe stwierdzenia, iż wielkie bun ty  „stanowiły kul
minację sprzeciwu, który w dzielących je  okresach
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manifestował się w różnego typu zachow aniach 
i działaniach”11. Sam a skoncentrow ała się jednak  na  
„miesiącach”. Trzeba stwierdzić, że nie je s t ona 
wyjątkiem: wszystkie opracowania syntetyczne (z mo
im Pól w ieku dziejów Polski 1939-1989 włącznie) 
także skupiają  uwagę n a  rewoltach, zaniedbując lub 
w ogóle pomijając inne formy sprzeciwu, które nie 
były tak  spektakularne, nie prowokowały tak  isto t
nych zm ian n a  najwyższych szczeblach władzy, 
a przez wiele lat otaczał je m ur niepamięci, mocniej
szy niż w przypadku -  jak  to oficjalnie zaczęto nazy
wać po 1980 r. -  „kryzysów społeczno-politycznych”. 
Godzi się bowiem pamiętać, iż buntam i tymi zajął się 
nawet Komitet Centralny Polskiej Zjednoczonej Partii 
Robotniczej (KC PZPR), któiy -  n a  mocy uchwały IX 
Nadzwyczajnego Zjazdu PZPR -  powołał specjalną 
komisję (pod przewodnictwem Hieronima Kubiaka). 
Po dwuletniej pracy wykonanej przez kilkudziesięciu 
badaczy, komisja -  w której uczestniczyły zgodnie 
z partyjnym rytuałem  także różne polityczne persony 
(jak generałowie Kiszczak, Baryła i Milewski czy robo
tnicy-członkowie Biura Politycznego KC) -  ogłosiła 
raport, w którego konkluzji stw ierdzono, iż kryzysy 
owe „wynikają z odstępstw  od socjalizmu, a  nie z jego 
zasad, stanowią czasowe załamanie, a  nie zaprzecze
nie rozwoju”12. Konkluzje były w zupełności political 
corectnees, jednak  w trakcie prac zgromadzono wiele 
materiałów, a  z interesującego nas tu  punk tu  widze
nia ważne jest, iż badania te dały im puls (i możli
wość) do poszuk iw ań  archiwalnych, które m.in. 
dotyczyły strajków w latach 1945-194813. Znajdowały 
się one jednak  n a  marginesie prac komisji.



Skoro przedmiotem wykładu będą nie wielkie 
bunty, ale wydarzenia bardziej codzienne, a  w każ
dym razie bardziej powszechne, wydaje się koniecz
nym wprowadzenie dla nich ogólnego określenia. 
Najczęściej przyjmuje się pojęcie „opór społeczny”. 
Nie m am  jednak  pewności, czy je s t ono adekw atne 
do wszystkich zachowań, o któiych będę tu  mówił.

Uwagi terminologiczne trzeba chyba rozpocząć od 
rozróżnienia pojęć „opór” i „opozycja”, aczkolwiek -  
co oczywiste -  granice między nimi nie są  ani wyraź
ne, ani stałe, a  ponadto pojęcia te nie wykluczają się, 
lecz raczej uzupełniają. Ze znanych mi definicji ba r
dzo przekonująca i dogodna jako  p unk t wyjścia jes t 
propozycja Andrzeja Friszkego, głównie dlatego, że 
dotyczy nie państw  demokratycznych, ani naw et róż
nego typu nie kom unistycznych dyktatur i reżimów 
autoiytarnych, ale wywiedziona je s t z analiz polskiej 
sytuacji lat 1945-1989. Wydaje się, iż może być uży
teczna w badaniach nad  innymi państw am i kom uni
stycznymi, przynajmniej tymi, które istniały w Euro
pie Środkowo-Wschodniej.

Definicja owa brzm i14:
-  opór to „spontaniczny, niezorganizowany i nie

kierowany sprzeciw wobec narzuconego porządku 
politycznego, ideologicznego, często połączony z obro
n ą  tradycyjnych w artości”

-  opozycja zaś to „świadome, zaplanow ane, opa
rte  n a  pewnym program ie działanie organizacyjne 
lub in telek tualne n a  rzecz obalenia system u lub 
jego reformy w k ierunku  ograniczenia m onopolu 
władzy partii i przyw racania podmiotowości 
społeczeństw a”

10



Mam zam iar zajmować się tu  działaniam i o ce
chach oporu, a  nie opozycją, ale powstaje oczywiście 
problem „szczelności” tych definicji. Na przykład 
możliwości przekształcenia się działań, które powin
ny zostać zaliczone do kategorii „opór” w działania, 
które m ają charak ter opozycyjny. Może zaistnieć 
także proces odwrotny. W Polsce takie bezpośrednie 
przemieszczenia miały miejsce n a  przykład -  na j
pierw w drugiej połowie lat 40., gdy zniszczono opo
zycję, k tó rą  zastąpiły różne formy oporu, a  w odwrot
nym k ierunku  latem  1980 r., gdy stra jk  (a więc kla
syczna niejako forma oporu społecznego) zakończył 
się powstaniem  organizacji, k tó ra  nie będąc for
m acją opoaycyjną sensu  stńcto, była tak ą  zarówno 
w pojęciu znacznej części jej członków, ja k  i przeciw
ników. Są też pewne kłopoty n a tu ry  semantycznej. 
Wynikają one z faktu, iż w europejskiej tradycji języ
kowej pojęcie „oporu” związane je s t z II wojną świa
tową. Odnosi się do różnego rodzaju aktywności 
skierowanej przeciwko okupantom  i ich lokalnym 
Współpracownikom. Aktywności głównie, choć nie
koniecznie, zbrojnej, sabotażowej czy dywersyjnej. 
Nie m a jednak , ja k  sądzę, jasności co do zakresu 
tego pojęcia naw et w tak  bipolarnej sytuacji ja k  woj
na  i okupacja. Czy nazwiemy „oporem” bojkot kin 
i teatrów lub ukrywanie przed oddziałami rekwizy- 
cyjnymi zboża i zwierząt gospodarskich? Je a n  Chia- 
m a i Jean-Franęois Soulet próbowali w ybrnąć z tego 
problem u szukając jeszcze innego określenia. J e s t  to 
zrozumiałe, gdyż we Francji „opór” (resistance) jes t 
w praktyce wyłącznie kojarzony z II wojną światową. 
Użyli więc w tytule swej książki15 pojęcia „dissiden-
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ce”, jednak  term in „resistance” pojawia się w niej tak  
często, że nieadekw atność tytułowego pojęcia staje 
się oczywista dla każdego czytelnika tej, ciekawej 
skądinąd, pracy. Niestosowność używania term inu 
„dissidence” -  a  trzeba powiedzieć, że bardzo długo 
i bardzo często stosow any był przez zachodnich an a
lityków i dziennikarzy -  wynika m.in. z faktu, iż doty
czy on raczej konfliktu w świecie idei, podczas gdy 
znaczna część przejawów oporu, o którym  tu  mówi
my, wynikała z potrzeb znacznie mniej wysublimo
wanych. W prost mówiąc -  całkiem „przyziemnych”, 
bo m aterialnych. Trudno byłoby nazwać „dysyden
tem ” robotnika, k tóiy strajkuje z powodu podniesie
nia norm  produkcyjnych. Nawet jeżeli stra jk  wyleje 
się n a  ulice i robotnik ów zostanie zastrzelony przez 
policję czy wojsko.

Nie są  to jedyne problemy. Definicja oporu zapro
ponow ana przez Andrzeja Friszkego, m a charak ter 
ograniczający, gdyż expressis verbis dotyczy działań 
podważających istniejący „porządek polityczny [i] 
ideologiczny”. A więc niejako zakłada, iż uczestnik 
działania świadomy jest, iż występuje przeciw owe
m u porządkowi jako  takiem u. Nie je s t to jednak  
bynajmniej oczywiste w przypadku strajków  n a  tle 
ekonomicznym. A przecież taki był początek rewolt 
w Poznaniu w 1956 r., n a  Wybrzeżu w 1970 r. czy fali 
strajkowej w lipcu 1980 r. Rządzący uznali te 
w ystąpienia za skierowane bezpośrednio przeciwko 
nim, a  więc z na tu ry  rzecay przeciwko państw u 
(systemowi). Nie m a jednak  dowodów, aby wszystkie 
osoby, które przystępowały do nich -  przynajmniej 
w pierwszej fazie -  uważały, iż podejm ują działanie,
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którego celem je s t obalenie reżimu. One po prostu  
broniły się przed obniżeniem poziomu życia, wal
czyły o możliwość utrzym ania rodziny itp.

Łukasz Kamiński uzupełnił propozycję Friszke- 
go, dodając do rzeczownika „opór” przymiotnik 
».społeczny”. Opór społeczny -  który je s t i m a być 
czymś innym niż „resistance” -  to „wszelkie poza- 
instytucjonalne i żywiołowe działania jednostek  lub 
grup społecznych n a  polu politycznym, społecznym 
^ub ekonomicznym, m ające obiektywnie lub subie
ktywnie charak ter sprzeciwu wobec władz oraz skalę 
Ponadjednostkową”16. Nie m a możliwości wchodze
nia tu  w n iuanse  tej definicji, ale nie wiem, czy i na  
^e zasadne je s t rozróżnianie działań, które były opo
rem społecznym „obiektywnie”, od tych, które były 
°porem „subiektywnie” -  z p unk tu  widzenia władzy, 
Przeciwko której były skierowane. Można sobie 
^ o b ra z ić  sytuację przeciwstawną: ktoś podejmuje 
Jakieś działanie, uważając, iż jes t ono skierowane 
Przeciwko władzy, a  więc je s t ono przejawem „oporu 
społecznego”, ale władza nie kwalifikuje tego ak tu  
Jako działań wrogich wobec niej. Zapewne jes t to 
Przykład abstrakcyjny, ale jak  sądzę, realny. Nie jes t 
także pewne, czy proponowane przez Kamińskiego 
rozróżnienie działań indywidualnych i ponadindy- 
widualnych m a sens i znaczenie. Dlaczego -  jak  
sUgeruje -  sam ospalenie Ryszarda Siwca we wrześ- 
niu 1968 r. w proteście przeciwko udziałowi Wojska 
Polskiego w okupacji Czechosłowacji m a być pomi
ę t e ,  zaś pisanie n a  m urach  antypaństwowych slo
ganów, niezależnie od tego kto to robił, jest 
działaniem wprawdzie „rozproszonym”, ale „analogi
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cznym” do innych, a więc może być uznane za „opór 
społeczny’? Czy gdyby miesiąc później kolejna osoba 
dokonała sam ospalenia -  byłoby to działanie analo
giczne do ak tu  Siwca -  m ożna by uznać, iż i pierwszy 
ak t miał charak ter „zbiorowy”, a  więc kwalifikujący 
do zmieszczenia się w kategorii „opór społeczny”?

Z propozycją definicyjną Kamińskiego je s t jesz
cze ten  kłopot, że ujm uje ona opór społeczny b a r
dzo szeroko: rozpowszechnianie plotek i pogłosek, 
opow iadanie antyrządow ych czy antysow ieckich 
dowcipów, napisy o treści politycznej na  m urach, 
dopiski czynione n a  k a rtk a ch  do głosow ania, 
s łuchan ie  zagranicznych rozgłośni radiowych, 
odmowę płacenia podatków i dostarczania dostaw  
obowiązkowych przez chłopów, przeciw staw ianie 
się kolektywizacji czy dezercje z wojska. Listę taką  
m ożna wydłużać nieom al w nieskończoność -  
poczynając n a  przykład od tak  spektakularnych  
i ryzykownych działań ja k  ucieczka za granicę, 
przez wejście za kotarę w czasie głosowania, odm o
wę złożenia podpisu pod zbiorowymi deklaracjam i 
takim i jak  Apel Sztokholmski, unikanie obecności 
n a  organizowanych oficjalnie wiecach i m anifesta
cjach, n a  k tórych  n iejednokrotn ie  spraw dzano 
listy, po nieuczestniczenie we współzawodnictwie 
pracy. Z uwagi n a  charak ter system u -  w każdym  
razie do 1956 r. -  „oporem społecznym” zarówno 
„obiektywnie”, jak  „subiektywnie”, mogło być nie 
tylko czynienie tego, co było przez władze (choć nie 
zawsze przez prawo) zakazane, ale także nierobie- 
nie tego, co było nakazyw ane lub zalecane. J a k  
widać definicja ta  obejmuje bardzo szerokie pole
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różnych działań i jakkolwiek praca n a  tak  ogro
mnym polu może być pasjonująca, fakt, iż trudno 
je ogrodzić i określić, działa deprym ująco. Granice 
rozmywają się: nie w iadom o gdzie kończy się a k t 
ch u lig ań sk i a zaczyna opór społeczny, co je s t 
Wyrazem niezgody n a  system , a  co nonkonformiz- 
®u o charak terze ponadustrojow ym , czy jak ieś 
zachowanie „obiektywnie” antyustrojow e nie je s t 
Przypadkiem przejawem raczej patologii społecznej, 
niż społecznego oporu. Obawiam się, iż zarysowa
nie tak  ogromnego pola u tru d n ia  raczej niż ułatw ia 
sporządzenie opisu społecznej i politycznej rzeczy
wistości.

Historycy niemieccy, którzy badają doświadcze
nie nazizmu, m ają podobne, jak  się wydaje, proble
my i potykają się o podobne niejasności czy nie- 
°znaczoności. Na przykład D. Peukert wprowadza 
rozróżnienie między „ruchem  oporu” a  „protestem ”, 
który -  w odróżnieniu od pierwszego -  „skierowany 
Jest przeciwko poszczególnym roszczeniom syste
mu, ale nie przeciwko systemowi jako  całości”17. 
Peter H uttenberger z kolei uważa, iż „opór oznacza 
każdą formę b u n tu  [...] wobec rządów, które wyka
ż ą  przynajmniej tendencję do władzy totalnej”, 
czy też stwierdza, iż „oporem nazywamy wszelkie 
Postawy b u n tu  i sprzeciwu, które odbierają władzy 
możliwość staw iania określonych wymagań jedno
stkom społecznym, oraz wszelkie działania stano- 
^ ą c e  odmowę spełniania staw ianych im [jedno
stkom] wymagań lub do tego prowadzące”18. Martin 
^roszat, jeden z największych autorytetów w bada
niach nad III Rzeszą, wprowadza pojęcie „rezysten-
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cja” (R esistenz), o któiym  Steinbach pisze, iż „grozi 
u tra tą  precyzji w rozgraniczaniu zjawisk”. W rze
czowym artykule Ilko-Sascha Kowalczuk n a  tem at 
problemów w badaniach nad  historią  NRD au to r 
wyróżnia cztery podstawowe formy oporu: społecz
n ą  odmowę, protest społeczny (w tym m .in. s tra j
ki), po lityczną dysydencję i m asow y p ro te s t19, 
a  także jako  form y dodatkow e -  „insty tucjonalny 
ru ch  oporu” (tzn. kościoły) oraz „walki frakcyjne 
w NSPJ” (niem. SED -  Sozialistische Einheitspartei 
D eutschlands). Trzy pierwsze „można przedstawić 
jako  piram idę zachow ań”, ale ta k  czy inaczej -  
pisze Kowalczuk -  „zasadniczo jednoznaczne przy
porządkow anie form  zachow ań [konkretnych] 
działań opozycyjnych je s t problem atyczne”20. Nico
las Werth, najwybitniejszy francuski historyk zaj
mujący się dziejami Związku Sowieckiego, a  w szcze
gólności epoką Stalina, rozróżnia kilka sfer, w tym 
„resistance active” (opór czynny; au to r proponuje 
rosyjski odpowiednik „soprotivlenije”) i „insubordina- 
tion et deviances” (niesubordynacje i dewiacje; 
według Wertha po rosyjsku „stichijnost”)21.

Tak więc m am y do czynienia ze sporym zamie
szaniem , które zapewne po części wynika z po
glądów politycznych lub ideologicznych autorów  
definicji i badaczy zajm ujących się tą  problem a
tyką. Poglądy nieraz wyraźnie wpływają n a  definio
wanie lub rozum ienie pojęć „opór”, „opozycja” czy 
„opór społeczny”, czego dobrym przykładem  jes t 
polem ika wokół cytowanej tu  książki Andrzeja Fri- 
szkego22. Nie będę już  dłużej snuć  tych rozważań, 
aczkolwiek aż korci, aby zaproponować zastano
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wienie się nad  wprowadzeniem jeszcze innych te r
minów, takich n a  przykład ja k  „protest społeczny”. 
Wiadomo je d n a k  chyba generaln ie , o jak i zak res 
Przedm iotowy chodzi w niniejszym  tekście, u z u 
pełnię go tylko jednym  „technicznym ” ogranicz
nikiem  -  in te resu ją  m nie tylko i wyłącznie te 
W y d a r z e n i a ,  k t ó r e  s p e ł n i a j ą  j e d n o c z e ś 
n i e  n a s t ę p u j ą c e  c e c h y :  b y ł y  s p o n t a n i c z 
n e ,  z b i o r o w e  i r o z g r y w a ł y  s i ę  w p r z e 
s t r z e n i  p u b l i c z n e j  (ulica, fabryka, uczelnia 
Jtd.). Będę używał wymiennie pojęć „opór społecz
ny”, „protest” czy „sprzeciw”, aczkolwiek nie są  one 
w pełni tożsam e, a  wedle mojego wyczucia języko
wego bardziej stosowne dla większości przedsta
wianych tu  zjawisk są  użyte w drugiej kolejności -  
»protest” i „sprzeciw”.



LITERATURA

Przedstawię ją  tak  krótko, jak  to je s t możliwe. 
W spomniałem już, że historycy (także politolodzy, 
socjolodzy, publicyści itd.) koncentru ją się n a  „pol
skich m iesiącach”. Mamy więc do dyspozycji po kilka 
opracowań ogólnych i wydawnictw źródłowych oraz 
wiele prac szczegółowych -  n a  przykład regionalnych 
-  dotyczących buntów  i okresów kryzysów politycz
nych: rewolty w Poznaniu w czerwcu 1956 r.23 i je 
siennego przesilenia z tego samego roku24, strajków 
studenckich z m arca 1968 r.25, strajków  i zamieszek 
z okresu od grudnia 1970 do lutego 1971 r .26, s tra j
ków z czerwca 1976 r.27 i oczywiście strajków z li- 
pca-sierpnia 1980 r. oraz tego wszystkiego, co się 
później wydarzyło. Istnieją także monografie, różnej 
objętości, dotyczące poszczególnych wydarzeń, które 
wchodzą w zakres naszego zainteresow ania -  m.in. 
m anifestacji 3 m aja 1946 r .28 czy „cudu lubelskiego” 
z 1949 r .29 Ukazało się solidne pod względem infor
m acyjnym opracowanie, niem al kluczowe dla moich
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rozważań, a  mianowicie książka Antoniego D udka 
i Tom asza Marszałkowskiego o zamieszkach, które 
miały miejsce w latach  1956-198930. Stosunkowo 
dobrze, a  zapewne najlepiej, spenetrow ana je s t sy tu
acja w pierwszych latach  powojennych, głównie dzię
ki -  cytowanej już, pionierskiej monografii Łukasza 
Kamińskiego, ale także pracom  Jędrzeja Chum iń- 
skiego31 czy Zdzisława Zblewskiego32. Je s t kilka w ar
tościowych i nasyconych m ateriałem  faktograficz
nym prac dotyczących reakcji wsi n a  kolektywizację 
czy szerzej -  n a  politykę wobec chłopów33. O zain
teresow aniu problem atyką oporu /sprzeciw u/pro te
stu  świadczyć może, iż w latach  1987-1990 Insty tu t 
Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego opublikował 
5 tomów serii Studia nad ruchami społecznymi 
poświęconych głównie problematyce lat 80., zaś od 
1998 r. ukazuje się, zainicjowana przez Łukasza 
Kamińskiego, seria  Studia i materiały z  dziejów opo
zycji i oporu społecznego  (ukazały się do tej pory 
4 zeszyty).

Istnieje jeszcze wiele obszarów słabo zbadanych. 
Należą do nich -  poza wielkimi buntam i -  lata  
1956-1980 i 1983-1988; niewiele wiemy o przeja
wach zbiorowej aktywności n a  wsi po 1956 r., co nie 
m usi oznaczać, że była ona niewielka. W istocie tylko 
lata 1945-1948 oraz 1980-1989 były badane z p u n 
ktu widzenia strajków i lokalnych konfliktów praco
wniczych. Brakuje badań  wspierających się n a  u s ta 
leniach psychologii społecznej, a ja k  wiadomo akcje 
i reakcje zbiorowości (tłumu) m ają istotny wpływ na  
formy i wewnętrzną dynamikę wystąpień. Wciąż 
Utrudniony je s t dostęp do dokum entów apara tu  bez
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pieczeństwa, k tóiy odpowiadał nie tylko za zaprowa
dzenie porządku, ale także za rejestrowanie najdrob
niejszych nawet wystąpień. Materiały tej proweniencji 
są  ponadto -  szczególnie dla okresu przed powsta
niem  instytutów  badan ia  opinii publicznej -  waż
nym  „bankiem danych” o nastro jach społecznych.

Historyk je s t zwierzęciem nienasyconym  i trudno 
zaspokoić jego apetyt. Zawsze będzie uważał, że trze
ba  zbadać jeszcze to lub tam to, zgromadzić jeszcze 
jakieś dokum enty, ustalić  czy aby badane wydarze
nie rzeczywiście zaczęło się o 10 godzinie rano, czy 
może było ju ż  południe, „przepytać” dodatkowych 
świadków. Nie odbiegam od tej normy, ale jednocześ
nie wiem, że w badaniach -  tak  ja k  w życiu -  trzeba 
um ieć się miarkować i nie żądać za wiele. Toteż uw a
żam, iż istniejący już  zasób informacji pozwala na 
podjęcie próby wspólnego opisu tego znaczącego 
zbioru wydarzeń. Nie oznacza to oczywiście, iż aspi
ruję, aby powiedzieć ostatnie słowo. I nie przypisuję 
sobie, że mówię słowo pierwsze.



OBSZAR BADAŃ I CEZURY

Przyglądając się „z lotu p taka” zbiorowi przeja
wów grupowych, spontanicznych i publicznych form 
oporu /p ro tesu /sprzeciw u społecznego, m ożna wy
dzielić kilka obszarów, n a  których się on rozgrywał. 
Wprawdzie nie były one rozgraniczone ostrymi linia
mi, tym niemniej wydarzenia dziejące się w obrębie 
każdego z nich m ożna przedstaw iać i analizować 
odrębnie. Rzadko bowiem to, co się działo n a  jednym  
obszarze, oddziaływało bezpośrednio n a  inny. Na 
podstawie dotychczasowej literatury oraz znanych 
mi źródeł uważam , że podstawowymi obszaram i 
były:

-  wystąpienia strajkowe robotników (niektóre prze
kształcały się w zamieszki uliczne)

-  m anifestacje młodzieżowe (ich skutkiem  często 
były strajki studenckie lub uczniowskie)

-  wystąpienia o podłożu religijnym (niektóre 
wynikły n a  m arginesie instytucjonalnych obchodów 
świąt lub uroczystości kościelnych; jednak  sam e
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takie obchody nie wchodzą w zakres analizy, choć 
bardzo często -  nieomal z reguły -  były zgromadze
niam i „opozycyjnymi”, jako alternatywne wobec 
władz i szerzonej przez nie ideologii)

Pomijam tu  wystąpienia, które miały charak ter 
działań „motłochu” -  burdy uliczne, które prze
kształcały się w walki z milicją, bójki n a  stadionach 
czy (występujące w latach 1945-1946) pogromy. 
Należy jednak  brać pod uwagę, że przynajmniej 
w niektórych z nich m ożna by zapewne wyróżnić 
motywy -  czy podłoże -  polityczne. J e s t  n a  przykład 
prawdopodobne, iż rozpowszechniony stereotyp 
„żydokomuny” odgrywał rolę mobilizującą w pogro
m ach, aczkolwiek w żadnym  ze zbadanych przypad
ków34 nie atakow ano miejsc, w których owa „żydoko
m una” m iałaby się znajdować (komitety partyjne, 
siedziby urzędów bezpieczeństwa), ale napadano, 
niejako zwyczajowo, n a  domy mieszkalne, sklepy czy 
synagogi. W przejawach postaw  antysem ickich 
w 1956 r. wyrażały się -  ja k  dowodzi Paweł Machce- 
wicz35 -  raczej nastroje (wypowiedzi, plotki), niż agre
sja, a  jeśli zdarzały się napady to nie zbiorowe. Inne
go rodzaju podtekst polityczny m ożna by znaleźć 
w tak ich  ekscesach, ja k  obrzucenie sowieckich kola
rzy butelkam i i kam ieniam i podczas finału Wyścigu 
Pokoju w 1968 r., co zakończyło się starciam i z mi
licją, czy -  być może je s t to najbardziej drastyczny 
przypadek -  zamieszki w Szczecinie 9 kwietniu 
1951 r.36 Działanie m otłochu -  sam oistne czy 
w związku z wydarzeniami społecznymi -  jes t 
niewątpliwie ciekawym i ważnym fragm entem  dzie
jów oraz istotnym  elem entem  wielu wydarzeń, które
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bez w ahania zaliczymy do aktów oporu czy sprzeci
wu, ale jes t to już  „inna h istoria”, k tóra pozostaje do 
napisania'37.

Niezbędne jest, ja k  sądzę, oznaczenie i objaśnie
nie generalnych podziałów n a  osi czasu. Wymaga 
tego oczywisty fakt, iż w omawianym czterdziestopię
cioleciu miały miejsce istotne zmiany polityczne 
i społeczne. Należę wprawdzie do tych historyków, 
którzy stoją n a  stanow isku, że system  polityczny 
zbudowany w latach 1945-1956, zachował swoje 
podstawowe cechy aż do 1989 r., ale rzecz ja sn a  
Uznaję zasięg i głębokość zm ian w m echanizm ach 
reżimu, które zaszły po roku 1956. Wydaje się, iż 
możliwe je s t wydzielenie w owej całości szeregu róż
nej długości „podokresów”, różniących się przede 
wszystkim formami i obszaram i oporu społecznego 
(przy czym w poszczególnych okresach chodzi raczej 
o dom inantę lub względną przewagę jednej formy 
działania, a  nie jej całkowity monopol). I tak:

-  lata  1945-1948/49 były pierwszą próbą sił mię
dzy różnymi grupam i społecznymi a  twórcami nowe
go system u

-  lata  1949-1955/56 były latam i pogłębiającego 
się poczucia bezradności, co powodowało m.in. prze
niesienie oporu n a  poziom indywidualny

-  lata  1956-1957 były okresem  gwałtownego 
buntu , nadziei i szybkich rozczarowań

-  lata  1958-1966 m ożna określić jako okres „woj
ny religijnej”

- w  latach  1968-1971 nieomal zbiegły się dwa sil
ne protesty, ale nie skum ulowały się n a  poziomie 
społecznym
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-  la ta  1972-1975 stanowiły okres względnej 
społecznej cis2y

-  lata  1976-1980 to okres, w którym pojawiły się 
środow iska podejm ujące otw artą opozycję, jed 
nocząc m entalnie i ideowo odmienne do tej pory 
obszary oporu

-  la ta  1980-1989 były okresem  samoograni- 
czającej się (pokojowej) rewolucji, nastąp iła  insty
tucjonalizacja oporu społecznego, który w znacznym 
stopniu  u tracił charak ter spontaniczny, a  sta ł się 
działaniem  zorganizowanych segmentów społeczeń
stwa

Decydując się n a  takie „pokawałkowanie”, 
m iałem na  celu możliwie najbardziej wyraziste u k a
zanie dynam iki i zróżnicowania o p o ru /p ro testu / 
sprzeciwu społecznego. Zdaję sobie wszakże sprawę, 
iż u tru d n ia  to próbę przedstaw ienia syntetycznych 
wniosków. Wszak nie m ożna równocześnie mieć cia
stko (widzieć całość) i je  zjadać (smakować opisy 
konkretnych wydarzeń38).



PIERWSZE STARCIA 
(1945 - 1948 )

Sytuacja w pierwszych latach  powojennych była 
Wyjątkowo skomplikowana i niestabilna. Nie m am  
możliwości przedstaw ienia jej tu  inaczej, jak  tylko 
W największym skrócie. Oto najważniejsze, ja k  
sadzę, sprawy wiążące się z in teresu jąca nas proble
matyką.

Istniał w Polsce stosunkow o silny ruch  partyzan
cki i konspiracyjny, stanowiący w zasadzie 
Przedłużenie konspiracji z okresu wojny, ale zdzie
siątkowany zarówno przez hekatom bę Powstania 
Warszawskiego, jak  i rozbity przez wkraczającą 
Armię Czerwoną. S truk tury  kierownicze (krajowe 
1 regionalne) szybko traciły możliwość faktycznego 
dowodzenia, akcje zbrojne prowadzone były na  
szczeblu lokalnym lub pojedynczych oddziałów par
tyzanckich, większość m iała charak ter sam oobron
ny. a podejmowane były nieomal wyłącznie poza 
dużymi m iastam i. Możliwości konspiracji były ogra
niczone, niemniej w latach 1945-1948 wydawano
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około 500 nielegalnych gazetek i setki ulotek. Ist
n iała  ogromna, wręcz porażająca, dysproporcja mię
dzy siłami Podziemia i władzy (z jednostkam i Armii 
Czerwonej i NKWD włącznie). Można szacować, iż -  
odrzucając wojska sowieckie -  stosunek  sił w liczbie 
zbrojnych wynosił 1:100. Walki miały więc w rzeczy
wistości charak ter gigantycznej i długotrwałej pacy
fikacji.

Latem 1945 r. uformowały się ośrodki legalnej 
opozycji. Największym z nich było Polskie Stronnic
two Ludowe (PSL). Zdominowane przez kom unistów 
władze uniemożliwiły jaw ną działalność niektórych 
partii (narodowej i socjaldemokratycznej), inne 
udało się rozbić od wewnątrz (chrześcijańską demo
krację). W tej sytuacji PSL miało poparcie nieomal 
wszystkich środowisk antykom unistycznych, także 
części konspiracji. Choć stronnictwo miało więcej 
członków, niż wszystkie pozostałe partie łącznie, nie 
uzyskało proporcjonalnej reprezentacji an i w ąuasi- 
-parlam encie, ani w instytucjach samorządowych 
i spółdzielczych. Nie mówiąc o adm inistracji p ań 
stwowej.

Legalne i część nielegalnych nurtów  opozycyj
nych domagały się szybkiego przeprowadzenia 
wyborów parlam entarnych. Jed n ak  kom uniści i ich 
sojusznicy starali się je  odwlec, gdyż obawiali się klę
ski. Przeforsowali więc odbycie najpierw referendum  
ustrojowego (30 czerwca 1946 r.), które miało charak
ter plebiscytu. Blok kom unistyczny poniósł porażkę 
(zdobył około 1 /4  głosów), ale panując nad  aparatem  
państwowym zdołał sfałszować wyniki. Wybory 
odbyły się pół roku później w atmosferze terroru,
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a ich wyniki także zostały sfałszowane (do dziś nie 
zdołano ustalić faktycznych rezultatów).

Aczkolwiek n a  ziemiach polskich okupan ta  poko
na ła  Armia Czerwona, daleko nie wszyscy traktowali 
ją  jako rzeczywistą wyzwolicielkę. Na opinię taką  
wpływało zachowanie się czerwonoarmistów wobec 
ludności, grabież m ajątku  narodowego i w łasności 
prywatnej, także po zakończeniu wojny. Ale ważniej
sze było to, iż n a  -  trwające od daw na -  nastawienie 
antysowieckie (i antyrosyjskie) oraz antykom unisty
czne większości społeczeństwa, nałożył się oczywisty 
fakt, iż tylko obecność wojsk sowieckich umożliwiła 
kom unistom  zdominowanie s tru k tu r  państw a.

Wszystko to -  konspiracja, legalna opozycja, refe
rendum  i wybory, antysowietyzm -  wpływało n a  silne 
upolitycznienie wszystkich sfer życia społecznego. 
W wielu środow iskach społecznych panował s tan  
ekscytacji i wielkiego napięcia. Nastroje były „pod
grzewane” przez kam panie propagandowe obozu 
władzy, demagogiczne i z reguły niezwykle brutalne 
wobec przeciwników. Blok kom unistyczny organizo
wał niezliczone wiece, s tarann ie  przygotowywano 
okazałe m anifestacje (na przykład z okazji 1 maja), 
organizowano -  z udziałem  wojska -  „brygady propa
gandowe” działające w całym kraju . Opozycja legal
na  rzadko sięgała do takich form, co wynikało przede 
wszystkim z faktu, iż władze adm inistracyjne -  
wykorzystując zarówno ad hoc stworzone przepisy, 
jak  i siły bezpieczeństwa -  faktycznie jej to uniem oż
liwiały. PSL jako partia  chłopska, miało też z natu ry  
rzeczy mniejsze możliwości mobilizowania miejskich 
tłumów. Podziemie nie organizowało publicznych m a
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nifestacji czy wieców, z wyjątkiem sporadycznych 
akcji zdobywania n a  krótko -  zwykle na  parę godzin 
-  niektórych m ałych m iast.

Można więc sądzić, że istniejące w wielu środowi
skach antykom unistyczne nastroje stwarzające 
„zapotrzebowanie” i psychiczną gotowość do publicz
nego zadem onstrow ania swych przekonań, miały 
mało okazji do realizacji. Zdarzały się one n a  przy
kład, gdy przewodniczący PSL, Stanisław  Mi
kołajczyk zjawiał się w którym ś z dużych m iast. Nie
odmiennie gromadziły się wokół niego tłum y miesz
kańców,. wznoszono okrzyki, parokrotnie niesiono 
sam ochód z liderem PSL. Do poważniejszych zamie
szek doszło w kwietniu 1946 r. w Szczecinie, gdy 
zgrom adzona n a  oficjalnych uroczystościach mło
dzież harcerska  wygwizdała B ieruta i dom agała się 
udzielenia głosu Mikołajczykowi. Kiedy w „odwecie” 
organizatorzy usunęli harcerzy z program u obcho
dów uroczystości, młodzi ludzie demonstrowali na  
ulicach, atakow ano naw et członków młodzieżowych 
organizacji kom unistycznych. Interweniowała mili
cja i wojsko. Nawet gdy Mikołajczyk pojawił się na 
międzynarodowym meczu piłkarskim , kibice zgoto
wali m u owację. Wszystkie te zdarzenia były jednak  
krótkotrwałe i okazjonalne.

A jednak  to nie chłopscy zwolennicy Mikołajczy
ka, ani robotnicy czy mieszczanie wychodzili wów
czas n a  ulice, by zbiorowo zadem onstrować swoje 
postawy, oczekiwania czy żale. Czyniła tak  nato 
m iast młodzież -  szkolna i akadem icka. Pierwsze 
znane wystąpienie warte jes t uwagi głównie dlatego, 
że było pierwsze. W istocie miało mały zasięg i mało
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ważką przyczynę: był n ią powtarzający się w Rado
m iu b rak  p rądu39. 30 października 1945 r. ucznio
wie radom scy demonstrowali pod siedzibą prezyden
ta  m iasta40 i (oczywiście) wybili szyby w budynku 
elektrowni. Milicja szybko dała sobie radę z nasto la t
kami, ale w raportach  zanotowano, że w czasie m ar
szu padały okrzyki... antysowieckie. Być może po raz 
pierwszy pojawił się wówczas jeden  z lejtmotywów 
potocznego m yślenia politycznego, który był obecny 
przez kilka następnych dziesięcioleci -  tłum  krzyczał
-  „Gdzie je s t polski węgiel?” I sam  sobie odpowiadał
-  „W Moskwie!”

Poważniejszy charak ter m iały m anifestacje 
i stra jk  studentów  w grudniu  1945 r. w Łodzi41. Po 
zabójstwie jednej ze studen tek  błyskawicznie 
rozeszła się pogłoska, że ofiara została zgwałcona 
i zam ordowana przez żołnierzy Armii Czerwonej. 
Władze usiłowały dokonać „cichego pochówku”, ale 
parę tysięcy studentów  obiegło kostnicę i wymusiło 
zorganizowanie uroczystego pogrzebu. Zjawiły się n a  
nim delegacje studentów  z kilku m iast, kondukt 
liczył około 5 tys. osób. Milicja usiłow ała nie dopu
ścić do przem arszu przez główną ulicę m iasta, 
doszło do starć, oddano strzały w powietrze, n a 
stąpiły pierwsze aresztowania. Atmosferę zaostrzył 
lokalny dziennik kom unistyczny, który oskarżył 
o morderstwo „reakcyjnych studentów ”, co oczywi
ście sprowokowało do wybicia szyb w redakcji. Nie 
trudno sobie wyobrazić jakie okrzyki i h asła  padały 
w trakcie tych zajść. Władze zawiesiły zajęcia na  
Uczelni, n a  szczęście dla nich nadeszły święta Boże
go Narodzenia i ferm ent wygasł. Kilkanaście osób
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zostało skazanych, ale wbrew naciskom  lokalnego 
kom itetu partyjnego rektor nie zgodził się n a  m aso
we relegacje studentów . Polska Partia Robotnicza 
(PPR) organizowała natom iast mityngi w zakładach 
pracy, podczas których potępiano „elementy reakcyj
ne” i dom agano się „demokratyzacji uniwersytetów”, 
ale w tych sam ych dniach jednym  z żądań s tra j
kujących robotników z 4 dużych łódzkich fabryk 
(strajk m iał charak ter ekonomiczny) było uwolnienie 
aresztowanych studentów . W czasie stra jku  łódzkich 
akademików w m aju 1946 r. (o czym poniżej) prote
stowano m.in. przeciwko wyrokowi (3 lata) n a  jedną  
ze studen tek  czynnych w czasie p ro testu  z grudnia 
poprzedniego roku.

Było jeszcze kilka podobnych, niejako okazjonal
nych, wystąpień, ale zdarzały się też i takie, które 
miały kontekst bezpośrednio polityczny. Największe 
miały miejsce w 1946 r., kiedy władze wydały zakaz 
parad  po uroczystych m szach z okazji -  pozostawio
nego sprzed wojny -  święta państwowego 3 Maja. 
Przemarsze te należały do tradycji, a  w 1946 r. po raz 
pierwszy po wojnie święto miało być obchodzone 
uroczyście. Zakaz został wydany centralnie, a  decy
zję podjął Sekretariat Komitetu Centralnego PPR. 
Chodziło o uniknięcie zarówno „konkurencji” dla 
święta 1 Maja, ja k  i odbywania zgromadzeń, których 
organizatorzy -  stowarzyszenia studenckie, harcer
stwo, bractw a cechowe kupców i rzemieślników 
-  byli poza kontrolą partii kom unistycznej. Zakaz, 
wydany w ostatniej chwili, docierał do ludzi dopiero 
wtedy, gdy uczestniczyli już  w m szach. Większość 
grup przygotowanych do parad  wyruszyła więc z ko
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ściołów n a  tradycyjne trasy. Największa, wielotysię
czna m anifestacja m iała miejsce w Krakowie, gdzie 
doszło do starć  z milicją i służbą bezpieczeństwa oraz 
a taku  na  pochód i użycia broni. Zatrzymano ponad 
tysiąc osób. Na m niejszą skalę, ale bardzo podobne 
zajścia rozegrały się w kilkudziesięciu m iastach  -  
praktycznie wszędzie tam , gdzie była jakakolwiek 
uczelnia albo kilka gimnazjów. Wszędzie wznoszono 
hasła  antysowieckie i antykom unistyczne, okrzyki 
na  cześć Mikołajczyka, śpiewano pieśni religijne i pa
triotyczne z odpowiednio zmienionymi słowami (na 
przykład: zam iast „krzyżacka zaw ierucha”, śpiewa
no „sowiecka”).

W odpowiedzi n a  rozbicie pochodów i aresztow a
nia -  a  także pod wpływem pogłosek o ofiarach śmier
telnych -  rozpoczęła się fala strajków solidarnościo
wych na  wszystkich uczelniach i w gim nazjach kil
kudziesięciu m iast. Niektóre odbyły się naw et w ta 
kich miejscowościach, w których 3 m aja obeszło się 
bez incydentów. Trwały one aż do 25 m aja, z tym że 
pojedyncze rzadko dłużej niż 2-3 dni. Nieomal wszę
dzie interweniowały siły bezpieczeństwa, liczba 
zatrzym anych szła w tysiące, choć ogrom ną wię
kszość wypuszczano z aresztów po kilku dniach. 
W lipcu miały miejsce pierwsze procesy, w których 
skazano co najmniej kilkadziesiąt osób. Setki u sun ię
to ze szkół i uczelni, zwolniono z pracy wielu nauczy
cieli. Podobnie, jak  w grudniu 1945 r. w Łodzi, tak  i w 
m aju 1946 r. -  tyle że n a  znacznie większą skalę -  
partie bloku komunistycznego organizowały kam pa
nię prasową i dziesiątki masówek w fabrykach, pod
czas których uchw alano „właściwe” rezolucje.
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Kolejne poważniejsze zamieszki i strajki miały 
miejsce w Lublinie, tuż przed wyborami parlam en
tarnym i w roku 1947. Zaczęły się 14 stycznia42, gdy 
kilkuset gimnazjalistów „spędzonych” n a  oficjalny 
wiec przedwyborczy, zaczęło wznosić okrzyki na  
cześć Mikołajczyka. Po wiecu uformował się w cen
trum  m iasta  pochód -  milicja rozpędziła młodzież 
i aresztow ała kilku uczniów. Następnego dnia kil
kutysięczny tłum  -  głównie młodzieży podekscyto
wanej aresztowaniem  kolegów -  zgromadził się pod 
megafonami n a  głównym placu m iasta, aby wysłu
chać przedwyborczego przemówienia Mikołajczyka. 
Zgromadzenie przekształciło się w manifestację, 
k tó rą  zaatakow ała i rozbiła milicja. Manifestacje 
powtarzały się przez cztery dni, w czasie których 
młodzież bojkotowała lekcje. Zastrajkowali też s tu 
denci Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego i Uni
w ersytetu Marii Curie-Skłodowskiej. Ostatecznie bli
sko 1,2 tys. uczniów zostało ukaranych  dyscyplinar
nie -  do wydalenia ze szkoły włącznie -  a  kilkanaście 
osób skazanych przez sądy. Przy tej okazji siły 
porządkowe po raz pierwszy zastosowały wskazówki 
zawarte w świeżo przygotowanej instrukcji „O tłu 
m ieniu i likwidacji dem onstracji ulicznych, marszów 
chłopskich itp .”: użyto strażackich motopomp, przy
gotowano (i użyto) ślepą am unicję.

Właściwie tylko m anifestacje i strajki z m aja 
1946 r. mogły poważniej wpłynąć n a  sytuację w Pol
sce: trwały przez kilka tygodni, objęły kilkadziesiąt 
m iast, zaangażowanych w nich było wiele tysięcy 
uczestników, miały miejsce próby porozumiewania 
się między ośrodkam i studenckim i. Ponadto w tym
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samym mniej więcej czasie m iała miejsce jedna  z na j
większych fal strajków robotniczych. Jed n ak  ani 
znajdujące się wówczas w apogeum  swojej siły PSL, 
ani bardzo aktywne w tym czasie w wielu regionach 
(m.in. krakowskim, lubelskim , łódzkim) Podziemie 
nie zdołały tego wykorzystać. A właściwie nie podjęły 
nawet takich prób, choć nazwisko Mikołajczyka było 
skandowane podczas niem al wszystkich m anifesta
cji. Można też sądzić, iż Podziemie -  nawiązujące do 
heroicznej legendy Armii Krajowej -  miało wielu 
sympatyków wśród młodzieży. Prawdę powiedzia
wszy nie do końca um iem  wskazać n a  powody tego 
s tan u  rzeczy. Być może zaniechanie prób wynikało 
z faktu, że PSL miało n a  terenie m iast stosunkowo 
niewiele s truk tu r, nie mogło więc bezpośrednio wes
przeć studentów . Być może kierownictwo stronnic
twa obawiało się eskalacji protestów, co przy rozmia
rach apara tu  represji i determ inacji kom unistów 
w obronie zdobytych pozycji, mogło doprowadzić do 
m asakr. Organizacje podziemne były w tym czasie 
już  w znacznym stopniu  zdecentralizowane i wal
czyły właściwie wyłącznie na  wsi. Aczkolwiek na  
polecenia kierownictwa PPR ap ara t bezpieczeństwa 
wytrwale poszukiwał inspiracji Podziemia, to jednak  
żadnych dowodów nie znaleziono. W stosunkow o 
szybkim wygasaniu ruchów  i b raku  koordynacji 
swoją rolę odgrywała zdecydowana reakcja władz, 
być może też propaganda, a  jednocześnie „cisza p ra 
sowa”, gdyż nie ukazywały się żadne rzeczowe infor
macje. Wprawdzie w paru  przypadkach strajkujący 
robotnicy wyrażali solidarność ze studentam i i moż
na  mieć wątpliwości, co do tego, C2y  uczestnicy wie
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ców protestacyjnych organizowanych przez władze 
z pełną szczerością podejmowali uchwały potępia
jące „reakcyjną młodzież”, ale nie oznaczało to goto
wości do czynnych wystąpień w obronie młodzieży, 
a  tym bardziej wspólnie z nią.

Niewątpliwie największym obszarem  konfliktu 
były zakłady pracy, a  najbardziej spek taku larną  
form ą sprzeciwu -  strajki robotnicze. Może najpierw 
ogólny rzu t oka i nieco informacji statystycznych43.

Wedle dotychczas przeprowadzonych badań  od 
kwietnia 1945 do końca 1948 r. miało miejsce co 
najm niej 1220 strajków, czyli średnio jeden dzien
nie. Były to, oczywiście, strajk i o bardzo różnej in ten
sywności i zasięgu. Znaczna część trw ała zaledwie 
kilka godzin, uczestniczyli w nich robotnicy z jedne
go wydziału lub jednej hali, albo naw et tylko część 
spośród razem  pracujących. Były jednak  i takie, któ
re wybuchały jednocześnie w kilku lub k ilkunastu  
dużych fabrykach i trwały wiele dni. W 1946 r., 
w którym  m iała miejsce połowa strajków, około 40% 
z nich  trwało dłużej niż jednej dzień, zaś średni czas 
trw ania takich strajków wynosił nieco ponad 3 dni, 
ale te jednodniowe trwały średnio tylko po około 
3 godziny. W latach  1947-1948 były coraz krótsze 
i uczestniczyło w nich coraz mniej robotników. Kil
kakrotnie miały miejsce pokaźne fale strajkowe: 
w sierpniu  1945 r. -  40 strajków, w m aju 1946 r. -  
101, w październiku tegoż roku -  62. O statn ia ku l
m inacja m iała miejsce we wrześniu 1947 r. -  49 stra j
ków. W niektórych przypadkach strajkowało jedno
cześnie w tym samym mieście blisko 30 tys. robotników. 
Wedle szacunków  Łukasza Kamińskiego w 1946 r.
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w strajkach  uczestniczyło około 340 tys. robotników, 
tj. około 28% zatrudnionych w przemyśle, co jes t 
liczbą bardzo wysoką, ale warto pam iętać, że w nie
których fabrykach strajkow ano w ciągu tego roku 
parokrotnie, a  więc jedna  osoba kilkakrotnie przery
wała pracę.

Strajki wybuchały niem al we wszystkich działach 
gospodarki, ale „gałęziami wiodącymi” były przemysł 
włókienniczy (blisko 40% strajków) oraz górnictwo 
(17%). Z uwagi n a  geograficzną koncentrację tych 
sektorów istniały wówczas dwa prawdziwe „zagłębia 
strajkowe”: Łódź (około 43% strajków) oraz Górny 
Śląsk (około 19%). Na kolejnym m iejscu znajdowało 
się województwo krakowskie (11%), a  w istocie tam 
tejsze zagłębie węglowe. Były to regiony stosunkowo 
mało zniszczone podczas działań wojennych i in ten
sywnie eksploatowane przez Niemców w czasie oku
pacji. W wymienionych sektorach i aglomeracjach 
pracowało stosunkow o dużo robotników wykwalifi
kowanych, większość załóg m iała długi staż pracy 
w tym samym  miejscu, a  naw et w tym samym  
zakładzie. Przemysł warszawski był zrujnowany, po
dobnie jak  przemysłowe ośrodki ziem „poniemiec
kich”, gdzie ponadto pracowało wielu Niemców, 
żyjących w atmosferze s trachu  i terroru , a  więc mniej 
skorych do strajkowania.

J a k  już  wspomniałem, przytłaczająca część stra j
ków miała podłoże ekonomiczne. Najczęściej strajkowa
no z powodu złego zaopatrzenia: niskich przydziałów na 
kartki, trudności z ich realizacją, niedostarczania 
odzieży roboczej oraz artykułów przemysłowych, 
obiecanych przez dyrekcje lub związki zawodowe.

35

I



Drugim najważniejszym powodem była wysokość 
płac i regularność wypłat. Trzecim sprawy norm, 
wypłat za nadgodziny itd. Słowem tradycyjne przy
czyny zatargów pracowniczych -  jak  świat długi 
i szeroki. Strajkujący bardzo rzadko zgłaszali postu 
laty polityczne, przynajmniej w początkowej fazie 
strajków.

Były jednak , i to stosunkow o liczne, strajki o in
nym  podłożu. Niektóre mogą wydawać się kuriozal
ne, ale są  pewnym świadectwem postaw  robotników. 
Oto n a  przykład w roku 1946 załoga jednej z łódz
kich fabryk zastrajkow ała w proteście przeciwko are
sztow aniu byłego właściciela i jego dwóch córek. 
Dodać chyba warto, że byli to Niemcy. Strajkowano 
przeciwko wyrzuceniu z pracy (lub aresztowaniu) 
robotników za kradzież lub m ajstrów  czy pracowni
ków niższego nadzoru za „kombinacje”, takie jak  
dopisywanie nieprzepracowanych godzin czy zawy
żanie wykonania norm. Kilkakrotnie strajki miały 
podłoże antysem ickie. Na przykład z powodu m iano
w ania n a  stanowisko dyrektora osoby narodowości 
żydowskiej („Na dyrektorów je s t jeszcze dość Pola
ków'’, „Chcemy widzieć Żyda koło siebie, ale jako 
robotnika”). Po ogłoszeniu 9 wyroków śmierci i ko
m un ikatu  o ich wykonaniu wobec uczestników 
pogromu kieleckiego, zastrajkowało w Łodzi około 
16 tys. robotników. J a k  wynika z niektórych źródeł, 
dodatkowo wzburzył ich fakt, że w lokalnym dzienni
ku  ukazała informacja, że „klasa robotnicza” pochwa
la te wyroki (znany z lat późniejszych motyw: „prasa 
kłam ie”; podobne zjawisko miało miejsce w czasie 
s tra jku  studenckiego w Łodzi w grudniu  1945 r.).
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Liczne były strajki solidarnościowe w obrębie tej 
samej aglomeracji. Największy tak i stra jk  wybuchł 
w Łodzi w 1947 r., kiedy w związku z wym uszaniem  
zwiększenia wydajności bez zwiększenia płac, 
zastrajkow ała załoga jednej z największych fabryk. 
W czasie „akcji perswazyjnej” doszło do ostrych zatar
gów, a  jeden  z agitatorów kopnął w brzuch ciężarną 
robotnicę. W nocy służba bezpieczeństwa areszto
wała kilkadziesiąt osób. W iadomości o aresztow a
niach, wzmocnione pogłoską o śmierci uderzonej 
kobiety, spowodowały powszechne oburzenie. Do 
zajścia doszło 18 września, następnego dnia prze
rwały pracę 3 fabryki, 20 w rześnia strajkowało już 
około 26 tys. robotników z 17 fabryk. Strajkujący nie 
stawiali żadnych własnych postulatów. Do 25 wrześ
nia, z najwyższym trudem  i wspólnym wysiłkiem 
władz partyjnych, działaczy związkowych, dyrekcji 
i nadzoru (z groźbami lokautów włącznie) oraz przy 
aktywności apara tu  bezpieczeństwa udało się falę tę 
wygasić. Strajków solidarnościowych najwięcej było 
w przemyśle włókienniczym.

O nadan iu  strajkom  politycznego charak teru  
decydowały nie tyle motywy strajkujących, ile s ta tu s  
prawny (lub faktyczny) miejsc pracy, a  przede wszy
stkim  stosunek  władz państwowych do strajków. 
Ju ż  w październiku 1944 r., podczas zdominowane
go przez kom unistów  zjazdu związków zawodowych, 
stwierdzono, że stra jk  jako sposób walki o poprawę 
bytu je s t dopuszczalny tylko w przedsiębiorstwach 
prywatnych. W fabrykach, które są  pod zarządem  
państwowymi „celem wystąpień robotniczych może 
być jedynie wzmocnienie demokratycznej władzy
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państwowej, usunięcie braków i błędów poprzez 
związki zawodowe”. Autorzy tej deklaracji przez 
„wystąpienia robotnicze” rozumieli więc nie strajki, 
ale udział w zebraniach organizowanych przez 
związki zawodowe lub partię kom unistyczną celem 
podejmowania uchw ał o charakterze politycznym 
(na przykład przeciwko „reakcyjnym studentom ”) 
czy celem naradzan ia  się nad  popraw ą wydajności 
i usuw aniem  błędów w organizacji pracy. Władysław 
Gomułka, faktyczny (i fanatyczny) przywódca PPR, 
wręcz stwierdził, że s tra jk  „niekiedy je s t potrzebny, 
lecz przez n as  zorganizowany, o właściwym tle poli
tycznym”44. Jako  przykład podał zorganizowanie 
w jakiejś dużej fabryce dwugodzinnego stra jku  
„przeciw zachow aniu się studentów  n a  wiecu na  
cześć Mikołajczyka”. Uznał nawet, że dobrze byłoby 
„poprowadzić robotników pod uniw ersytet”. Zda
rzało się jednak , że to właśnie wprowadzanie polityki 
n a  teren  fabryk było powodem niezadowolenia. 
Jeden  z lokalnych działaczy komunistycznych w swo
im raporcie z serii mityngów w łódzkich fabrykach 
napisał: „Najczęściej do najwyższego napięcia docho
dzi w chwili, gdy n a  trybunę wchodzi robotnica i za
czyna krzyczeć, że jej dzieci giną z głodu. Wtedy pod
nosi się ogólny krzyk [...] dość m am y gadania o poli
tyce, chcem y jeść”45.

Tak więc to władze decydowały o tym, iż stra jk  
o „niewłaściwym tle” -  a  więc o płace, o normy, o zao
patrzenie w podstawowe produkty itp. -  jest 
działaniem  politycznym, aktem  antypaństwowym . 
Charakterystyczne, że w początkowym okresie jakby 
lepiej zdawano sobie spraw ę z rzeczywistych moty-
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wów. Jeden  z członków Biura Politycznego mówił 
w m aju 1945 r.: „Dlaczego nie miałoby być strajków, 
kiedy aprowizacja jest zła, w fabryce bałagan, kiedy 
działają wrogie siły, nastroje są  podniecone”46. Rok 
później, ten  sam  polityk, Hilary Minc, zmienił akcen
ty: „Do niedaw na panowała opinia, że robotnicy straj
kują, bo im jes t źle [...]. Ale robotnicy nie dlatego 
strajkują. Strajkują, bo je s t działanie wroga, który 
przenika n a  teren klasy robotniczej”47. Być może 
przekonanie o „knowaniach wroga” jako czynniku 
sprawczym, wynikało z tego, iż stra jk  robotników 
pracujących w państwowych -  a  więc „ich w łasnych” 
-  fabrykach wywoływał u  kom unistów głęboki dyso
nans ideologiczny i trudno było inaczej uzasadnić 
wprowadzanie funkcjonariuszy Urzędu Bezpieczeń
stw a (UB) n a  teren fabryk. A było to z pewnością 
przedmiotem powszechnego potępienia: „Polacy
przed wojną -  mówił łódzki pocztowiec -  straszyli nas 
[obozem pracy] Berezą, Niemcy [straszyli nas] 
D achau, obecnie straszą  nas Bezpieczeństwem”48.

Podobnie ja k  w przypadku wystąpień studentów  
i uczniów, tak  i w przypadku strajków  -  zwłaszcza 
większych -  szukano więc „wroga klasowego” wśród 
działaczy czy członków przedwojennych prawico
wych związków zawodowych, żołnierzy z Polskich Sił 
Zbrojnych n a  Zachodzie, którzy wrócili do kraju, 
członków PSL, byłych żołnierzy Armii Krajowej, 
przedwojennych członków Polskiej Partii Socjalistycz
nej (PPS), nawet takich, którzy należeli do legalnej po 
roku 1944 PPS, najbliższej sojuszniczki kom uni
stów. Toteż, gdy strajk  się zaczynał lub -  ja k  m awia
no -  powstawała „atmosfera strajkow a”, obok agita
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torów zazwyczaj pojawiali się funkcjonariusze Bez
pieczeństwa. Ich obecność i działania nieraz 
wywierały sku tek  odwrotny od zamierzonego: kilka
naście strajków wybuchło w proteście przeciwko are
sztowaniu „mącicieli” czy „prowodyrów”. Znacznie 
częściej, zwłaszcza w miarę upływu czasu, apara t 
bezpieczeństwa był jednak  skuteczny.

W zasadzie jednak  jego działania były dyskretne, 
aresztow ań dokonywano w dom ach, a  nie w fabry
kach, nieomal z reguły były to zatrzym ania n a  kilka 
czy kilkanaście dni, bardzo niewiele było aresztow ań 
zbiorowych (choć w lipcu 1946 r. w związku ze stra j
kam i w Łodzi aresztowano około 300 osób). Do 
wyjątków należało wytaczanie procesów, choć nie
które wyroki były drakońskie, jak  w przypadku robot
nika, który za „zorganizowanie i czynne występowa
nie z nawoływaniem do s tra jku” skazany został na  
10 lat więzienia. Strajki miały z reguły charak ter 
absencyjny lub okupacyjny, nie przekształcały się 
w m anifestacje uliczne, bardzo rzadko dochodziło 
więc do pacyfikacji fabryk. Wyjątkowo drastyczny 
przebieg miał stra jk  portowców w G dańsku (sierpień 
1946), gdy -  prawdopodobnie z uwagi n a  wykorzy
stywanie portu  przez Armię Czerwoną -  władze 
postanowiły zdławić stra jk  siłą. Interwencja zakoń
czyła się użyciem broni, byli liczni ranni, prawdo
podobnie jeden  robotnik i jeden funkcjonariusz UB 
zginęli, ponad 200 osób (na 800 strajkujących) are 
sztowano, wytoczono proces, w którym zapadł jeden 
wyrok śmierci (niewykonany z powodu amnestii) i kil
ka  wieloletniego więzienia. Ponadto wysiedlono 
z G dańska co najmniej kilkanaście rodzin. Częściej
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stosowano „metody adm inistracyjne” -  „prowody
rów” zwalniano z pracy lub przenoszono n a  gorzej 
płatne stanow iska, zdarzały się masowe zwolnienia, 
a  nawet lokauty.

W działaniach an ty  strajkowych n a  pierwszym 
planie znajdowały się zabiegi perswazyjne. Najczę
ściej obiecywano spełnienie przynajmniej części 
postulatów. I rzeczywiście z tego p u n k tu  widzenia 
spora część strajków  kończyła się sukcesem . Z re
guły były to jednak  sukcesy krótkotrwałe. Świadczy 
o tym choćby fakt, że sporo było fabryk, w których 
strajkowano nieomal regularnie 2-3 razy w roku. 
Odwoływano się do patriotyzm u, konieczności 
wyrzeczeń dla odbudowy kraju , podkreślano d ram a
tyczną sytuację kraju  zniszczonego przez wojnę. 
Przypominano też uporczywie, że to robotnicy są  
właścicielami w arsztatów pracy. Działania te podej
mowali działacze partyjni i związkowi z danej fabryki 
lub ze szczebla wojewódzkiego, często wyszkoleni 
propagandziści. W niektórych przypadkach zjawiali 
się wiceministrowie lub dyrektor2y  zjednoczeń, 
działacze związkowi z centrali, rzadziej politycy z kie
rownictwa PPR. Raz tylko -  w Łodzi, po stra jkach  
z sierpnia 1945 r. -  z „aktywem robotniczym” spotkał 
się osobiście Władysław Gomułka. Podobnie jak  wię
kszość członków elity kom unistycznej, powinien 
dosyć dobrze znać m echanizm  stra jku  i psychologię 
akcji strajkowej, gdyż przed wojną sam  organizował 
strajki. A może dlatego właśnie uważał, że robotnicy 
nie są  w stanie sam i „wymyśleć” czy zorganizować 
strajku, czyli że „stoi za nimi wróg”. Do wygaszania 
strajków przyczyniała się zapewne blokada inform a
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cyjna, zarówno w prasie lokalnej, tam  gdzie miały 
miejsce strajki, jak  i w pism ach ogólnopolskich. Bra
kowało jakiejkolwiek koordynacji czy solidarności 
ponadlokalnej, gdyż niezadowoleni i decydujący się 
n a  podejmowanie aktów sprzeciwu nie mieli żadnych 
instytucjonalnych kontaktów, a  ew entualne więzi 
towarzyskie czy rodzinne były niewystarczające. 
Interesujące jest, iż „blokada” tak a  objęła w znacz
nym  stopniu również pamięć społeczną, właściwie 
dopiero w połowie lat 80. zaczęto o tym pisać, ale o ile 
wiem do tej pory tam te wydarzenia nie są  przy
woływane w codziennym, pozamedialnym  obiegu.

Wbrew opiniom działaczy kom unistycznych i n a 
staw ieniu ap ara tu  bezpieczeństwa, ze strajkam i 
robotniczymi było podobnie ja k  z wystąpieniam i s tu 
dentów: ani opozycja legalna, ani Podziemie nie tylko 
ich nie inspirowali, ale także nie mogli -  bądź nie 
potrafili -  politycznie ich zdyskontować. Pewien 
„kapitał polityczny” zbijał n a  stra jkach  właściwie 
wyłącznie najbliższy sojusznik kom unistów -  PPS. 
Jej terenowi działacze niejednokrotnie dystansowali 
się od gróźb Gomułki i jego partyjnych kolegów, nie 
oklaskiwali działalności ap ara tu  bezpieczeństwa. 
W wielu strajkach  uczestniczyli jednak  także 
członkowie PPR, k tó ra  nabierała cech partii m aso
wej, a  więc sporą jej część stanowił -  ja k  to wówczas 
się mówiło -  „element słabo uświadom iony ideowo 
i niewyrobiony politycznie”. Po jednym  z najwię
kszych strajków łódzkich (wrzesień 1947 r.) z partii 
kom unistycznej usun ię to  blisko 80 osób, które 
w nim  uczestniczyły. Kierownictwo PPR obawiało się 
strajków nie tylko z uwagi n a  reperkusje m aterialne
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(spadek produkcji) czy nawet polityczne, ale przede 
wszystkim ze względów pryncypialnych, ideowych: 
„Towarzysze, czy wy zdajecie sobie sprawę -  pytał 
dram atycznie Gom ułka na  jednym  z posiedzeń 
KC PPR -  co to znaczy stra jk  powszechny w Łodzi? 
[...]. Jeżeli przeciwko nam  wystąpi k lasa  robotnicza, 
to my m usim y skapitulować, ustąpić, bo z kim pój
dziemy do walki z wrogiem, jeżeli nie będziemy mieć 
bazy, klasy robotniczej. A przecież -  kontynuował -  
to my jej interesy reprezentujem y”49.

Sądzę, iż napięcie między robotnikam i a  władza
mi partyjnymi i państwowymi w pierwszych latach  
powojennych m ożna by najkrócej opisać w n as tę 
pujący sposób: robotnicy postępowali tak, jak  to czy
nili od kilku pokoleń50, może nawet bardziej rozważ
nie (na przykład nie organizowali m anifestacji czy 
wieców poza terenem  fabryk), ale -  jak  słusznie prze
widywał w 1942 r. Jo seph  A. Schum peter w książce 
Capitalism, Socialism and Democracy -  „socjalistycz
ne kierownictwo będzie dysponowało o wiele większą 
liczbą narzędzi autorytarnej dyscypliny [niż kapitali
ści]”. „Strajk będzie oznaczał b u n t” -  zapowiadał 
słynny ekonom ista. W omawianych tu  latach może 
nie stawiano jeszcze sprawy aż tak  drastycznie, ale 
na  przykład jeden  z czołowych działaczy kom unisty
cznych mówił w 1946 r. o „przetrącaniu rąk” wro
gom, którzy ingerują w sprawy robotnicze. Zapowia
dało to dziesięć lat późniejsze, słynne wystąpienie 
prem iera Cyrankiewicza, który w Poznaniu mówił 
o „obcinaniu rąk ”.

Trzecim obszarem  mojego zainteresow ania są  
Wystąpienia w obronie lub w związku z religią.
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W omawianym tu  okresie były one rzadkie, co wyni
kało głównie z faktu, iż nowa władza postępowała 
wobec Kościoła i wiernych nader ostrożnie. Choć 
oczywista była zasadnicza sprzeczność między reli- 
gią a  ideologią kom unistyczną, roztropność politycz
n a  nakazyw ała nieotwieranie tego frontu walki, 
dopóki toczyły się boje n a  innych odcinkach -  z Pod
ziemiem i legalną opozycją. Kościół, a  przynajmniej 
Episkopat, także nie podejmował działań agresyw
nych. Ze strony władzy widoczne było nawet swoiste 
„kokietowanie” Kościoła, n a  przykład gdy wysocy 
dygnitarze uczestniczyli w procesjach Bożego Ciała, 
a  B ierut zakończył prezydencką przysięgę formułą: 
„tak mi dopomóż Bóg”. Propaganda antyklerykalna 
i antyreligijna były wyciszone. Sytuacja ta  zaczęła się 
zmieniać stopniowo w ciągu 1947 r., gdy główne 
bitwy z przeciwnikami politycznymi sensu  stńcto  
zostały już  ukończone lub zwycięstwo było bliskie. 
Kierownictwo partii kom unistycznej zaczęło przygo
towywać się do ofensywy, a  apara t bezpieczeństwa 
otrzymał polecenie rozpoczęcia działalności operacyj
nej (werbowanie informatorów, zbieranie tzw. kom 
prom itujących materiałów, usta lan ie  sytuacji finan
sowej parafii itd.). Atak rozpoczęto jesienią 1947 r., 
ale pierwsza otw arta kam pania przeciwko 
Kościołowi wszczęta została w kwietniu 1948 r. 
w związku z odpowiedzią P iusa XII n a  list biskupów 
niemieckich, w którym  papież wspom niał o wypędze
n iu  Niemców. Kam pania ta  spowodowała wzrost 
napięcia nie tylko w oficjalnych stosunkach  Pań- 
stwo-Kościół, ale także w licznych środowiskach 
społecznych, zaś dla aktywistów PPR różnego szcze
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bla i au toram entu , była sygnałem, że zaczyna się 
walka.

Jednym  z jej elementów sta ła  się „bitwa o krzyże”, 
co miało być cyklicznie powracającym -  aż do połowy 
lat 80. -  składnikiem  konfliktów w Polsce. Najbar
dziej drastyczny przebieg miały wydarzenia w jednej 
z wrocławskich fabryk, w której halach robotnicy 
zawiesili kilka krzyży i obrazów religijnych (zakupio
nych za składkowe pieniądze). Pewnego jesiennego 
dnia 1948 r. kierownik personalny fabryki zlecił p a r
tyjnym aktywistom  zdjęcie symboli religijnych. 
Dokonano tego w nocy, a  następnego dnia, gdy robo
tnicy odkryli dzieło gorliwych aktywistów, najpierw 
owych pobito, a  potem  zmuszono do wydania krzyży, 
które m anifestacyjnie -  wznosząc okrzyki i śpiewając 
religijne pieśni -  zawieszono n a  poprzednich m iejs
cach. Lokalny kom itet PPR porozum iał się z w ar
szaw ską centralą partii i postanowiono wstrzymać 
akcję „dekrucyfikacyjną”. W ciągu kilku następnych 
dni podjęto wszakże działania represyjne -  szereg 
osób zwolniono z pracy czy przeniesiono n a  niższe 
stanow iska. Przeprowadzono też czystkę w organiza
cji partyjnej, której wielu członków brało udział w bi
ciu towarzyszy ideowo bardziej dojrzałych. Być może 
podobnych incydentów było więcej (także w związku 
z rozpoczęciem „dekrucyfikacji” w szkołach, z k tó
rych usuw ano lekcje religii), ale jak  dotąd nie zostały 
podjęte system atyczne poszukiw ania archiwalne. 
Zdarzały się też strajki związane z odmową podjęcia 
pracy w święta kościelne.



LATA STRACHU 
(1949 - 1955 )

W dniu 27 m arca 1951 r. w Komitecie Powiato
wym PZPR w Będzinie (w Zagłębiu Dąbrowskim) 
odbyła się n a rad a  sekretarzy kom órek partyjnych 
z tam tejszych kopalń węgla. Omówiono przygotowa
nia do przedłużenia z dniem  2 kwietnia czasu pracy 
pod ziemią o jedną  godzinę51. W następnych dniach 
zebrania „obsługiwane” przez przeszkolonych akty
wistów odbyły się w organizacjach partyjnych. 
Potem zwoływano zebrania załóg, n a  których padało 
wiele negatywnych, naw et drastycznych, wypowie
dzi. „Chociażby mi mieli głowę uciąć, nie będę praco
wał dłużej” -  mówił pewien górnik (nota bene członek 
PZPR). Mimo to od projektu nie odstąpiono. W rezul
tacie w dniach 2-4 kwietnia w 5 kopalniach za trud 
niających kilkanaście tysięcy robotników wybuchł 
strajk. Gromadzący się robotnicy złorzeczyli władzom, 
śpiewano pieśni religijne, dochodziło do szamotaniny 
z nadzorem, próbowano pobić interweniującego wice
m inistra górnictwa. Trochę ustępstw am i (dodatki),
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trochę prośbą -  w czym uczestniczył m.in. Edward 
Gierek -  ale głównie groźbą i przemocą wymuszono 
punktualność. Było to tym łatwiejsze, że już  od roku 
obowiązywała ustaw a „O zabezpieczeniu socjalisty
cznej dyscypliny pracy”, k tóra przewidywała surowe 
sankcje za nieusprawiedliwioną absencję lub 
„porzucenie pracy”. Znaczną liczbę górników zwol
niono z pracy, miały miejsce aresztowania, „oczysz
czono” organizacje partyjne, które nie stanęły na  
wysokości zadania.

Przytoczyłem ten przykład, gdyż n a  ogół uw aża 
się, że w okresie tzw. pełnego stalinizm u 
(1949-1954) społeczeństwo pozostawało bierne. 
W istocie -  w porów naniu z poprzednim  okresem, 
w którym było ono wyraźnie nadpobudliwe, ilość 
i zasięg zbiorowych w ystąpień zmalała. Przejawy 
sprzeciwu stały się, jeśli tak  m ożna powiedzieć, b a r
dziej zindywidualizowane i skryte: napisy n a
m urach, ręcznie pisane ulotki, tu  i ówdzie rozbijane 
gabloty propagandowe. Szalały pogłoski i plotki. Nie
raz były to przetworzone informacje z zagranicznych 
rozgłośni, choć za „zbiorowe” słuchanie groziło 
nawet lulka lat więzienia. I kary takie systematycznie 
stosowano. Zwyczajowym miejscem upraw iania 
„szeptanej propagandy” były kolejki przed sklepami, 
ale m inister bezpieczeństwa publicznego zakazywał 
aresztow ania ludzi, którzy w kolejkach wyrażali swo
je niezadowolenie. Obawiano się bowiem, że takie 
publiczne interwencje mogą wywołać czynną reakcję 
innych „kolejkowiczów”. W tym utajonym  oporze 
szczególnie aktywne były środowiska młodzieżowe -  
raczej uczniowskie i robotnicze, niż studenckie. Ist
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niały setki konspiracyjnych grupek, których nazwy 
brzm ią nieraz górnolotnie (na przykład: „Niepod
ległość lub Śmierć”, „Narodowa Armia Wyzwoleń
cza”). Większość zajmowała się pisaniem  n a  m urach, 
sporządzaniem  ulotek czy zrywaniem czerwonych 
flag, ale były też takie, których członkowie zbierali 
broń, gromadzili m ateriały wybuchowe, sporządzali 
listy funkcjonariuszy UB. „Ja, w iemy syn ludu  pol
skiego, przysięgam Narodowi Polskiemu, że nieugię
cie będę walczył z kom unizmem  aż do ostatniej krop
li krwi” -  tak ą  przysięgę składali członkowie Podzie
mnego R uchu Wyzwoleńczego52. Konspiracje te były 
stosunkow o łatwe do wykrycia, toteż przez kilka lat 
istniało w Jaworznie specjalne, „makarenkowskie”, 
więzienie dla młodzieży (zlikwidowane dopiero po 
buncie, który miał w nim  miejsce w 1955 r.). Wedle 
danych zebranych przez M inisterstwo Bezpieczeń
stw a Publicznego (MBP) grup takich było ponad 300, 
m ożna więc szacować, iż należało do nich nie mniej 
niż kilka tysięcy młodych ludzi. Nie podejmowały one 
jednak  prób publicznych wystąpień, właściwie znik
nęły takie formy protestu , ja k  masowe manifestacje 
młodzieży, aczkolwiek co najm niej kilkakrotnie 
dochodziło do krótkotrw ałych zgromadzeń z okazji 
publicznych procesów członków nielegalnych grup 
młodzieżowych. Tak było n a  przykład w Toruniu, 
w kwietniu 1952 r., gdy n a  sali, w korytarzach sądu 
oraz przed gmachem zebrało się około 1,5 tys. mło
dych ludzi wyrażających sympatię z oskarżonymi.

Specyficzne formy przybrały wystąpienia o cha
rakterze religijnym. Największym były bez w ątpienia 
zachow ania towarzyszące „cudowi” w Lublinie53.
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Atmosfera w mieście była nap ięta  po tym, gdy sam o
chód szefa UB wjechał (prawdopodobnie nieum yśl
nie) w tłum  uczestniczący w procesji Bożego Ciała 
w 1949 r. Powstał tum ult, milicji z trudem  udało się 
uratow ać od linczu pasażerów pojazdu, dokonano 
kilku aresztowań. Parę tygodni później, 3 lipca, 
m odląca się w katedrze szarytka spostrzegła krwawą 
łzę n a  policzku Matki Boskiej. W ciągu następnych 
paru  dni do Lublina zaczęły ściągać pielgrzymki nie 
tylko z okolicy i regionu, ale z terenów oddalonych 
o paręset kilometrów. Pociągi, autobusy, drogi dojaz
dowe były zapchane. Gromadziło się po kilkadziesiąt 
tysięcy pątników. Milicja próbowała powstrzymać 
przybyszy na  rogatkach m iasta, kolej dostała polece
nie niedoczepiania dodatkowych wagonów. Groma
dzenie się takich m as, nad  którym i odpowiednia 
instancja  party jna nie m iała kontroli było nie do 
pogodzenia z rozpoczynającą się właśnie przyspie
szoną stalinizacją Polski i trwającym od pewnego 
czasu wzmożonym atakiem  n a  Kościół. Władze 
postanowiły więc „dać odpór” i m .in. zorganizowały 
antyklerykalny wiec m ający potępić władze kościel
ne, które „posunęły się do podsycania istniejącej 
psychozy [...] w celach nic wspólnego z religią nie 
m ających”. Zgromadzenie to zwołano tuż obok kate
dry, w której odbywała się msza. Gdy wiecujący już  
się rozchodzili, dobiegła końca uroczystość kościel
na. Wierni, którzy wyszli z kościoła, uformowali wie
lotysięczny pochód (było w nim  też wielu uczestni
ków wiecu), który skierował się n a  kom endę milicji. 
Pod gm achem  doszło do starć, padły strzały (w po
wietrze), nadjechały wozy strażackie. Zgromadzenie
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zostało rozpędzone. Dla uspokojenia nastrojów 
biskup n a  tydzień zam knął kościół. Aby osiągnąć ten 
sam  cel władze bezpieczeństwa w ciągu p aru  następ 
nych dni aresztowały prawdopodobnie około 500 
osób, w tym kilku księży. W drugiej połowie sierpnia 
zaczęły się procesy, co najmniej kilkanaście osób 
zostało skazanych.

„Cud” w Lublinie sta ł się im pulsem  do pojawiania 
się podobnych fenomenów w wielu regionach kraju, 
ale najczęściej w województwach w schodnich i cen
tralnych. Dariusz Jarosz  pisze wręcz o „epidemii 
cudów”54. Oczywiście zjawisko cudów je s t jednym  
z najstarszych elementów chrześcijaństw a i nieraz 
już  pojawianie się cudów związane było z okresam i 
szczególnych niepokojów społecznych. Tak było 
z całą pewnością w interesujących nas latach, a  spe
cjalną przyczyną mogło być rozpoczęcie kolektywiza
cji. Wedle zgromadzonych przez Ja ro sza  informacji 
pochodzących ze spraw ozdań różnych instancji 
PZPR, kom órek Urzędu ds. W yznań oraz UB, szcze
gólne natężenia zjawisko to przybrało w latach 
1949-1951, a  wydarzenia takie rozgrywały się nie
m al wyłącznie n a  wsi. Niektóre „cuda” przyciągały 
znaczne tłum y. Wprawdzie zgromadzenie się około 
35 tys. osób w jednej ze wsi powiatu płockiego (8 czerw
ca 1950 r.) m ożna uznać za wyjątkowe, ale zbiorowi
ska  kilkutysięczne były częste. Trudno powiedzieć, 
czy i n a  ile gromadzący się wierni świadomi byli, iż 
to, co robią może być traktow ane jako działanie 
ąuasi-polityczne, niemniej prawie n a  pewno czuli, że 
podejm ują coś, co je s t - je ś l i  nie przeciw, to z pewno
ścią wbrew władzy i systemowi jako takiem u. Podej
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mowane przeciwdziałania agitacyjne sam e nieraz 
stawały się okazją do zbiorowych m anifestacji sprze
ciwu wobec sto sunku  władz do Kościoła i wiary. 
„Rozwścieczony tłum  kobiet -  raportował jeden z pa r
tyjnych agitatorów -  z wyzwiskami i przekleństwem 
n a  u stach  gromadnie opuścił salę z krzykiem 
‘ukam ienować sk ...syna”’55. Nie m a jak  dotąd 
potwierdzonych informacji o starciach  pątników 
z milicją czy wojskiem, ani o aresztowaniach. Niekie
dy wierni stawali w obronie proboszcza lub wikarego 
jeśli „bezpieka” przychodziła aresztować go lub 
zawieźć „na rozmowę”. Były to jednak  z reguły lokal
ne zajścia z udziałem  stosunkowo niewielkich grup. 
Funkcjonariusze dokonujący aresztow ań byli 
instruow ani, aby unikać dem onstracyjnych zatrzy
m ań. Zdarzały się zbiorowe wystąpienia w związku 
z usuw aniem  religii ze szkół, nasilonym  po roku 
1949 (w roku szkolnym 1955/56 już  w 81% szkół 
podstawowych nie było lekcji religii), choć protesty 
z reguły przybierały formę petycji składanych w od
powiednich urzędach. Podobnie było z zaprzesta
niem odpraw iania modlitw przed lekcjami i zastępo
waniem ich „apelami”. Jarosz  notuje kilka protestów 
w formie publicznych, zbiorowych wystąpień rodzi
ców lub strajków uczniowskich.

Specyficznym dla lat 1949-1956 obszarem  kon
fliktów i zbiorowych wystąpień była obrona przed 
kolektywizacją. Nie przybrała ona tak  ogromnych 
rozmiarów ja k  w Związku Sowieckim, w którym  w la
tach 1930-1934 (a także -  choć n a  m niejszą skalę -  
w latach 1948-1952 n a  dawnych ziemiach II Rzecz
pospolitej i w państw ach bałtyckich, wcielonych do
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ZSRR) toczyła się prawdziwa wojna chłopska, ale też 
i kolektywizacja w Polsce m iała bez porównania wol
niejszy przebieg. Zarówno D ariusz Jarosz w cytowa
nej już  monografii, jak  i Grzegorz Miernik, któiy 
badał sytuację w jednym  województwie56, przyta
czają wiele przykładów takich wystąpień. Na 
przykład wiosną 1950 r. kilkudniowe zamieszki 
m iały miejsce w dwóch wsiach powiatu staracho- 
wieckiego, gdzie na  powitanie mierniczych „cała lud 
ność [...] w ilości około 2 tys. osób [...] odświętnie 
u b ran a  krzyczała, że nie pozwoli odebrać sobie zie
mi”. Nie dopuszczono do zabrania głosu przez przy
byłych n a  miejsce starosty  i sekretarza Komitetu 
Powiatowego PZPR57. W jednej z wsi w województwie 
krakowskim , gdzie m iano zaorywać masyw, nowo 
powstały w związku z utworzeniem  spółdzielni, 
„około 200 kobiet z okolicznych wsi od kilku dni cza
towało n a  polach”, a  gdy pojawił się trak to r „rozhi- 
steryzowane kobiety -  pisał wysłany urzędnik -  
zaczęły k łaść się pod trak to r i symulowały omdle
nie”58. Motykami i kijami pobiły i wypędziły przyby
szy, bijąc się z członkami Związku Młodzieży Polskiej 
(ZMP) i aktywistam i z powiatu, którzy bronili trak to 
rzysty (a przy okazji zapewne także idei, w które wie
rzyli). Nie wiadomo jeszcze -  a  zapewne nigdy nie uda  
się osiągnąć pewności -  ile było takich zajść. Jarosz 
podaje, iż tylko w okresie czerwiec-wrzesień 1953 r. 
miało miejsce 128 w ystąpień z udziałem  około
2,6 tys. osób (a więc średnio n a  jeden protest około 
20 osób), spośród których aresztowano 53. Wielkość 
grup protestujących była bardzo różna -  jak  ocenia 
Jarosz  od kilku do kilku tysięcy osób. Ogólna liczba
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zajść zapewne szła w tysiące. Aczkolwiek zdarzało się 
chyba dosyć często, iż razem  występowali ludzie 
z sąsiednich wiosek, protesty nie były oczywiście 
przez nikogo koordynowane i m iały absolutnie spon
taniczny charakter. Lista form sprzeciwu wobec ko
lektywizacji jest, rzecz ja sn a , dosyć obszerna, a  akty 
zbiorowe były tylko jedną ze strategii obrony.

J a k  wynika z opisu, k tó iy  rozpoczyna ten  frag
m ent wywodu, strajk i pracownicze nie przestały być 
m etodą walki o interesy grupowe, a  zarazem  formą 
sprzeciwu wobec władzy. Opisany stra jk  w kopal
niach Zagłębia Dąbrowskiego nie był bynajmniej 
jedyny. W tym samym  mniej więcej czasie m iała miej
sce seria strajków  n a  budow ach, przerwali pracę 
nawet kam ieniarze pracujący przy budowie gm achu 
Komitetu Centralnego w Warszawie. W Zakładach 
Żyrardowskich strajki wybuchły59: 8 września 1950 r. 
(szwalnia), 7 kwietnia (szwalnia), w czerwcu (przę
dzalnia bawełny) i 12 lipca 1951 r. (tkalnia). Kolejny 
stra jk  wybuchł 16 sierpnia i trw ał -  obejm ując różne 
wydziały -  przez trzy dni, w momencie szczytowym 
strajkowało około 2 tys. osób, czyli około 1 /3  załogi. 
Bezpośrednim powodem był b rak  chleba (do b raku  
m ięsa i węgla60 wszyscy ju ż  się przyzwyczaili) w ży
rardowskich sklepach, czego przyczyny m ętnie 
tłumaczyli autorzy cytowanej notatki. Problemy 
związane z codziennymi zakupam i były w tej fabryce 
tym bardziej istotne, iż -  ja k  we wszystkich 
zakładach włókienniczych -  ogrom ną część załóg 
stanowiły niewiasty, n a  barkach  których leżało zdo
bywanie zaopatrzenia dla rodzin. Ze znanych mi 
dokum entów  nie wynika jasno , jak ich  środków uży-
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to do zakończenia stra jku  -  mowa jes t w nich
0 „wyszukaniu najbardziej agresywnych agitatorów 
stra jku  i m oralnym  ich złam aniu”. J e s t  wielce praw 
dopodobne, że w owym „moralnym łam an iu” ucze
stniczyli raczej funkcjonariusze UB niż psychologo
wie. Warto n a  żyrardowskim przykładzie zwrócić 
uwagę, iż w wielu -  a  raczej w większości -  inform a
cjach o stra jkach  mowa jes t o udziale w nich 
członków PZPR: „Nawet wtedy, gdy udało się zwołać 
aktyw partyjny dla omówienia sytuacji, towarzysze 
n a  tych zebraniach powtarzali argum enty wroga”
1 sprzeciwiali się usuw aniu  z partii „aktywnych agi
tatorów”.

We wrześniu 1951 r. m iała miejsce fala strajków 
po wprowadzeniu „bonów m ięsnych” -  czyli po pro
s tu  racjonowania mięsa. Rzecz poszła o to, że opera
cja nie była egalitarna: „bony” mieli otrzymać praco
wnicy „ważniejszych fabryk” oraz wykonujący pracę 
„wymagającą większego wysiłku”. W rezultacie zda
rzało się, że robotnicy jednego wydziału dostawali je, 
a  koledzy z sąsiedniej hali tej samej fabryki -  nie. 
Miała miejsce także drobna korupcja: bony przydzie
lali sobie pracownicy nadzoru, adm inistracji, akty
wiści związków zawodowych. Dostawali je oczywiście 
także funkcjonariusze ap ara tu  partyjnego i bezpie
czeństwa, wyżsi urzędnicy -  słowem ludzie z nom en
klatury. Strajki były krótkotrw ałe i miały miejsce tyl
ko w około 30 zakładach, dla stłum ienia ich stoso
wano szykany i represje, ale ostatecznie -  choć nie 
n a  długo -  uspokoiło sytuację przyznanie „bonów” 
wszystkim pracującym , tyle że zróżnicowano siłę 
nabywczą. Seryjne protesty wywołało zniesienie k a r
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tek, którem u towarzyszyła -  rzecz ja sn a  -  znaczna 
podwyżka cen. Operacja (pod kryptonimem  ,Akcja 
R”) została przeprowadzona 3 stycznia 1953 r. po 
pieczołowitym przygotowaniu. Wedle spraw ozdań 
inspekcji pracy w 47 przypadkach strajki trwały 
ponad 8 godzin. Parę miesięcy później m iała miejsce 
seria strajków w związku z wprowadzaniem nowych 
norm, co jak  wiadomo stało się jednym  z powodów 
w ybuchu rewolty w Berlinie w 1953 r.

Wedle danych zebranych przez Łukasza Kamiń- 
skiego61 w latach  1949-1952 miało miejsce około 
430 strajków (z tego połowa w roku 1951), co należy 
- j a k  sądzę -  uznać za wielkość m inim alną, a  fakty
czna je s t zapewne większa. W porównaniu z poprze
dnim okresem  nastąpiło  wiele zmian: nie tylko liczba 
protestów była mniejsza, ale uczestniczyło w nich 
(proporcjonalnie) znacznie mniej osób, strajki trwały 
znacznie krócej, inna  była s tru k tu ra  branżow a -  na  
pierwsze miejsce pod względem liczby wysunęło się 
rolnictwo, w którym (w Państwowych G ospodar
stwach Rolnych) odbyło się 32% strajków zarejestro
wanych przez Kamińskiego, a  n a  drugie budownic
two (21%). W latach następnych, 1953-1955, sy tua
cja była podobna, a  ja k  m ożna sądzić n a  podstawie 
fragmentarycznych danych rocznie miało miejsce 
60-70 strajków.

W całym tym okresie strajki były z reguły krótko
trwałe, rzadko obejmowały całe czy nawet większą 
część załogi. Nieomal nigdzie nie pow stała reprezen
tacja strajkujących. Były to więc raczej strajki 
demonstracyjne. Ich uczestnicy zapewne nie zawsze 
niieli nadzieję, że rozpocznie się jak iś regularny spór
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z dyrekcją, który zakończy się kompromisem. Cza
sem  chcieli po prostu  wykrzyczeć swój protest. 
„Z prywatnym kapitalistą -  mówił robotnik w 1950 r. 
-  m ożna było walczyć, układać się. A teraz to jakaś 
straszna  m achina”62. Pojawiały się głosy wyrażające 
determinację: „Jak dadzą nowe normy -  mówił 
w 1953 r. robotnik ze Świdnicy n a  Dolnym Śląsku -  
to będzie m ożna zdechnąć z głodu, względnie wziąć 
za karabin  i iść do lasu  walczyć z kom unistam i”63. 
Wprawdzie parę lat później, w czerwcu 1956 r., 
poznański tłum  nie w ahał się sięgać po broń, ale nie 
znam  przypadku, aby rozgoryczeni robotnicy szli „do 
lasu”.

Wiele było przyczyn takiego s tan u  rzeczy. Ich 
przedstawienie wymagałoby długich wywodów na  
tem at mechanizmów społecznych i psychologicznych, 
które wpływały n a  adaptację do system u, a  u  wielu 
nawet utożsam ianie się z nim. Nie czuję się dość 
kom petentny, a  i wiedza faktograficzna je s t wciąż 
jeszcze nikła. Chciałbym tu  wskazać tylko na  jedną  
z przyczyn. Nie demonizuję jej i nie twierdzę nawet, 
że była najważniejszą. Mam po p rostu  pewną wiedzę 
n a  jej tem at.

Wróćmy do roku 1951, który był rokiem najwięk
szego wzniesienia się fali strajkowej (a chyba także 
rokiem szczególnie licznych konfliktów n a  wsi). 
W grudniu, podczas ogólnopolskiej narady  funkcjo
nariuszy UBP, odpowiedzialnych za „ochronę gospo
darki narodowej”, posługując się przykładami stra j
ków z wiosny i lata, dokonano samokrytyki. Za 
główny problem  uznano to, iż nie przeprowadzano 
„politycznego rozpracowania załogi, [...] rozpoznania
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politycznej barwy obiektu, szczegółowego rozpozna
n ia  politycznych wpływów wśród załogi w przeszłości 
i obecnie”. Krótko mówiąc, ponieważ nie wiedziano, 
co robotnicy myślą, nie m ożna było przewidzieć, co 
zrobią.

W resorcie bezpieczeństwa służby zajm ujące się 
ochroną gospodarki istniały niem al od początku jego 
istnienia i stopniowo „wnikały” w środowiska praco
wnicze. Jednym  ze sposobów było werbowanie sieci 
tajnych współpracowników (informatorów). W latach 
1947-1953 liczba informatorów wśród załóg wzrosła 
ponad trzykrotnie (z około 10 tys. do ponad 31 tys.), 
przy niespełna dwukrotnym  wzroście zatrudnienia. 
„Ideałem” było posiadanie jednego inform atora n a  
50-100 zatrudnionych, co -  ja k  się wydaje -  udało 
się osiągnąć tylko w przemyśle zbrojeniowym lub na  
wydziałach produkujących dla potrzeb wojska. 
W 1947 r. zaczęto tworzyć paroosobowe komórki 
ap ara tu  bezpieczeństwa, które działały bezpośrednio 
n a  terenie fabryk. W 1950 r. istniały ju ż  w blisko 400 
zakładach pracy, w praktyce we wszystkich dużych 
fabrykach. Oznaczało to codzienną obecność fun
kcjonariusza UB, k tćiy  m iał prawo kontrolowania 
wszystkiego -  od procesów technologicznych (na k tó
rych z reguły się nie znał), przez listy obecności, po 
ankiety personalne i wysokość uposażeń. Jednym  
z głównych jego zadań było badanie nastrojów wśród 
załogi. Poza inform atoram i miał do dyspozycji także 
tzw. kontakty poufne, czyli osoby, które udzielały m u 
informacji bez pisemnych zobowiązań o współpracy. 
Podobnie, ja k  wśród informatorów, byli to przede 
wszystkim pracownicy adm inistracji i nadzoru (od

57



inżynierów po brygadzistów), aktywiści związkowi 
i partyjni. Celem rozbudowy sieci informatorów oraz 
wprowadzenia funkcjonariuszy do fabryk, była nie 
tylko kontrola i zapobieganie strajkom  czy tłum ienie 
w zarodku niezadowolenia, ale także potęgowanie 
atm osfery strachu  i niepewności. Wszyscy wiedzieli, 
że po fabiyce buszu ją  „ubecy”, że istnieje siatka 
donosicieli. Przesadzano często w ocenie ilości 
„kapusiów” oraz wszechwiedzy ich nadzorców. I o to 
chodziło, żeby ludzie bali się, stronili jeden  od d ru 
giego, nie ufali nikom u. Ważnym elem entem  „trzy
m ania w ryzach” była psychoza szpiegowska, upor
czywie lansow ana przez prasę, radio i n a  zebraniach. 
Każda aw aria była traktow ana jako wypadek sabota
żu -  pociągała za sobą aresztowania, przesłuchania, 
wzmożone werbowanie informatorów. Areszt był 
zwyczajową reakcją n a  każde nieom al nietypowe 
wydarzenie. W latach 1950-1953 tylko służby ochro
ny przem ysłu -  a  było jeszcze sześć innych departa
mentów operacyjnych -  aresztowały po kilka tysięcy 
osób rocznie. W rekordowym 1952 r. aresztowano 
około 4,7 tys. osób, w tym około 40% stanowili robo
tnicy. Można liznąć za symptomatyczne, że 1,7 tys. 
aresztowano za „wrogą propagandę” -  czyli, w grun
cie rzeczy, za wypowiadanie swoich opinii. Trzeba 
było być napraw dę zdeterminowanym, aby w takich 
w arunkach  odważyć się n a  strajk , a  naw et aby pub 
licznie wypowiedzieć swoją opinię -  choćby o p ła
cach, o czasie pracy czy o przydziałach kartkowych. 
A cóż dopiero o ustroju.



„OGNISTA LAWA MAS” 
(1956-1957)

Tego kwiecistego określenia użył w 1945 r. Hilary 
Minc, jeden z architektów sowietyzacji i stalinizacji 
Polski, w cytowanym już  przemówieniu. Uważał, że 
zagrożeniem jes t b rak  „organizacji, k tó ra  ujm o
wałaby w formy” żywiołowy ruch  strajkowy. A jednak  
ani w 1945 r., ani w latach  następnych, strajki nie 
przekształcały się w niszczycielski żywioł, który ude
rzyłby w podstawy system u. Minc nie miał o tyle 
racji, że organizacje nie istniały, tyle że zajmowały 
się głównie -  lub wyłącznie -  „czopowaniem” otworu, 
z którego lawa mogła się wydostać: były nimi partia  
kom unistyczna i zdominowane przez n ią związki 
zawodowe, gazety pomijające milczeniem nawet na j
większe strajki, wreszcie ap ara t bezpieczeństwa, 
który zarówno przez infiltrację, ja k  i przez aresztowa
n ia  blokował odruchy niezadowolenia. Tak więc 
w istocie robotnicy zostali „ujęci w formy”. W rezultacie 
mimo ogromnej liczby strajków w latach  1945-1948 
i niemałej także w latach następnych, do gwałtow
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nych w ystąpień nie dochodziło. Być może wpływ na 
to m iał także fakt, iż ton wśród załóg nadawały poko
lenia, które pam iętały tradycyjne formy i techniki 
wałki: autentyczne związki zawodowe, komitety stra j
kowe, listy postulatów, negocjacje, partie polityczne, 
które szczerze lub fałszywie, ale popierały ich 
wystąpienia. Miejscem konfliktu była zazwyczaj 
fabryka (lub jej bramy), a  strajki okupacyjne były 
w latach 30. n a  tyle częste, że powszechnie tę formę 
pro testu  nazywano „polskimi strajkam i”.

Wprawdzie m ożna było wyczuć od czasu do czasu 
drżenie ziemi, a  naw et zobaczyć smugę dym u nad 
szczytem -  w ulkan jednak  nie wybuchał. Dopiero 
ponad dziesięć lat po przemówieniu Minca, twórcy 
i egzekutora Planu 6-letniego, nastąp ił niespodzie
wanie gwałtowny wypływ „ognistej lawy”. Stało się to 
wczesnym rankiem  28 czerwca 1956 r., gdy robotni
cy poznańskiej fabryki im. Stalina (dawniej i później 
Cegielskiego) nie tylko zastrajkowali, ale wyszli 
z zakładu i ruszyli w stronę centrum  m iasta64. Wielu 
historyków próbowało odpowiedzieć n a  pytanie, dla
czego w Poznaniu? Przytaczano wiele argumentów, 
które wywodzono zarówno z tradycji poznańskich, 
jak  i ze szczególnej sytuacji istniejącej w tej jednej 
z największych polskich fabryk. Nie m a możliwości, 
aby je tu  przedstawiać. Natomiast wydaje mi się, iż 
należy postawić inne pytanie. Nie o to, dlaczego stało 
się to w tym, a  nie w innym  mieście, ale dlaczego 
robotnicy wyszli n a  ulice? Oczywiście nie m a jednej 
odpowiedzi. Nie m a też tu  m iejsca n a  szczegółową 
analizę różnych hipotez. Toteż przedstawię je w tele
graficznym skrócie.
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Konflikt -  przede wszystkim o płace i premie -  
w fabryce im. Stalina ciągnął się przez wiele miesię
cy, co radykalizowało nastroje, a  w czasie jego trw a
n ia  wyłoniła się grupa liderów, którzy mieli kontakty 
z kolegami z innych przedsiębiorstw. Wspólnie ze 
związkami zawodowymi wysłano delegację do War
szawy, a  27 czerwca zjawił się w fabryce odpowiedni 
m inister. Jego wystąpienie odczytano jednak  jako 
odmowę realizacji najważniejszych postulatów. 
Uzmysławiało to, że „na m iejscu”, w fabryce nic się 
nie uzyska, że zwykły stra jk  je s t zbyt słabą bronią. 
Ju ż  7 m aja, podczas zebrania załogi jednego z wy
działów, padły głosy, że jeśli żądania nie zostaną 
spełnione robotnicy pójdą pod gm ach wojewódzkiego 
kom itetu partii. Pomysł ten  był później jeszcze kilka
krotnie ponawiany. W dniach poprzedzających 
stra jk  podnoszono także problem, który byśmy dziś 
nazwali -  public relations. Poznań był (i jest) m iejs
cem międzynarodowych targów przemysłowych, któ
re odbywają się zawsze w drugiej połowie czerwca. 
Podczas jednego z zebrań załogi (23 czerwca) mówio
no, iż dla nadan ia  protestowi szerszego rozgłosu 
należy w jak iś sposób oddziałać n a  zagranicznych -  
czytaj zachodnich -  gości targów. Pojawienie się 
w pobliżu terenów targowych m asy strajkujących 
byłoby najskuteczniejsze.

Kontrola a p ara tu  bezpieczeństwa nad  społeczeń
stwem wyraźnie słabła. Od ponad roku znajdował się 
on w stanie kryzysu, co wywołane zostało próbam i 
kierownictwa partyjnego, aby uczynić zeń jedynego 
kozła ofiarnego. W 1955 r. zlikwidowano 90% wspo
m inanych przeze mnie referatów ochrony n a  terenie
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fabryk. Po XX Zjeździe KPZR w Moskwie, po śmierci 
„polskiego Stalina” -  Bolesława Bieruta, po publicz
nych dyskusjach nad tajnym  referatem  Chruszczo- 
wa, po ogłoszeniu w Polsce am nestii -  tryby maszyny 
były w znacznym  stopniu  rozregulowane. A więc jej 
możliwości oddziaływania prewencyjnego mniejsze 
niż poprzednio.

Istn iała więc determ inacja w walce o swoje in tere
sy, w zm acniana niemożnością osiągnięcia celów 
przez dotychczasowe formy tej walki. Istniało poczu
cie, że trzeba swoje pretensje przedstawić całem u 
światu, zwłaszcza tej jego części, k tó rą  Polacy uw a
żali za alianta. Istniało też przekonanie, że władza 
jes t w odwrocie, że m ożna sobie pozwolić n a  więcej.

Żaden z liderów stra jku  nie miał p lanu  się
gającego poza przem arsz do centrum  m iasta  i zmo
bilizowanie do wyjścia załóg innych fabryk. Nie 
zastanaw iano się -  „co dalej”, nie rozważano możli
wych wariantów rozwoju sytuacji. Ba, liderzy nawet 
nie szli na  czele i gdy m asa  dotarła już  pod odpowied
nie gmachy, stali stłoczeni w tłum ie, którem u nikt 
nie przewodził. Toteż, choć o wyjściu z fabryk mówio
no od dawna, to co się stało, m ożna uznać właściwie 
za działanie spontaniczne. Być może, że naw et gdyby 
nie myślano o tym wcześniej, a  w gorącym momencie 
konstytuow ania się stra jku  ktoś krzyknąłby: „Wy
chodzimy !”, robotnicy też wyszliby n a  ulice. Zawyła 
fabryczna syrena i prawie cała załoga -  około 10 tys. 
ludzi -  wyruszyła. Po drodze dołączali robotnicy z in 
nych zakładów. Na mieście trwał już  poranny ruch: 
uczniowie szli do szkół, urzędnicy do biur, gospody
nie do sklepów. Na centralnym  placu m iasta  zebrało
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się -  wedle różnych szacunków -  od 30 do 50 tys. 
osób, ale tłum y gromadziły się w całym mieście. Nie 
zdołano nawiązać skutecznego dialogu z lokalnymi 
władzami, które -  podobnie, jak  robotnicy -  nie były 
przygotowane n a  taki rozwój sytuacji. Nic więc dziw
nego, że natychm iast pojawiły się h asła  czysto poli
tyczne. W czasie pochodu śpiewano „Międzynaro
dówkę”, n a  placu -  hym n państwowy, pieśni religijne 
i narodowe. Nad tłum em  powiewały biało-czerwone 
flagi, improwizowano transparenty . Na gm achu ko
m itetu partyjnego umieszczono dwie tablice: „Chle
ba” i „Wolności”. Chyba najlepiej oddają one s tan  
ducha zebranych.

W ciągu paru  godzin od wyjścia z fabryk rozpo
częła się żywiołowa eskalacja. Opanowane zostały 
gmachy władz lokalnych, kom itet partii, rozbite wię
zienie (gdzie zdobyto broń), zniszczono nadajnik 
zagłuszający zagraniczne radiostacje. Łatwość, z ja 
ką  tego dokonywano, spowodowała, że -  ja k  pisze 
w cytowanej książce Paweł Machcewicz -  „na oczach 
dem onstrantów  państwo niem al przestało istnieć”. 
Tłum zaczął przekształcać się w rewolucyjną masę. 
Zatrzymywano samochody, legitymowano „podejrza
ne” osoby, regulowano ruch. Na pierwszy opór n a tra 
fiono przy próbie opanowania gm achu UB. Przeby
wający w nim funkcjonariusze mogli obawiać się, że 
nie skończy się n a  ironicznych okrzykach i pobłażli
wości, k tó rą  okazywano nawet milicjantom. Rozpo
częło się regularne oblężenie, zużyciem  broni. M ach
cewicz twierdzi, że „ lu d ’, który ukonstytuow ał się 
podczas pochodu i wiecu n a  placu, w trakcie walk 
pod urzędem bezpieczeństwa przeistoczył się w ‘naród”’.
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Ale „naród” rewolucyjny. Wydawało się, że zdobycie 
tego gm achu będzie oznaczało zdobycie całej władzy. 
W tłum ie krążyły pogłoski, że to ostatn i nie zdobyty 
gm ach „bezpieki”, że w całej Polsce rewolucja zwycię
ża, a  członkowie rządu i B iura Politycznego zostali 
rozstrzelani. Było to złudzenie zrozumiałe w katego
riach psychologii tłum u, ale straszliwe w skutkach. 
W Warszawie bowiem podjęto już  decyzję o stłum ie
n iu  rozruchów siłą, o godzinie drugiej po południu 
n a  lotnisku wojskowym pod Poznaniem zjawili się 
prem ier i w icem inister obrony narodowej, do m iasta  
zaczęło napływać wojsko -  około 10 tys. żołnierzy, 
ponad 400 czołgów i pojazdów bojowych. Rewolta 
została krwawo stłum iona -  zginęło ponad 70 osób, 
w szpitalach znalazło się kilkuset rannych, zatrzy
m ano ponad 600 osób.

Próbując najbardziej syntetycznie scharakteryzo
wać rewoltę poznańską m ożna by powiedzieć, że siła 
jej w ynikała z tego, że w walce o gm ach UB była ona 
przedłużeniem  oporu zbrojnego, zaś biorąc początek 
w strajku, stanow iła kontynuację tradycyjnych form 
społecznego protestu . Czyli-„dw a w jednym ”. Ponie
waż wiemy już  ja k  potoczyły się dzieje następnych 
dekad Polski kom unistycznej, możemy też powie
dzieć, że była ona jednocześnie osta tn ią  próbą insu- 
rekcyjną (nigdy później m anifestanci nie sięgali po 
broń) i paradygm atem  nowej formy sprzeciwu: stra jk  
przeradzający się w m anifestację, k tó ra  kieruje się 
w prost do (lokalnego) centrum  władzy politycznej.

Rewolta poznańska częściowo zapoczątkowała, 
częściowo przyspieszyła ciąg zmian w Polsce, ale 
rewolucja nie wybuchła. Sytuacja pozornie wróciła
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do s tan u  poprzedniego -  pojedyncze, krótkotrwałe 
strajki, liczne zebrania załóg, podczas których wyle
wano żale i stawiano postulaty, uk ładanie petycji, 
niekończące się fale pogłosek (m.in. zapowiedź ogól
nokrajowego w ybuchu stra jku  w dniu  22 lipca, czyli 
w dniu komunistycznego święta państwowego). Z ra 
portów partyjnych i policyjnych wynika, że stłum ie
nie poznańskiej rewolty nie podniosło bariery s tra 
chu, a  przynajmniej nie była ona tak  wysoka jak  
w latach  1950-1953. Rysuje się raczej obraz odm ien
ny: nigdy po wojnie tak  śmiało nie zgłaszano żądań, 
nigdy tak  często nie podnoszono tak  wielu proble
mów politycznych -  sprawy Katynia, obecności 
wojsk sowieckich, terroru  lat stalinowskich. Nie było 
jednak  detonatora.

Tylko częściowo stało się nim  październikowe 
przesilenie n a  szczytach władzy i powrót do władzy 
Gomułki. Posiedzenie Komitetu Centralnego PZPR 
zakończyło się 21 października w atmosferze ekscy
tacji i wielkiego napięcia. W połowie października 
ruszyła fala wieców, początkowo w zasadzie s tuden 
ckich i przede wszystkim n a  kilku największych 
uczelniach, z warszawskim i n a  czele. W dniach bez
pośrednio poprzedzających posiedzenie KC i w czasie 
jego trw ania tysiące studentów  nieomal perm anen t
nie wiecowało w gm achu Politechniki W arszawskiej. 
Docierały tam  delegacje niektórych fabryk i urzędów. 
Fala osiągnęła apogeum  w net po zakończeniu obrad 
VIII Plenum  KC PZPR. Wiece -  nieodm iennie organi
zowane pod hasłem  poparcia dla Gomułki -  odby
wały się we wszystkich m iastach  i nieom al wszy
stkich m iasteczkach. W co najmniej kilkudziesięciu
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przypadkach przekształciły się w niekontrolowane 
manifestacje. Tak było naw et 24 października n a  
wiecu w Warszawie, zwołanym przez stołeczny komi
te t PZPR, n a  którym  przemówienie wygłosił sam  
Gomułka. Tłum liczący kilkaset tysięcy osób śpiewał 
m u tradycyjne „sto lat”, ale po zakończeniu, wbrew 
apelowi Gomułki, który wzywał „dosyć wiecowania, 
bierzmy się do pracy!”, tysiące ludzi uformowało 
pochód, który ruszył w k ierunku sowieckiej am basa
dy. Z najwyższym trudem  udało się skierować go na  
inną  trasę, a  w końcu rozwiązać. W niektórych m ia
stach  wiece powtarzały się przez parę dni. Analiza 
miejsc, w których dochodziło do najbardziej agresy
wnych wystąpień, gmachów, ku  którym tłum y się 
kierowały oraz rzucanych haseł, prowadzi do wnio
sku , że głównym przeciwnikiem, wręcz wrogiem, 
była Moskwa. Tam gdzie w m iastach lub w ich pobli
żu stacjonowały jednostki sowieckie, m anifestanci 
szli pod bram y koszar, wszędzie agresywnie trak to 
wano pomniki wdzięczności, atakow ano lokale 
Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej. Ówczes
ny kom endant wojewódzki MO w Stalinogrodzie 
(Katowicach), późniejszy m inister spraw  wewnętrz
nych i członek B iura Politycznego, Franciszek Szla
chcic, wspominał, ja k  wraz z kilkoma oficerami 
włączył się w tłum  zgromadzony w Gliwicach, który 
podążał pod pom nik wdzięczności Armii Czerwonej: 
już  pod pomnikiem „zacząłem przemawiać, persw a
dować i apelować o spokój”, jak aś  inna osoba, o po
dobnym nastaw ieniu, „zaproponowała odśpiewanie 
Hym nu i Roty; zaczęto się rozchodzić”, ale ktoś 
„krzyknął -  “Idziemy n a  koszary!”’ i tłum  znów ruszył.
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Tym razem  jednak  n a  czele znalazł się Szlachcic 
i przy wtórze pieśni patriotycznych poprowadził 
manifestację w innym  kierunku, a  „po kilkudziesię
ciu m inutach pochód zmalał, pozostało kilkudziesię
ciu”65 m anifestantów. Na podstawie dotychczaso
wych badań  m ożna stwierdzić, iż najpopularniejsze 
zawołanie tych dni brzmiało: „Ruscy -  do domu!”. 
J a k  zauważa Machcewicz nawet „rewindykacje eko
nomiczne i polityczne n a  ogół wyrażano przy użyciu 
antysowieckiej frazeologii”. Antysowietyzm sta ł się 
piorunochronem , dla Gomułki może niezbyt wygod
nym, ale skutecznym.

Fala trw ała kilka dni i zakończyła się bez poważ
niejszych konsekwencji. Dzięki mobilizacji lokalnego 
aktywu i postawie Gomułki niezwykła aktywność 
społeczna została w znacznym stopniu skanalizowa
n a  i wyładowywała się wewnątrz instytucji, uczelni 
i fabryk. Wywożono n a  taczkach najbardziej nielu- 
bianych dyrektorów czy majstrów, ale jednocześnie 
trw ała działalność konstruktyw na: organizowano 
sam orząd pracowniczy, wybierano nowe władze 
w związkach zawodowych i organizacjach społecz
nych itp. Masowo rozwiązywano spółdzielnie produ
kcyjne (zapoczątkowane zresztą już  w czerwcu), ale 
choć proces ten  był znacznie szybszy niż ich tworze
nie66, rzadko dochodziło do zajść, które pociągałyby 
za sobą interwencję milicji67. Nie oznaczało to, że 
napięcie od razu opadło. O tem peraturze nastrojów 
może świadczyć, iż zatargi z milicją, jakie miewają na  
całym świecie pijacy i młodzi „rozrabiacy”, prze
kształcały się w manifestacje, które ruszały -  zgodnie 
z nowym zwyczajem  -  „na gm achy”. Na p rzyk ład
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w Bydgoszczy, po interwencji milicji pod kinem 68, 
tłum  sformował pochód, który zaatakował i spalił 
pomieszczenia nadajn ika zagłuszającego; w Szczeci
nie tłum  zgromadzony w rezultacie ulicznego incy
den tu  z pijakiem, którego zatrzymali milicjanci69, 
w targnął do budynku konsulatu  sowieckiego, „wzno
sząc okrzyki n a  cześć Węgier”. Obowiązkowe niejako 
było śpiewanie pieśni patriotycznych i religijnych. 
Oraz hasło-klucz: „Precz z Ruskimi”.

W arte odnotowania jest, iż w całym tym okresie 
charakteryzującym  się ogromnym ładunkiem  emocji 
i radykalnym  osłabieniem  lęku przed władzą, nie 
było strajków  sensu  stricto. Robotnicy gromadzili się 
tak  często ja k  nigdy przedtem , wypowiadali (często 
wykrzykiwali) swoje żale i opinie zupełnie swobod
nie, zgłaszali tysiące rewindykacji od płacowych, 
przez socjalne po zaopatrzeniowe, ale pracy „nie rzu 
cali”. Rzecz jasn a , iż mało kto w tych dniach praco
wał, ale n ik t nie ogłaszał stra jku . J a k  się wydaje 
robotnicy -  czy szerzej mówiąc pracownicy -  po pro
s tu  popierali zm iany zachodzące w Polsce, a  ujm ując 
rzecz skrótowo, popierali Gomułkę. Raczej wysoce 
prawdopodobne jest, iż gdyby Gom ułka lub ktokol
wiek w jego im ieniu lub w jego obronie, ogłosił strajk  
powszechny, przystąpionoby do niego bez wahania.

Po kilku tygodniach euforii powróciła szara rze
czywistość -  „okazywało się, że władze nie są  w s ta 
nie zaspokoić wszystkich roszczeń pracowniczych, 
zaś administracja gospodarcza uaktywniła się w egzek
wowaniu różnych krytykowanych [dopiero co] zasad 
i przepisów”, w rezultacie „zaczęły nasilać się konfli
kty w poszczególnych zakładach”70. Niektóre z tych
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konfliktów rozładowywały się podczas zebrań orga
nizowanych przez rady zakładowe (lub robotnicze), 
inne przekształcały się w strajki, które pojawiły się 
nie później niż w styczniu 1957 r. Miały one chara
kter podobny do wcześniejszych -  z reguły były kró t
kotrwałe, n a  ogół nie podejmowali ich wszyscy p ra 
cownicy, odstępowano od akcji pod wpływem zarów
no częściowo zrealizowanych żądań  (lub obietnicy 
ich wypełnienia), jak  i przekonywania. Pewnym ewe
nem entem  było, iż delegacje niektóiych stra j
kujących zakładów przybywały do Warszawy, a  w co 
najmniej dwóch przypadkach (delegacje z fabryki 
chemicznej „Rokita” w Brzegu i z bydgoskich 
Zakładów Naprawczych Taboru Kolejowego) zostały 
przyjęte osobiście przez Gomułkę. Nowością było też, 
iż w niektórych przypadkach zakładowe organizacje 
związkowe, nawet jeśli nie inicjowały strajków, to 
jednak  solidaryzowały się z żądaniam i załogi. Typo
we było -  ja k  pisze Kazimierz Kloc -  że komórki 
zakładowe i naw et wysokie instancje PZPR zrzucały 
winę n a  adm inistrację, k tó ra  „nie załatw ia słusznych 
postulatów”. Cierpliwość Gomułki, który odgrywał 
rolę surowego, ale sprawiedliwego pater familiae, 
wyczerpała się, gdy w Łodzi wybuchł stra jk  tram w a
jarzy (12 -14 sierpnia), który z uwagi n a  sam  chara 
k ter przedsiębiorstwa nie był zam knięty w m urach  
fabryki, ale rozgrywał się n a  oczach mieszkańców. 
Doszło do interwencji milicji (a właściwie niedawno 
sformowanych jednostek ZOMO71) i aresztowań. 
Podczas posiedzenia B iura Politycznego KC PZPR, 
które odbyło się 14 sierpnia, stwierdzono, że „strajk 
łódzki je s t typowym przykładem  stra jku  organizowa
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nego przez elementy wrogie”72, Sekretariat KC skie
rował list („wyłącznie do użytku wewnętrznego”) do 
organizacji partyjnych, w którym  dawano ak tualną  
wykładnię s to sunku  do strajków73. Jadw iga Stanisz
kis uważa, iż był to koniec „odwilży”74, gdyż Gomułka 
de facto  odebrał jedną  z głównych zdobyczy roku 
1956: robotnik m a prawo strajkow ać i nie m ożna go 
z tego powodu nazywać wrogiem. Tak było rzeczywi
ście, ale przez pewien czas zarówno postulaty, jak  
i formę ich popierania przez przerwanie pracy, trak 
towano z umiarkowaniem. Jeszcze w kwietniu 1958 r., 
w uchwale IV Kongresu Zjazdu Związków Zawodo
wych, w którego części uczestniczył Gomułka, 
stwierdzano, że „w przypadku uporczywego narusza
n ia  upraw nień pracowniczych [...] rad a  zakładowa 
zwróci się do załogi o poparcie jej stanow iska krótko
trwałym, kilkunastom inutow ym  strajkiem  ostrzega
wczym”75. Choć możliwość ogłoszenia takich stra j
ków była obwarowana zasadam i, które praktycznie 
uniemożliwiały ich odbycie, niemniej była to form uła 
m ająca zadowolić robotników. Okazała się jednak  
łabędzim śpiewem -  niebawem słowo „strajk” znik
nęło z oficjalnego słownika i to nie tylko z prasy, ale 
także z wewnętrznego języka PZPR. Znów mogło być 
używane tylko w odniesieniu do państw , w których 
k lasa  robotnicza -  oczywiście za pośrednictwem  swej 
partii -  nie sprawowała jeszcze władzy.

Rok 1956 był jednak  rokiem nie tylko robotni
ków. Był to także rok studentów  i młodzieży, k tóra 
była najbardziej czynna w okresie październikowego 
przesilenia. I k tóra spodziewała się znacznie więcej, 
niż Gom ułka chciał (i mógł) zaoferować. Chciała
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przede wszystkim demokracji i swobody. Podobnie 
jak  robotnicy, tak  i młodzi radykałowie zawiedli się: 
Gomułka nie był tym, za kogo go zrazu uważano. 
Pozostał w istocie ortodoksyjnym m arksistą-leni- 
n istą  niecierpiącym różnorodności -  ani poglądów 
w gazetach, ani towarów w sklepie. We wrześniu 
1957 r. postanowił zam knąć najbardziej popularne 
pismo, tygodnik „Po p ro stu”, uznając, iż je s t -  ni 
mniej, ni więcej -  kontrrewolucyjne. Likwidacja p is
m a wywołała kilkudniowe (3-7 października) zamie
szki, które zaczęły się od wiecu w dom u akadem ic
kim Politechniki Warszawskiej76. Brali w nich udział 
studenci, gimnazjaliści i sporo młodych robotników, 
a  także ci, którzy lubią rozróby z milicją. Do akcji 
wprowadzono silne zgrupowanie ZOMO, sprowadzo
no elewów oficerskich szkół MO. W trakcie zamie
szek i szarż milicji zginęło (prawdopodobnie) dwóch 
dem onstrantów , rannych zostało kilkadziesiąt osób 
cywilnych oraz blisko setka milicjantów, zatrzym ano 
ponad 500 osób. Ponad 20 stanęło przed sądem  
(wyroki do 3 lat więzienia), wielu relegowano z uczel
ni lub szkół.

Dla ludzi z „pokolenia października” to właśnie 
był koniec „odwilży”. Można więc uznać -  w ślad za 
Staniszkis -  że był to jej „drugi koniec”. Mówiąc z 
pewną emfazą -  „ognista lawa m as”, k tó rą  wypluł 
poznański w ulkan, zastygała.



KULTURKAMPF GOMUŁKI 
(1958-1966)

Przez szereg następnych lat robotnicy i młodzież 
nie przysparzali widocznych publicznie kłopotów. 
Wprawdzie rok rocznie miało miejsce po kilkadzie
sią t strajków, ale nigdy nie wykraczały poza jedną 
fabrykę, a  z reguły naw et poza jeden  wydział. Były 
krótkotrw ałe i n a  „akcję wyjaśniającą” przybywali co 
najwyżej instruktorzy z lokalnego kom itetu. Najwię
ksze były strajki trzech sąsiadujących ze sobą fabiyk 
wrocławskich (17-25 stycznia 1958 r., 2 osoby 
aresztowano), w warszawskich ZWUT (9 kwietnia 1959 r., 
około 1,6 tys. uczestników), w arszaw skich „śmie- 
ciarzy” (11-12 m aja 1959 r., 800 osób), w poznań
skiej „Goplanie” (2-3 kwietnia 1958 r., 1000 osób) 
czy w dwóch wydziałach (K-2 i K-3) Stoczni G dań
skiej (18 sierpnia 1958 r., aresztowano 2 osoby). 
W nielicznych przypadkach posunięcia władz (na 
przykład podwyżki cen) uzasadniali załogom politycy 
z samego wierzchołka elity, a  naw et osobiście 
Gomułka. Ale bodaj tylko raz -  w kwietniu 1963 r. -
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doszło do ulicznej dem onstracji, k tó rą  -  n a  fali ogól
nego niezadowolenia w związku z podwyżką cen ener
gii -  podjęły warszawskie pielęgniarki. A parat bez
pieczeństwa, wprawdzie zredukowany, szybko odzy
skiwał skuteczność, co nie pozostawało bez wpływu 
n a  zachow ania zbiorowe. Do rzadkości należały pub 
liczne wystąpienia studenckie, takie jak  krótki wiec 
na  Uniwersytecie W arszawskim, popierający protest 
ludzi ku ltury  przeciwko zaostrzeniu cenzury (tzw. 
List 34 z roku 1964). Różne formy sprzeciwu miały -  
podobnie ja k  w latach  poprzednich -  charak ter 
zindywidualizowany, a  jednocześnie były bardziej 
powszechne. Był to na tu ra lny  sku tek  faktu, że 
poziom represywności był wtedy w Polsce niższy, niż 
kiedykolwiek po wojnie: nie wsadzano już  do więzień 
ani za s łu ch an ie  „Radia W olna E u ropa”, opow iada
nie dowcipów i plotek, an i za niewywiązanie się 
z obowiązkowych dostaw  żywca czy zboża, an i d la
tego, że w fabryce m iała  m iejsce aw aria. Na pozio
mie bezpieczeństw a osobistego życie było zupełnie 
inne. Nowością, jeśli chodzi o formy sprzeciw u, 
była aktyw ność in te lek tua lna , n iezgodna z a k tu 
a ln ą  lin ią  partii lub  -  n a  przykład w w ydaniu in te 
lek tualistów  katolickich -  naw et o cechach  opozy
cyjnych. Jakkolw iek  bardzo ożywiona, to jed n a k  
toczyła się ona  albo n a  łam ach  pism , albo w 
w ew nętrznych deba tach  n a  forum  organizacji, 
tak ich  ja k  Związek Literatów Polskich, czy in s ty tu 
tów naukow ych. Pewne znaczenie m iały k luby  dys
kusyjne -  z najbardziej znanym  Klubem  Krzywego 
Koła n a  czele -  ale grupow ały one oczywiście tylko 
elity (lub m łodocianych kandydatów  do elity).
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A więc nie były to te formy sprzeciwu, którymi się 
tu taj zajmujemy.

Gom ułka m iał tem peram ent fightera -  wojowni
ka, głębokie przekonanie o własnej racji i dbał o mo
nopol partii. Tymczasem jesienią 1956 r. monopol 
ten  został poważnie naruszony. Uczynili to nie tyle 
zwolennicy „drugiego etapu  socjalistycznej odnowy” 
(zwani też rewizjonistami) czy liberalni intelektuali
ści, lecz przede wszystkim Kościół Katolicki. Mimo 
ciężkich przejść w latach  1948-1955, był on insty
tucją  zbyt silną, aby ją  lekceważyć, a  nadto  n a  jego 
czele ponownie stanął wybitny duszpasterz i wytraw
ny polityk -  prym as Stefan Wyszyński. W najtrudniej
szym okresie, który nastąpił po zakończeniu słynnego 
VIII Plenum KC PZPR i w obliczu wyborów do Sejmu, 
Gom ułka zawarł z nim  rozejm. J a k  sam  powiedział 
pół roku później: „Byliśmy zmuszeni pójść n a  pewien 
modus vivendi [...], co wypłynęło z naszej sytuacji”. 
W ciągu 1957 r. nastąp iła  stabilizacja nastrojów, 
Gomułka uporządkował też sytuację w samej partii. 
Mógł więc uznać, iż okoliczności, które zmuszały do 
ustępstw , przestały istnieć i nasta ł czas, aby zade
monstrować, kto m a w Polsce pełnić rząd dusz.

Po nazw aniu strajkujących robotników wrogami 
oraz po likwidacji „Po p rostu”, decyzja o zerwaniu 
rozejmu z Kościołem może być trak tow ana jako 
„trzeci koniec odwilży”. Gom ułka zaczął swój Kultur
kampf. Zapewne w ypada przeprosić ducha  Pierwsze
go Sekretarza za to porównanie, był on bowiem nie
zwykle czuły n a  punkcie Niemiec i Niemców, których 
uważał za najgroźniejszych i nieuleczalnych wrogów. 
B ism arck był zaś, oczywiście, jed n ą  z postaci uo sa 
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biających „germ ańską butę” i zaborczość. Jednak  
jeśli chodzi o stosunek  do Kościoła, jak i mieli obaj 
mężowie stanu , porównanie jes t chyba zasadne.

Gom ułka nie poszedł, oczywiście, w ślady Bieruta 
i nie prowadził tej wojny poprzez wsadzanie do wię
zień biskupów. Metody były bardziej subtelne. Nie 
m a potrzeby ich tu  omawiać, skoro interesuje nas 
tylko pewien aspekt tej wojny -  publiczny i zbiorowy 
opór wiernych wobec najróżniejszych szykan i u tru d 
nień, jakie stosow ała adm inistracja. Nie od rzeczy 
będzie jednak  wskazać n a  fakt, iż o znaczeniu, jakie 
przykładał Gom ułka (i jego ekipa) do walki z Ko
ściołem, świadczyło reaktywowanie -  zlikwidowane
go w 1956 r. -  osobnego D epartam entu ds. Kleru 
(IV Departam ent) w aparacie bezpieczeństwa. S truk 
tu ra  ta  została odbudow ana w 1962 r. i s ta ła  się jed 
nym z najważniejszych „pionów” w aparacie.

Nie licząc drobniejszych zajść, ofensywa zaczęła 
się z dniem  1 września 1958 r., gdy podjęta została 
ogólnopaństwowa akcja „dekrucyfikacji” szkół. 
Wedle dotychczas przeprowadzonych badań  w ciągu 
pierwszych dwóch tygodni września władze zareje
strowały: 1305 przypadków ponownego zawieszania 
krzyży, 332 dem onstracje, 112 przypadków bojkotu 
szkół, 70 wypadków okupowania szkół; aresztowano 
182 osoby, zatrzym ano do wyjaśnienia 608 osób, 
setki razy interweniowała milicja i 41 razy ZOMO77. 
W protestach tych brało udział zapewne co najmniej 
kilkadziesiąt tysięcy osób, ale były one rozproszone, 
zaś Kościół nie próbował ich koordynować. W ogro
mnej większości przypadków rozgrywały się n a  wsi 
i w małych miastach, co wynikało nie tylko z wyższego
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stopnia przywiązania tam  do wiary, ale -  ja k  się 
wydaje -  także z faktu, że małe zbiorowości łatwiej 
się mobilizują, wiadomości szybciej w nich  krążą. 
Ważnym elem entem  tej konfrontacji było uczestnic
two w niej -  najczęściej bierne -  dzieci, które „kibico
wały” rodzicom.

W następnych latach  -  zanim  doszło do kulm ina
cyjnej konfrontacji, k tó ra  m iała miejsce w 1966 r. -  
rozegrało się co najm niej kilkanaście poważniej
szych zatargów związanych n a  ogół z obroną lub 
budową miejsc k u ltu 78. Być może chronologicznie 
pierwsze były zamieszki w gminie Orchowiec koło 
Krasnegostawu, gdzie w m arcu 1957 r. doszło do 
interwencji ZOMO wobec blisko dwutysięcznego 
tłum u, k tóiy uniemożliwił przerwanie prac nad 
wznoszeniem kaplicy. Niewątpliwie najgłośniejsza 
była „bitwa o krzyż” w krakowskiej dzielnicy Nowa 
Huta. Na fali „popaździemikowych ustępstw ” władze 
wydały w stępną zgodę n a  budowę kościoła w cen
trum  tego, co nazywano „pierwszym socjalistycznym 
m iastem ”. Wierni ustaw ili w tym m iejscu krzyż. Zgo
dę jednak  cofnięto i rankiem  27 kwietnia 1960 r. 
robotnicy przystąpili do wykopywania krzyża. Prze
chodnie odpędzili ich a  pod krzyżem stale gromadziło 
się do kilkuset osób. Łatwo sobie wyobrazić jak a  
panow ała wśród nich atm osfera. W południe doszło 
do pierwszych utarczek z jednostką  ZOMO, którą 
rozlokowano w pobliżu. Od popołudnia starcia  roz
przestrzeniły się n a  całe m iasto, uczestniczyli w nich 
także robotnicy, którzy wyszli z porannej zmiany 
w Hucie im. Lenina, jednej z największych fabryk 
w Polsce. Utarczki wielotysięcznego tłum u z milicją,

76



ZOMO oraz oddziałami wojsk wewnętrznych trwały 
do trzeciej godziny w nocy. Na zakończenie przepro
wadzono obławę w zespole hoteli robotniczych. 
O skali zajść może świadczyć fakt, iż blisko 200 mili
cjantów zostało poturbowanych, w tym 15 było ciężko 
rannych. Zatrzymano około 500 osób, 87 otrzymało 
wyroki od 6 miesięcy do 5 lat więzienia. Nad końcową 
fazą akcji czuwał przybyły specjalnie do Krakowa, 
człowiek num er Dwa w hierarchii partyjnej, Zenon 
Kliszko. Były to więc rozruchy n a  szeroką skalę.

Nieco m niejsza była skala zamieszek w 1959 r. 
w Kraśniku Fabrycznym (spowodowana likwidacją 
kaplicy), w 1960 r. w Zielonej Górze (eksmisją księży 
z budynku w centrum  miasta), w 1961 r. w Toruniu 
(likwidacją sem inarium  duchownego), w 1963 r. 
w Przemyślu (likwidacją jedynej w Polsce szkoły dla 
organistów) czy w 1966 r. w Brzegu nad  Odrą (eks
m isją księży). „Nieco m niejsza” skala -  oznacza jed 
nak, że w każdym zatargu z władzami brało udział od 
1,5 do 3 tys. osób, zatrzymywano dziesiątki uczest
ników, po k ilkunastu  skazywano n a  kaiy  więzienia, 
setki ukarano  grzywnami. Nieomal zawsze też byli 
liczni rann i i poturbow ani i to po obu stronach. 
Wszystkie te zamieszki wybuchały spontanicznie, 
bez udziału księży i instancji kościelnych.

Miały miejsce też dziesiątki drobnych zatargów, 
zwłaszcza w trakcie peregrynacji po kraju  kopii ja s 
nogórskiej ikony Matki Boskiej. Wędrówki te uw aża
ne były przez władze za nielegalne, a  więc co pewien 
czas dochodziło do „zaaresztowania” obrazu. Jeśli 
operacja tak a  była przeprowadzona nieudolnie, tzn. 
w obecności większej grupy wiernych, zdarzały się
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„przepychanki” z milicją. Bez zbiorowych wystąpień 
zakończyło się, przeprowadzone jednorazowo, 
z dniem  1 września 1961 r., usunięcie religii ze szkół. 
Zapewne dlatego, że proboszczowie natychm iast 
uruchom ili naukę religii w parafiach. Aczkolwiek 
fala „cudów” minęła, sam  fenomen trwał, być może 
sprzyjała m u atm osfera konfrontacji z Kościołem. 
W grom adzeniu się wiernych (i gapiów) z takich oka
zji -  w istocie -  nie było nic „anty”, tyle że władze za 
najlepszy sposób „walki z cudam i” uznały wysyłanie 
milicji. Tak było m.in. w Warszawie (7-30 październi
ka  1959 r. pod kościołem św. A ugustyna przy ul. 
Nowolipki) czy w pod Zabłudowem (8 m aja -  30 czerw
ca 1965 r. n a  łące pod miastem). W tym drugim  przy
padku interwencja była drastyczna, użyto nawet 
broni (bez skutków  śmiertelnych).

Kulminacja „wojny Gomułki” nastąp iła  w roku 
1966, w związku z obchodami Milenium Chrztu Pol
ski, którym partia  kom unistyczna przeciwstawiła 
uroczystości Tysiąclecia Państw a Polskiego. Podjęte 
zostały rozległe i kosztowne działania kontrpropa- 
gandowe. W kilku przypadkach w sąsiedztwie mszy 
koncelebrowanych przez prym asa Wyszyńskiego 
zorganizowano wiece z udziałem  najwyższych dostoj
ników państwowych (Gomułki, prem iera, m inistra 
obrony narodowej i in.). Wprawdzie obie strony zape
wniały porządek organizacyjny, tym niemniej w nie
których m iastach  po zakończeniu uroczystości 
kościelnych, część rozchodzących się wiernych for
mowała kilkusetosobowe pochody. Ponieważ msze 
były nadzorow ane przez jed n o stk i ZOMO oraz 
duże grupy zmobilizowanego „aktywu robotniczego”,
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wystąpienia te były stosunkow o szybko likwidowane 
-  szły w ruch  pałki, u rucham iano arm atki wodne. 
Tak było w G dańsku, Krakowie i Lublinie. Chyba 
najpoważniejsze były trwające kilka godzin zamiesz
ki w centrum  Warszawy. Łącznie do aresztów trafiło 
kilkaset osób, kilkanaście zostało skazanych n a  kary 
więzienia.

Konfrontacja z 1966 r. była zarazem  apogeum  
i przesileniem. Gom ułka -  podobnie, jak  blisko wiek 
wcześniej Bism arck -  najwidoczniej zdał sobie sp ra 
wę, że wojny tej nie wygra. Ponadto pojawiały się 
wyraźne sygnały zarówno kryzysu wewnątrz partii 
kom unistycznej, jak  i narastające napięcie w środo
wiskach intelektualnych i wśród młodzieży akadem i
ckiej, k tóra była ich naturalnym  zapleczem. Jakby  
tego było mało, sy tuacja gospodarcza nie była -  
nawet jak  n a  standardy  realnego socjalizmu -  dobra 
i należało być przygotowanym n a  bardziej radykalne 
działanie w sferze cen i płac. Potwierdzeniem, iż 
Gom ułka w istocie złożył broń, jeśli chodzi o kon
frontacje publiczne, było rozpoczęcie w październiku 
1967 r. budowy kościoła w Nowej Hucie.

Jakkolw iek w obszarze walki z Kościołem doszło 
do uspokojenia, to przez kilka lat, kiedy trw ała, co 
najmniej dziesiątki tysięcy wiernych uczestniczyło 
w niej w sposób bezpośredni, wręcz fizyczny. Pozo
stało to w pamięci społecznej wielu środowisk lokal
nych, wpływało n a  stosunek  do system u, a  także 
dawało pewne doświadczenie zbiorowego działania.



NOWE WSTRZĄSY 
(1968-1971)

Charyzma Gomułki, jak  to często bywa, stopnio
wo gasła. W spomniałem już  o tzw. „trzech końcach 
odwilży”: nieustępliwym stanow isku wobec rewindy
kacji robotniczych, odrzuceniu projektów dalszych 
kroków w kierunku demokratyzacji i liberalizacji, 
zerwaniu ugody z Kościołem. Były to najbardziej 
widoczne, ale bynajmniej nie jedyne świadectwa, że 
„polska droga do socjalizmu”, o której tak  wiele 
mówiono, je s t w istocie dosyć w ąską ścieżką, k tóra 
nie odbiega zbyt daleko od głównego trak tu , który 
wytyczał Związek Sowiecki. Na przykład w zakresie 
polityki gospodarczej, ja k  nieubłagane wahadło 
napędzane ideologicznym przym usem , wróciły prefe
rencje dla przem ysłu ciężkiego i surowcowego, ze 
szkodą dla sektorów produkujących towary codzien
nej potrzeby. Trwał syndrom  „gospodarki niedoboru” 
-  ja k  to celnie określił Ja n o s  Komai -  tymczasem 
z Zachodu napływały wzory konsum pcji indywidual
nej, niezrozumiałe dla Gomułki i ludzi z jego otocze
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nia. Nie miał też zrozum ienia dla aspiracji w zakre
sie, k tóiy nieco później nazywano „prawami człowie
ka” -  dla indywidualizmu, swobody wypowiedzi 
i twórczości, w yrażania uczuć religijnych. W połowie 
lat 60., w wielu różnych grupach  społecznych, upo
wszechniało się poczucie b raku  perspektyw, „drep
tan ia  w m iejscu”, pogłębiającego się rozziewu między 
ambicjami a  możliwościami.

Ale oczywiście samo „poczucie” nie może stać  się 
czynnikiem sprawczym dla przejścia od niezadowo
lenia wyrażanego półgębkiem do sprzeciwu. Tymcza
sem  ledwo zakończyła się konfrontacja z Kościołem 
i emocje wielu grup społecznych uległy wyciszeniu, 
zaostrzyły się stosunki między częścią elit intele
ktualnych a  władzą. Konflikt ten, raz po raz ujaw niał 
się n a  zewnątrz, takim i incydentam i jak  aresztow a
nia (w tym sędziwego Melchiora Wańkowicza, jedne
go z najbardziej popularnych pisarzy polskich) czy 
relegowanie z partii intelektualistów  (w tym „papie
ża” rewizjonistów -  Leszka Kołakowskiego). W roku 
1967 konflikt uległ wyraźnem u pogłębieniu m.in. 
w związku z rozwojem wewnątrzpartyjnej rozgrywki, 
w której „młodzi apara tczycy  wspólnie z grupam i 
o skłonnościach nacjonalistycznych („partyzanci”), 
zaczęli naciskać n a  kom unistyczny establishment, 
w znacznym  stopniu  zapełniony działaczami jeszcze 
przedwojennego chowu. Wielu z nich było żydowskie
go pochodzenia, co w ogóle wśród kom unistów z cza
sów K om intem u nie było rzadkie. Środowiska prące 
ku  górze hierarchii partyjnej, były antyrewizjonisty- 
czne, w znacznym  stopniu  także antyinteligenckie, 
a  „przy okazji” zawierały silną domieszkę antysem i
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tyzmu, który dobrze łączył w sobie oba poprzednie 
„anty”. Przyspieszenie działań związane było z prete
kstem  jak i stworzyła tzw. „wojna sześciodniowa” 
(1967 r.) i zerwanie przez państw a bloku kom unisty
cznego stosunków  z Izraelem. Skrywany nacjona
lizm mógł wypłynąć na  powierzchnię i stać się jaw 
nym  instrum entem  walki. Nieraz pisze się, iż w la
tach  Polski komunistycznej rozgrywki n a  szczycie 
były obserwowane przez „szarego człowieka” nie tyl
ko z dystansem , ale wręcz bez zainteresowania. 
Zapewne tak  n a  ogół bywa i zapewne tak  było rów
nież w okresie, o którym  mówimy. Ale nawet jeśli tak  
jest, to „walka koterii” nie pozostaje bez wpływu na  
to, co dzieje się n a  dole. Oznacza ona bowiem przej
ściowe osłabienie hegemonii partii przez sam  fakt, iż 
osłabiona zostaje jej zwartość -  jeden  z kamieni 
węgielnych komunistycznego autorytaryzm u (lub -  
ja k  kto woli -  totalitaryzmu).

Taki był mniej więcej ogólny kontekst tego, co 
nazywa się „wydarzeniami marcowymi”, które w rze
czywistości były serią wydarzeń różnej wagi. W tym 
zakresie, jak i znajduje się naszym  polu widzenia, 
najważniejsze je s t oczywiście to, co działo się n a  uli
cach, placach, dziedzińcach wyższych uczelni czy 
w uniwersyteckich audytoriach, nie zaś to, co roz
grywało się w gabinetach przedstawicieli władzy róż
nego szczebla, w m ieszkaniach, w których zbierali 
się kontestatorzy czy w pokojach przesłuchań.

Pierwsze wystąpienie uliczne zgromadziło nie
spełna 300 uczestników, odbyło się późnym wieczo
rem, a  tra sa  pochodu lic2y ła  kilkaset metrów. Można 
byłoby więc sądzić, iż to, co wydarzyło się 30 stycznia
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1968 r., po zakończeniu spektaklu  jednego z kilku 
dram atów, które należą do kanonu polskiej kultuiy, 
miało charak ter incydentalny. Było to ostatnie 
przedstaw ienie, gdyż decyzją władz sztukę zdjęto 
z afisza. Niewiele w takiej ocenie zmieniłby zapewne 
nawet fakt, iż po złożeniu kwiatów pod pomnikiem 
Adama Mickiewicza, au to ra  owego dram atu , gdy 
dem onstracja właśnie się kończyła, zjawiła się mili
cja, k tó ra  rozpędziła zebranych. Ani zapewne to, że 
zatrzym ano trzydziestu paru  uczestników, a  następ 
nego dnia kilku wymierzono kary grzywny.

W ystąpienie to było jednak  fragm entem  sytuacji, 
o której wspom niałem  -  zwiększania się nietoleran- 
cyjności eldpy Gomułki i nasilającej się walki 
wewnątrz partii komunistycznej. Z pierwszego powo
du  wystąpiła młodzież, k tóra chciała zaprotestować 
przeciwko antyliberalnej polityce władz. Z drugiego, 
znaczną część partyjnego aktywu -  do najwyższych 
szczebli i Gomułki włącznie -  k tó ra  parła  do a taku  
na  „rewizjonistów” i liberałów. Przez kilka tygodni 
napięcie w środowiskach studenckich i intelektual
nych narastało , wzmagane także działaniami lokal
nych, warszawskich władz partyjnych. W rezultacie 
grupa m łodych kontestatorów, silnie zresztą 
powiązana -  jeśli nie osobiście, to duchowo -  z dysy- 
denckim i profesorami i intelektualistam i, postano
wiła zwołać wiec studencki n a  terenie uczelni. Odbył 
się on w sam o południe 8 m arca.

Ani ów wiec, ani dem onstracja z 30 stycznia nie 
były działaniem  w pełni spontanicznym . W obu przy
padkach  inicjatorzy przygotowywali się do akcji -  do 
tea tru  przyniesiono kwiaty i transparen t, n a  wiec
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przygotowano tekst deklaracji i wybrano osoby, któ
re miały ją  odczytać. W dodatku inicjatorzy, aczkol
wiek w większości bardzo młodzi, nie byli bynajmniej 
„pierwszymi naiwnymi”. Większość z nich od paru  
lat debatow ała między sobą o sytuacji w kraju  i o po
lityce. Niektórzy nawet interweniowali w publicznych 
dyskusjach organizowanych przez oficjalne organi
zacje młodzieżowe. Była to grupa dosyć zwarta, 
m ająca swoich guru, pewne możliwości organizacyj
ne, a  przede wszystkim wiele zapału. To jednak , co 
miało miejsce począwszy od 8 m arca, przybrało nie 
tylko inny obrót, ale także osiągnęło rozmiary, któ
rych oni sam i nie przewidywali.

Na wiec zjawiło się -  wedle różnych szacunków  -  
nieco ponad tysiąc osób, ale był to dzień, w którym 
odbywały się zajęcia, toteż przez dziedziniec i okolice 
Uniwersytetu przewinęło się znacznie więcej s tuden 
tów. Wiec trwał niewiele ponad 10 m inut i być może 
wszystko by się „rozeszło po kościach”, gdyby nie to, 
że w chwili gdy studenci zaczynali się rozchodzić, na  
teren  Uniwersytetu wjechały autokary  z „aktywem 
robotniczym”. Po pewnym czasie, w którym  dem on
stranci próbowali pozyskać przychylność i ochronę 
rektora, „aktyw robotniczy” i przybyłe specjalne jed 
nostki milicji, rozpoczęli a tak  n a  zgromadzonych. 
S tarcia przeniosły się n a  ulice. Wieczorem grupy 
milicjantów oraz „aktywu robotniczego” kontrolo
wały okolice uczelni oraz domów akadem ickich. Are
sztowano większość inicjatorów, także tych, którzy 
nie brali udziału w wiecu. Niektórych zatrzym ano 
nawet zanim  wiec się rozpoczął. Służba bezpieczeń
stw a była dobrze przygotowana do przeciwdziałania.

84



Następnego dnia miał jednak  miejsce pierwszy 
wiec solidarnościowy n a  innej warszawskiej uczelni, 
a  od 11 m arca fala wieców ogarniała wszystkie 
wyższe uczelnie w Polsce. Na kilku (Warszawa, 
Wrocław, Kraków, Łódź) ogłoszono strajki okupacyj
ne lub absencyjne. Wszędzie powstawały sam orzut
ne reprezentacje wydziałów lub uczelni, z którymi 
zresztą n ikt z władz nie chciał rozmawiać. W tych 
pierwszych dniach, poza wiecami w gm achach lub 
na  dziedzińcach, odbywały się m anifestacje uliczne, 
gromadzące młodych ludzi także spoza uczelni -  
uczniów i młodych robotników (najczęściej uczniów 
szkół zawodowych). Co najmniej w kilku m iastach, 
w których nie było szkół wyższych „ciężar walki” 
przejęli uczniowie szkół średnich, a  preferowanym 
miejscem m anifestacji były, oczywiście, pomniki 
Mickiewicza. Milicja wszędzie działała energicznie 
i brutalnie, ale w żadnym  przypadku nie użyto broni 
palnej. Nieomal w całym kraju niezwykle ożywiła się 
-  nigdy, naw et w najtrudniejszych latach  bierutow
skich, niewygaszona -  akcja ulotkowa. Pisano na  
m urach, pojawiały się transparenty . Niekiedy prze
korne, tak  ja k  w jednym  z liceów rzeszowskich: 
„Pozdrawiamy bratn i syjonizm”.

Studencki ruch  p ro testu  zakończył się 25 m arca. 
Uczestniczyły w nim  -  wliczając różnego rodzaju 
m anifestantów  -  dziesiątki tysięcy młodych ludzi. 
Podstawowym czynnikiem załam ania ru ch u  były, 
obok naturalnego zmęczenia, ostre represje. J a k  
wynika z oficjalnych danych zatrzym ano około
2,7 tys. osób, spośród nich aresztowano ponad 300, 
do sądów skierowano sprawy przeciwko ponad 200
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osobom, blisko 80 zostało skazanych. Ponadto kil
kaset osób powołano kam ie n a  ćwiczenia wojskowe. 
Na niektórych wydziałach zastosowano lokaut, roz
wiązując poszczególne roczniki lub kierunki s tu 
diów. Skreślono z list -  n a  ogół czasowo -  kilka tysię
cy studentów. Wśród zatrzym anych (ale nieskazywa- 
nych) było sporo młodych robotników lub raczej 
uczniów przyfabrycznych szkół zawodowych. Choć 
zapewne większość z nich przyłączała się głównie 
dlatego, że była to sposobność zmierzenia się z mi
licją, naw et oni -  chcąc nie chcąc -  wyrażali swój 
negatywny stosunek  do władzy. A w każdym  razie jej 
uzbrojonych reprezentantów.

Innym ważnym czynnikiem, który przyczynił się 
do zakończenia strajków i wieców, była ściśle scen
tralizowana, niezwykle natężona i nieprzebierająca 
w środkach kam pania propagandowa. Operowano 
w niej hasłam i przede wszystkim antysemickimi, 
a  także antyinteligenckimi. Polegała ona nie tylko na  
ukazyw aniu się dziesiątków artykułów w prasie oraz 
kom entarzach w rad iu  i telewizji. Być może najsil
niejszą bronią, jakiej w niej użyto, były wiece organi
zowane zarówno w fabrykach, jak  i w centrach 
m iast. Uczestniczyły w nich dziesiątki tysięcy ludzi. 
Jedn i z przekonania, inni -  być może liczniejsi -  
z konformizmu. Mówcy byli niezwykle agresywni, 
a  od pewnego m om entu ton nadał osobiście Go
m ułka, który w największej sali widowiskowej War
szawy spotkał się z aktywem partyjnym.

Ruch studencki zakończył się w istocie całkowitą 
klęską. Nie tylko że nie zostały spełnione żadne 
postulaty, ale s tudencka rewolta sta ła  się argum en
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tem  dla najbardziej nacjonalistycznych i antyliberal- 
nych środowisk kom unistycznych zarówno w ich 
walce wewnątrzpartyjnej, jak  i w zdobywaniu popu
larności w wielu kręgach społecznych. Stał się on 
jednak  ważnym doświadczeniem dla sporej części 
najmłodszej generacji polskiej inteligencji. Nie przy
padkiem  w roku 1976, kiedy formowała się demo
kratyczna opozycja i w 1980, kiedy powstawała 
„Solidarność”, tak  wiele osób z „Pokolenia M arca” 
zajęło w nich ważne miejsca. Dla znacznej części tego 
pokolenia represje wobec ruchu  studenckiego oraz 
nacjonalistyczna kam pania zainicjowana i prowa
dzona z całą bezwzględnością przez partię kom uni
styczną oznaczała ostateczne zerwanie z m arksis
towską utopią i mirażem „socjalizmu o ludzkiej twa
rzy”. Jeszcze zanim  „bratnie” czołgi wjechały do Cze
chosłowacji, młodzi ludzie w Polsce poznali funkcjo
nowanie zasad proletariackiego internacjonalizm u.

Środowiska młodzieżowe zostały na  długo spa- 
cyfikowane, co uwidoczniło się m .in. w sierpniu 
1968 r., gdy nie doszło do żadnych zbiorowych 
wystąpień przeciwko udziałowi polskich wojsk w tłu 
m ieniu „praskiej wiosny”. Tragiczny gest Ryszarda 
Siwca, który dokonał sam ospalenia w czasie oficjal
nych uroczystości dożynkowych w Warszawie 
8 września 1968 r., przeszedł bez echa79.

Gomułka, który nie był bezpośrednim  celem p ar
tyjnych rozgrywek, utrzym ał się przy władzy, choć 
jego pozycja została osłabiona. I tak  zresztą zawsze 
najważniejsze były dla niego problemy gospodarcze, 
a  n a  tym terenie sytuacja nie była dobra. Do stoso
wanych remediów należały m.in. próby zwiększenia
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dyscypliny pracy, podniesienia wydajności i zaha
mowania nadmiernego -  zdaniem czynników decyzyj
nych -  przyrostu wynagrodzeń. Służyły tem u różne 
instrum enty, ja k  n a  przykład strategia „selektywne
go rozwoju”, dzięki której strum ień środków na  
inwestycje m iał być bardziej racjonalnie sterowany, 
ustaw a „O zwalczaniu nieuzasadnionej absencji” czy 
system  „bodźców ekonomicznych”. Wszystko to nie 
budziło entuzjazm u robotników, ale nastroje nie 
były gorsze niż zwykle -  strajków było po kilkadzie
siąt rocznie, tradycyjnie już  były to raczej krótkie 
przerwy w pracy, kłótnie z nadzorem  fabrycznym czy 
dyrekcją.

Jed n ak  aby rozpocząć nowy Plan 5-letni 
(1971-1975) w sytuacji zrównoważenia popytu i po
daży n a  produkty i towary konsumpcyjne, nie wystar
czały pojedyncze zabiegi cenowe, co stosowano przez 
wiele lat. Gom ułka i jego ekipa uznali więc, iż należy 
dokonać jednorazowego, dużego skoku cenowego i to 
przed końcem  1970 r. Zdawano sobie sprawę, że 
będzie to poważna operacja polityczna, toteż starano  
się ją  należycie przygotować, tak  zresztą, jak  dawniej 
to czyniono (na przykład w roku 1953). Przygotowa
n ia  te polegały n a  postaw ieniu w s tan  gotowości sił 
porządkowych oraz stworzeniu odpowiedniej „otocz
ki” politycznej i propagandowej. W sobotę, 12 grud
n ia  wieczorem, gdy sklepy były już  zamknięte, publi
cznie ogłoszono wprowadzenie podwyżek. Były one 
podwójnie drastyczne: z uwagi n a  liczbę drożejących 
artykułów spożywczych (46 pozycji) oraz n a  fakt, iż 
zaczynały się właśnie zakupy przedświąteczne. 
W norm alnym  budżecie polskiej rodziny wydatki na
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żywność stanowiły wówczas około 60-70%, a  tu  trze
ba  było przygotować świąteczne stoły.

Wczesnym rankiem  14 grudnia robotnicy z dwóch 
wydziałów Stoczni im. Lenina w G dańsku rozpoczęli 
strajk. Właściwie był to bun t, który przybrał formę 
strajku. Nie chodziło ani o płace, ani o premie i oczy
wiste było, iż dyrekcja stoczni nic nie może zrobić 
wobec decyzji o skali ogólnopaństwowej. W ybuchł 
całkowicie spontanicznie, a  po kilku godzinach wie
cowania pod siedzibą dyrekcji wielotysięczny tłum  
wyszedł ze stoczni i śpiewając na  zmianę „Między
narodówkę” oraz pieśni patriotyczne, pomaszerował 
pod gm ach lokalnego kom itetu partii. W południe 
strajkowali już  robotnicy kilku innych zakładów, 
a  tłum  -  składający się z kilku zgromadzeń -  krążył 
po centrum  m iasta. Ściągnięte siły milicyjne ścierały 
się z m asą ludzką, której głównym obiektem ataku  
był gmach partyjny. Późno w nocy zapanował względ
ny spokój, m.in. za cenę zatrzym ania kilkuset osób.

Władze uznały, iż rozruchy m ają charakter kontr
rewolucyjny i -  co było logiczne -  należy stłum ić je 
siłą. Rano, 15 grudnia 1970 r., Gomułka w otoczeniu 
ścisłego kierownictwa Partii i rządu, podjął decyzję ze
zwalającą n a  użycie broni palnej i rozkazał wprowa
dzenie do akcji zwartych jednostek wojska. W istocie 
milicja i ZOMO były bezradne wobec determinacji 
manifestantów, którzy zdobyli nawet od nich nieco 
broni (której jednak  nie użyli). Wokół płonącego gma
chu partii toczyły się regularne walki wręcz. Strajki 
i manifestacje objęły całą aglomerację Gdańsk-Gdy- 
nia, Szczecin, Elbląg i Słupsk. Można powiedzieć, że 
polskie Wybrzeże stało w ogniu. Wszędzie zamieszki
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miały podobny charakter -  robotnicy wychodzili na  
ulice, atakowali gmachy publiczne. Wszędzie też cię
żar pacyfikacji przejęło wojsko -  do akcji wprowadzo
no około 27 tys. żołnierzy i 550 czołgów. Dwukrotnie, 
w Gdyni i w Szczecinie, doszło do m asakr. Wedle ofi
cjalnych danych zabito 41 osób, ponad tysiąc było 
rannych, milicja zatrzymała ponad 3 tys. robotników. 
Faza gwałtownych rozruchów zakończyła się 18 grud
nia. Rewolta 1970 r. wniosła do polskiej tradycji insu- 
rekcyjnej jedną z najważniejszych ikon: zdjęcie sze
ściu mężczyzn idących środkiem ulicy na  czele tłum u 
i niosących drzwi z leżącym n a  nich ciałem zabitego 
m anifestanta.

Mimo prób nie zostały podjęte regularne strajki 
w innych regionach kraju, choć w wielu fabrykach 
miały miejsce nawet wielogodzinne przerwy w pracy 
i burzliwe zebrania. W Krakowie, Wałbrzychu 
i Białymstoku próbowano zorganizować uliczne m a
nifestacje poparcia dla stoczniowców, ale wszystkie 
zostały błyskawicznie rozbite przez milicję. W Szczeci
nie natom iast zamieszki „powróciły” do fazy strajku: 
w sobotę, 19 grudnia, strajkowały 74 przedsiębior
stwa, w tym wssystkie największe. W oblężonej przez 
wojsko i milicję stoczni powołano komitet strajkowy, 
który przygotował postulaty, a  władze wojewódzkie 
wydelegowały swoich przedstawicieli na  rozmowy. 
Jednak  następnego dnia n a  ekranach telewizorów po
jawił się nowy pierwszy sekretarz, Edward Gierek. 
Szczecińscy robotnicy poczuli się izolowani, zabrakło 
motywacji, a  Gierek wiele obiecywał. Partia zapłaciła 
za spokój Gomułką, który wraz ze swymi najbliższymi 
współpracownikami został, jak  to mówiono w żargo
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nie komunistycznym -  „wyprowadzony” z kierownic
twa. Dwa dni później, pod czujnym okiem milicji, ro
botnicy opuścili stocznię. Strajki skończyły się też 
w innych zakładach Szczecina.

Trudno było jednak  spodziewać się, że to już  ko
niec kłopotów. Gierek w rozmowie z Breżniewem 
wręcz stwierdził: ,jest spokój n a  beczce z prochem ”80. 
Przecież powód, dla którego rewolta wybuchła pozo
stał -  podwyżek cen nie cofnięto. 22 stycznia w straj
ku stanęła ponownie Stocznia Szczecińska. Następ
nego dnia m iasto było sparaliżowane strajkiem  gene
ralnym, a  w stoczni urzędował nowy, bardziej 
radykalny niż poprzednio, komitet strajkowy. W tej 
sytuacji Gierek zdecydował się n a  ryzykowny m a
newr: bez zapowiedzi zjawił się w otoczonej kordonem 
milicji stoczni i odbył wielogodzinną, publiczną deba
tę z paruset robotnikami. Przekonał ich o konieczno
ści przerwania strajku  i zagwarantował kilka niewiele 
znaczących, lokalnych ustępstw . Później powtórzył to 
samo -  i z podobnie pozytywnym skutkiem  -  w Gdań
sku, w którym znów zaczynało wrzeć. Fala jednak  je
szcze była w ruchu. 10 lutego zastrajkowała wielka 
fabryka włókiennicza w Łodzi, pięć dni później stra j
kowały tam  32 fabryki zatrudniające około 90 tys. 
osób. 15 lutego doszło nawet do zamieszek ulicznych, 
ale tłum  był stosunkowo niewielki (poniżej tysiąca 
osób) i mniej zdeterminowany, niż n a  Wybrzeżu. Gie
rek nie miał innego wyjścia -  podwyżki cen zostały 
odwołane. Napięcie coraz wyraźniej wygasało, choć 
w wielu fabrykach i w wielu regionach kraju jeszcze 
przez kilka tygodni odbywały się burzliwe zebrania 
załóg oraz krótkotrwałe strajki81. Postulaty zebrane
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w Stoczni Gdańskiej w lutym 1971 r. stanowiły listę 
zawierającą 872 punkty -  były to prawdziwe cahiers 
de doleance polskich robotników.

Cały cykl strajkowy trw ał więc około 2 miesięcy, 
a  po pierwszej, krwawej fazie rewolty sensu  stńcto, 
zaczął przybierać bardziej „cywilizowane” formy. 
Wynikało to ze zmiany nastaw ienia nowej ekipy 
rządzącej, k tóra obawiała się dalszego stosow ania 
rozwiązań siłowych. Swoje znaczenie miał jednak  
fakt, iż robotnicy lepiej się organizowali i działali 
w bardziej przem yślany sposób. Było to widoczne 
w drugiej fazie strajku szczecińskiego, kiedy w postu la
tach  przygotowanych przez poszczególne wydziały 
stoczni powtarzało się żądanie dotyczące niezależno
ści związków zawodowych. Dla wszystkich stawało 
się oczywiste, iż jednym  z głównych powodów trage
dii, do której doszło, był b rak  instrum entów  do wyra
żania opinii i mechanizmów negocjacji. Można 
powiedzieć, że w grudniu 1970 r. robotnicy byli 
o krok od dokonania zasadniczej zmiany -  wywalcze
n ia  praw a do samodzielnego tworzenia w łasnych 
organizacji. Problem polegał właściwie tylko n a  tym, 
że ograniczono się do żądań, a  organizacji takiej nie 
utworzono. Jeszcze raz zadowolono się obietnicami, 
iż istniejące związki zawodowe zostaną „zdemokraty
zowane”. S tan  taki wynikał jednak  chyba nie tylko 
z nie dość rozbudowanej świadomości, co do zasad 
funkcjonowania system u, ale także z faktu, iż nie 
doszło w rzeczywistości do faktycznych negocjacji, 
które zostały zastąpione „szczerą rozmową”.



SPOŁECZNA CISZA 
(1972-1975)

Po dram atycznych zaburzeniach z przełomu lat 
1970-1971, które kosztowały życie kilkudziesięciu 
osób oraz u tra tę  władzy przez ekipę Gomułki, Polska 
zdawała się wkraczać w okres stabilizacji politycznej 
i społecznej ciszy. Młodzieżowi kontestatorzy i libera
lni intelektualiści „wylizywali się z ra n ”, które odnie
śli w 1968 r. Jedyna organizacja „Ruch”, k tóra mogła 
podjąć próbę zainicjowania publicznych wystąpień, 
została wyaresztowana w 1970 r. i spacyfikowana 
wyrokami rok później. Życie polityczne mniej lub 
bardziej zdeklarowanych przeciwników system u 
toczyło się w obrębie niewielkich grup, często o cha
rakterze towarzyskim i ograniczało się do dyskusji. 
Niektóre z nich były ważne (na przykład o możliwości 
i zadaniach opozycji w system ie komunistycznym), 
wiele było interesujących, ale „gęganie” -  wedle świe
tnego, acz nieco zbyt pejoratywnego określenia 
Ja n u sz a  Szpotańskiego -  nie wchodzi tu taj w zakres 
naszego zainteresow ania. Bardzo rzadko podejm o
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wano akcje o charakterze petycyjnym i w zasadzie 
wyłącznie w obronie więzionych (m.in. dwóch mło
dych ludzi, którzy wysadzili w powietrze aulę w jed 
nym  z m iast, aby uniemożliwić odbycie w niej akade
mii z okazji rocznicy pow stania milicji). Gierek zrozu
miał obie lekcje, jakie otrzymał Gom ułka -  z jesieni 
1956 r. i z roku 1966 -  jako wskazówkę, iż z Koś
ciołem lepiej być w dobrych stosunkach  i unikać 
z nim  otwartych zatargów. A parat bezpieczeństwa 
sta ra ł się infiltrować kler, próbowano też kontynuo
wać dawniejsze próby „wbicia klina” między Episko
pa t i W atykan, stosowano różne szykany. Podtrzy
mywano istnienie przychylnych władzy społecznych 
organizacji katolickich, takich  ja k  PAX, co dawało 
kom unistom  pewne pole m anew ru w stosunkach  
z Kościołem. Zdarzało się wiele konfliktów związanych 
z blokowaniem przez władze budownictwa sakralne
go, ale wierni najczęściej interweniowali przez zbie
ranie podpisów czy asystowanie proboszczowi pod
czas wizyt w odpowiednich urzędach. Nie oznaczało 
to jednak  niczego innego, niż rodzaju „zimnej wojny”, 
w której władze starały  się, aby nie doprowadzać do 
zbyt ostrych napięć i takich  starć , jakie miały miejs
ce w czasach Gomułki.

Całem u społeczeństwu, w tym także robotnikom, 
Gierek zaoferował „strategię dynamicznego rozwoju”, 
w zrostu konsum pcji indywidualnej, modernizacji 
i łatwiejszego, niż kiedykolwiek przedtem , pieniądza. 
W ciągu pierws2ych  pięciu lat płace realne wzrosły 
o ponad 50%, co mogło zadowolić naw et najbardziej 
wybrednych, aczkolwiek wzrost ten  był nierówno
m iernie rozłożony. Niektóre grupy zawodowe były
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wprost korumpowane wysokimi uposażeniam i i przy
wilejami -  n a  przykład wśród robotników górnicy, 
a  wśród inteligencji dziennikarze. Ekipa Gierka przy
wiązywała dużą wagę do socjotechniłd i propagandy, 
um iejętnie wzmacniając pozytywne nastroje. Czasa
mi pomagał przypadek, tak  było z sukcesam i pol
skich futbolistów, lotem Polaka w kosmos czy -  
o czym wiem z osobistego doświadczenia -  z niespo
dziewanymi osiągnięciami himalaistów. Nazwałem 
kiedyś ten  okres la belle epoąue realnego socjalizmu. 
Jakkolw iek m ożna podważyć zasadność tego zbyt 
literackiego określenia, wydaje mi się, że oddaje ono 
klim at tych lat, tak  odm ienny od tego, co było wcześ
niej. I później.

Zdarzały się oczywiście lokalne zatargi pracowni
cze. W notatce sporządzonej w Ministerstwie Spraw 
W ewnętrznych 30 grudnia 1977 r. mowa jes t o 75 
„przerwach w pracy” w 1973 r., 78 w 1974 r. i 68 
w roku następnym 82. Najwięcej strajków miało miej
sce w budownictwie, rolnictwie i przemyśle spożyw
czym: uczestniczyło w nich ponad 13,5 tys. osób. 
Fachowcy z MSW stwierdzali, że strajk i „występują 
głównie w mniejszych zakładach i obejm ują niewiel
kie grupy pracowników. Większe przerwy w pracy 
w poważniejszych zakładach m ają miejsce po kilka 
razy w skali roku”, natom iast dla dużych zakładów 
charakterystyczne są  przejawy „niezadowolenia”. 
Autorzy notatk i uważali jednak, że „skala zagrożenia 
powodowana je s t głównie nastrojam i niezadowole
nia, które w wielu przypadkach stw arzają potencjal
ne niebezpieczeństwo przerodzenia się w przerwę 
w pracy”. Najpoważniejszy stra jk  -  tak  przynajmniej
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wynika z notatki -  m iał miejsce w fabryce „Połam” 
w Gostyninie, gdzie w lutym  1974 r. przez dwa dni 
strajkowało ponad 700 osób. Konflikty z reguły były 
likwidowane n a  poziomie zakładu pracy tradycyjną 
kom binacją ustępstw  i gróźb oraz mniej lub bardziej 
dyskretnym i „rozmowami ostrzegawczymi”, które 
przeprowadzali funkcjonariusze znanego wszystkim 
resortu.



BUNT PO STAREMU -  
OPOZYCJA PO NOWEMU (1976-1980)

To, co dobre, szybko się kończy -  seria wydarzeń 
rozpoczęta w połowie lat 70. potwierdza to powiedze
nie. W końcu 1975 r. niesformalizowane grupy kon- 
testatorskie podjęły akcję petycyjną o szerszym niż 
poprzednio zasięgu. Chodziło o zmiany w konsty tu
cji, w której miał się znaleźć zapis o „kierowniczej roli 
partii [komunistycznej]” oraz „przyjaźni i sojuszu ze 
Związkiem Radzieckim”. Kilkaset osób podpisało 
różne petycje, wysłano wiele listów indywidualnych, 
w memoriale do władz wypowiedział się Episkopat. 
Zmiany, z niewielkimi modyfikacjami, zostały przyję
te przez parlam ent -  przy jednym  głosie wstrzy
m ującym się. Ale wynik głosowania nie miał dla kon- 
testatorów większego znaczenia. Istotniejsze było, że 
tak  wiele osób odważyło się zabrać głos, a  zbieranie 
Podpisów i debaty nad  treścią petycji były pewnym 
doświadczeniem organizacyjnym. Choć działalność 
inakomyslajuszczich  w Związku Sowieckim podsu
w ała wzoiy działania, zapewne nie powstałoby nic
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oryginalnego, gdyby nie -  nadzwyczajnie skorzy do 
protestów -  robotnicy.

Nie będę tu  wyliczał powodów, dla których ekipa 
Edw arda Gierka została zm uszona do -  jak  to 
nazwano -  m anew ru gospodarczego. Miał on n a  celu 
powstrzymanie euforii inwestycyjnej i zrównoważe
nie popytu i podaży. O jednym  z tych powodów trzeba 
jednak  wspomnieć, gdyż wiązał się on bezpośrednio 
z dram atycznymi, zimowymi tygodniami z przełomu 
1970 i 1971 r., kiedy to Gierek uzyskał spokój 
społeczny, przywracając ceny sprzed rewolty i obie
cując, że nie będą zmieniane. G ospodarka jednak  
nie wytrzymywała coraz większego dotowania żyw
ności. Po dłuższych, ale ściśle utajnionych debatach, 
wieczorem 24 czerwca 1976 r. prem ier Piotr Jarosze
wicz, w sejmowym przemówieniu transm itow anym  
przez radio i telewizję powiadomił, że z dniem 28 czer
wca w zrosną -  i to znacznie -  ceny podstawowych 
artykułów żywnościowych. Zapowiedziano też, że 
przed wprowadzeniem podwyżki przeprowadzone 
zostaną konsultacje społeczne. Zostały n a  nie trzy 
dni, w tym sobota i niedziela, co wyglądało po prostu  
n a  jaw ną kpinę.

A parat bezpieczeństwa przygotowywał się do tej 
„operacji cenowej”. M.in. powołano n a  ćwiczenia woj
skowe setki osób zarejestrowanych jako liderzy straj
ków studenckich z m arca 1968 r. i robotników akty
wnych w stra jkach  z grudnia 1970 r. W większych 
fabrykach z wartowni straży przemysłowej usunięto  
broń. Wytypowano jednostki do tłum ienia prote
stów, przyjm ując -  nader istotne -  założenie, że 
wejdą do akcji tylko z białą bronią: pałkam i, a rm at
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kami wodnymi, wyrzutniami gazu łzawiącego. Mimo 
istnienia sieci tajnych współpracowników nie sposób 
było przewidzieć, gdzie może dojść do strajków i m a
nifestacji. Być może czujne oko władzy kierowało się 
n a  m iasta  portowe, n a  Łódź czy n a  Śląsk. Nie sposób 
było przecież „obstawić” równie gęsto całej Polski 

Pierwszy wybuch nastąp ił w raczej nieoczekiwa
nym m iejscu -  w Radomiu, dosyć dużym mieście 
przemysłowym, ale nieznanym  z jak ichś bardziej 
widocznych przejawów sprzeciwu. Podobnie, jak  
w roku 1956 i w 1970, protest był całkowicie sponta
niczny. Tuż po rozpoczęciu pierwszej zmiany, w naj
większej fabryce w mieście (była to nota bene  fabryka 
broni), robotnicy przerwali pracę, a  niespełna dwie 
godziny później wyszli n a  m iasto, robiąc najpierw 
„obchód” sąsiednich fabryk. Wnet kilkutysięczny 
tłum , śpiewając -  cóż by innego -  „Międzynarodów
kę”, dotarł pod gm ach kom itetu partyjnego. Sekre
tarz partii nie mógł, oczywiście, odwołać ogłoszonej 
przez prem iera podwyżki, ale pod pretekstem , że 
o godzinie drugiej po południu odczytane będzie 
oświadczenie rządu, udało m u się odwlec a tak  na 
budynek, co pozwoliło n a  wysłanie do Radomia 
odpowiednich sił. Toteż gdy zapowiedziana godzina 
m inęła i tłum  zaatakował oraz podpalił gm ach komi
tetu , do m iasta  wkraczały już  jednostki ZOMO. 
Zamieszki trwały aż do wieczora i choć nie użyto bro
ni palnej zginęło dwóch dem onstrantów . Zatrzyma
no ponad 600 osób. Na m niejszą skalę zamieszki 
wybuchły też w Ursusie pod Warszawą, gdzie s tra j
kujący zablokowali cen tralną m agistralę kolejową 
Berlin-Warszawa-Moskwa, oraz w Płocku, gdzie tak 
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że zaatakowano gm ach kom itetu. Były to więc bunty  
„starego typu” -  bez przygotowania, bez przywódz
twa, bez planu.

Wieczorem, równie niespodziewanie, jak  dzień 
wcześniej, prem ier wystąpił w telewizji, oświadcza- 
jac, iż z uwagi n a  to, że w czasie konsultacji „zgłoszo
no wiele uwag i wniosków”, decyzja o wprowadzeniu 
podwyżek zostaje cofnięta. Ostudziło to, rzecz jasna , 
atm osferę i powstrzymało ew entualne dalsze wybu
chy -  a  wedle cytowanej już  notatki MSW miało miej
sce w sum ie 111 strajków (to znaczy -  przerw w p ra 
cy) z udziałem  około 80 tys. osób83 -  ale cena, jak ą  
zapłaciła władza, była bardzo wysoka: nie uzyskano 
efektu ekonomicznego, a  mocno podważony został 
jej autorytet. Jakby  dla zatarcia tego wrażenia ekipa 
Gierka uciekła się do broni wypróbowanej w m aju 
1946 czy w m arcu  1968 r. We wszystkich ośrodkach 
przemysłowych przez kilka dni organizowano wiece 
popierające Gierka i potępiające „warchołów”. Wiec 
taki odbył się naw et w Radomiu -  spędzeni n a  s ta 
dion robotnicy potępiali niedawnych m anifestantów, 
C2yli w istocie sam ych siebie. Być może m iała to być 
lekcja pokory, ale była to również dem onstracja 
poniżania godności człowieka. Przeprowadzono też 
masowe akcje represyjne -  wedle oficjalnych danych 
z pracy wyrzucono blisko 1200 osób, grzywnami 
i aresztam i ukarano  ponad 400 osób, kilkadziesiąt 
stanęło przed sądam i.

W odróżnieniu od poprzednich robotniczych b u n 
tów, tym razem  strajkujący uzyskali poparcie ze 
strony środowisk kontestatorskich, które m.in. dzię
ki kam panii protestów  w sprawie zmiany konsty tu
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cji, stawały się właściwie już  grupam i opozycyjnymi. 
Nie była to pomoc w trakcie strajków -  n a  to nie było 
czasu, zapewne nie starczyłoby motywacji, brako
wało także możliwości technicznych. Zaczęło się więc 
od pomocy dla wyrzuconych z pracy, sądzonych 
i siedzących w więzieniach oraz ich rodzin. Po dwóch 
m iesiącach akcji pomocowej, 23 w rześnia 1976 r., 
zawiązany został Komitet Obrony Robotników 
(KOR). Był to krok o tyle ważny, iż pow stała jaw na 
(ogłoszono nazw iska i adresy), choć z p u n k tu  widze
nia obowiązujących przepisów nielegalna, organiza
cja staw iająca sobie cele de facto  polityczne. Pojawie
nie się KOR zachęciło do tworzenia innych, podo
bnych ugrupow ań84.

Z p u n k tu  widzenia tem atu , który tu  podejmuję, 
in teresująca je s t oczywiście tylko część działalności 
tych grup -  a  mianowicie, to wszystko, co wiązało się 
ze zbiorowymi w ystąpieniam i publicznymi. Prawdę 
powiedziawszy nie była to część najważniejsza w ich 
działalności. W każdym razie nie dla największego 
z tych ugrupowań, czyli dla KOR, który w zasadzie 
nie inicjował tego rodzaju aktywności. Inne grupy 
jednak  -  przede wszystkim Ruch Obrony Praw 
Człowieka i Obywatela, Konfederacja Polski Niepod
ległej (KPN), Ruch Młodej Polski -  podejmowały zbio
rowe wystąpienia publiczne.

W związku z istnieniem  ugrupow ań opozycyjnych 
raz tylko właściwie doszło do masowych wystąpień. 
Stało się tak  w Krakowie, w m aju 1977 r., po śmierci 
s tuden ta  i współpracownika KOR -  Stanisław a Pyja- 
sa. Okoliczności wskazywały, iż został zamordowany 
przez funkcjonariuszy SB. Przez m iasto przeszły wie
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lotysięczne żałobne m anifestacje, ale zarówno z uw a
gi n a  powagę sytuacji, jak  i zachowanie się sił 
porządkowych, nie doszło do zamieszek. Istnieją jed 
nak  pewne aspekty tych działań warte przedstawie
nia. Przede wszystkim należy podkreślić, że wraz 
z pojawieniem się tych ugrupow ań rozpoczyna się 
nowa „jakościowo” faza -  zorganizowanego oporu 
(sprzeciwu). Nie znaczy to, że inne formy przestały 
występować. Na przykład rok rocznie miało miejsce 
po kilkadziesiąt krótkotrw ałych strajków czy „przerw 
w pracy”, nie zniknęły też konflikty n a  tle symboli 
religijnych i budownictwa sakralnego. Jednak, w isto
cie po raz pierwszy od czasu, kiedy działała legalna 
opozycja -  tj. od lat 1945-1947 -  pojawiły się trwałe 
stru k tu ry  inicjujące opór społeczny. A co ważniejsze: 
tworzone w celu staw iania oporu. W stra jku  i rewol
cie poznańskiej z 1956 r., wiecach i strajkach  s tu 
denckich z 1968 r. czy w stra jkach  „drugiego e tapu” 
rewolty z grudnia 1970 r. także istnieli organizato
rzy. Nie tworzyli oni jednak  organizacji celowych, 
a  raczej grupy ad hoc, horyzont ich działań był ba r
dzo bliski, nieomal doraźny -  podniesienie płac, cof
nięcie podwyżek, cofnięcie zakazu.

Zastanaw iam  się jednak , czy stwierdzenie o j a 
kościowo” innej sytuacji, jes t adekw atne do rzeczy
wistości. Uderza bowiem, iż ugrupow ania te były 
bardzo nieliczne. Wedle szacunków Andrzeja Frisz- 
kego, ich najlepszego znawcy, w k ilkunastu  po
wstałych organizacjach faktycznie czynnych było 
około 1-1,5 tys. osób, zaś liczba najbardziej aktyw
nych nie przekraczała 500 osób. Można by więc 
powiedzieć, że były to „protopartie”, a  ich zbiór s ta 
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nowił „protoopozycję”. Choć nie brakowało improwi
zacji, te wystąpienia zbiorowe, które odbyły się z ich 
inicjatywy, trudno zaliczyć do działań spontanicz
nych. Włączam je jednak  do mojego wywodu, gdyż 
odegrały one -  zarówno sam e ugrupow ania, ja k  i do
świadczenie akcji zbiorowych -  niebagatelną rolę 
w tym, co stało się w Polsce latem  1980 r. Niektórzy 
sądzą nawet, że była to rola kluczowa.

Ja k  wspomniałem wcześniej, tylko niektóre z u g ru 
powań podejmowały planowane akcje zbiorowe. Nie 
wnikając tu  w ich chronologię, chciałbym raczej 
zatrzymać się n a  czymś w rodzaju ich typologii.

Jed n ą  z publicznych form działania, k tóra bliska 
była aktywności raczej wewnętrznej niż zewnętrznej, 
było zbieranie n a  ulicy, wśród przypadkowych prze
chodniów podpisów pod petycjami. Inna, zbliżona, to 
rozdawanie ulotek. Z tą  z kolei wiązały się niekiedy 
próby zorganizowania wieców przed bram am i fa
bryk: w czasie, gdy robotnicy wychodzili ze zmiany, 
grupka osób rozdawała ulotki i wygłaszała przemó
wienia. W zamyśle inicjatorów działania te -  w odróż
nieniu od kolportażu wydawnictw „z ręki do ręki” czy 
podrzucania ulotek do skrzynek listowych -  miały na 
celu mobilizację do jakiegoś wystąpienia. Były to więc 
nie tyle działania zbiorowe, ile tylko zachęta do takich 
działań. O ile wiadomo, żadne z nich nie prze
kształciło się w prawdziwy wiec czy -  tym bardziej -  
pochód. Były nader szybko likwidowane przez milicję.

Innym działaniem prowadzącym do akcji już  
w pełni zbiorowej i publicznej było powiadamianie 
o m ających się odbyć nabożeństw ach o charakterze 
patriotycznym. Nie mówiłem o takich nabożeństwach

103



uprzednio, gdyż nawet jeśli gromadziły one tłumy, to 
n ik t nie podejmował s ta rań , aby po opuszczeniu 
kościoła uczestnicy mszy przekształcali się w uczest
ników manifestacji. Podobnie zresztą było w przypa
dku  corocznych, masowych pielgrzymek na  Cmen
tarz Powązkowski w rocznicę wybuchu Powstania 
Warszawskiego czy w dniu  zadusznym  przychodze
nie w miejsce symbolicznego grobu pomordowanych 
w Katyniu. Ten rodzaj sprzeciwu aczkolwiek masowy 
był jednocześnie w jak im ś sensie indywidualny.

Otóż niektóre z powstających od 1976 r. ugrupo
w ań zachęcały do udziału w m szach -  n a  przykład 
z okazji rocznicy Konstytucji 3 Maja czy Święta Nie
podległości 11 Listopada. W niektórych przypad
kach, za zgodą proboszcza, ktoś wygłaszał stosowne 
przemówienie. W m iarę upływu czasu msze takie 
gromadziły znaczne liczby ludzi -  n a  przykład 3 m aja 
1980 r. w G dańsku w m szy uczestniczyło blisko 
15 tys. osób, co oczywiście oznaczało ogromny tłum  
stojący przed kościołem. Najbardziej spektakularne 
były msze w dniu 11 listopada w latach 1978 i 1979. 
Z kościoła katedralnego w Warszawie wychodziło kil
ka  tysięcy osób, które formowały pochód i ze sztanda
ram i maszerowały pod -  nieodległy zresztą -  Grób 
Nieznanego Żołnierza, gdzie odbywał się wiec. Podob
nie zorganizowano w roku 1979 uroczystość w roczni
cę wybuchu II wojny światowej. Aczkolwiek milicja 
i funkcjonariusze służby bezpieczeństwa czynili wstrę
ty m aszerującym, a  po wiecach zatrzymywano orga
nizatorów, to nie próbowano rozbijać pochodów.

Specyficzne znaczenie i przebieg miały obchody 
rocznicy m asakr z grudnia 1970 r. Po raz pierwszy
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w większym gronie odbyły się w 1976 r. pod jedną  
z bram  Stoczni Gdańskiej. W 1977 r. przybyło kilka
set osób, w 1978 r. parę tysięcy, a  w 1979 r. około 
5 tys. To właśnie wówczas Lech W ałęsa obiecał, że za 
rok stanie w tym m iejscu pom nik ku  czci zabitych 
stoczniowców. Ponadto w sześciu innych m iastach 
odbyły się msze zam awiane przez działaczy opozycyj
nych. Podobnie jak  podczas obchodów patriotycz
nych, milicja nie podejmowała masowych uderzeń 
n a  zgromadzonych, s ta ra ła  się nie dopuścić do 
udziału osób znanych jej jako  czynnych w opozycji, 
a  po rozejściu się tłum u wyłapać najbardziej aktyw
nych. Zawsze jednak  odpowiednie siły stacjonowały 
w pobliżu.

Zwraca uwagę, iż w m iarę upływu czasu zgroma
dzenia te były coraz liczniejsze, zarówno organizato
rzy, ja k  i grom adząca się publiczność poczynali sobie 
coraz śmielej. W arte je s t  także uwagi częste wybiera
nie kościołów jako m iejsca rozpoczynania akcji. 
Wynikało to nie tylko z wysokiego n a  ogół stopnia 
religijności inicjatorów, ale także (a może przede 
wszystkim) ze względów taktycznych. Formujący się 
pochód najłatwiej unicestw ić zanim  liczba uczestni
ków przekroczy pewną m asę krytyczną. Zaczynanie 
pochodu z kościoła, który był azylem, powodowało, 
iż część obecnych n a  mszy, a  nie chcąca uczestni
czyć w m anifestacji stanow iła swego rodzaju „tarczę” 
dla innych. I dla organizatorów. To właśnie w latach 
1976-1980 kościoły stały  się zarazem  „parasolem 
ochronnym ”, ja k  i miejscem swobodnego wypowia
dania  się opozycji. Niektórzy działacze, co bardziej 
emocjonalnie nastaw ieni, porównywali naw et orga
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nizowane przez siebie obchody do wielkich manife
stacji religijno-patriotycznych, które miały miejsce 
w Warszawie w przededniu Pow stania Styczniowego 
1863 r. Analogia ta  nie je s t pozbawiona podstaw.

Na jeszcze jeden aspekt działalności ugrupow ań 
opozycyjnych -  tym razem  w szczególności KOR -  
chciałbym  zwrócić uwagę. Nie m a powodów, aby 
kwestionować m oralny im peratyw jako motywację 
dla udzielania pomocy pokrzywdzonym z Radomia 
czy U rsusa. Jed n ak  je s t oczywiste, że ludzie z opozy
cji zdawali sobie sprawę ze znaczenia robotników 
jako siły politycznej i jednym  z celów, jakie sobie s ta 
wiali -  a  może nawet jednym  z ich m arzeń -  było 
pozyskanie zaufania robotników i podjęcie wspól
nych działań. Dla realizacji tego zam ierzenia zaczęto 
wydawać „Robotnika” i w spierano inicjatywy utw o
rzenia niezależnych związków zawodowych. To 
w łaśnie m.in. g rupa takich związkowców organizo
w ała obchody rocznic G rudnia 1970. Ale opozycja 
także informowała o s tra jkach  -  takich, jakim i one 
były: drobnych, lokalnych -  udzielała porad p ra 
wnych i organizacyjnych. M.in. kładziono nacisk  na  
tworzenie reprezentacji i samoorganizację. Nie jest 
pewne czy istnienie tych ugrupow ań i ukazywanie 
się gazetek -  a  także wiadomości o nich emitowane 
przez „Radio W olna E uropa” -  miały bezpośredni 
wpływ n a  zainicjowanie choćby jednego sporu zbio
rowego z dyrekcją i jego formy. Z pewnością jednak  
lektury te i kontakty  poszerzały krąg robotników, 
którzy lepiej znali swoje prawa. I możliwości.

Można, jak  się wydaje, uznać, iż po 1976 r. 
pow stała prefiguracja tego, co zaistniało faktycznie
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w końcu la ta  1980 r. -  różne obszary oporu/sprzeci
w u /p ro testu  zbliżały się stopniowo do siebie i zaczęły 
wzajemnie na  siebie oddziaływać. Istotnym elemen
tem  tej sytuacji było bowiem wyraźne, aczkolwiek 
ostrożne zaangażow anie się Kościoła. Ponieważ 
w istocie nie były już  tak  konieczne spontaniczne for
my oporu wiernych, Kościół instytucjonalny w pew
nym  sensie zastąpił je. Udzielał pomocy ugrupow a
niom opozycyjnym, na  przykład w czasie pro testa
cyjnych głodówek, które odbywały się w kościołach. 
I czynił to niezależnie od faktu, iż część ich uczestni
ków wywodziła się ze środowisk nie tylko laickich, 
ale kiedyś nawet antyklerykalnych i antyreligijnych. 
Najważniejszym wydarzeniem w skali masowej był 
oczywiście przyjazd do Polski J a n a  Pawła II w czerw
cu 1979 r. i w ogóle wybór kardynała Karola Wojtyły 
n a  tron papieski. Jego podróż po k raju  gromadziła 
n ieprzebrane rzesze sięgające jednorazow o m iliona 
osób. Odbyła się we wzorowym ładzie, nad  którym 
czuwali wspólnie ochotnicy z parafii i milicja. Inte
resujące, iż ugrupow ania opozycyjne, choć dyspo
nowały ju ż  wówczas pewnym i możliwościami 
mobilizacyjnym i, nie podjęły w idoczniejszych prób 
w ykorzystania tych ogromnych zgrom adzeń do 
zainicjowania -  choćby n a  ich obrzeżach -  m anife
stacji. Tryumfalny przejazd Papieża przez Polskę nie 
s ta ł się pretekstem  do żadnych przejawów b u n tu  
społecznego. To znaczy nie wybuchł b u n t n a  u li
cach. Można jednak  sądzić, iż zalągł się w ludziach. 
J a k  powiedział jeden  z obserwatorów: „Klękając 
przed Papieżem, Polacy podnieśli się z klęczek przed 
w ładzą”.
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Z dniem  1 lipca 1980 r. spółdzielnia „Społem”, 
monopolistyczny zarządca bufetów przyfabrycznych 
w całej Polsce, wprowadziła w nich podwyżkę cen 
wyrobów mięsnych. Nie było to tym razem  ani 
zarządzenie rządowe, ani -  j a k w  1976 r. -  uchw ała 
parlam entu . Trzeba tu  wyjaśnić, że bufety te odgry
wały isto tną rolę, gdyż sklepy były fatalnie zaopa
trzone i pracownicy -  szczególnie kobiety -  robili 
w nich po prostu zakupy do domu. Była to więc w isto
cie ogólna podwyżka cen, tyle że wprowadzona „tyl
nymi drzwiami”. Natychm iast w wielu fabrykach 
przejawiło się niezadowolenie: przerywanie pracy, 
dyskusje, pretensje wobec dyrekcji. Reakcją było 
przyznawanie podwyżek lub przynajmniej obietnice. 
Z reguły takie działania wystarczały. Inna sytuacja, 
głównie z powodu w ahań dyrekcji, powstała w wiel
kiej fabryce w Świdniku pod Lublinem. 8 lipca roz
począł się regularny stra jk  12-tysięcznej załogi, któ
ra  uznała, że obietnice dyrekcji są  niewystarczające. 
Lista postulatów  zaczęła się niebezpiecznie wydłużać
-  do 600 pozycji, które kom itet strajkowy z trudem  
„ścieśnił” do 160 punktów. Za przykładem  fabryki 
w Świdniku poszły inne, zaczęli strajkować koleja
rze. To była już  poważna spraw a, gdyż węzeł lubelski 
miał znaczenie strategiczne n a  linii wschód-zachód. 
Strajki trwały do 24 lipca, a  największe rozmiary
-  w istocie stra jku  generalnego w regionie lubelskim
-  osiągnęły w dniach 16-18 lipca.

„Lubelska fala” w arta  je s t chwili uwagi, gdyż 
zaistniało tu  kilka ważnych zjawisk. Najważniejszym 
był zapewne fakt, że robotnicy nie wyszli z fabryk. 
A więc ich pro test był po p rostu  strajkiem , a  nie bu n 
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tem. Innym, że szybko wyłaniali reprezentacje i byli 
gotowi do rozmów. Kolejnym ważnym elem entem  
było poczucie, że istniejące związki zawodowe nie 
reprezentują interesów pracowników, a  więc dom a
gano się ich niezależności, ale nie przez organizację 
nowych, lecz „wolne wyboiy” w istniejących. Trzeba 
podkreślić, że ugrupow ania opozycyjne, głównie 
KOR i KPN, bardzo zintensyfikowały akcję informa
cyjną, kolportowały ulotki i przekazywały wiadomo
ści. Ton tych tekstów był podobny -  zachęcano do 
samoorganizowania się i wchodzenia w pertraktacje. 
Innym elem entem  był fakt, iż -  z uwagi n a  zasięg 
strajków w Lublinie -  zjawiła się tu  delegacja do roz
mów n a  stosunkow o wysokim szczeblu: wicepremie
ra  i ministrów. Na koniec wreszcie należy odnoto
wać, iż władze nie podejmowały żadnych prób rozbi
cia strajków siłą. Nawet nie grożono interwencją 
milicji. Co nie znaczyło, iż nie nasiliła się inwigilacja 
fabryk i liderów strajkowych. Od początku lipca straj
ki pojawiały się w całej Polsce, obejm ując najróżniej
sze sektory gospodarki -  także kom unikację m iejską 
czy zakłady oczyszczania m iast. Do połowy sierpnia 
zarejestrowano ich około 210. Z reguły przynosiły 
efekty połowiczne, ale zwykle poszczególne załogi 
zadawalały się nimi.

Zm iana jakościowa nastąp iła  dopiero w dniach 
14-16 sierpnia w G dańsku. Najistotniejsze chyba 
było to, że stra jk  w Stoczni Gdańskiej został przygo
towany i rozpoczęty przez ludzi z nielegalnego 
związku zawodowego, zaś jednym  z głównych postu 
latów było przywrócenie do pracy zwolnionej 
działaczki tego Związku -  Anny Walentynowicz. Nie
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był to więc, jak  poprzednie, stra jk  spontaniczny lub 
rozpoczęty jako  reakcja na  inne strajki. G rupa ini
cjująca, choć była m ikroskopijna, mogła liczyć na  
posiadane kontakty, zarówno w innych przedsiębior
stw ach, ja k  i ścisłe związki ze środowiskam i opo
zycyjnymi. Drugim kluczowym elem entem  powstałej 
sytuacji był efekt „kuli śnieżnej” -  zaczęły strajkować 
inne zakłady. I m om ent decydujący: mimo spełnie
n ia  -  a  raczej obietnicy spełnienia -  postulatów , sto
czniowcy (po silnych w ahaniach) utrzym ali strajk  
i powołany został Międzyzakładowy Komitet Strajko
wy, który sformułował listę wspólnych, ogólnych 
postulatów  wykraczających poza doraźne problemy 
poszczególnych załóg. Na pierwszym m iejscu posta
wiono uzyskanie praw a do organizowania związków 
zawodowych. Nie był to postu lat nowy -  niezależność 
związków była postulow ana już  w 1970 r. Tym razem 
jednak  intencje szły dalej -  chodziło nie o uniezależ
nienie od władzy ju ż  istniejących, ale stworzenie 
nowych. W łasnych.

„Moment w strzym ania pracy je s t wielką chwilą 
[...]. Opuszczone ręce wywierają zaraźliwy wpływ na 
innych” -  pisał Elias Canetti w cytowanym już tu  
eseju M asa i w ładza. I dodawał -  „Masa wyłania 
z siebie spontanicznie organizację, m ającą funkcje 
państw a [...], w którym  obowiązuje bardzo niewiele 
praw, za to jak  najsurowiej przestrzeganych”85. Dzie
siątki relacji potwierdzają, że tak  w łaśnie było w sto
czni, w kolejnych zakładach regionu gdańskiego, 
a  od 17 sierpnia także w regionie Szczecina. Straże 
pilnowały terenu  zakładów, n a  który nie wpuszczano 
osób z zewnątrz bez zgody komitetów, wprowadzono
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całkowitą prohibicję, radiowęzły pełniły funkcję 
zarówno informacyjną, jak  i były swoistymi „dzienni
kam i urzędowymi”, ogłaszając decyzje władz strajko
wych. W dużych zakładach odbywały się msze sp ra
wowane przez lokalnych proboszczów. Bramy i m uiy  
okalające stra jku jące zakłady zdobione były portre
tam i Papieża i w izerunkam i M atki Boskiej Często
chowskiej, k tóre stanow iły tarczę przed spodziew a
nym  atak iem  ZOMO i wojska. Ta wielka, sierpnio
wa fala ruszy ła  nieom al jednocześnie i dokładnie 
w tych m iejscach, w których b un t w grudniu  1970 r. 
był najbardziej rozległy i najbardziej krwawo 
stłum iony.

Nie chcę tu  wkraczać w dyskusję, czy tak i bieg 
wydarzeń w stoczni był rezultatem  głównie świado
mości i pamięci robotników, czy decydującą rolę ode
grała uprzednia „praca organiczna” opozycji. Jedni, 
jak  Lawrence Goodwyn86 lub Roman Laba87, opowia
dają się za pierwszym objaśnieniem. Inni, ja k  Jerzy 
Holzer88 czy Georges Mink89, raczej uznają, iż bez 
opozycji byłby on co najmniej mało prawdopodobny, 
jeśli w ogóle możliwy. Dylemat ten należy do tych, 
które są  nierozstrzygalne na  gruncie empirii. Propo
nuję zatem  pr2yjąć:

-  że stra jk  wybuchł w miejscu silnie naznaczo
nym pam ięcią poprzednich wystąpień

-  że wśród jego organizatorów byli uczestnicy 
rewolty 1970 r.

-  że środowiska opozycyjne artykułowały pomysły 
i idee dotyczące form sprzeciwu robotniczego

-  że miały one bezpośredni kontakt z inicjatoram i 
strajku
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Rozmiary, jakie błyskawicznie osiągnęły strajki 
w dwóch wielkich aglom eracjach Wybrzeża, posta
wiły pod znakiem zapytania możliwość skutecznej 
interwencji sił porządkowych. Jakkolwiek odpowied
nie przygotowania zostały podjęte (Operacja „Lato 80”), 
kierownictwo Partii nie zdecydowało się n a  użycie 
siły90. Tymczasem w ciągu niespełna 10 dni strajki, 
w prost odwołujące się do przykładu Wybrzeża i soli
daryzujące się z nim, rozlały się po całym kraju. Do 
końca sierpnia miały miejsce w ponad 750 
zakładach, a  uczestniczyło w nich blisko 800 tys. 
osób.



SAMOOGRANICZAJĄCA SIĘ 
REWOLUCJA (1980-1989)

Podpisanie porozum ień -  poczynając od G dańska 
i Szczecina -  kończyło pierwszy etap fazy syndykal- 
nej. Finałem była instytucjonalizacja ru ch u  strajko
wego w formie niezależnych związków zawodowych. 
Adm inistracja staw iała różnego rodzaju przeszkody 
przy próbach tworzenia związków w ośrodkach, 
w których w sierpniu nie strajkowano. Reakcją była 
nowa fala strajków w tych właśnie m iastach i fabry
kach. J a k  się szacuje w ciągu września strajkow ano 
w blisko 800 zakładach, a  uczestniczyło w tych pro
testach  około m iliona osób. Był to więc drugi etap 
owej syndykalnej fazy. W rezultacie -  utworzony for
malnie 17 września 1980 r. -  Niezależny Sam o
rządny Związek Zawodowy „Solidarność” po kilku 
tygodniach zrzeszał ponad 3 min, a  przed końcem  
roku niem al 9 m in członków (na około 13 m in za tru 
dnionych we wszystkich sektorach gospodarki, 
w szkołach, urzędach, instytucjach państw a, z sąda
mi i p roku ra tu rą  włącznie).
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Po fali syndykalnej rozpoczęła się faza społeczna. 
Naśladując „Solidarność”, korzystając z jej ochrony 
i pomocy, zaczęły powstawać różnego rodzaju orga
nizacje i stowarzyszenia -  studenckie, chłopskie, 
kom batanckie czy rzemieślnicze. Większość z nich 
m usiała  stoczyć batalie o legalizację, co pociągało za 
sobą różne formy protestu: studenci strajkowali, 
chłopi okupowali budynki lokalnych instancji oficjal
nych organizacji wiejskich. Można także dodać tu  
uniezależnianie się od władz partyjnych takich orga
nizacji jak: Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich 
czy Związek Literatów Polskich, które zdobywały 
sam orządność bez spektakularnych  akcji, po prostu  
w wyniku organizowania zjazdów i demokratycznych 
wyborów. W rezultacie narodziło się zjawisko trudne 
do jednoznacznego nazwania. Często używano ta 
kich określeń jak: „społeczeństwo w opozycji”, 
„społeczeństwo zorganizowane” czy „społeczeństwo 
alternatyw ne (równoległe)”. Był to rzeczywiście feno
m en tak  nietypowy, iż wszelkie próby klasyfikacyjne 
natrafiają  n a  nieprzezwyciężalne przeszkody. Tak 
czy inaczej, nad  wszystkim  dominowała „Solidar
ność”, k tó ra  sta ła  się ogromnym ruchem  społecz
nym, który przyjął kształt związku zawodowego. 
Ruchem , który artykułował zarówno doraźne in tere
sy m aterialne i socjalne wszystkich -  poza wojskiem 
i aparatem  partyjnym  -  grup zawodowych, jak  i sze
roko pojmowane aspiracje społeczne oraz narodowe. 
Był on także potężną grupą nacisku  dom agającą się 
przeprowadzenia zasadniczych reform w państwie. 
Nie ośmielę się tu  oczywiście nawet n a  najbardziej 
prymitywną próbę naszkicowania ani samego ruchu,
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ani drugiej strony konfliktu czy sytuacji w Polsce. 
Wróćmy a nos moutons, czyli zbiorowych i publicz
nych form oporu (sprzeciwu).

Pojawienie się „Solidarności” i jej „dzieci” (czy 
„młodszych braci i sióstr”) -  czyli innych niezależ
nych związków i stowarzyszeń -  zmieniło diam etral
nie zakres pojęć: opór czy sprzeciw społeczny, uży
wanych w poprzedniej części wywodu, co powoduje 
konieczność zakwestionowania zasadności określe
n ia  „spontaniczne” w definicji, której użyłem we 
wstępie. Jakkolw iek m inąć m usiało nieco czasu 
zanim  wykrystalizowały się i okrzepły s truk tu ry  
organizacyjne, aczkolwiek „Solidarność” i spokrew
nione z n ią związki były silnie zdecentralizowane, 
właściwie skończył się czas żywiołowych działań 
w tradycyjnym tego słowa znaczeniu. Zbiorowe 
wystąpienia, które rozgrywały się na  ulicach i w miej
scach publicznych, były organizowane przez jak ieś -  
zakładowe, lokalne, regionalne, centralne -  ogniwa 
„Solidarności” czy innych związków. Także wię
kszość z tych, które wszczynane były poza formalny
mi strukturam i, otrzymywało lub ubiegało się o placet 
„Solidarności”, a  więc naw et takie ąuasi-spontanicz- 
ne działania ulegały szybkiej instytucjonalizacji. 
Działo się tak  w czasie sławetnych „Szesnastu Mie
sięcy’, czyli do wprowadzenia s tan u  wojennego.

Ruch, który tworzyła „Solidarność” i cały konglo
m erat organizacji do niej się odwołujących, w swoim 
konflikcie z władzą (i jej zapleczem) posługiwał się -  
najogólniej rzecz biorąc -  klasycznymi m etodami 
związków zawodowych, które staw iają sobie za cel 
„poprawę” i „zmianę”, a  nie „obalenie”. A osiągnięcie
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celu widziano jako wynik procesu negocjacji. Proto
typem  -  a  właściwie jedynym  znanym  wzorem -  były, 
oczywiście, rozmowy komitetów strajkowych z dele
gacjami rządowymi w G dańsku i Szczecinie prowa
dzone w sierpniu 1980 r. Najpierw formułowane były 
postulaty (żądania), potem  przedstaw iano je  tym, 
którzy -  ja k  sądzono -  są  władni je  zrealizować i pro
ponowano im negocjacje, gdy do nich nie dochodziło 
lub z jakichkolwiek powodów były przewlekane, 
organizowano masowy nacisk. Cykl ten można 
przedstawić jako ciąg:

ŻĄDANIA (ROZMOWY) NACISK -» ROZMOWY

Interesuje nas tu  tylko jeden  człon tej sekwencji: 
„nacisk”. Nie ma, ja k  dotąd, skutecznej próby 
uchwycenia rozmiarów zjawiska, tzn. ilości konfli
któw. Były ich setki, a  może naw et tysiące. Z reguły 
miały zasięg lokalny czy nawet mikrolokalny, tzn. 
występowały w obrębie jednej instytucji, w jednej 
fabryce, a  nawet tylko n a  jednym  wydziale fabryki. 
Większość z nich rozwiązywana była -  lub nie -  bez 
stosow ania nacisku w formie zbiorowego wystąpie
n ia w m iejscu publicznym: stra jku , wiecu czy m ani
festacji. Nieraz w ystarczała świadomość, że w logikę 
sytuacji ogólnej w pisana je s t groźba użycia jednej 
z tych form nacisku.

Określenie „sam oograniczająca się rewolucja”, 
które zostało wprowadzone w 1981 r. przez Jadwigę 
Staniszkis, należy rozumieć dwoiście: jako ruch, 
który świadomie ograniczał zarówno żądania, jak  
i środki walki o spełnienie tych żądań. Dla nas ważne
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są  tu taj tylko te drugie -  środki. Gdy analizuje się 
bieg wydarzeń w okresie od pow stania „Solidarności” 
do wprowadzenia s tan u  wojennego, rzuca się w oczy, 
iż m anifestacje uliczne odbywały się bardzo rzadko. 
Oczywiście z najróżniejszych okazji organizowano 
publiczne zgromadzenia. Najczęściej wówczas, gdy 
któryś z liderów ru chu  zjawiał się w jakim ś mieście 
lub dużym zakładzie pracy. Nieomal nigdy jednak  
zgrom adzenia takie -  w hali fabrycznej, sali widowi
skowej czy na  stadionie -  nie były poprzedzane prze
m arszem  przez ulice, ani po ich zakończeniu akcje 
takie nie miały miejsca. W trakcie niektórych konfli
któw z lokalną adm inistracją odbywały się wiece 
przed jej siedzibami lub pikietowanie gmachów, jed 
nak  nie przekształcały się w żywiołowe w targnięcia 
do obiektów. Jako  forma bardzo radykalna trak to 
wane były okupacje budynków przez -  z reguły wyse
lekcjonowane uprzednio -  grupy. Tak było zwłaszcza 
w okresie walki o prawo do rejestracji związku 
chłopskiego. Okupacje takie zastępowały stra jk  oku
pacyjny fabryki, gdyż chłop nie mógł przecież prote
stować w swoim w arsztacie pracy -  m usiałby „oku
pować” w łasne gospodarstwo.

M anifestacji ulicznych n a  szerszą skalę było sto
sunkowo niewiele. Najgłośniejszy był „marsz głodo
wy” w Łodzi (25 lipca 1981 r.) z udziałem  około 5 tys. 
kobiet, a  podobne odbyły się w k ilkunastu  innych 
m iastach. Inną przejazd przez centrum  Warszawy 
kolum ny pojazdów -  m.in. kom unikacji miejskiej -  
znany głównie z tego, że po zablokowaniu go przez 
milicję, centrum  stolicy było przez kilka dni za ta ra 
sowane. Je d n a k  najw iększe m anifestacje uliczne
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odbyły się w związku z zam achem  n a  J a n a  Pawła II 
(„białe m arsze”) oraz pogrzebem prym asa Stefana 
Wyszyńskiego. Z n a tu iy  rzeczy były to pochody 
żałobne i spokojne. Do sta rć  z milicją dochodziło 
z okazji drobnych incydentów, takich jak  próby un ie
możliwienia ulicznego kolportażu gazetek związko
wych (Katowice) czy w czasie akcji plakatow ania ulic 
(Chorzów). Interwencja milicji powodowała błyska
wiczne gromadzenie się przechodniów i próby „odbi
cia” zatrzymywanych. O stanie podekscytowania 
społecznego świadczyły agresje wobec milicjantów 
zatrzym ujących pijaków (Otwock), dokonujących 
rutynowych kontroli pojazdów (Kluczbork) czy 
tłum iących bun ty  w więzieniach (Bydgoszcz).

Najpowszechniejszą form ą wywierania nacisku 
n a  władze były strajki. Towarzyszyły one znacznej 
części konfliktów zarówno pracowniczych, które roz
grywały się w obrębie zakładu pracy, jak  i społecz
nych -  n a  przykład o przekazanie budynku partyjne
go n a  szkołę. Wielokrotnie miały miejsce strajki o za
sięgu regionalnym. W zasadzie były to rezultaty 
konfliktu nie pracowniczego, a  społecznego -  na  
przykład o odwołanie skorum powanego wojewody. 
Jesien ią  1980 r. odbyło się kilka serii strajków (w tym 
też głodówek) w poszczególnych sektorach gospodar
ki narodowej -  kolejarzy, służby zdrowia, pocztow
ców. Najczęściej były to strajki per prokura, tzn. straj
kowali nie wszyscy pracownicy danego sektora, ale 
w ybrana -  bardzo nieliczna -  ich reprezentacja. 
W drugiej połowie 1981 r. zaczęły się nasilać strajki 
w związku z fatalnym zaopatrzeniem , choć już  od 
wiosny wprowadzano kartki na  kolejne artykuły pierw
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szej potrzeby. Zorganizowano też kilka strajków 
ogólnokrajowych. Najważniejsze z nich miały miejs
ce w październiku 1980 r. (w związku z odmową reje
stracji „Solidarności”), w m arcu  1981 r. (w związku 
z pobiciem działaczy „Solidarności” przez milicję), 
w październiku 1981 r. (w związku z projektem  przy
znania rządowi nadzwyczajnych uprawnień). Je d 
nak  strajki te odbywały się w formie okupowania 
w łasnych zakładów pracy, bez w ystąpień ulicznych. 
Nie brały w nich udziału służby publiczne, łączność 
czy kom unikacja. Sektory te przyłączały się do s tra j
ku  w sposób symboliczny -  n a  przykład wywieszając 
flagi n a  budynkach czy proporczyki n a  pojazdach. 
Zdarzało się, że do strajkow ania w jakim ś konflikcie 
wyznaczany był jeden region lub nawet jedna, odpo
wiednio duża fabryka. Tak było n a  przykład w listo
padzie 1980 r. w Warszawie, w związku z aresztowa
niem dwóch współpracowników „Solidarności”. W isto
cie nie było ani jednego s tra jku  powszechnego 
w dosłownym znaczeniu tego term inu. Było to więc -  
m niejsza o powody -  oczywiste samoograniczenie 
środków walki.

Wiele czynników wpływało n a  to, że nie tylko 
ówczesne władze, ale i historyk może odnosić wraże
nie niekontrolowalności -  a  więc spontaniczności -  
akcji strajkowych. Było ich bardzo wiele, motywy ich 
podejmowania były zróżnicowane, towarzyszyły im 
działania propagandowe, zgrom adzenia s tra j
kujących były nader często forum  radykalnych 
wypowiedzi. Bardzo często liderzy „Solidarności” zaj
mowali się „gaszeniem” strajków lokalnych i regional
nych, co zdawało się świadczyć, iż „centrum ” nie
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panuje nad  sytuacją. W istocie trudno mówić o pełnej 
sterowalności tego ogromnego i coraz bardziej zróż
nicowanego politycznie ruchu, w któiym  istniały silne 
skłonności do werbalnego radykalizm u. Pogłębiały 
się one w miarę, jak  coraz trudniej było uzyskać 
ustępstw a. Wydaje mi się, iż konglom erat organizacji 
i żywiołowości nie był cechą specyficzną -  aczkolwiek 
„samoograniczającą” się. Była to jednak  próba 
wym uszenia zm ian tak  głębokich, że w rzeczywisto
ści rewolucyjnych, a  więc niemożliwych do zaakce
ptowania przez rządzących.

Isto tną zm ianę w sytuacji spowodowało wprowa
dzenie s ta n u  wojennego. Pomijam tu  nie tylko moty
wy, którymi kierowali się „zarządcy” s tan u  wojenne
go, tj. generał Jaruzelsk i i jego ekipa, ale także tech
nikę działania i wielkość sił użytych do zdławienia 
„Solidarności” i zastraszenia społeczeństwa. A także, 
rzecz jasn a , krótko- i długofalowe sku tk i polityczne. 
Ograniczę się do tego, co nas tu  i teraz interesuje, 
tzn. do form oporu i wyrażania sprzeciwu w w arun
kach stworzonych przez s tan  wojenny, a  po jego 
zniesieniu w w arunkach dyktowanych zarówno 
przez wprowadzone specjalne regulacje prawne, jak  
i praktykę represyjną władz.

Analiza wydarzeń z la t 1982-1987 z tego punk tu  
widzenia pozwala stwierdzić, iż po pierwszym, ba r
dzo krótkim okresie (7-10 dni), rola strajku  jako środ
ka  walki spadła  nieomal do zera. W początkowych 
dniach s tan u  wojennego miało miejsce kilkaset straj
ków, w tym kilkadziesiąt w dużych przedsiębior
stw ach i insty tucjach (takich ja k  uniwersytety). Pra
wie wszystkie zostały zdławione siłą, w tym głównie
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przez specjalne jednostki ZOMO, które działały pod 
ochroną wojska. Aż do października 1982 r. zarówno 
fabryczne, ja k  i centralne struk tu ry  konspiracyjne 
„Solidarności” podejmowały próby zorganizowania 
strajków, ale rezonans wśród załóg był niewielki. 
W niektórych fabrykach miały miejsce symboliczne, 
kilkum inutowe przerwy w pracy części robotników. 
T^łko do tego zresztą wzywali inicjatorzy. Swoją rolę 
odgrywał zapewne lęk, ale być może równie ważne 
było przekonanie o nieskuteczności tej formy 
działania. W okresie 1980-1981 ludzie się tak  wiele 
„nas tr  aj kowali”, a  w rezultacie n a  ulicach i wokół 
fabryk zjawiły się czołgi. Jedyny większy, ale krótko
trwały, s tra jk  miał miejsce 13 m aja 1982 r. na  
Śląsku, w którym  uczestniczyło -  wedle danych 
MSW -  ponad 20 tys. robotników. W innych m ia
stach  strajki były mniej widoczne, ale odbyły się 
w kilkudziesięciu fabrykach. W latach  późniejszych 
powróciły małe, lokalne strajk i podobne do tych, 
które miały miejsce przed rokiem 1980. Miały chara 
k ter ekonomiczny, ani razu nie rozwinęły się w po
ważniejsze inicjatywy.

Miejsce strajków zajęły manifestacje uliczne. Pier
wsze, o ograniczonym zasięgu, towarzyszyły jeszcze 
wprowadzaniu s tan u  wojennego. Najbardziej d ram a
tyczny przebieg miały w G dańsku, gdzie w dniach 
16-17 grudnia 1981 r. dochodziło do wielogodzin
nych starć  wielotysięcznych tłum ów z milicją i woj
skiem. Ponowne starcia  w G dańsku miały miejsce 
30 stycznia 1982 r. W sensie geograficznym znacznie 
szerszy zasięg m iały m anifestacje z okazji święta 
narodowego 3 Maja. Ich rozmiary zaskoczyły wszy
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stkich, zwłaszcza że w znacznym stopniu  miały cha
rak ter spontaniczny. Uczestniczyło w nich zapewne 
około 100 tys. osób. W niektórych m iastach  (na 
przykład w Lublinie) m anifestacje powtarzały się 
przez kilka kolejnych dni. Doszło do licznych i b ru ta l
nych interwencji milicji, ale bez użycia broni palnej. 
W kilku m iastach  odbyły się m anifestacje 13 m aja 
i 13 czerwca, w Poznaniu zaś 28 czerwca w rocznicę 
rewolty z 1956 r. Największa była fala m anifestacji 
31 sierpnia 1982 r. w drugą rocznicę podpisania 
gdańskich porozumień, do której wezwało tajne kie
rownictwo krajowe „Solidarności”. W k ilkunastu  
dużych m iastach  gromadziły się wielotysięczne 
tłum y, w Lubinie -  mieście fabrycznym n a  Dolnym 
Śląsku -  milicja użyła broni, zabijając 4 osoby, w in
nych były jeszcze dwie ofiary śmiertelne. We wszy
stkich przypadkach interweniowały znaczne siły 
ZOMO, ale wojsko nie podejmowało działań aktyw
nych. Zatrzymano ponad 5 tys. uczestników, co 
samo już  świadczy o liczbie osób, które wyszły n a  uli
ce. Do wystąpień ulicznych doszło też n a  początku 
października 1982 r. (Nowa H uta -  jedna  osoba zabi
ta, Gdańsk, Wrocław) i w listopadzie (Nowa Huta, 
Wrocław). Jakkolw iek w latach  1983-1984 jeszcze 
kilkakrotnie w różnych m iastach organizowano 
pochody w dniach 3 m aja i 31 sierpnia, przychodziło 
n a  nie znacznie mniej ludzi niż poprzednio. Nawet 
w niezawodnych „bastionach Solidarności” -  G dań
sku, Wrocławiu, Nowej Hucie, Warszawie. Ożywienie 
nastąpiło  dopiero w latach  1987-1988.

W tym stanie do łask  powróciły niektóre formy 
praktykowane pod koniec lat 70. -  m.in. msze z oka
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zji 3 Maja, 31 Sierpnia lub 11 Listopada. Od jesieni 
1982 r. szczególną rolę odgrywały niektóre kościoły 
w dużych m iastach, takie jak  św. Brygidy w G dań
sku  czy „Arka” w Nowej Hucie. Najbardziej znane 
były msze za Ojczyznę odprawiane w warszawskim 
kościele św. Stanisław a Kostki przez ks. Jerzego 
Popiełuszkę, zamordowanego głównie z powodu tych 
właśnie mszy przez funkcjonariuszy Służby Bezpie
czeństwa (SB) w październiku 1984 r. Uroczystości 
pogrzebowe ks. Jerzego stały się -  jeśli nie liczyć 
mszy podczas kolejnych pielgrzymek J a n a  Pawła II 
(1983, 1987) -  największą m anifestacją. Uczestni
czyło w nich kilkaset tysięcy osób. Charakterystycz
ne, że masowy udział w m szach m ających w istocie 
charak ter dem onstracji sprzeciwu wobec władzy, 
kończył się pochodam i ulicznymi tylko w latach 
1982-1983 i tylko w niektórych m iastach. Później 
wierni rozchodzili się n a  ogół w spokoju, choć zawsze 
przy asyście zgrupowanych sił milicji. Masowa obe
cność w kościołach nie oznaczała, iż istniało zapo
trzebowanie na  obronę wiary czy miejsc kultu . 
Kościoły polskie w tych latach  nie były oblężonymi 
twierdzami, ale przede wszystkim miejscem schro
nienia. Azylem zarówno duchowym, ja k  i po prostu  
fizyczną kryjówką.

W pierwszych m iesiącach s tan u  wojennego poja
wiło się kilka nowych form publicznego sprzeciwu. 
Na przykład w Warszawie, n a  jednym  z centralnych 
placów układano  krzyż z kwiatów, który milicja 
system atycznie usuw ała, niekiedy zatrzym ując 
część gromadzących się ludzi. W Świdniku organizo
wano zbiorowe spacery po ulicach w porze emisji
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dziennika telewizyjnego, co było protestem  przeciw
ko oficjalnym mediom („prasa kłam ie”). Po pewnym 
czasie pomysł ten  powielono w kilku innych m ia
stach. Bardziej dyskretnym  -  niemniej publicznym -  
sposobem  w yrażania swojej opinii w zimie 1982 r. 
było wystawianie w oknach palących się świeczek 
czy-jeszcze bardziej kam eralnym  -  noszenie oporni
ków, znaczków z różnymi skrótam i (na przykład 
„CDN” = ciąg dalszy nastąpi) czy czarnych krzyżyków 
z rozpiętym (ukrzyżowanym) orłem. Mawiano nawet 
ironicznie o pow staniu „solidarnościowej biżuterii”. 
Choć przez pewien czas zjawiska te były masowe, 
m iały jednak  charak ter oporu indywidualnego, tyle 
że demonstracyjnego. Z czasem, jak  łatwo się domy
śleć, podstawowymi formami oporu stały się zacho
w ania o skrytym  charakterze, z redagowaniem, d ru 
kiem i kolportażem gazetek czy książek n a  pier
wszym miejscu.

W drugiej połowie lat 80. pojawiły się zupełnie 
nowe, organizowane przez środowiska młodzieżowe, 
formy w yrażania protestu . Je d n ą  z nich były akcje 
podejmowane przez gdańskie ugrupowanie anarch i
styczne Ruch Społeczeństwa Alternatywnego, które 
świadomie prowokowało starcia z milicją. Po raz pier
wszy do „regularnej bitwy” doszło na  obrzeżach ofi
cjalnych uroczystości 1 Maja w roku 1985. Powstały 
grupy ekologiczne, które -  nieśmiało -  rozpoczęły 
publiczne protesty. Największą z nowych formacji 
był ruch  „Wolność i Pokój”, o charakterze pacyfisty
cznym. Organizowano akcje protestacyjne w obronie 
młodych ludzi skazywanych za odmowę służby woj
skowej, co zawsze m a charak ter antypaństwowy.
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W Polsce, w której personą num er Jeden  był generał, 
akcje pacyfistów miały szczególny wydźwięk. Specy
ficzny charak ter miały happeningi organizowane we 
Wrocławiu od czerwca 1987 r. przez grupę „Pomarań
czowa Alternatywa”. Niektóre z jej ulicznych spekta
kli miały w prost polityczne przesłanie (na przykład: 
święto m ilicjanta, rocznica rewolucji bolszewickiej), 
inne zyskiwały je z powodu interwencji milicji, która 
systematycznie rozbijała spektakle i zatrzymywała 
uczestników. W 1988 r. odezwały się środowiska aka
demickie. W Warszawie, Krakowie i Wrocławiu odbyły 
się wiece i manifestacje z okazji 20 rocznicy strajków 
1968 r. Wszystkie rozproszone przez milicję.

W sum ie la ta  1982-1987, nazywane często ogól
nie „okresem s tan u  wojennego”, charakteryzowały 
się szeroką gam ą zbiorowych i publicznych form 
sprzeciwu -  od m anifestacji i strajków, przez msze za 
Ojczyznę, po „zadym y młodzieżowe. Bardzo trudno 
określić jednoznacznie granice między tym, co było 
spontaniczne, a  tym, co organizowała „Solidarność”. 
Wprawdzie funkcjonowały -  do 1986 r. konspiracyj
ne struk tu ry  Związku, ale tylko w 1982 r. odgrywały 
wyraźniejszą rolę w inicjowaniu zbiorowych form 
protestu , apelując o przeprowadzenie strajków czy 
uczczenie rocznicy. I wówczas jednak  większość 
akcji inicjowana była przez struk tu ry  fabryczne czy 
lokalne. W latach następnych kierownictwo „Solidar
ności” w zasadzie nie odwoływało się do publicznych 
działań zbiorowych.

Tym większym zaskoczeniem była fala strajków 
z kwietnia-m aja 1988 r., pierwszych od sześciu lat. 
Zaczęła się ona 25 kwietnia od stra jku  ekonomiczne
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go, zainicjowanego przez jedną  z fabrycznych komó
rek (w Bydgoszczy) prorządowych związków zawodo
wych (Ogólnopolskie Porozumienie Związków Zawo
dowych), ale następnego dnia rozpoczął się stra jk  
w Hucie im. Lenina w Nowej Hucie, k tóra była jed 
nym  z głównych ognisk „Solidarności”. 29 kwietnia 
zastrajkow ała załoga Huty Stalowa Wola, a  2 m aja 
Stocznia w G dańsku. W tych trzech przypadkach 
żądaniem  num er jeden  była legalizacja „Solidarno
ści”, a  zawołaniem okrzyk powtarzany od daw na 
podczas m anifestacji -  „Nie m a wolności bez Solidar
ności”. S trajk  w Nowej Hucie został rozbity 5 m aja 
nocnym  atakiem  milicji, gdański zakończony przez 
organizatorów pięć dni później. Fala ta  nie była zbyt 
wielka; wedle danych zgromadzonych w KC PZPR 
odbyło się około 20 strajków, w tym cztery na  
wyższych uczelniach, a  więc były to strajki s tudenc
kie. Wydawało się, że je s t to ostateczny tryum f gene
rała  Wojciecha Jaruzelskiego i „Solidarność” już  się 
nie podniesie.

Tymczasem znów niespodziewanie, a  w każdym 
razie bez inicjatywy władz centralnych i regional
nych „Solidarności”, w dniu  15 sierpnia wybuchł 
stra jk  w Kopalni Węgla Kamiennego „Manifest Lipco
wy” w Jastrzębiu , a  kilka dni później strajkowało już 
14 kopalń. Wnet rozpoczęły się strajki m.in. w Szcze
cinie (komunikacja miejska, port), G dańsku (stocz
nia, port), Stalowej Woli (huta), Warszawie (zajezdnia 
autobusow a, huta), Poznaniu („Cegielski”), Wro
cławiu (Zakłady Naprawcze Taboru Kolejowego), 
Nowej Hucie. Wszędzie listę postulatów  otwierało 
żądanie legalizacji „Solidarności”, choć wśród s tra j
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kujących znajdowało się sporo młodych robotników, 
którzy do niej -  ani do żadnego innego związku zawo
dowego -  nie należeli. Aczkolwiek lista strajkujących 
przedsiębiorstw  była znaczna, charakterystyczne 
było to, że czynny udział w strajkach  brała  niewielka 
część załóg. Większość po prostu  nie przychodziła do 
pracy. Nie było też tej euforycznej atmosfery, k tóra 
tak  uderzała obserwatorów w sierpniu 1980 r. Tak 
jakby nie wierzono w sukces.

Tymczasem 27 sierpnia, po serii poufnych kon ta
któw, które odbyły się za wiedzą i z błogosławień
stwem Kościoła, m inister spraw  wewnętrznych, 
generał Czesław Kiszczak oświadczył, iż rząd gotów 
jes t do rozmów „z przedstawicielami różnorodnych 
środowisk społecznych i pracowniczych”. Wprawdzie 
słowo „Solidarność” nie mogło m u przejść przez 
gardło, ale i tak  wszyscy wiedzieli, o jakie przede 
wszystkim „środowisko” chodzi. Aczkolwiek zanim  
doszło do owych rozmów i zawarcia porozum ienia 
„Okrągłego Stołu” nie tylko wiele wody upłynęło 
w Wiśle, ale także odbyło się niemało manifestacji, 
wieców czy „zadym”91 i -  kilka zaledwie -  strajków, 
był to już  właściwie inny czas. Polska i Polacy koń
czyli m arsz n a  swojej drodze przez socjalizm, k tórą 
rozpoczęli 45 lat wcześniej.



PRÓBA KONKLUZJI

Zgodnie z moją n a tu rą  „historyka od szczegółów” 
przedstawiłem  długi zestaw faktów i zjawisk. Próbo
wałem wprawdzie od czasu do czasu zaproponować 
jakieś ogólniejsze konstatacje, ale zapewne wypada 
je  n a  zakończenie podsumować.

Po pierwsze, co uderza, to gotowość Polaków — 
ściśle rzecz biorąc ich części -  do działalności zbioro
wej. Były wprawdzie w ciągu omawianych tu  45 lat 
okresy „ciszy społecznej”, ale wyraźnie przeważały te 
lata, w których powtarzały się różnego rodzaju wyra
zy zbiorowego sprzeciwu. Jeśli przyjąć, że na  
przykład strajkowanie jes t świadectwem nieukon- 
tentow ania, to m ożna stwierdzić, iż znaczna część 
społeczeństwa żyła w stanie stałego niezadowolenia. 
Ujawniało się ono nader często, a  nie tylko, jak  się 
powszechnie sądzi, w owych latach-sym bolach, któ
re znajdziemy w każdym podręczniku. Nie sposób 
jednak stwierdzić, czy niezadowolenie to brało się z ist
nienia wygórowanych oczekiwań, czy też n a  przykład
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wyrażało ogólny b rak  zaufania do państw a, władzy 
lub system u politycznego.

Po drugie, jeśli tak  rzeczywiście było, tzn. społe
czeństwo było n a  ogół niezadowolone i skłonne do 
zbiorowych akcji, to m ożna przyjąć, że sprzyjało to 
pojawieniu się nagłych kum ulacji napięcia i gwałtow
nym wybuchom. Ale, rzecz jasn a , nigdy nie będziemy 
mieli ostatecznego dowodu, czy istnienie skłonności 
i gotowości było w arunkiem  koniecznymi wybuchu 
rewolt, które w strząsały Polską.

Po trzecie, częstotliwość występowania różnych 
przejawów pro testu  stw arzała być może pewien -  nie 
ośmielę się powiedzieć, że bezwarunkowy -  odruch 
i pęd do naśladow ania. Tak jakby każde pokolenie 
chciało zmierzyć swoje siły z władzą. Tak, ja k  poro
zumienie z 31 sierpnia 1980 r. stało się pewnym 
standardem , tak  stra jk  i rewolta robotników poznań
skich z czerwca 1956 r. była wzorem i punktem  
odniesienia do późniejszych zachowań. Aczkolwiek 
trudno mówić o świadomej ciągłości, niemniej w nie
których grupach następow ała swego rodzaju kum u
lacja doświadczenia. Na pewno dotyczy to części lide
rów strajków z sierpnia 1980 r., którzy przeszli przez 
doświadczenie grudnia 1970 r. Rewolta z 1956 r. 
została w pisana -  w pełni świadomie -  w symbolikę 
„Solidarności” jako mitologiczny Początek.

Po czwarte, co najm niej od la ta  1980 r., a  moż
n a  uznać, że już  od lat 1977-78, społeczeństwo 
weszło w s ta n  perm anentnego pro testu . Aczkol
wiek m iał on h o ssy  i bessy , n iektóre wynikały 
z wewnętrznej dynamiki, inne spowodowane były 
reakcjam i władzy, tym  niem niej przez 8-10 lat
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trw ał s ta n  ju ż  nie tylko gotowości, ale stałej aktyw
ności zbiorowej.

Po piąte, zbiorowe przejawy sprzeciwu nie były 
przywilejem jednej grupy społecznej. Może być zasta
nawiające, że bardzo mało istnieje śladów aktywno
ści chłopów, aczkolwiek w środow iskach wiejskich -  
szczególnie w latach 1948-1954 -  szczególnie silnie 
rozwinięty był indywidualny, bierny opór, zaś 
w 1981 r. przedstawiciele chłopów twardo walczyli
0 swoją organizację. W zbiorowych w ystąpieniach 
uczestniczyli zarówno robotnicy, jak  i młodzież, 
a  więc przyszli inteligenci. W latach  1982-1987 
w m anifestacjach ulicznych brali udział na  szerszą 
skalę naukowcy i nauczyciele akadem iccy oraz  p ra
cownicy z b iur i urzędów. Tym niemniej zdecydowa
nie najczęściej s tan  niezadowolenia wyrażający się 
w działaniach zbiorowych występował wśród robot
ników. I to nie tylko w form ach najbardziej spekta
kularnych (rewolty). Zapewne m ożna by długo roz
ważać, dlaczego tak  się działo. Na przykład zwraca 
uwagę, iż sam a technika organizowania i prowadze
nia zbiorowego protestu  uprzywilejowuje tych wszy
stkich, którzy na  co dzień znajdują się w grupie. 
A tak  właśnie, zespołowo, p racu ją  robotnicy, i to nie 
tylko w wielkich fabrykach. Dla tej grupy społecznej 
stra jk  je s t zresztą tradycyjnym  sposobem  ekspresji
1 obrony interesów.

Po szóste, mówiłem o trzech podstawowych 
obszarach /g rupach  sprzeciwu i konfliktu -  robotni
kach, młodzieży i wiernych. Wedle mnie nie ulega 
wątpliwości, że siła nie tylko ilościowa, ale także 
duchow a „Solidarności” wywodziła się z tego, że te
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trzy strum ienie zlały się w jedną  rzekę. Nastąpiła 
kum ulacja i konwergencja doświadczeń oraz 
powstał konglomerat nadziei. I żądań.

Taka była, mniemam , tajem nica tego, że kom u
nizm osiągnął swój fizyczny i duchowy schyłek naj
pierw w Polsce -  napór społeczny był tu  najbardziej 
wytrwały i najsilniejszy.
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