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W STĘP

Prasa, której rola i znaczenie często zapoznawane są lub 
pomniejszane przez historyków zajmujących się dziejami no
woczesnym i, stanowi jeden z głównych składników życia pu
blicznego i społecznego X IX  i X X  wieku. Na jej łamach to
czyły się w szystkie w ielk ie i m ałe batalie ideologiczne i poli
tyczne, niezależnie od tego, czy docierała do wąskiej elity  lu
dzi wykształconych bądź zamożnych, czy trafiała do w ielo
m ilionowych rzesz „szarych” obywateli. Traktowana była ja
ko instrum ent propagowania w łasnych poglądów i zwalcza
nia poglądów przeciwników, jako narzędzie organizowania 
opinii wokół istniejącego lub tworzącego się ruchu ideow e
go, jako środek do m anipulowania opiniami szerszych czy 
węższych kręgów. Z pośrednictwa prasy korzystali politycy  
i filozofowie, moraliści i przekupni pisarze, scjentyści i m isty
cy, prawica i lewica, ateiści i klerykałowie. Wszyscy, którzy 
chcieli, aby głos ich był słyszany. W miarę zachodzących prze
m ian cyw ilizacyjnych — podnoszenia się poziomu oświaty, 
zwiększania ilości czasu wolnego, skupiania się mas ludzkich 
w  w ielkich organizmach miejskich, zacieśniających się związ
ków gospodarczych w  w ym ianie ponadlokalnej i m iędzyna
rodowej, narastającej fali wynalazków technicznych radykal
nie zm ieniających warunki i m ożliwości obiegu informacji — 
prasa stawała się przedmiotem coraz bardziej pospolitym, jed 
nym z tych w ytw orów  kultury, z którym i obcuje się na co 
dzień, które są nieodłącznym fragm entem  ulicznego i domo
wego pejzażu. N ie tylko animowała życie polityczne i współ-



6 W stęp

wyznaczała jego rytm, ale także była obiektem codziennych, 
indyw idualnych — nieom al intym nych — zainteresowań m ilio
nów ludzi, stałym  dostarczycielem wszelkiej maści i w szelkie
go kalibru straw y duchowej. W książce tej chciałbym  przed
stawić m iejsce, jakie zajm owała m iędzywojenna prasa war
szawska (ściślej rzecz biorąc: prasa codzienna) w  tym  ogólnym  
nurcie przemian, jakim podlegała prasa od połowy X IX  w ie
ku, tzn. od okresu, w  którym  zaczęła stawać się jednym  z naj
w ażniejszych uczestników życia społecznego miasta i jego 
mieszkańców.

W badaniach nad historią prasy wyróżnić można — w  upro
szczeniu —  dwa głów ne kierunki. Jeden z nich streszcza 
zdanie Henry Steeda, angielskiego dziennikarza (z londyńskie
go „The Tim es”), publicysty politycznego i historyka, który 
stwierdził, że „prasa jest kluczowym  problemem współczesnej 
dem okracji” Będzie to w ięc przede w szystkim  historia poli
tyczna prasy, jej miejsca i roli w  życiu publicznym, zm ienia
jących się m.in. w  zależności od stosunków prawno-politycz- 
nych, struktury życia politycznego czy kultury politycznej spo
łeczeństwa, w  którym się ukazywała. Drugi kierunek obrazuje 
ocena znanego polskiego socjologa Stanisława Rychlińskiego, 
który w  1933 roku pisał, że „prasa przestała być organem opi
nii publicznej, a stała się jednym  z głów nych ognisk szerze
nia specyficznej kultury w ielkom iejskiej” 2. Będzie to w ięc  
przede wszystkim  historia prasy jako jednego z elem entów  
kultury masowej. W książce tej chciałbym uwzględnić obie 
dyrektyw y badawcze, gdyż — jak się w ydaje —  w brew  ra- 
dykalności opinii Rychlińskiego funkcje polityczne prasy, acz
kolw iek ulegające z całą pewnością zmianom, bynajm niej nie 
zanikły naw et w  społeczeństwach zdom inowanych przez kul
turę masową. Sądzę ponadto, że dziennik, choć poddaje się 
„rozbiorowi”, podziałowi na części składowe, które pełnić mo
gą wobec dysponentów i wobec czytającej publiczności różne 
funkcje, jest jednocześnie pewną jednością niezależnie od róż

1 H enry W ickham  Steed, The Press ,  London 1938, s. 7.
2 Stan isław  R ychliński, M iasto w spółczesne jako środowisko roz

p rzężen ia  społecznego,  w : W yb ó r  p ism ,  W arszaw a 1976, s. 471.
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nic, jakie w ystępować będą m iędzy np. komentarzem politycz
nym, esejem  krytycznym, artykułem  na tem aty gospodarcze 
a kroniką sądową czy odcinkiem powieściowym . Dziennik naj
częściej funkcjonuje jednocześnie na w ielu płaszczyznach od
bioru czytelniczego, mogąc być zarazem czynnikiem  życia po
litycznego, jak i nośnikiem  przekazu typowego dla kultury  
wielkom iejskiej. W przypadku zaś pewnej zbiorowości praso
wej, jaką stanowi n iew ątpliw ie warszawska prasa codzienna 
wyodrębnionego okresu, mieć będziem y do czynienia z kom- 
plementarnością, a może naw et przemiennością ról poszcze
gólnych dzienników.

Powstaje pytanie, czy zasadne jest w ydzielanie prasy war
szawskiej z całości polskiej działalności prasowo-wydawniczej 
okresu Drugiej Rzeczypospolitej? W ydaje się, że zabiegu ta
kiego można dokonać dla kilku powodów:

1. Dzieje prasy warszawskiej XVIII i X IX  wieku były już 
przedmiotem publikacji 3, a więc naturalne jest kontynuowa
nie podjętego wątku.

2. Warszawa jako miasto budziła i budzi żyw e zaintereso
w anie nie tylko miłośników tego grodu i jego dziejów, lecz 
także sporego grona pracowników nauki, publicystów i pisa
rzy. W ostatnich latach w iele uw agi poświęcono historii War
szaw y w  okresie m iędzywojennym  i sądzę, że w łaściwą rzeczą 
jest dorzucenie do obrazu zarysowanego w  licznych już pu-

3 O pracow anie ogólne, obszerne i bogate w  szczegóły, jednak  
w  zasadzie nie oparte na badaniach archiw alnych, ogłosił jeden  
z w ybitn iejszych  dziennikarzy polskich okresu m iędzyw ojennego  
W itold G iełżyński. Prasa w a rsza w sk a  1661— 1914, W arszawa 1962. 
Poza tym  ukazało się kilka opracow ań m onograficznych dotyczą
cych poszczególnych odcinków  czasow ych, m .in. Eugeniusz T om a
szew ski, K sz ta ł tow an ie  się k ap ita l is tyczn ych  -przedsiębiorstw p ra 
sow ych  w  W a rsza w ie  (1851— 1860), W arszawa 1968; Zenon K m iecik, 
Prasa w a rsza w sk a  w  okresie  p o z y ty w iz m u  (1865— 1886), W arszawa  
1971; tegoż autora są pośw ięcone prasie w arszaw skiej fragm enty  
pracy zbiorow ej: Prasa polska  1864— 1918, W arszaw a 1976, pod red. 
Jerzego Łojka, oraz znana m i w  m aszynopisie: Prasa w a rsza w sk a  
w  latach 1906— 1914.



8

blikacjach także szerzej potraktowanych dziejów prasy tego  
okresu.

3. W procesie przemian kulturowych, który powyżej zasy
gnalizowałem , W arszawa i jako największe m iasto polskie, 
i —  w  okresie m iędzywojennym  —  jako stolica państwa od
gryw ała rolę szczególną. Na czym ona polegała —  oto jedno 
z pytań, na które chcę w  tej książce dać choćby cząstkową 
i niepełną odpowiedź.

Na dobrą sprawę nie podjęto dotąd szerzej zakrojonych ba
dań nad prasą codzienną W arszawy lat Drugiej Rzeczypospoli
tej. Interesujący, ale tylko wstępny i oparty niem al wyłącznie  
na danych dotyczących ilości w ydawanych pism, jest fragment 
znanej pracy cytowanego tu już Stanisława Rychlińskiego.4 
Dość obszerny artykuł Zbigniewa M itznera 3, napisany na pod
staw ie wspom nień autora oraz pobieżnej lektury niektórych  
dzienników i czasopism, nie może być niestety traktowany na
w et jako wstępna próba zarysowania tematu. W opracowa
niach dotyczących ogólnych dziejów m iasta prasa traktowana 
jest w  najlepszym przypadku marginesowo, naw et wśród pro
blem ów dotyczących kultury, i nie potrafię zacytować ani jed
nej pozycji, w  której podjęto by bardziej szczęśliwą próbę 
syntetycznego przedstawienia jej historii w  om awianych tu 
latach. Z kolei w  mojej obszernej m onografii prasy polskiej 
w  Drugiej R zeczypospolitej0 w  niew ielkim  tylko zakresie 
uwzględniłem  regionalne odrębności prasy i uwagi dotyczące 
W arszawy jako ośrodka w ydawniczego są i skąpe, i  rozrzu
cone. N ie ma też, jak dotąd, żadnego nowocześniejszego i so
lidniejszego opracowania kultury warszawskiej i życia co
dziennego m ieszkańców stolicy w  latach międzywojennych.

Także jeżeli chodzi o publikacje dotyczące węższych tem a
tów  związanych z podejmowaną tu próbą syntetycznego zary
su, trudno byłoby narzekać na nadmiar. W istocie poza obszer

4 S tan isław  R ychliński, W arszaw a  jako stolica Polski,  W arszawa 
1936, s. 138— 149.

5 Z bigniew  M itzner, Prasa w arsza w sk a  (1918—1.93.9), w: „W arsza
w a II R zeczypospolitej”, t. 1: 1968.

8 Andrzej Paczkow ski, Prasa polska w  latach 1018— 1939, W ar
szaw a 1980.
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ną monografią „Gazety W arszawskiej” pióra Urszuli Jaku
bowskiej (ciekawa ta praca znana mi jest z maszynopisu) oraz 
opracowaniem przez Eugeniusza Rudzińskiego agencji praso
wych (większość ich miała swe centrale w  W arszawie) uka
zało się zaledwie kilka artykułów m ających za przedmiot je
den z warszawskich dzienników lub jakiś wycinek z dziejów  
stołecznej prasy codziennej. Pisano o „Dzienniku Popularnym ”, 
który skupia uwagę jako w ydaw nictw o jednolitofrontow e7; 
tem atem  krótkiego szkicu stał się drobny tylko fragm ent 
z przebogatych dziejów „Kuriera W arszawskiego” s; podjęto, 
także fragm entarycznie, historię koncernu prasy czerw onej9; 
poświęcono nieco uwagi „Rzeczypospolitej” 10; pisano o war
szawskiej prasie komunistycznej, wśród której jednak prak
tycznie dzienniki nie istniały 11; ogłoszono dane policyjne o na
kładach dzienników warszawskich z lat trzydziestych 12 Istnie
je za to obszerna, choć słabo oparta na źródłach archiwalnych, 
praca Mariana Fuksa o warszawskiej prasie żydowskiej. Cen
ne, aczkolwiek nie poświęcone prasie warszawskiej, są dwie 
m onografie, które autorzy łaskawie udostępnili mi w  maszy
nopisach: W iesława W ładyki Dzienniki s e n s a c y jn e  w  Drugiej

7 H elena M arek, P rzy czyn e k  do historii „Dziennika Popularne
go”, w: „Z eszyty H istoryczne U n iw ersytetu  W arszaw skiego” 1963, 
z. 3; W ładysław  M ierzecki, „Dziennik Popu larn y”. Założenie i kon
cepc ja  po li tyczna  gazety ,  w: „K w artalnik H istorii Prasy P olsk iej”, 
t. XVI: 1977, z. 4.

8 Józefa W ątorek, „K urier  W a rsza w sk i” w o bec  p rze w ro tu  m a jo 
w ego  1926 r., w: „D zieje N ajnow sze”, R. X: 1978, nr 1.

9 E ugeniusz R udziński, O koncernach „prasy  c ze rw o n e j” i „IK C ”, 
w: „Rocznik H istorii C zasopiśm iennictw a P olsk iego”, t. VII: 1968, 
z. 1.

Do gen ezy  dz iennika  „R zeczpospolita”. Do druku podał Józef 
Skrzypek, w: „Rocznik H istorii C zasopiśm iennictw a P o lsk iego”, 
t. IX: 1970, z. 2; Andrzej Paczkow ski, Ignacy J. P ad erew sk i  i „Rzecz
pospolita” (1920— 1924), tam że, t. XII: 1973, z. 3.

11 M aria M eglicka, W arszaw a  — k ra jo w e  ce n tru m  w yd a w n ic ze  
K P P ,  w: „W arszawa II R zeczypospolitej”, z. 4: 1972, s. 223— 244.

12 Andrzej Paczkow ski, N ak ła dy  d z ien n ików  w arszaw sk ich  w  la 
tach 1931— 1938, w: „Rocznik H istorii C zasopiśm iennictw a P o lsk ie
go,” t. XV: 1976, z. 1.
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Rzeczypospolitej  i Darii Nałęcz Zawód, dziennikarski w  Polsce 
w  latach 1918—1939. Zaczerpnąłem z nich zarówno w iele waż
kich informacji, jak skorzystałem z niektórych propozycji in 
terpretacyjnych tam zawartych. Spora porcja, zasadniczo jed
nak jednostkowych i najczęściej ilościowych tylko danych, 
znajduje się rozrzucona na łamach przedwojennej prasy fa
chowej („Prasa”, „Przegląd Graficzny, W ydawniczy i Papier
niczy”). Oficjalne dane statystyczne, publikowane przez Głów
ny Urząd Statystyczny, a początkowo także przez M inister
stw o Spraw W ewnętrznych, były z reguły mało szczegółowe, 
a przez pierwsze lata po utworzeniu niepodległego państwa  
także niesystem atycznie zbierane. Nie istnieje należycie opra
cowana szczegółowa bibliografia codziennej prasy warszaw
skiej — nie ma zresztą takiej dla prasy polskiej okresu m ię
dzywojennego. Oparciem dla sporządzenia statystyki stał się, 
traktowany przez jego autora jako wstępny, zestaw tytułów  
dzienników Drugiej Rzeczypospolitej ogłoszony przez W iesła
wa W ładykę.13

Jeśli sytuację taką trudno uznać za sprzyjającą podejmo
waniu szerzej zakrojonych badań i prób syntetycznego przed
staw ienia tem atu, to jest ona i  tak stosunkowo niezła w  po
równaniu ze stanem  dokumentacji archiwalnej. N ie udało mi 
się dotrzeć —: prawdopodobnie w  ogóle już nie istnieją — do 
żadnych archiwów redakcji stołecznych dzienników, a było  
ich przecież około setki. N ie zachowały się też dokum enty Syn
dykatu Dziennikarzy Warszawskich. Zaginęły akta W ydziału  
Prasowego MSW, a m ateriały Komisariatu Rządu dla m. st. 
W arszawy i opracowania (meldunki) sytuacyjne z tego obsza
ru, których część zachowała się, są nie udostępniane. Tylko  
fragm enty akt władz adm inistracyjnych są do osiągnięcia  
w  Archiwum  Akt Nowych, Archiwum  m. W arszawy i częścio
wo w  Archiwum KC PZPR. Żmudna kwerenda pozwoliła do
trzeć do kilkunastu dokumentów notarialnych (Archiwum m. 
Warszawy), ale jest to dokumentacja wyryw kow a. Nieco w ia-

13 W iesław  W ładyka, Dzienniki w  ję z y k u  po lsk im  w  D rugiej R ze
czypospo li te j  (1918— 1939). Z es ta w  ty tu łó w ,  w: „Rocznik H istorii 
C zasopiśm iennictw a P olsk iego”, t. XIV: 1975, z. 4.



Wstęp 11

domości udało się znaleźć w  aktach M inisterstwa Skarbu, Mi
nisterstw a Spraw Zagranicznych i Prezydium  Rady Ministrów  
(AAN) — i one jednak mają charakter fragmentaryczny. 
W nieźle zachowanym archiwum  Polskiego Związku W ydaw
ców Dzienników i Czasopism (AAN) znalazłem znaczną por
cję inform acji — znów jednak pojedynczych i rzadko tylko  
wyodrębniających dzienniki warszawskie. W różnych zespo
łach AAN, m.in. aktach Stanisława Kauzika, Artura Dobiec- 
kiego, zapiskach Kazimierza Switalskiego, m ateriałach Towa
rzystw a Straży Kresowej, Związku Legionistów, Obozu Zjed
noczenia Narodowego, natrafić można także na pojedyncze 
fakty, oceny czy komentarze odnoszące się do dzienników war
szawskich różnych orientacji politycznych. W sum ie obraz ra
czej zniechęcający i odbierający odwagę nie tylko do podej
m owania szerzej zakrojonych problemów, ale naw et opraco
w ań m onograficznych i cząstkowych.

Nieco lepiej w ygląda sytuacja, jeżeli chodzi o relacje wspo
m nieniowe. Dzięki in icjatyw ie grona nestorów w arszawskie
go dziennikarstwa, zrzeszonych w  Zespole Starszych Dzienni
karzy przy SDP, rozpoczęto w  1958 roku zbieranie wspomnień, 
a wśród osób, które teksty sw e nadesłały, znaczną część sta
now ili pracownicy warszawskiej prasy codziennej. M ateriały 
te zostały opublikowane w  trzech tomach, w  serii M ateriały 
i Studia do Historii Prasy i Czasopiśmiennictwa Polskiego **, 
przygotowywanej przez Pracownię Historii Czasopiśmiennictwa 
IBL PAN, i znalazło się w  nich sporo cennych wiadomości 
o funkcjonowaniu niektórych w ydaw nictw  stołecznych oraz 
o życiu środowiska dziennikarskiego W arszawy m iędzywojen
nej. Kilku dziennikarzy ogłosiło też swoje wspom nienia w  for
m ie k siążk ow ej15, inni fragm enty wspom nień publikowali na

14 W spom nienia  d z ien n ikarzy  o W rześniu  1939 r., W arszawa 1965; 
W spom nien ia  d z ienn ikarzy  z  okresu  okupacji  h it lerow skie j ,  War
szaw a 1970; Moja droga do dz ien n ikars tw a . W  spom nienia  dz ienni
k a r z y  polskich z  okresu  m ięd zyw o jen n ego  (1918— 1939), W arszawa  
1974.

15 M.in. K onrad O lchowicz, Ć w ierć  w ie k u  z  „K u rierem  W a r sza w 
s k im ’’ (1914—1939), W arszaw a 1974; Stan isław  M. Saliński, Long-  
-p la y  w arszaw sk i ,  W arszawa 1966; Stan isław  Strum ph-W ojtkiew icz,
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łamach „Rocznika Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego” I6. 
Liczne m ateriały biograficzne zostały udostępnione w  Pol
skim Słow niku Biograficznym, sporo też znajduje się rozrzu
conych w  postaci nekrologów czy wspomnień o zmarłych kole
gach w  prasie codziennej i czasopismach zarówno krajowych, 
jak i emigracyjnych. Wobec braku archiwów redakcyjnych  
i wydawniczych wspom nienia dziennikarzy nabierają szcze
gólnego znaczenia, ale też trudno jest weryfikow ać przekazy
w ane w  nich informacje i należy zachować szczególną ostroż
ność, zwłaszcza w  przypadku danych o nakładach, stosunkach  
własnościowych i finansowych dzienników.

Stosunkowo dobrze zachowana jest sama prasa, choć i tu  
sporo jest luk — brakuje nie tylko pojedynczych numerów, 
ale nieraz całych roczników, zwłaszcza z pierwszych lat istnie
nia Drugiej Rzeczypospolitej. Dla poznania dziejów w ew nętrz
nych poszczególnych w ydaw nictw  same one są jednak źródłem  
skąpym w  informacje, a często i zawodnym. Zasadniczo ża
den z dzienników nie ogłaszał na sw ych łamach finansowych  
w yników  działalności, rzadko tylko — w  numerach okazo
w ych lub jubileuszowych — ujawniano składy redakcji (i to 
z reguły tylko ważniejszych pracowników), nieom al nigdy nie  
publikowano nazwisk faktycznych w łaścicieli pisma. Informa
cje o nakładach, bardzo rzadkie, m iały najczęściej charakter 
reklam owy i trudno uznawać je za wiarygodne. W wydaniach  
jubileuszowych niektórych, zasadniczo tylko większych i oczy
w iście trwałych, dzienników ogłaszano nieco szczegółów o pra
cy redakcyjnej, byw ały one jednak z reguły podporządkowa
ne uroczystemu charakterowi wydawnictw . Nieco szczegółów  
było ujawnianych w  trakcie polemik toczonych czy to na tle  
politycznym , czy w alki konkurencyjnej m iędzy w ydaw nictw a
mi komercjalnymi, ale i tu konieczna jest —  oczywista z ra
cji zaangażowań autorów — ostrożność w  korzystaniu z in 
formacji.

O w ła sn ych  siłach,  W arszaw a 1967; S tan isław  Lam, Ż ycie  w śród  
wielu ,  W arszaw a 1968; Leopold M arschak, B y łe m  p rzy  ty m ,  W ar
szaw a 1973.

18 M.in. M ieczysław  K rzepkow ski, Jerzy N ow akow ski, T adeusz  
Garczyński.
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Porównując stan bazy archiwalnej, a przede wszystkim  
aktualny stan badań nad prasą warszawską okresu między
wojennego z ogólnym i dyrektywam i badawczymi, które przed
staw iłem  na początku Wstępu, faktem  oczywistym  będzie, że 
programu w nich zakreślonego nie uda się wyczerpać bez 
w ielu  jeszcze badań szczegółowych. Ze znacznej części reper
tuaru opracowania syntetycznego, które tu  zamierzyłem, trze
ba było zrezygnować, odkładając je do czasu, gdy prace po
szukiwawcze przyniosą dalsze, m ożliw ie precyzyjne ustalenia 
w  takich m.in. zagadnieniach, jak nakłady dzienników w  la
tach 1918— 1930, a przede wszystkim  podjęty zostanie cały 
kompleks problemów związanych z analizą zawartości pra
sy. One w łaśnie są szczególnie ważne, gdyż tylko dzięki w ła
ściw ie przygotowanem u i konsekwentnie przeprowadzonemu 
cyklowi badań nad treściam i przenoszonymi przez dzienniki 
i formami, w  jakie treści te ubierano, można będzie pokusić 
się o dokonanie analizy i oceny kulturow ych funkcji warszaw
skiej prasy codziennej.

Siłą rzeczy ograniczam się w ięc do przedstawienia warun
ków istnienia, m echanizm ów funkcjonowania i ilościowych  
w skaźników oddziaływania tej prasy. Zawartość treściową, za
równo poszczególnych pism, jak i całości, przedstawiam w  
ogólnych tylko zarysach — wskazując zasadnicze kierunki opcji 
ideologicznych i podstawowe elem enty kształtowania form uły  
zawartości — co jest szczególnie w idoczne w  odniesieniu do 
wątków  pozapolitycznych.
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R ozdział I

CODZIENNA PR A SA  W ARSZAW SK A W LATACH 1865— 1918: 
OGÓLNE K IERUNK I PRZEM IAN

Jakkolwiek z zahamowaniami i deformacjami, które były  
w ynikiem  zaborów — rozczłonkowania narodu i gospodarki 
krajowej, polityki społecznej i ekonomicznej trzech im perial
nych mocarstw — w  drugiej połowie X IX  w ieku Polska wkro
czyła, w  ślad za Europą, ale także ze znacznym opóźnieniem  
wobec jej zachodniej części, w  okres rew olucji przem ysło
wej. Warszawa, największe m iasto polskie, choć była pod 
szczególnie uważną kontrolą władz rosyjskich, znalazła się  
wśród tych ośrodków, w  których przem iany gospodarcze i  spo
łeczne — a z nim i przem iany kulturowe —  przybrały naj
w iększe tempo. W ciągu półwiecza, które m inęło m iędzy upad
kiem  powstania styczniowego a w ybuchem  pierwszej wojny  
światowej, ludność m iasta wzrosła z 244 tys. do 885 tys. i  pod 
względem  liczby m ieszkańców W arszawa zajęła w  1914 roku 
ósme m iejsce w  Europie, jako największe — obok M oskwy —  
m iasto nie będące stolicą państwową. W okresie m iędzy rokiem  
1879 a 1914 liczba fabryk wzrosła z 278 do 1687, liczba robot
ników w  nich zatrudnionych —  od 14,5 tys. do 80,2 tys., a war
tość produkcji przem ysłowej zw iększyła się z 27,4 m in rubli 
do 192,9 m in rubli: „Warszawa na progu X X  w ieku była naj
poważniejszym  z polskich ośrodków przem ysłowych. To samo 
da się powiedzieć o W arszawie jako ośrodku handlu i finan
sów .” 1 Dawna i przyszła stolica państwa polskiego stała się

1 Stefan  K ien iew icz, W arsza w a  w  latach 1795— 1914, W arszawa  
1976, s. 306.
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w ięc w ielkim  ośrodkiem m iejskim  i centrum przemysłowym, 
nie mając wszakże charakteru m iasta-fabryki, tak jak Łódź, 
w  której procesy kulturowe przebiegały w  odm ienny sposób, 
wynikający z niem al czysto industrialnego rozwoju „polskie
go M anchesteru”. Niem niej jednak i w  W arszawie wzrost po
tencjału ludnościowego w  głównej mierze opierał się na ru
chach m igracyjnych (w 1897 roku blisko połowa mieszkańców  
urodzona była poza Warszawą), a proces ten zapewne doty
czył także gmin podmiejskich, należących do warszawskiej 
aglomeracji, w  których m iędzy 1880 a 1913 rokiem liczba 
m ieszkańców wzrosła z 44 tys. do 191 tys.

W ielką falę przybyszy, głównie ze wsi i m ałych miast Kró
lestwa, stanow ili na w ielkom iejskim  bruku nowi ludzie, nie 
obznajmieni i nie zasym ilowani z nowoczesnymi wzorami kul
turowymi, w  znacznym stopniu stanowiący elem ent labilny  
pod w zględem  społecznym, toteż istnieć musiała dysproporcja 
m iędzy „rynkiem pracy” a „rynkiem kultury”: m ijał zawsze 
pewien okres, zanim now y m ieszkaniec miasta staw ał się tak
że uczestnikiem  w ielkom iejskich form spędzania czasu w ol
nego. Adaptacji do nowoczesnej kultury — do której zalicza 
się także, a może nawet jest jej najwłaściwszym  wskaźni
kiem, czytelnictwo prasy —  nie sprzyjała polityka oświatowa  
władz zaborczych, która hamowała rozwój szkolnictwa w szel
kich typów  i na różnych poziomach zarówno w  Warszawie, 
jak w  innych m iastach K rólestwa i na wsi. W rezultacie War
szawa zyskała sm utny przydomek „miasta analfabetów”: 
w  1882 roku 42,8%  mężczyzn i 55,4% kobiet nie umiało czy
tać i pisać, a piętnaście lat później odsetki te w ynosiły wciąż 
41,7% i 51,4% 2, przy czym w  1897 roku ponad połowa chłop
ców i ponad 80% dziewcząt w  w ieku od piętnastu do dw u

2 Tam że, s. 262. W edług Edwarda Strzeleckiego (Ludność W a r
s z a w y  na prze łom ie  X I X  i X X  w ieku ,  w: Z d z ie jó w  książk i i b i
b lio tek  w  W arszaw ie ,  W arszaw a 1961, s. 214) w  1882 r. analfabeci 
stanow ili wśród m ężczyzn 42,8%, a w śród kobiet 55,4%, zaś w  1897 r. 
odpow iednio 39,9% i 49,5%. D la porów nania w  1897 r. w  M oskw ie  
analfabetam i było 33,1% m ężczyzn i 57,7% kobiet. W L ondynie n a 
tom iast w  1881 r. analfabetam i było 13,5% m ężczyzn i 17,7% kobiet, 
zaś w  roku 1900 odpow iednio 2,8% i 3,2%
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dziestu lat nie uczęszczało do żadnej szkoły. Jeszcze w  1911 
roku, a w ięc w  okresie, gdy polskie szkolnictwo prywatne zy
skało już pewne m ożliwości egzystencji, w  szkołach elem entar
nych uczyło się około 41 tys. uczniów, około 10 tys. uczyło się 
w  domu i aż około 20 tys. dzieci nie uczyło się w  ogóle. Na 
przełomie w ieków  niew iele ponad połowa m ieszkańców War
szawy posiadała w ykształcenie elem entarne, wśród nich za
ledw ie około 6% dysponowało wykształceniem  średnim, a ty l
ko około 1% w yższym .3 Jeżeli weźm ie się pod uw agę także 
strukturę demograficzną (w 1897 roku ponad 40% m ieszkań
ców stanow iły dzieci i młodzież do dwudziestego roku życia) 
oraz rozbicie językowo-wyznaniowe (ludność w yznania m oj- 
żeszowego stanowiła: w  1882 roku około 33%, w  1897 około 
35%, w  1914 około 38%), można stwierdzić, że potencjalny ry
nek prasowy największego m iasta polskiego wówczas, gdy  
znajdowało się ono w  okresie pełnego rozwoju, był stosunko
wo wąski, a ilościow e zmiany na nim  zachodzące trudno było
by określić jako rewolucyjne.

Jeżeli w  1882 roku W arszawa wraz z okalającymi ją gm i
nami liczyła około 415 tys. m ieszkańców, to z liczby tej —  
po odjęciu dzieci i m łodzieży (około 43%), analfabetów (ok. 
50%), znacznej zapewne części Żydów (około 1/3 populacji) 
nie znających języka polskiego — liczba osób obiektywnie go
tow ych do lektury codziennej prasy polskiej, tzn. dorosłych  
um iejących czytać po polsku, zapewne nie przekraczała 
100 tys. A przecież dalszym, równie istotnym , czynnikiem  se
lekcji były  m ożliwości nabywcze ludności i jej gotowość su
biektywna, tzn. posiadanie chęci i nawyków do posługiwania 
się prasą periodyczną. W latach ostatnich przed wybuchem  
w ojny światowej rynek czytelniczy znacznie się powiększył 
m. in. dzięki bezwzględnem u przyrostowi liczby m ieszkańców

3 W zrost liczby zaw odow o czynnych pracow ników  um ysłow ych  
narodow ości polskiej — a w ięc  głów nej kategorii sta łych  czyte ln i
ków  prasy codziennej —• był znacznie w oln iejszy  niż ogólny w zrost 
ludności: w g szacunków  S. K ien iew icza (W arszawa w  latach 1795— 
— 1914, s. 243) w  1869 r. było  ich  około 5 tys., zaś w  1904 r. około 
16 tys. (w tym  niektóre w olne zaw ody i pracow nicy bankow i łącz
nie z pracow nikam i w yznania  m ojżeszow ego).

2 Prasa codzienna
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oraz następującemu, mimo licznych przeszkód, postępowi 
ośw iaty powszechnej. N ie w ydaje się jednak, ażeby w  około 
m ilionowej aglomeracji warszawskiej obiektywna gotowość do 
lektury dzienników obejmowała więcej niż 250—300 tys. osób.

N ie posiadała też Warszawa przez znaczną część om awiane
go okresu zaplecza czytelniczego —  i w  ogóle odbiorców dóbr 
i wzorów kultury w ytwarzanych w  warszawskim  centrum —  
w  całym kręgu sw ych w pływ ów  kulturowych, w  K rólestwie  
Polskim. Słabe rozbudzenie potrzeb kulturalnych, nikłe tętno 
życia politycznego aż po lata 1904— 1905, w ysoki odsetek anal
fabetów 4, mało rozwinięte związki z ponadlokalnym biegiem  
życia gospodarczego, nadzwyczaj nierównom iernie rozwinięta 
sieć komunikacyjna — wszystko to powodowało, że mimo sła
bości i ubóstwa królewiackiej prasy prowincjonalnej w  okre
sie poprzedzającym rok 1905 dzienniki warszawskie nie m ia
ły  na terenie swej naturalnej ekspansji w iększych m ożliwości 
rozwoju. Natom iast dynamika wzrostu ludności należała do 
największych w  Europie (Królestwo Polskie zam ieszkiwało  
w  1869 roku około 5,8 m in osób, w  1913 — około 13,1 min), 
a ludność m iejska — i to m iast większych —  wzrastała w  
szybszym  tempie, niż w ynosił ogólny przyrost ludności. Pro
ces ten szczególnie się nasilał począwszy od ostatniego dzie
sięciolecia X IX  w ieku i w  1913 roku w  m iastach liczących w ię
cej niż 50 tys. m ieszkańców żyło około 1,8 m in osób. Te tren
dy demograficzne powodowały, że przyrost ilości potencjal
nych odbiorców prasy był w  liczbach bezwzględnych stosun
kowo znaczny.

N ie sądzę, ażeby było m ożliwe —  naw et dysponując odpo
w iednio szczegółowym i informacjami statystycznym i i nale
życie wyposażonym  instrum entarium  badawczym — stw ier
dzenie, na ile  to, tak skrótowo zarysowane, podglebie społecz
no-kulturowe w pływ ało na tem po i  kierunki rozwoju prasy 
warszawskiej, gdyż przeciwnie, niż to m iało m iejsce w  trak
towanych jako m odel ośrodkach wielkom iejskich zachodniej 
Europy i Stanów Zjednoczonych, poważną rolę odgrywały

4 W całym  K rólestw ie P olsk im  w  1897 r. analfabeci stanow ili 
67% w  m iastach  i 84% na w si.
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w  jej dziejach specyficzne czynniki polityczne: brak autono
m ii państwowej oraz poczynania władz carskich zmierzające 
do całkowitego zdławienia polskiego życia publicznego, miesz
czące się zresztą w  generalnych założeniach autokratycznego 
reżimu imperium  Romanowów. Prasa, jako jeden z podsta
w ow ych instrum entów tworzenia i krystalizowania się opinii 
publicznej w  X IX -w iecznym  świecie, znajdowała się w ięc  
w  W arszawie — i w  całym  K rólestwie —  pod podwójnym nad
zorem: policyjno-biurokratyczny system  władzy, który tłum ił 
w szelkie odruchy niezależnej m yśli, był zarazem dla niej nad
zorcą typu kolonialnego, zwalczającym  wszystko to, co mogło  
prowadzić do utrwalania i wzm acniania poczucia narodowej 
tożsamości, a w ięc wprost lub pośrednio ku irredencie. W ła
śnie w  okresie, w  którym  W arszawa wkroczyła na drogę indu
strializacji i  przekształceń w  strukturze społecznej, niosących  
za sobą przemiany kulturowe, nastąpiły w  całym państwie ro
syjskim  zm iany przepisów prawnych dotyczących prasy i w y
dawnictw, zmierzające do bardziej efektywnej kontroli pu
blikacji periodycznych. Ukazami z lat 1867 i 1869 W arszawski 
Kom itet Cenzury podporządkowany został bezpośrednio w ła
dzom centralnym  w  Petersburgu (Główny Zarząd Prasy), a do 
jego kom petencji należała zarówno cenzura prewencyjna, jak 
i nadzór nad drukarniami, a także —  co w  warunkach pol
skich odgrywało niemałą rolę —  cenzura czasopism i druków  
sprowadzanych z zagranicy. N ie oznaczało to bynajm niej spe
cjalnie wydatnego zaostrzenia nadzoru w  porównaniu z tym, 
jaki istn iał od chw ili klęski powstania listopadowego, niem niej 
jednak w  sposób dotkliw y w ydłużało „drogę urzędową”. Na 
przykład udzielanie koncesji na wydanie nowego pisma zna
lazło się w  kom petencji m inistra spraw w ewnętrznych, w  P e
tersburgu też m usiały być zatwierdzane zm iany redaktorów  
naczelnych. Warto jednak pamiętać, że carski system  biuro- 
kratyczno-policyjny przez większą część om awianego tu okre
su daleki był od cech znanych z nowoczesnych system ów to
talitarnych. Zasadzał się on bowiem  na ścisłym  —  a nieraz 
drastycznym — kontrolowaniu opinii, nie m iał jednak m ożli
wości (a raczej nie m iał ambicji) centralnego sterowania i bez
pośredniego nią manipulowania.

2*
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W ydarzenia rewolucyjne 1905 roku naruszyły ten stan i dra
koński system  nadzoru został rozluźniony, ale liberalizacja ani 
nie trwała długo, ani nie przekroczyła — z wyjątkiem  kilku  
jesiennych tygodni 1905 roku, gdy aparat w ładzy u legł znacz
nemu rozprzężeniu — granicy rzeczywistej wolności słowa. 
Zawieszenia i konfiskaty sypały się jak z rękawa: oblicza się, 
że w  latach 1906—1907 wytoczono w  K rólestwie Polskim  czte
rysta spraw przeciwko wydawcom  druków periodycznych, za
wieszono sześćdziesiąt tytułów , skonfiskowano trzysta publi
kacji 5, zaś 21 marca 1907 roku powołano ponownie Warszaw
ski Kom itet Cenzury. Część wydaw ców  w  obawie przed kara
mi pieniężnym i i wyrokam i „dobrowolnie” poddawała się cen
zurze prewencyjnej. A le rozbudzonego życia politycznego i pu
blicznego nie dało się już uwięzić w  starych okowach, co nie 
znaczy, że nowe ograniczenia nie były  mocno odczuwalne 
w  funkcjonowaniu opinii publicznej i działalności prasowo- 
-wydawniczej.

Rozwój i stan prasy warszawskiej uzależnione w ięc były  od 
dwóch czynników w  istotny sposób hamujących zarówno pro
ces jej modernizacji, jak i upowszechnianie w  społeczeństwie: 
powolnego postępu ośw iaty i braku podstawowych swobód 
obywatelskich w  warunkach pozbawienia suwerenności pań
stwowej. Oba te czynniki były ściśle ze sobą splecione i tym  
silniejsze było, jak można sądzić, ich oddziaływanie. Skromny 
zasięg czytelnictwa stał na przeszkodzie szybkiem u rozwojowi 
dzienników zarówno pod względem  technicznym  (szata gra
ficzna, objętość), jak i konstrukcji zawartości (szybka i zróżni
cowana informacja pozalokalna). Pierw szy etap procesu mo
dernizacyjnego, który przypadł na drugą połowę lat pięćdzie
siątych X IX  w ieku i związany był m.in. z zaostrzającą się kon
kurencją m iędzy kilkom a wydawcam i, został zahamowany 
stanem  wojennym  okresu powstania styczniowego i dopiero 
w  latach siedem dziesiątych rozpoczął się okres zasadniczych 
przekształceń, wciąż jeszcze jednak powolnych w  porównaniu

5 Zenon K m iecik, Prasa polska  w  zaborze  ro sy jsk im  w  latach  
1905— 1915, w: Prasa polska 1864—1918, s. 63.
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z tym i, jakie zachodziły w  prasie codziennej Paryża, Londynu 
czy Berlina.

Promotorem ich stał się W acław Szymanowski, który  
w  1868 roku objął redakcję „Kuriera W arszawskiego”. Trosce
0 podniesienie poziomu dziennikarskiego towarzyszyło dą
żenie do unowocześnienia samej pracy redakcyjnej i rozsze
rzenia zakresu inform acyjnego dziennika. Sięgnął Szym anow
ski do „nowinek” technicznych usprawniających druk pisma: 
w  1872 roku zakupiono pierwszy w  warszawskiej poligrafii 
silnik spalinowy, w  1878 — m aszynę rotacyjną o wydajności 
10 tys. egzemplarzy na godzinę. W 1881 stworzono skromną 
jeszcze sieć w łasnych korespondentów zagranicznych (Paryż, 
skąd pisał W ładysław M ickiewicz, Praga, Wiedeń, Petersburg), 
zaabonowano serw isy telegraficzne dwóch w ielkich agencji 
prasowych (berlińskiej agencji W olffa i paryskiej Havasa), 
które otrzym ywano codziennie. Od 1 kw ietnia 1883 roku „Ku
rier” ukazywał się dwa razy dziennie, w  edycji porannej
1 wieczornej, i siedem  razy w  tygodniu. Nakład pisma wzrastał 
stosunkowo szybko: z około 3,6 tys. egzemplarzy w  1870 roku 
do 12 tys. w  1878 i 25 tys. w  roku 1896, w  którym  zakupiono 
nową, wydajniejszą maszynę rotacyjną.

Oceniając dorobek publicystyczny Bolesława Prusa, który 
w łaśnie w  „Kurierze” drukował (od roku 1874) swoje Kroniki  
tygodniowe,  Aleksander Świętochowski pisał o tym  dzienniku, 
że jest „pismem brukowym  czytanym  nie tylko przez ludzi 
ukształconych, ale przez sklepikarzów, robotników, woźniców, 
szwaczki, posłańców publicznych itd.” 6 Oczywiście term in  
„pismo brukowe” nie powinien być rozumiany tak, jak się 
przyjęło go później, w  odniesieniu do tych pism warszawskich, 
które goniły za tanią sensacją i przesycane były  wiadomościa
m i o przestępstwach i wypadkach. Choć ówczesny „Kurier” 
ich nie pomijał i znajdował dla nich sporo m iejsca na swoich  
łamach, nigdy jednak nie dostosował się do specyficznej tonacji

9 Cyt. w g A leksander Św iętochow ski, L iberu m  veto ,  W arszawa  
1976, t. I, s. 41 (ustęp ten pochodzi z tygodnika „Praw da” z 1890 r.).
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prasy sensacyjnej, której cechą charakterystyczną było do
bitne eksponowanie tego typu inform acji przez opatrywanie 
ich krzykliw ym i tytułam i i  umieszczanie na pierwszej, „re
prezentacyjnej”, kolumnie.

Taki w łaśnie popularny czy jak byśm y dziś powiedzieli: 
masowy, gatunek dziennika próbował stworzyć w  W arszawie 
Feliks Fryzę, reporter z pisma Szym anowskiego, który posta
now ił naśladować coraz powszechniejsze w  zachodniej Europie 
i w  Stanach Zjednoczonych dzienniki sensacyjno-inform acyj- 
ne. W marcu 1877 roku ukazał się w  sprzedaży „Kurier Po
ranny”, pierwsze w  W arszawie pismo kolportowane z począt
kiem  dnia i w  znacznym stopniu oparte na sprzedaży ulicznej. 
Jednak pismo Fryzego większość miejsca na szpaltach prze
znaczało na niekom entowane inform acje nie tylko dlatego, że 
wydawca i redaktor naczelny chciał się w yłącznie do nich 
ograniczyć, ale także w  w yniku decyzji przyznającej taką 
koncesję na w ydawanie dziennika, która nie zezwalała na pu
blikowanie artykułów o sprawach gospodarczych i kultural
nych'.7

Charakter popularny m iał także „Kurier Codzienny”, w y
dawany od 1865 roku, który początkowo z pełnym  powodze
niem  konkurował z „Kurierem W arszawskim”, ale w net mu  
ustąpił, gdy Szym anowski zaczął swą modernizacyjną dzia
łalność.

N ie brakło w  W arszawie dzienników o charakterze politycz- 
no-inform acyjnym , choć oczywiście one najbardziej odczuwały  
ograniczenia cenzorskie, naw et jeśli w ydaw cy ich byli w y
znawcami polityki ugodowej wobec Rosji. Komentarze i fe
lietony m usiały być pisane niezw ykle ostrożnie, często posłu
giwano się aluzjami, a publiczność dobrze wykształciła um ie
jętność „czytania m iędzy wierszam i”. W pierwszym  okresie po 
upadku powstania styczniowego ten typ dziennika reprezento
w ały  „Gazeta W arszawska” i „Gazeta Polska”. Dzienniki war
szawskie przede wszystkim  z racji odmienności sam ych tytu

7 Zenon K m iecik , Prasa polska  w  K ró le s tw ie  P o lsk im  i Im perium  
R o sy jsk im  w  latach 1865—1904, w: Prasa polska 1864— 1918, s. 19.
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łów  dzielono na brukowe „kurierki” i  poważniejsze „gazety”. 
Choć w  początku om awianych lat nakłady obu tych kategorii 
prasy codziennej nie różniły się m iędzy sobą, to z biegiem  
czasu — w  m iarę jak czytelnictwo gazet stawało się coraz 
częstsze wśród „sklepikarzów, robotników i woźniców” —  
dzienniki inform acyjno-sensacyjne brały stopniowo górę, ale 
godzi się pamiętać, że granice m iędzy obu kategoriam i nie były  
wyraźne, a niektóre w ydawnictwa zm ieniały swój charakter 
oscylując m iędzy biegunam i „sensacji” i „polityki”.

Ruch wydaw niczy w  warszawskiej prasie codziennej był aż 
do przełom owych lat 1905— 1907 powolny i skromny rozmia
rami: w  latach 1865— 1904 powstało zaledwie piętnaście no
w ych tytułów  (w końcu 1864 roku było ich tylko cztery). Sta
bilizacja ta w ynikała w  znacznym stopniu z ograniczeń praw
nych, które utrudniały zakładanie nowych pism  i powodowały  
w ieloletn ie nieraz oczekiwanie na przyznanie koncesji. Przy
czyniała się ona zarazem do znacznej trwałości podjętych (i za
twierdzonych) inicjatyw  wydawniczych. W rezultacie prasa 
warszawska tego czasu nie znała efem eryd, tak licznych w  la
tach późniejszych i tak gęsto zapełniających spisy prasy w ie l
kich m etropolii europejskich drugiej połowy X IX  i pierwszej 
X X  wieku. Do w yjątków  należały dzienniki ukazujące się kró
cej niż pięć lat (m.in. „N owiny” redagowane początkowo przez 
Erazma Piltza, a później przez Aleksandra Świętochowskiego). 
Bez przerwy drukowane były  pisma, które założono przed ro
kiem  1865: „Kurier W arszawski”, „Gazeta W arszawska”, „Ga
zeta Handlowa” i „Gazeta Polska”. Do końca w  om awianym  
okresie ukazyw ały się też: „Kurier Codzienny”, „Kurier Po
ranny”, „Słowo” (od 1882), „Dziennik dla W szystkich” (od 1882). 
Przez ponad trzydzieści lat wychodził „Wiek” (1873— 1906). 
W zględne ożyw ienie nastąpiło tylko w  latach 1873— 1883, kiedy  
to założono sześć nowych dzienników, a likw idacji u legły trzy  
pisma. Stabilizacja ta była prawdopodobnie dogodniejsza dla 
w ydaw ców  niż dla czytelników: trwałość klienteli zwalniała  
redakcje od w alki konkurencyjnej i powodowała zasklepianie 
się w  raz przyjętych formułach wydawniczych, zaś dla odbior
ców — i tak już skazanych na uniformizm i konformizm poli
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tyczny — oznaczała brak zróżnicowania treści, monotonię w y
nikającą z niechęci do poważniejszych przekształceń sposobów  
i zasięgu podawania informacji czy komentarzy.

Na przełomie X IX  i X X  wieku, jakby w  przeczuciu nadcią
gających zmian o zasadniczym charakterze, w  warszawskim  
światku wydawniczym  zaznaczyły się pewne rysy ożywienia. 
Ich rezultatem  było ukazanie się w  roku 1898 dziennika „Ku
rier Polski” Ludwika Straszewicza, związanego z konserwaty
stami, a przede wszystkim  w ydawanego od 1903 dwa razy 
dziennie „Gońca” („Goniec Poranny” i „Goniec W ieczorny”). 
Pismo to, założone przez Juliusza Granowskiego, zamierzone 
zostało jako nowoczesne, oparte na masowym, ulicznym  kol
portażu wydaw nictw o popularne, posiadające dobre zaplecze 
techniczne (nowoczesna maszyna rotacyjna, w łasny agregat 
elektryczny). Na szeroką skalę przeprowadzona kampania 
reklamowa, z rozsyłaniem przez cały miesiąc egzemplarzy oka
zowych, przysporzyła „Gońcowi” podobno około 60 tys. sta
łych nabywców.8 Jednak fatalny błąd polityczny, popełniony 
w  niespełna półtora roku po założeniu pisma, załamał jego 
autorytet sp ołeczn y9 i zahamował m ożliwości rozwoju w y
dawnictwa, które m iało ambicje stać się pierwszym  naprawdę 
m asowym dziennikiem  warszawskim.

Stabilność ruchu wydawniczego nie oznaczała jednak stagna
cji zasięgu rozpowszechniania dzienników warszawskich. N ie
stety, dotychczasowe badania nad dziejami prasy polskiej epo

8 Tam że, s. 29. W itold G iełżyńsk i szacuje, że nakład tego dzien
nika „praw ie dorów nyw ał «K urierowi W arszaw skiem u», m ającem u  
26 ty s ięcy ” (Prasa w a rsz a w s k a  1661— 1914, s. 384), co w ydaje się  
bliższe praw dy, choć w  czasie trwania; kam panii reklam ow ej „Go
n iec” drukow ał z całą pew nością znacznie w ięcej egzem plarzy.

3 W styczniu  1905, dla złam ania strajku drukarzy, adm inistrator  
pism a w ezw ał pom oc policyjną i drukarnię obsadzili kozacy. W ięk
szość dziennikarzy protestacyjnie ustąpiła  z redakcji, nakład gw a ł
tow nie spadł i dw a tygodnie później G ranow ski, w idząc grożącą 
plajtę, sprzedał dziennik osobom  zw iązanym  ze Stronnictw em  N a- 
rodow o-D em okratycznym .
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ki popowstaniowej nie doprowadziły jeszcze do ustalenia da
nych o nakładach dla całego okresu, ponadto — w  zależności 
od rodzaju źródła i przyjętych kryteriów  — dwaj historycy, 
którzy zajm owali się poważniej tym  zagadnieniem, doszli do 
ustaleń nie w  pełni ze sobą zgodnych.10 Niemniej jednak z da
nych, którym i można dysponować, wniosek nasuwa się jedno
znaczny: nakłady dzienników warszawskich w zrastały w  la
tach 1870—1904 z dynamiką znacznie przewyższającą dyna
mikę wzrostu ludności W arszawy i oczywiście całego K róle
stwa Polskiego.

Tabl. 1: N akłady dzienników  w arszaw skich  w  latach 1S70— 1904

Rok
Nakład jednorazowy Wskaźnik wzrostu

wg Kmiecika
wg Lewandow

skiego wg Kmiecika
wg Lewandow

skiego

1870 13 600 15 700 100 100
1875 27 100 27 700 200 172
1896 64 580 69 600 474 443
1904 122 850 173 300 903 1 104

Przyjm ując za podstawę informacje zebrane przez Zenona 
Kmiecika, otrzymujemy dziewięciokrotny wzrost nakładów  
przy nieco ponad trzykrotnym  wzroście ludności Warszawy, 
a niespełna dwukrotnym  całej populacji Królestwa.

Wobec braku system atycznych danych trudno orzec, czy 
wzrost ten m iał charakter skokowy, czy odbywał się drogą 
stopniowej ewolucji. Informacje o nakładach zebrane przez 
wym ienionych historyków wskazują raczej na drogę kum u

10 Chodzi o dane ogłoszone w  m onografii Z. K m iecika (Prasa  
w a rsza w sk a  w  okresie p o zy ty w izm u ,  1865— 1886, tabl. 2, 4 i 5) oraz 
rezultaty poszukiw ań Stefana L ew andow skiego (R ozwój przem ys łu  
poligraficznego W a rsza w y  w  latach 1869— 1914, m ps pracy doktor
sk iej, aneks nr 1).
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lacji przyrostu nakładów w  stosunkowo krótkich odcinkach 
czasowych. Pierw szy z nich m iałby m ieć m iejsce w  latach  
1871— 1874, gdy nakład podniósł się dwukrotnie; następny 
w  latach 1880— 1885, w  których liczba wydrukowanych egzem 
plarzy dzienników warszawskich wzrosła z około 30 tys. do 
około 63 tys.; trzeci w reszcie w  latach 1896— 1904, kiedy to 
nastąpiło kolejne podwojenie nakładów. Przyrosty te w części 
tylko były wynikiem  pojawiania się nowych pism („Wiek” 
w  1873 roku, „Kurier Poranny” w  1877, „Słowo” w  1882, „Ku
rier Polski” w  1898). Zasadnicze znaczenie m iało podnoszenie 
się nakładów już istniejących dzienników, przy czym niektóre 
powiększały zasięg rozpowszechniania stosunkowo szybko. Na 
przykład nakład „Kuriera W arszawskiego” wzrósł w  latach  
1870— 1896 blisko siedmiokrotnie, nakład „Gazety Polskiej” —  
przez długi czas oscylujący w  granicach 2,5—3,0 tys. egzem 
plarzy — podniósł się w  łatach 1896— 1904 pięciokrotnie, w  tym  
samym czasie „Kurier Poranny” zw iększył nakład trzykrotnie. 
Z uwagi na niew ielką liczbę pism oczywista była stosunkowo  
znaczna koncentracja nakładów: największy dziennik war
szawski (do 1870 roku był nim „Kurier Codzienny”, później —  
aż do w ojny światowej —  pozycję tę utrzym ywał „Kurier 
W arszawski”) drukował mniej więcej od jednej czwartej do 
jednej trzeciej całości nakładu pism codziennych, zaś „czoło
w a” trójka dawała od około 60 do około 75%. Z czasem za
częła przeważać jednak tendencja do powolnej dekoncentracji, 
mimo iż rozpiętość m iędzy najmniejszym a największym  (pod 
w zględem  nakładów) dziennikiem  pozostawała wciąż bardzo 
duża — w  1870 roku 800 : 4000, w  1874 — 1000 : 8000, w  1896 — 
1280 : 25 000 i w  1904 — 1500 : 27 000. W szystkie te tendencje 
były  zgodne z kierunkam i przemian zachodzących w  prasie 
nowoczesnej, tyle że wciąż jeszcze czytelnictwo w  Warszawie 
pozostawało w  ty le za czytelnictw em  w  dużych metropoliach  
zachodniej Europy, a największe w ydaw nictw a warszawskie 
znajdowały się daleko w  ty le w  porównaniu z dużymi dzienni
kami Berlina, Londynu czy Paryża, gdzie na przełomie w ie
ków popularne „brukowce” m iały nakłady w yższe niż cała 
codzienna prasa warszawska łącznie, zaś te z nich, które
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osiągnęły największe sukcesy, drukowały do m iliona egzem 
plarzy dziennie.

Zasięg prasy warszawskiej nie ograniczał się rzecz jasna do 
samego m iasta i jego najbliższej okolicy. W latach 1870-—1904 
około jednej trzeciej nakładu dzienników w ydawanych w  War
szawie rozsyłane było do innych m iast Królestwa, niektóre 
z nich posiadały czytelników także na terenie tzw. Ziem Za
branych. B yły  wśród nich pisma, które znaczną część swego  
nakładu kierow ały na prowincję, a nawet takie, które na czy
telniczym  rynku stołecznym  nieom alże się nie liczyły. N ale
żały do nich przede wszystkim  dzienniki zaliczane do grupy 
pism polityczno-inform acyjnych, a wśród nich te, które zw ią
zane były z ugrupowaniami konserwatywnym i i ziemiańskimi. 
Na przykład „Gazeta W arszawska” w  1875 roku kierowała  
poza W arszawę 70% nakładu, „Słowo” ekspediowało w  1896 
blisko 80% nakładu, a w  1903 cztery dzienniki („Słowo”, 
„Dziennik dla W szystkich”, „Kurier Polski” i „Gazeta Polska”) 
m iały ponad połowę czytelników poza Warszawą. W rezulta
cie niektóre z nich liczyły w  tym  m ieście zaledwie po kilkuset 
odbiorców. W drugiej grupie pism tendencja była odwrotna: 
„eksport” poza W arszawę stanow ił niew ielką część nakładów. 
Tworzyły ją dzienniki w  podwójny sposób warszawskie, bo nie 
tylko wydawane i drukowane w  W arszawie, ale skierowane 
przede wszystkim  do jej mieszkańców. N ależały do niej takie 
pisma, jak „Kurier W arszawski”, który nie w ysyła ł poza m ia
sto więcej niż jedną czwartą nakładu, „Kurier Codzienny”, 
który przez długi czas kolportował na prowincji nie więcej 
niż 10— 15% egzem plarzy czy — i to na pierwszym  m iejscu — 
„Kurier Poranny”, którego nakłady niem al w  całości kolpor
towane były  w  W arszawie. Mimo iż istnieją tylko bardzo frag
mentaryczne przekazy źródłowe, można stwierdzić, że „import” 
prasy polskiej na warszawski rynek czytelniczy był — w  każ
dym razie jeżeli chodzi o dzienniki — niew ielk i i najpewniej 
nie m iał w iększego w pływ u na ogólny poziom czytelnictwa, 
choć oczywiście w  niektórych grupach społecznych i zawodach 
dzienniki pozawarszawskie, a w  tym  także docierające z in
nych zaborów, były  dobrze znane i system atycznie czytane.
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Skrępowana cenzurą i różnego rodzaju ograniczeniami praw
nymi, przy braku podstawowych wolności obywatelskich, co
dzienna prasa warszawska epoki popowstaniowej nie była jed
nak „apolityczna”, gdyż żadna prasa o charakterze ogólnoin
formacyjnym nie może być całkowicie wyprana z elem entów  
politycznych i ideologicznych. Niemniej jednak orientacje po
lityczne m iały charakter czy to zakamuflowany, czy nawet 
nie w pełni przez samych redaktorów uświadamiany, a ponad
to odnosiły się do równie zakam uflowanego życia publicznego 
kraju. Najbardziej wyraźne było stanowisko gazet związanych  
z nurtami konserwatywnym i i ugodowymi, najczęściej o cha
rakterze ziemiańskim („Słowo”, „Wiek”, „Kurier Polski”), 
a także dzienników o tendencjach liberalno-dem okratycznych  
i zdefiniowanym  programie działania, jak np. „Nowiny” za 
redaktorstwa Aleksandra Świętochowskiego. Wojna rosyjsko- 
japońska, a przede wszystkim  klęski m ilitarne armii carskiej 
na Dalekim  Wschodzie, stały się pierwszą dźwignią, która 
w  sposób istotny podważyła istniejący reżim. W 1904 roku 
odruchy społecznego niezadowolenia przybrały już charakter 
otwartych w ystąpień i zapowiadały rewolucyjne wydarzenia 
dwóch następnych lat. „Krwawa niedziela” w  Petersburgu  
i fala strajkowa, która szybko ogarnęła Królestwo, stały się 
dla prasy warszawskiej — i nie tylko, oczywiście, warszaw
skiej — bodźcami decydującymi, zaś casus „Gońca”, wyżej 
przedstawiony, ostrzeżeniem, że opinia publiczna nie zgadza 
się na serwilizm  prasy.

Jeżeli zachodzące przemiany społeczne i kulturowe o cha
rakterze długofalowym  przekształcały dzienniki warszaw
skie — a przynajmniej ich liczącą się część — w  wydawnictwa, 
które szukały popularności i znajdowały ją, o tyle wydarzenia 
lat 1905—1907 stworzyły, wprawdzie częściowo i nie na długo, 
warunki um ożliwiające upolitycznienie prasy i odgrywanie 
przez nią roli jednego z ośrodków krystalizujących i upo
wszechniających poglądy i postawy polityczne, a w ięc w ypeł
nianie tych zadań społecznych, które charakterystyczne były  
dla prasy europejskiej tego okresu. Tak w ięc na warszawskich  
ulicach pojaw iły się dzienniki deklarujące — mniej lub bar
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dziej jawnie — swoją solidarność z różnymi ugrupowaniami 
politycznym i i prądami ideowym i, zaś publiczność prasowa, 
co jest równie ważne, mogła wybierać m iędzy różnymi pisma
mi. Oczywiście wybór ten nie był całkowicie swobodny i so
cjaliści — z PPS i z SDKPiL — tylko przez bardzo krótki 
okres w  grudniu 1905 roku m ieli możność wejścia na rynek 
prasy codziennej („Kurier Codzienny”, który dostał się w  krąg 
oddziaływania PPS, i „Trybuna Ludowa” założona przez 
SDKPiL). „Gazeta Handlowa”, przekształcona przez Stanisła
wa Kempnera i ukazująca się od początku 1906 roku jako 
„Nowa Gazeta”, była organem ugrupowań liberalno-dem okra- 
tycznych, z którym i solidaryzował się też „Kurier Poranny”, 
jeden z najbardziej popularnych dzienników warszawskich. 
Silną reprezentację prasową zdobyła sobie Narodowa Dem o
kracja, która dysponowała „Gońcem”, „Gazetą W arszawską” 
i złączoną z nią „Gazetą Polską”, a także zorganizowała dzien
nik nastawiony na publiczność drobnomieszczańską, rze
m ieślniczą i robotniczą —  „Naród” (zawieszony w  1907 roku), 
którego następcami były „Wiadomości Codzienne”, a od po
czątku 1912 roku „Gazeta Poranna 2 Grosze”. K onserwatyści 
zachowali swoje pozycje w  „Słow ie” i (do 1912 roku) „Kurie
rze Polskim ”, natomiast po raz pierwszy na teren prasy co
dziennej w kroczyły środowiska związane z hierarchią Kościoła 
Katolickiego („Dziennik dla W szystkich”, przekształcony 
w  „Dziennik Powszechny”, oraz „Polak K atolik”, w  kw ietniu  
1908 przeniesiony z Lublina do Warszawy). B liski endecji, ale 
w  w ielu  sprawach niezależny od jej lin ii politycznej, był „Ku
rier W arszawski”, podobnie zresztą, jak trudno byłoby utoż
samiać „Kurier Poranny” z jakąkolwiek partią polityczną.

Oczywiste — i naturalne — jest jednak, że nie dzienniki, 
ale tygodniki, jawne i tajne, były  głów nym i wyrazicielam i po
glądów politycznych i one w łaśnie przeżywały w  latach rew o
lucyjnych starć największy rozkwit. Mniej czy bardziej usta
bilizowanym  pismom towarzyszyła też ■— w  walkach poli
tycznych i propagandowych —• w ielka ilość druków jednora
zowych: ulotek, broszur, jednodniówek, i mówiąc o zasięgu  
oddziaływania prasy codziennej w  tym  okresie należy parnię-
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tać o m obilizacyjnej i informacyjnej roli tego w łaśnie rodzaju 
wydaw nictw , jak też w ieców, m anifestacji, pochodów, m ityn
gów.

W ydarzenia lat 1905— 1907 nie tylko jednak osłabiły nacisk 
cenzorski i reglam entację treści dzienników, ale także stały  
się — same przez się — elem entem  zwiększającym  zaintere
sowanie publiczności prasą. W iadomości z pola w ojny rosyjsko- 
jap oń sk iej, bardziej — co nie znaczy, że zupełnie — otwarte 
informacje o wydarzeniach rozgrywających się na terenie 
Królestwa i całego Cesarstwa, zwiększony zakres swobody w y
powiedzi publicystycznych, politycznych polemik i dyskusji, 
najprawdopodobniej w zm ogły zainteresowanie dziennikami, 
przysporzyły im nowych czytelników, ożyw iły kontakty m ię
dzy redakcjami a odbiorcami prasy. Brak niestety system a
tycznych i  wiarogodnych danych dotyczących zasięgu roz
powszechniania gazet w  tym  okresie. Sądzić można, że z okazji 
niektórych chociażby wydarzeń — takich jak m anifest konsty
tucyjny z października 1905 czy wybory do I Dum y Państwo
w e j.— dzienniki inform acyjne kolportowały znacznie większą  
ilość egzemplarzy niż zwykle, ale też represje wobec prasy 
powodowały poważne zamieszanie na rynku prasowym i często 
(co było chyba jednym  z ich celów) wprowadzały w  błąd czy
telników, którzy byli świadkam i znikania znanych im  już 
dobrze tytułów  gazet i pojawiania się na ich m iejsce innych.11 
Pierwsze inform acje o nakładach warszawskich dzienników  
z okresu po 1904 roku posiadamy dopiero dla roku 1909, gdy  
fala napięcia rewolucyjnego już dawno przeszła, a nawet prze
m inęły najbardziej drastyczne form y działań przeciwrewolu- 
cyjnych podjętych przez aparat władzy. W yraźnemu unormo
waniu uległ też ruch wydawniczy, bujny w  latach 1905— 1907,

11 Np. „Kurier P oranny” po zaw ieszeniu  ukazyw ał się pod ty tu 
łam i: „Gazeta D om ow a”, „Sport”, „Nasze Ż ycie”, „Dzień dobry”, 
„Z dnia na dzień”, „Poranek”, „Złoty R óg”, „Przegląd P oranny” 
i „Przegląd W ieczorny”; „Goniec P oranny” zaś pod tytułam i: „Czy
teln ia  d la W szystkich”, „Praca P o lsk a”, „Dzwon P o lsk i”, „Goniec 
M azow iecki”, „Gazeta M azow iecka” —  wg: A leksandra Garlicka, 
Spis ty tu łó w  prasy  po lsk ie j  1865— 1918, W arszaw a 1978.
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choć było to ożywienie w  części sztuczne, w ynikające z ciągłe
go zawieszania przez w ładze nowo zakładanych pism .12

Otóż w  1909 roku łączny nakład jednorazowy jedenastu  
dzienników warszawskich w ynosił około 151 tys. egzem pla
rzy 13, a w ięc był o około 25% w yższy niż w  ostatnim roku 
przedrewolucyjnym , ale średnioroczny przyrost w  latach  
1905— 1909 wynosił nie więcej niż 5%, podczas gdy w  latach  
1896— 1904 przekraczał 15%. Jeżeli naw et w  okresie najw ięk
szego napięcia społecznego i politycznego nakłady prasy war
szawskiej były  znacznie wyższe niż po jego spadku, to i tak 
można sądzić, że w pływ  sam ych wydarzeń rewolucyjnych na 
długofalowe procesy rozwoju czytelnictwa dzienników nie był 
decydujący.

W okresie rewolucji wzmożone, jak się wydaje, zaintereso
w anie warszawskiej publiczności pismami codziennymi zastało 
część w ydaw nictw  w  trakcie modernizacji ich poligraficznego  
zaplecza i być może w ydaw cy po prostu nie m ieli technicznych  
m ożliwości zaspokojenia wzrastającego popytu. I tak np. lino-

12 Ruch prasow o-w ydaw niczy w  całym  K rólestw ie P olsk im  w  la 
tach  1904— lff08 kształtow ał się następująco:

Rok
Pisma legalne Pisma nielegalne

Założono Zlikwidowano Założono Zlikwidowano

1904 20 _ 7 _
1905 45 20 31 5
1906 206 48 44 28
19C7 137 135 26 30
1908 80 132 8 36

Wg: Zenon K m iecik, Prasa polska w  rew o lu c j i  1905— 1907, W ar
szaw a 1980, s. 33, tabl. 4, s. 35, tabl. 5.

Tak w ięc  w  latach  1905— 1907 założono łączn ie 388 legalnych  
i 101 n ielegalnych  pism .

13 Z. K m iecik, Prasa polska  w  zaborze  rosyjskim... ,  s. 111. W edług  
S. L ew andow skiego (Rozwój p rzem ys łu  poligraficznego Warszawy...)  
w yn osił około 165 tys. egzem plarzy.
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typy —  jeden z ważnych elem entów warunkujących szybkość 
przygotowania tekstu dziennika do druku — zaczęto wprowa
dzać w  warszawskich drukarniach prasowych dopiero w  roku 
1908 i do 1912 uruchomiono ich czternaście w  ośmiu drukar
niach (na dwanaście drukarń prasowych). W 1914 roku, po 
nieprzerwanym  w  zasadzie procesie modernizacyjnym, łączna 
moc produkcyjna zainstalowanych w  W arszawie dwudziestu  
trzech rotacyjnych maszyn gazetowych nie przekraczała 
250 tys. egzemplarzy, licząc w  tym  żydowską drukarnię „Ha- 
cefira”, a więc w  latach 1905— 1907 musiała być niższa. Hamu
jący w pływ  na zasięg czytelnictwa mogło mieć także obniże
nie się stopy życiowej —  zwłaszcza robotników i rzem ieślni
ków — wynikające z fali strajków i lokautów, a także zwią
zany z nimi proces depopulacyjny, w  w yniku którego ludność 
m iasta między latami 1904— 1909 uległa zm niejszeniu m.in. 
z powodu powrotu na w ieś części robotników i wyrobników.

Innym jeszcze ważnym  czynnikiem  wpływ ającym  na zasięg 
oddziaływania dzienników warszawskich było ożywienie ru
chu wydawniczego na prowincji: jak oblicza Zenon Kmiecik, 
w  K rólestw ie ukazywało się w  1904 roku 18 pism, w  1905 —  
17, w  1906 i 1907 po 56, w  1908 — 44 u. W ydawnictwa lokalne, 
naw et niekoniecznie dzienniki, ale także tygodniki o charak
terze inform acyjnym , niew ątpliw ie odbierały część potencjal
nej klienteli prasowej wydawcom  warszawskim, którzy ■— jak 
już w iem y — znaczną część nakładów kolportowali na pro
wincji. Warszawa zachowała swoją zdecydowaną przewagę —  
w latach 1904— 1911 wydawano tu od 80 do 86°/n czasopism  
polskich ukazujących się w  całym  Królestwie; pow stały już 
jednak i utrw aliły się lokalne ośrodki wydawnicze z Łodzią, 
Lublinem i Sosnowcem na czele. Ukazujące się tam dzienniki 
osiągały do 10 tys. egzemplarzy nakładu i były ściśle zwią
zane z lokalną problematyką, co zapewniało im  rosnącą po
pularność. Niem al wszystkie pojaw iły się w  latach 1905— 1907. 
Podobne znaczenie dla niektórych dzienników warszawskich  
m iało powstanie prasy polskiej w  W ilnie i K ijowie, przezna-

14 Z. K m iecik, Prasa polska w  rewolucji.. .,  s. 24, tabl. 2. L iczby te 
nie obejm ują w yd aw n ictw  n ielegalnych  i n ieznanych.
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czonej dla ludności polskiej zamieszkującej nie tylko te m ia
sta, ale całe tzw. Ziem ie Zabrane.

Na warszawskim  rynku prasowym tego okresu ważnym  
wydarzeniem  stało się pojawienie codziennej prasy żydowskiej 
drukowanej w  języku jidysz, a w ięc przeznaczonej dla tych  
szerokich kręgów ludności żydowskiej, które z powodów języ
kowych nie m iały dostępu do elitarnych w ydaw nictw  hebraj
skich. Pamiętać trzeba, że ludność żydowska stanowiła około 
jednej trzeciej m ieszkańców W arszawy i równie w ysoki od
setek w  licznych m iastach prowincjonalnych Królestwa, a w ięc  
kategoria potencjalnych czytelników była pokaźna. Zasymi
lowane kulturowo żydowskie kręgi burżuazyjne i inteligenckie  
nie tylko czytały dzienniki polskie, ale także brały czynny 
udział w  w ydaw aniu i redagowaniu w ielu  spośród nich, po
cząwszy od Leopolda Kronenberga i jego „Gazety Polskiej”, 
aż po „Gazetę Handlową” i „Nową Gazetę” Rudolfa Okręta 
i Stanisława Kempnera. Podstawowa masa warszawskiego ży- 
dostwa posługiwała się jednak na co dzień jidysz, a nadto 
wzmagające się na nią w pływ y ruchu syjonistycznego po
w strzym yw ały procesy asym ilacyjne. Pierwsze dzienniki jidysz 
pojawiły się w  W arszawie latem  1905 roku, a wkrótce powsta
ły  dwa pisma, które nie tylko utrw aliły swój byt (istniały do 
roku 1939), ale poziomem dziennikarskim i nakładami dorów
nyw ały największym  dziennikom polskim. B yły  to „Hajnt”, 
założony w  1908 roku przez Sam uela Jackana, i „Moment”, 
założony w  1910 przez Cwi Pryłuckiego. W latach 1912— 1914, 
na które przypadł rozkwit prasy jidysz w  K rólestwie, dzien
niki te — a nie były  one jedyne — drukowały po kilkadzie
siąt tysięcy egzem plarzy 15, których znaczna część była z pew 
nością kolportowana nie tylko w  m iastach prowincjonalnych, 
ale także w  głębi Rosji.

Sumując zasadnicze przemiany, które zaszły w  codziennej 
prasie warszawskiej w  ciągu pięćdziesięciu lat, m iędzy klęską  
powstania styczniowego a wybuchem  pierwszej w ojny św ia

15 A leksander H afftka, Prasa ży d o w sk a  w  Polsce (do 1918 r.), w: 
'Żydzi w  Polsce O drodzonej,  W arszawa [b.d.], t. II, s. 157.

:i Prasa codzienna
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towej, należy — moim zdaniem — wskazać na następujące 
tendencje:

1. Zwiększenie —  i to poważne — zasięgu czytelnictwa, przy 
czym wzrost ten związany był zasadniczo z podnoszeniem się 
średniego nakładu dzienników, a dopiero w  drugiej kolejno
ści z przybywaniem  nowych pism (w 1870 roku — pięć dzien
ników, nakład średni jednego pisma około 2,7 tys. egzem pla
rzy, w  1909 — jedenaście dzienników, nakład średni około 
13,7 tys. egzemplarzy).

2. Biorąc pod uwagę strukturę społeczną ludności Warsza
w y można sądzić, że zwiększający się zasięg czytelnictwa opie
rał się na stopniowej egalitaryzacji lektury dzienników: coraz 
liczniejsze były rzesze czytelników rekrutujących się z tzw. 
niższych warstw  społecznych.

3. K onsekwencją takiego stanu rzeczy było pojawienie się 
dzienników w  znacznym stopniu przeznaczonych dla czytelni
ków uboższych, m ających wykształcenie tylko elem entarne 
i sfery zainteresowań odmienne niż „klasyczna”, dziew iętna
stowieczna publiczność mieszczańska, ziemiańska i inteligencka  
(pismami tego typu były  m.in. „Kurier Poranny”, „Goniec Po
ranny” i „Goniec W ieczorny”, „Gazeta Poranna 2 Grosze”).

4. Daleko zaawansowana była —  ale aż do 1914 roku nie  
zakończona —  „rewolucja techniczna”, która obejm owała za
równo proces zbierania wiadomości (m.in. serwisy agencyjne, 
korespondencje), ich opracowywanie (postępująca specjaliza
cja wśród dziennikarzy, m.in. pojawienie się „depeszowców”, 
reporterów), jak i druku (maszyny rotacyjne, silniki elek
tryczne, linotypy).

5. Dzienniki warszawskie utraciły ąuasi-m onopol informa
cyjny, który posiadały dla całego obszaru Królestwa Polskie
go aż po lata 1904— 1905.

6. W latach 1905— 1907 nastąpiło upolitycznienie, czy nawet 
—  części dzienników — „upartyjnienie”, wydawnictw , które 
w ynikło zarówno z rozszerzonego zakresu swobód, jak i ja
wnej, a ostrej w alki politycznej rozdzierającej społeczeństwo 
Królestwa na wrogie obozy, w  czym także m iał swój niebłahy  
udział rozwój tendencji nacjonalistycznych.

Przy w szystkich tych zmianach, zgodnych z przeważający-



Codzienna prasa w arszaw ska 1865—1918 35

mi wówczas tendencjam i w  prasie codziennej w ielkich miast 
Europy — acz opóźnionych wobec stołecznych aglom eracji za
chodniej części kontynentu, a naw et głów nych m iast Cesar
stw a (Moskwy i  Petersburga) —  stopień upowszechnienia pra
sy  codziennej wśród m ieszkańców W arszawy, podnosząc się 
stopniowo, wciąż jeszcze należał do stosunkowo niskich: w  1909 
roku na około 500 tys. ludności polskiej przypadało około 
100— 110 tys. egzem plarzy polskich dzienników kolportowa
nych w  stolicy i prenumerowanych przez warszawiaków. 
W skaźnik czytelnictw a w ynosił w ięc 20 egzem plarzy na 100 
m ieszkańców, gdyż można chyba przyjąć, bez obawy popeł
nienia w iększego błędu, że rozpowszechnianie pozawarszaw- 
skich dzienników polskich było nieznaczne.

Pierwsza w ojna światowa wprowadziła pewne korekty  
w  tym  obrazie, ale polegały one raczej na zmianach orienta
cji politycznych niektórych pism niż na zasadniczych prze
kształceniach z obszaru zjawisk kulturowych. Choć zaintere
sowanie opinii warszawskiej wydarzeniam i na frontach —  
w ojny ludów, którą w ieszczył Adam M ickiewicz — bez w ątpie
nia sprzyjało zwiększonem u rozpowszechnianiu prasy inform a
cyjnej, to jednak restrykcje wojenne i trudności gospodarcze 
ograniczyły w  poważny sposób m ożliwości wydawnicze: brak 
surowców poligraficznych (papieru i  farb), trudności kom uni
kacyjne, pobór do wojska, który objął także pracowników dru
karskich i fabryk papierniczych, spowodowały raptowny spa
dek ilości wydaw anych pism, ograniczenia w  ich objętości, 
pogorszenie się poziomu poligraficznego. Akcja ewakuacyjna 
na szeroką skalę przeprowadzona przez władze carskie, de- 
populacja m iasta (szczególnie silna w  końcowych latach w oj
ny) i zubożenie ludności zm niejszyły z kolei zasięg potencjal
nych czytelników. Zbliżający się front sprowokował wreszcie 
exodus wielu dziennikarzy, głównie z prasy narodowo-demo- 
kratycznej, którzy obawiali się represji za sw e antyniem ierkie 
wystąpienia lub chcieli kontynuować działalność publiczną 
w  ramach orientacji na Rosję i państwa Ententy (mowa tu 
m.in. o W ładysławie Rabskim, Ludwiku Fryzę, Kazimierzu  
Ehrenbergu, Stanisław ie Kozickim). W rezultacie w  początku 
sierpnia 1915, po zajęciu W arszawy przez Niemców, ukazywało

3*
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się tylko siedem  polskich dzienników (z czternastu istniejących  
w  chw ili wybuchu wojny), w  tym  zamknięta została — przez 
ewakuujących się w ydaw ców  i redaktorów — „Gazeta War
szawska”. W ładze okupacyjne w prowadziły surową cenzurę 
prewencyjną, obok oczywistej cenzury wojskowej, poddano 
też ścisłej kontroli drukarnie i kolportaż prasy. Jednak w  m ia
rę stabilizowania się w ładzy okupacyjnej, a przede wszystkim  
w  związku z polityką wobec Polski i Polaków prowadzoną 
przez oba m ocarstwa centralne — która swój wyraz znalazła 
w m anifeście z 5 listopada 1916 roku, w  stopniowym  powsta
waniu zalążków organizacji państwowej oraz gestach mają
cych na celu związanie opinii polskiej z orientacją na państwa 
centralne (zezwolenie na obchody niektórych rocznic patrio
tycznych, otwarcie uczelni polskich) — ruch w ydaw niczy oży
w ił się i latem  1917 roku ukazywało się w  W arszawie już dzie
w ięć dzienników polskich o łącznym nakładzie około 110 tys. 
egzemplarzy. Pod w pływ em  wydarzeń w ojennych —  a w  1917 
roku także sytuacji w  Rosji —  dzienniki warszawskie, zarów
no w ' częściach inform acyjnych, jak i komentarzach, główną 
uwagę pośw ięcały licznym  frontom i wiadomościom z pola 
w alki, wciąż jednak ukazywały się w  zmniejszonej objętości, 
a ich kolportaż poza W arszawę nastręczał w iele trudności. 
O żywienie polityczne tłum ione było w  prasie przez nadzór 
cenzorski, a bezpośrednie polem iki z pismami reprezentują
cymi nurt aktywistyczny, popierający państwa centralne, ogra
niczane. Pojaw ił się też na warszawskim  rynku wydawniczym  
organ prasowy ściśle związany z władzami okupacyjnym i — 
dziennik „Godzina Polski”, w ydaw any początkowo w  Łodzi — 
o stosunkowo dużym nakładzie (do 20 tys. egzemplarzy). Cha
rakterystycznym  zjawiskiem , wynikającym  z chęci wydawców  
„doganiania” wydarzeń wojennych, było grem ialne przecho
dzenie na drukowanie kilku nakładów dziennie: w  1917 roku 
pięć dzienników wydawano dwa razy, a jeden (niskonakłado
w y „Głos”) ukazywał się nawet trzy razy w  ciągu dnia. D zien
nikom towarzyszyła też znaczna ilość „wydań nadzwyczaj
nych”, ale przede wszystkim  prasa codzienna uzupełniana by
ła —  w  działach szczególnie narażonych na cięcia cenzorskie 
— liczną grupą w ydaw nictw  tajnych, zarówno periodyków,
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jak broszur i ulotek.16 W ydarzenia wojenne i sytuacja, która 
z nich wynikała, umocniły, jak się wydaje, pozycję prasy pro
wincjonalnej, która wyprzedzała w  docieraniu do odbiorców  
dzienniki warszawskie w ysyłane na teren Królestwa, a także 
znacznie zachwiała tym i wydawnictwam i, które opierały się  
na „eksporcie” nakładów poza Warszawę. Poważniejszych  
przesunięć jednak nie było, jeśli nie liczyć pojawienia się 
wspomnianej już „Godziny Polskiej”, która mimo w ysokie
go, jak na warszawskie warunki, nakładu, nie cieszyła się  
uznaniem z powodu swego jaskrawego serwilizm u wobec N ie
m iec i powszechnie zwana była „Gadziną Polski”. Na czoło 
pod względem  zasięgu rozpowszechniania wysunął się dawny  
„Kurier Poranny” (wydawany pt. „Przegląd Poranny” i „Prze
gląd W ieczorny”), osiągając latem  1917 roku 35 tys. egzem pla
rzy. Nakład średni był nieco niższy niż w  roku 1909 i zary
sowała się znaczna rozpiętość m iędzy grupą największych  
dzienników (cztery, które w ydaw ały ponad 20 tys. egzem pla
rzy) a dziennikam i niskonakładowym i (pozostałe pięć, które 
ukazywały się w  nakładach 1—3 tys. egzemplarzy). W dal
szym w ięc ciągu nawet największe dzienniki warszawskie da
leko odbiegały pod względem  osiąganych nakładów od co
dziennych pism wielkom iejskich w  Europie, mimo iż także 
nad W isłą nie brakło wydawców, którzy dążyli do zdobycia 
czytelników wśród szerokich rzesz drobnomieszczańskich i ro
botniczych.

Lata 1916— 1918, aczkolwiek trudne w  pauperyzującym  się 
mieście, pełne niepewności o los ludzi rzuconych na fronty  
krwawej wojny, dramatyczne w  konflikty, zarówno wewnątrz 
społeczeństwa polskiego, jak i w  związku z narastającym  
sprzeciwem wobec polityki okupanta (m.in. kryzys przysię
gow y w  Legionach, sprawa ziemi chełmskiej w  rozejmie brze
skim 1918 roku), stanow iły jednak — zarówno dzięki konce
sjom uzyskanym od państw centralnych, jak i żywo odczuwa

N a znaczenie tych form  rozpow szechniania inform acji zw raca  
uw agę A leksandra G arlicka w  artykule Prasa w  K ró le s tw ie  Pol
sk im  pod  okupacją  n iem iecką  i austriacką (1915— 1918), w : Prasa  
polska 1864— 1918, s. 273.
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nym przemieszczeniom na forum europejskim — okres przej
ściow y od nocy zaborów do w ybuchu niepodległości. Prasa 
warszawska, zarówno jawna, jak i tajna, brała ożywiony  
udział w  tych zmianach postaw ideowych i duchowych, sta
wała się coraz wyraźniej czynnikiem  krystalizowania poglą
dów na sprawy Polski i jej przyszłego życia publicznego.



R ozdział II

W ARSZAW SKA PUBLICZNOŚĆ PRASOW A

W w yniku rozprzężenia i rewolucji, które ogarnęły armie 
i dyspozycyjne centra okupacyjne mocarstw, na znacznej czę
ści terytorium  etnograficznej Polski władza przeszła w  pol
skie ręce stosunkowo szybko —  i w  większości przypadków  
bez w iększych starć zbrojnych — choć do ustabilizowania się  
granic państwowych droga była jeszcze daleka i krwawa: po
wstanie w  W ielkopolsce, trzy kolejne wybuchy insurekcyjne 
na Śląsku, w alki na wschód od Sanu i  bitwa o Lwów na prze
łom ie 1910 i 1919 roku, plebiscyty, zbrojny konflikt z Litwą, 
przewlekła i tocząca się ze zm iennym i kolejam i losu wojna  
polsko-radziecka. Pozostawiając w iele punktów spornych i za
palnych ognisk po obu stronach granicy, sytuacja prawna 
państwa polskiego została unormowana dopiero w  1922 i 1923 
roku. Władzę w  W arszawie Polacy przejęli błyskawicznie, 
w ciągu kilku listopadowych dni 1918 roku, i nie było powa
żniejszych wątpliw ości, że to w łaśnie miasto powinno być sto
licą odrodzonego państwa. Pozycja jego była tym  bardziej bez
dyskusyjna, że „Warszawa potrafiła wykorzystać okres od 
sierpnia 1915 do listopada 1918 do podjęcia zadań stolicy” 1 —  
powstały wówczas polskie służby kom unalne i w ładze m iej
skie, zalążki instytucji centralnych i organów administracji 
państwowej, z istniejącego zakresu swobody um iejętnie ko
rzystały partie polityczne i nurty ideowe, odrodziły się war

1 M arian M. D rozdow ski, W arsza w ia cy  i ich m iasto  w  latach  
Drugiej R zeczypospo li te j ,  W arszaw a 1973, s. 344.
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szawskie w yższe uczelnie. Swoją stołeczność przyjęła Warsza
w a jako fakt zupełnie naturalny i prędko się do niej przy
zwyczaiła, choć dla funkcjonowania urzędów państwowych  
ściągnąć trzeba było wcale liczną grupę urzędników polskich 
z Galicji. Spuścizna zaborów nie zniknęła jednak od razu. 
N aw et tak jej sym boliczne ślady, jak sobór na placu Saskim  
czy bizantyjska elewacja Pałacu Staszica, zostały usunięte do
piero w  połowie lat dwudziestych, a cóż dopiero m ówić o g łę 
bokich odkształceniach w  gospodarce, życiu publicznym, po
ziomie cywilizacyjnym , oświacie. Zwróćmy tu tylko uwagę 
na fakt —  nie noszący bynajmniej cech negatyw nych — po
zycji zajmowanej w  życiu kraju przez dawne centra poszcze
gólnych zaborów lub ich wyraźnie wyodrębnionych części: Po
znań, Kraków, Lwów czy Wilno.

Policentryzm  pierwszych tygodni i m iesięcy Drugiej Rze
czypospolitej —  gdy istniały m.in. Polska Komisja Likwida
cyjna w byłym  zaborze austriackim, Naczelna Rada Ludowa 
w  Poznaniu — ustępował tendencjom centralizacyjnym , które 
najsilniej zaznaczyły się po zamachu m ajowym  1926 roku i bo
daj wówczas w łaśnie przybrały one największe tempo, co było  
także związane z autorytatywnym  stylem  rządzenia. Centra
lizacja ta obejmowała nie tylko państwowe ośrodki dyspozy
cji politycznej i gospodarczej, ale także — o czym przyjdzie 
nam jeszcze pisać przy om awianiu samej prasy —  życie kultu
ralne. Stołeczny charakter W arszawy m iał niew ątpliw y, choć 
trudny do precyzyjnego i ilościowego określenia, w pływ  na 
całe życie miasta. W pływał też z pewnością na zasięg i cha
rakter działalności prasowo-wydawniczej z tego tylko choćby 
powodu, że skupiały się tu naczelne egzekutyw y największych  
partii politycznych — za czym szły ich organy prasowe. Opi
nia publiczna W arszawy m ogła w yw ierać w iększy w pływ  na 
bieg politycznych wydarzeń, niż w ynikałoby to z proporcji 
liczby jej m ieszkańców wobec ludności kraju, a w ięc posia
danie tu w łasnych ekspozytur wydawniczych było zamiarem  
wszystkich prądów politycznych, naw et takich, które opierały  
swoją działalność na ludności innych rejonów kraju lub lud
ności w iejskiej. Pam iętać jednak trzeba, że W arszawa nale
żała do tzw. m ałych stolic europejskich: ludność jej stanowiła
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około 4— 5% ludności kraju, gdy w  większości państw euro
pejskich stolice skupiały 10—20% mieszkańców. W ynikało to 
zarówno z ogólnej struktury społecznej Polski, zwłaszcza 
w  granicach Drugiej Rzeczypospolitej, w  której przewagę mia
ła ludność w iejska, jak i opóźnień w  rozwoju gospodarczym  
i cywilizacyjnym , których znaczną część położyć trzeba na 
karb rozbiorów (m.in. pozbawienie W arszawy funkcji sto
łecznych, zawężenie rynku przez podział kraju m iędzy trzy 
mocarstwa).

„Mała” wobec liczebności całej populacji Polski, była jed
nak Warszawa wielkim , m ilionowym  miastem, posiadającym  
rozw inięty przem ysł przetwórczy — i to dość nowoczesny, bo 
zasadniczo ukształtowany w  ostatnich dziesięcioleciach X IX  
w ieku —  modernizującym się pod w zględem  urbanistycznym  
i zaplecza komunalnego, dysponującym w ielką siłą przycią
gania nie tylko dla rzesz robotniczych i wyrobniczych, ale 
także dla elity  intelektualnej narodu. Te procesy wzrostu, ma
jące swoje przypływ y i odpływy, zostały poważnie —  lecz na 
krótko —  zahamowane w  czasie wojny. Jednak odbudowa 
gospodarcza nastąpiła stosunkowo szyb k o2, a jeszcze szybszy 
był przyrost ludności: już w  1920 roku liczba m ieszkańców  
W arszawy osiągnęła poziom przedwojenny, a wzrastając stop
niowo — i nie bez przejściowych stagnacji — doszła do 1,3 min  
w  1939 roku. W tem pie jeszcze szybszym powiększała się lud
ność m iasteczek i osiedli w  bezpośrednim otoczeniu miasta 
i cała aglomeracja warszawska liczyła: 

w  1921 roku około 1270 tys. mieszkańców,
w 1931 roku około 1630 tys. mieszkańców,
w  1939 roku około 1890 tys. mieszkańców.
Tak szybki przyrost był m ożliw y dzięki temu, że Warszawa 

pozostała terenem im igracyjnym  i wzrost liczby m ieszkańców  
był bardziej rezultatem  napływ u ludności niż przyrostu na
turalnego: w  1921 roku około 366 tys. m ieszkańców miasta 
urodzonych było poza Warszawą, a w  1938 liczba ich sięgała

2 W arszaw a „w  5 la t po w ojn ie  osiągnęła w skaźniki przedw ojen
n e” — M arian M. D rozdowski, K lasa  robotnicza W a rsza w y  1918— 
— 1939, W arszaw a 1968, s. 128.
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już 550 tys. Podobne były źródła przyrostu ludności podmiej
skiego zaplecza stolicy. Rozwój podmiejskiej i regionalnej sie
ci kom unikacyjnej, szczególnie widoczny w  latach 1928— 1930
1 1934—1936, był ważnym  czynnikiem  dla życia gospodarcze
go Warszawy, a także istotnym  elem entem  w  kulturowej in 
tegracji aglomeracji stołecznej oraz, choć oczywiście w  m niej
szym już stopniu, terenów sąsiednich. Można sądzić, że w  koń
cowych latach okresu m iędzywojennego w  bezpośrednim krę
gu codziennego oddziaływania miasta znajdowało się ponad
2 m in osób, czyli prawdopodobnie około dwa razy więcej niż 
w  latach poprzedzających wybuch pierwszej w ojny świato
wej.

W latach m iędzywojennych w  strukturze społecznej War
szawy zaszły stosunkowo niew ielk ie zmiany, z tym, że m iały  
one dostrzegalny w pływ  na w ielkość potencjalnej k lienteli 
prasy, a zwłaszcza prasy codziennej. I tak np. m iędzy rokiem  
1921 a 1938 liczba pracowników um ysłowych (zawodowo czyn
nych)'w zrosła z 68 tys. do 123 tys., tj. o około 80%>; w  roku 
akademickim 1918/1919 uczyło się w  warszawskich szkołach  
wyższych około 9 tys. studentów, zaś w  roku szkolnym  1938/ 
/1939 już około 22 tys. Była jednak W arszawa m iastem  ro
botniczym i drobnomieszczańskim. Ludność robotnicza stano
w iła około połowy m ieszkańców (czynnych i biernych zawo
dowo) — 430 tys. osób w  1921 roku i 613 tys. w  1931; drobno- 
m ieszczanie stanow ili około 1/4 do 1/3 — 260 tys. osób w  1921 
roku i 250 tys. w  1931; pracownicy um ysłow i —  około 1/6 —  
135 tys. osób w  1921 roku i 188 tys. w 1931. Wśród drobno- 
mieszczan przeważały najuboższe kategorie tej grupy spo
łecznej — osoby nie zatrudniające sił najemnych, a w ięc w ła
ściciele m ałych sklepików, straganów i kramów. Wśród ro
botników z kolei znaczną część stanow ili zatrudnieni w  sekto
rze drobnomieszczańskim — w  drobnym rzemiośle, handlu  
o niskim stopniu koncentracji, jako służba domowa.

Na strukturę warstwowo-zawodową nakładał się podział 
w yznaniow y i narodowościowy, odgrywający pierwszorzędne 
znaczenie w e w szelkich zjawiskach ze sfery kulturowej. Lud
ność żydowska — choć udział jej w liczbach w zględnych sy
stem atycznie obniżał się —  liczyła w  samym m ieście 310 tys.
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osób w  1921 roku i 375 tys. w  1939, stanowiąc wciąż jeszcze 
blisko jedną trzecią m ieszkańców Warszawy. Choć w  masie 
podtrzym ywała odrębność wyznaniową i narodową, pewna jej 
część, wynosząca 5—6%, deklarowała język polski jako ojczy
sty. To w łaśnie warszawscy Żydzi nadawali m iastu charakter 
drobnomieszczański: w edług danych spisu powszechnego z 1931 
roku około połow y ludności wyznania mojżeszowego zaliczało 
się do grupy samodzielnych, w  tym  cztery piąte do drobno
mieszczaństwa. Odsetek pracowników um ysłowych i robot
ników — m.in. z powodu trudności w  uzyskaniu pracy w  urzę
dach, instytucjach, przem yśle państwowym  i samorządowym —  
był wTśród Żydów znacznie niższy niż wśród Polaków. Liczniej
sza była natom iast — w  liczbach względnych — burżuazja 
i przedstawiciele w olnych zawodów. W w yniku procesów asy
m ilacji językowej i kulturalnej (nie mówiąc już o licznych  
przypadkach pełnej asym ilacji narodowej), szczególnie zaawan
sowanych w  warstwach średnich i wyższych — a więc tych, 
które niem al in grem io były  czytelnikam i prasy codziennej —  
znaczna część ludności żydowskiej stanowiła potencjalną k lien
telę czytelniczą dzienników w ydawanych w  języku polskim, 
i to publikowanych zarówno przez w ydaw ców  żydowskich, jak 
i pism „czysto” polskich.

Na ilościow y zasięg publiczności prasowej W arszawy w pływ  
m iała też struktura w ieku m ieszkańców miasta. Trzeba przy
jąć, że dzieci i młodzież do lat dziewiętnastu (taką granicą 
w ieku operowano w  statystykach) zasadniczo nie były nabyw
cami prasy, a z całą pewnością nie kupowały dzienników, co 
oczywiście nie wyklucza możliwości, mniej czy bardziej syste
m atycznej, ich lektury w  domu rodzinnym. Mali i młodzi war
szawiacy stanowili w  1921 roku 39,3% (tj. 368 tys.), a w  1931 — 
32,3% (tj. 378 tys.) m ieszkańców stolicy.

Brak odpowiednio precyzyjnych i system atycznych dla ca
łego okresu wojennego inform acji o zarobkach, a przede 
wszystkim  o budżetach rodzinnych, utrudnia określenie ilo
ściowego — i społecznego — zasięgu bariery finansowej dzie
lącej ludność W arszawy na tych, którzy m ieli, i tych, którzy  
nie posiadali m ożliwości nabywania prasy codziennej. Stosun
kowo więcej opublikowano danych dotyczących struktury w y
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datków i poziomu życia rodzin robotniczych, stanowiących, 
jak w iem y, około połowy m ieszkańców Warszawy. A le już 
druga pod względem  liczebności warstwa społeczna, jaką było  
drobnomieszczaństwo, rzadko przyciągała uwagę ekonomistów  
i statystyków. Badania budżetów rodzinnych zasadniczo obej
m owały tylko ludność polską.

Stanisław  Kruszewski i M irosław Ździarski zwrócili uwagę 
na zm niejszenie się w  latach bezpośrednio powojennych w y
datków na „potrzeby kulturalne” w  porównaniu z okresem  
poprzedzającym w ojnę światową. W edle nich wprawdzie „po
trzeby kulturalne polegają prawie w yłącznie na kupowaniu  
gazet” 3, ale w  badanych rodzinach średni wydatek m iesięczny  
w  tej kategorii w ynosił 1600 marek, a w ięc nie wystarczał na 
codzienne nabywanie gazety. Jak w ynika z obszernej ankiety  
przeprowadzonej w  1927 roku, 19,l°/o warszawskich rodzin 
robotniczych nie w ydaw ało w  ogóle pieniędzy na gazety
1 książki, 53,9% w ydawało na ten cel m iesięcznie mniej niż
2 zł, a tylko 27% więcej niż 2 zł.4 Aby w  roku tym  kupować 
regularnie dziennik, trzeba było wydawać około 3,5 zł m ie
sięcznie, a w ięc de facto na ten standardowy luksus kulturalny  
pozwalało sobie nie więcej niż 15—20% rodzin, a do kategorii, 
która w istocie może być zaliczana jako stały odbiorca prasy 
codziennej, należało nie więcej niż 10— 12%. B yły  to rodziny, 
w  których na książki i dzienniki w ydawano ponad 5 zł m ie
sięcznie. Z tych sam ych badań wynika, że sum y takie m ogły  
na zakup gazet i książek przeznaczać rodziny, w  których m ie
sięczny dochód przekraczał 350 zł, a w  tym że sam ym  roku 
tylko 14,1% robotników ubezpieczonych w  warszawskiej Kasie 
Chorych w ykazyw ało się zarobkami w yższym i niż 300 zł m ie
sięcznie. W 1927 roku warszawska rodzina robotnicza w yda
wała na interesujący nas cel średnio 1,91 zł m iesięcznie (łącz
nie książki i gazety), czyli przy założeniu, że nie kupowała  
w  ogóle książek, m ogła nabyć w  m iesiącu 13 egzem plarzy

8 S tan isław  K ruszew ski, M irosław  Ździarski, Ż ycie  robotnicze  
w  Polsce 1913—1921, W arszaw a 1923, s. 48.

4 W arunki życ ia  robotniczego w  W arszaw ie ,  Łodzi, Zagłębiu D ą
b ro w sk im  w  św ie t le  an k ie ty  1927 r., W arszawa 1929, tabl. 188, s. 266.
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15-groszowego lub 19 egzem plarzy 10-groszowego dziennika. 
W badaniach ankietowych przeprowadzonych w  latach 1937—  
— 1939 stwierdzono, że przeciętne wydatki m iesięczne rodziny  
robotniczej w  czterech dużych m iastach Polski na gazety i cza
sopisma w ynosiły  1,1 z ł 5, a więc można było za tę sum ę kupić 
11 egzemplarzy dziennika 10-groszowego lub 22 egzemplarze 
„pięciogroszówek”, popularnych już w tedy szczególnie w  War
szawie. Przy założeniu, że zarobki w  stolicy były  nieco wyższe 
niż przeciętne w  kraju, teoretycznie warszawska rodzina ro
botnicza m iała m ożliwość kupowania codziennie najtańszego  
dziennika. Jakkolwiek w szystkie te inform acje statystyczne 
nie pozwalają na uzyskanie wystarczająco precyzyjnych da
nych, można szacować, że o ile w  latach dwudziestych nie w ię
cej niż 15—20°/o warszawskich rodzin robotniczych wchodziło  
w  grę jako stosunkowo regularny odbiorca prasy codziennej, 
to w  końcu lat trzydziestych zasadniczo każdą stać już było  
na stały kontakt z najtańszym dziennikiem. W prawdzie w  cy
towanej już ankiecie z 1927 roku aż 54,4% rodzin stwierdziło, 
iż nabywa gazety co najmniej kilka razy w  tygodniu (w tym  
35,6% codziennie), ale w  św ietle rzeczywistych wydatków  są
dzić należy, że respondenci zawyżali osiągany przez siebie 
standard kulturalny albo też niektórzy z nich w ypełniając  
ankiety m yśleli raczej o czytaniu gazet niż o ich kupowaniu.

Trzeba także zwrócić uw agę na fakt, że znaczna część war
szawskiej klasy robotniczej pozostawała bez pracy. Pomijając 
wyjątkow ą sytuację z roku 1918, gdy liczbę bezrobotnych sza
cowano na 100 tys., nie pracowało: około 25,5%, tj. 49 tys., 
robotników w  1921 roku, około 21,9%, tj. 65 tys., w  1931 i około 
11,3%, tj. 40 tys., w  1938. N ajwyższy poziom zatrudnienia 
istniał w latach ożywienia gospodarczego 1927— 1929. Dochody 
i wydatki rodzin bezrobotnych były  oczywiście znacznie niższe 
niż w  pozostałych rodzinach robotniczych. W edle ankiety  
z 1932 roku udział w ydatków  na cele kulturalne i oświatowe

5 K azim ierz Rom aniuk, W stępne w ynik i badań b u d że tó w  rodzin  
robotn iczych  w  Polsce z  lat 1037— 1938—1939, w: „Przegląd S ta ty 
styczny” 19G2, z. 4, s. 345 (w  publikacji tej n ie w ydzielono, n iestety , 
budżetów  rodzin w arszaw skich , w  których dochody b y ły  w yższe  
niż średnie w  kraju).
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(a w ięc łącznie ze szkołą) stanowił zaledwie 0,9°/o m iesięcznego  
budżetu, który w ynosił w  badanej zbiorowości średnio 921 zł 
rocznie.6 Stanowiło to m iesięcznie m inim alną kwotę 0,7 zł, 
czyli przy założeniu, że nie ponoszono wydatków związanych  
z nauką dzieci, nie chodzono do kina i nie kupowano, co jest 
raczej pewne, książek — jedna rodzina m iała możność nabycia 
najtańszego nawet dziennika, a gazety pięciogroszowe dopiero 
wówczas wkraczały na warszawski rynek czytelniczy, co drugi 
dzień.

Jeszcze trudniej przychodzi oszacowanie dochodów i w ydat
ków rodzin drobnomieszczańskich, wśród których zróżnico
wanie było daleko większe niż w  klasie robotniczej. Franciszek 
Piltz obliczał, że drobnomieszczaństwo sproletaryzowane, sta
nowiące około dwóch trzecich całej tej w arstw y społecznej, 
miało w  roku 1925 dochody niew iele w yższe niż robotn icy7, 
a w  niektórych kategoriach — takich jak chałupnicy, handla
rze domokrążni, straganiarze czy drobni sklepikarze —  do
chody były nawet niższe niż przeciętne w  rodzinach robotni
czych. Można w ięc sądzić, że w ydatki na dobra kultury kształ
tow ały się wśród biedniejszej części drobnomieszczaństwa 
w  podobny sposób, jak wśród robotników, tym  bardziej że nic 
nie wskazuje na to, aby ta warstwa społeczna wyróżniała się  
aspiracjami kulturalnym i i żyła w  tym  w zględzie ponad stan. 
Konstatacje wskazujące na utrzym ywanie się tej tendencji 
w  późniejszych okresach zawiera praca Janusza Żarnowskie- 
go.8 Drobnomieszczaństwo „właściwe”, jak to określa Piltz, 
dysponowało znacznie w yższym i dochodami — niem al cztero
krotnie w iększym i niż robotnicy — ale w  W arszawie grupa ta 
była nieliczna i  stanowiła niespełna 8% czynnych zawodowo, 
tj. około 31 tys. osób. Średnie mieszczaństwo — znów w edle  
szacunków Piltza — tworzyło już tylko cienką warstwę, nie  
przekraczającą 2%  zawodowo czynnych, a dochody jej były

0 „M ały Rocznik S tatystyczny 1939”, W arszaw a 1939, tabl. 43, 
s. 281

7 Franciszek P iltz, Dochody m ieszka ń ców  W a rszaw y ,  W arszawa  
1929, s. 128.

8 Janusz Żarnowski, S połeczeństw o Drugiej R zeczypospo lite j  
1918— 1939, W arszawa 1973, s. 237—242.
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sześć razy w yższe niż dochody robotników i drobnomieszczan 
spauperyzowanych.

N iew iele także mam y wiadomości o zarobkach i standardach 
życiowych pracowników um ysłowych, wśród których zróżni
cowanie dochodów było bardzo wyraźne, ale też którzy —  
z racji aspiracji kulturalnych — w ykazyw ali odmienną struk
turę wydatków  w  porównaniu z rodzinami robotniczymi o po
dobnych dochodach (szczególnie dotyczyło to nauczycieli). W y
datki związane z realizowaniem  tych aspiracji b yły  wyższe niż 
w  lepiej od nich sytuowanych rodzinach robotników. W edle 
danych ogłoszonych w  „Małym Roczniku Statystycznym ” 
w  1932 roku —  a więc w  roku dna kryzysowego — średnie w y
datki warszawskich rodzin pracowników um ysłowych w yniosły  
w  dziale „kultura i ośw iata” 28,30 zł m iesięcznie, przy czym  
rozpiętość m iędzy najniżej i najwyżej uposażonymi była sied
miokrotna (12,30 zł —  84,60 zł).9 Oznaczało to, że znaczna część 
pracowników um ysłowych W arszawy mogła przeznaczać na 
kupno gazet i dzienników sumy tak niew ielkie, iż trudno są
dzić, aby była stałym nabywcą prasy. W całej Polsce w  1935 ro
ku około jednej czwartej pracowników um ysłowych objętych  
ubezpieczeniem em erytalnym  ZUS zarabiało mniej niż 120 zł 
miesięcznie, a blisko połowa m iała zarobki niższe niż 180 zł 
w  ciągu m iesiąca.10 Jednak z cytowanych szacunków Franciszka 
Piltza wynika, że niżej uposażone grupy pracowników um y
słow ych — liczące w edle niego około 77 tys. zawodowo czyn
nych —  uzyskiw ały w  1925 roku dochody dwukrotnie w yższe 
niż robotnicy i sproletaryzowane drobnomieszczaństwo. N ie  
om ijało tej grupy społecznej także i bezrobocie: np. w  1931 ro
ku 16,4 tys. pracowników um ysłowych (wraz z rodzinami około 
26 tys. osób) pozostawało bez pracy. W arstwa dobrze sytuowa
nych rodzin urzędniczych była stosunkowo wąska — Piltz sza
cow ał ją na około 3,5 tys. osób zawodowo czynnych w  roku 
1925 — choć z pewnością w  W arszawie liczniejsza niż w  jakim 

9 „M ały R ocznik S tatystyczn y 1939”, tabl. 44, s. 281.
10 Tam że, tabl. 40, s. 277 (jednak bez etatow ych  pracow ników  

państw ow ych  i sam orządowych).
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kolw iek innym  polskim mieście. Ona też nadawała ton całej 
w arstw ie pracowników um ysłowych, zwłaszcza w  instytucjach  
urzędniczych (administracja państwowa i samorządowa, ban
kowość). Można sądzić zresztą, że nie tylko pracownikom  
um ysłowym , ale także części drobnomieszczaństwa („właści
w ego” i średniego). W ydaje się, że w  W arszawie stołecznej 
w pływ  wzorców kulturowych warstw  wyższych i inteligen
cji — w  tym  także intelektualistów  i przedstawicieli zawodów  
twórczych — był znacznie szerszy niż w  okresie porozbioro- 
wym , gdy znaczną część stanowisk inteligenckich piastowali 
cudzoziemcy, i to w  dodatku znienawidzeni zaborcy. Badań 
nad przenikaniem tych wzorców dotąd jednak nie prowadzono 
i zmuszeni jesteśm y do pozostania tylko przy najogólniej sfor
m ułowanej hipotezie.

Do najsm utniejszych spuścizn epoki zaborów należało 
w  W arszawie — jak i w  całym zaborze rosyjskim  — zjawisko 
analfabetyzmu, o którym  wspom inaliśm y już w  poprzednim  
rozdziale. W yraźny postęp, ale z bardzo niskiego poziomu, 
uczyniony został w  dziesięcioleciu poprzedzającym wojnę św ia
tową, gdy rozwinęło się nie tylko polskie szkolnictwo pry
watne, ale także powstały ośrodki organizacyjne ośw iaty poza
szkolnej. Następny krok naprzód uczyniło społeczeństwo War
szawy w  latach 1915— 1918, wykorzystując ustępstwa politycz
ne przyznane przez niem ieckie władze okupacyjne i tworząc 
pierwszą sieć polskiego szkolnictwa powszechnego opartego
0 samorząd miejski. Rezultaty były  wciąż jednak połowiczne: 
w  roku 1918/1919 tylko 33,3% dzieci w  w ieku szkolnym uczę
szczało do szkół, z tym, że wśród pozostałych pokaźna część 
uczyła się w  w yznaniowych szkołach żydowskich (chederach), 
nie objętych statystyką. Mało było dziedzin życia społecznego
1 kulturalnego, na które powstanie niepodległego państwa w y
warłoby w pływ  tak widoczny, jak w łaśnie na oświatę. W praw
dzie uchwalony przez Sejm Ustawodawczy dekret o powszech
nym  obowiązku szkolnym  (19 lutego 1919 roku) nie m ógł być —  
z racji braku środków na rozbudowę sieci szkolnej — od razu 
wprowadzony w  życie, jednak w  ciągu lat dwudziestych sto
lica została wyposażona w  konieczną ilość szkół i skom pleto
wała kadrę nauczycielską. W rezultacie o ile obowiązek szkol
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ny był realizowany w  roku szkolnym 1924/1925 w  71%, o tyle  
w  roku 1927/1928 przekroczono statystyczny próg upowszech
nienia nauki wstępnej i już tylko 11,5% dzieci pozostawało 
poza szkołą. Od początku lat trzydziestych obowiązek szkolny 
realizowany był w łaściw ie całkowicie i nie w ypełniało go za
ledw ie 2—3%  dzieci. Jednak pierwsze pełne pokolenia — jeśli 
nie wykształconych, to nauczonych w  polskich szkołach —  
potencjalnych konsum entów dóbr kultury słowa pisanego 
doszły do społecznej samodzielności dopiero w  latach później
szych i przez cały okres m iędzywojenny analfabetyzm  był zja
wiskiem  widocznym i poważnym nie tylko z punktu widzenia  
społecznego (bo takim jest nawet najm niejszy odsetek analfa
betów), ale także statystycznego. W edle danych zawartych  
w  w ynikach spisów powszechnych, analfabetyzm  wśród lud
ności W arszawy powyżej dziesiątego roku życia przedstawiał 
się następująco:

Tabl. 2: O dsetek analfabetów  w  W arszaw ie w  latach 1921 i 1931

Rok Ogółem Mężczyźni Kobiety Śródmieście Przedmieścia |

1921 15,6 12,5 18 14,6 21,8

1931 10 6,9 12,6 9,4 12,8

Biorąc pod uwagę stopień wypełniania obowiązku szkolne
go, można przyjąć, że odsetek analfabetów wśród dorosłych 
był poważnie wyższy, z tendencją do dalszego wzrostu w  star
szych generacjach: np. w  rodzinach robotniczych w  1931 roku 
nie umiało czytać ani pisać 2,5% dzieci w  w ieku 10— 14 lat, 
15% osób w  w ieku 40—45 lat i ponad 30% mających 60 i w ię
cej lat. W liczbach bezwzględnych analfabetyzm stanowił zja
wisko o dość znacznym zasięgu.

Tabl. 3: L iczba analfabetów  w  W arszaw ie w  latach  1921 i 1931

Rok Liczba analfabetów 
całkowitych

Liczba analfabetów 
częściowych

Łącznie

1921 121,7 tys. 24¡6 tys. 146,3 tys.

1931 98 tĵ s. 24,6 tys. 122,6 tys.

4 Prasa codzienna
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Postęp był widoczny, ale powolny, zwłaszcza wśród kobiet 
i m ieszkańców przedmieść, a także, jak można sądzić, m iesz
kańców osiedli podmiejskich, którzy stanow ili wzrastającą 
część ludności całej aglomeracji. Szacuje się, że w  1939 roku 
analfabeci stanow ili w  W arszawie ok. 7%, tzn. około 80— 
—90 tys. m ieszkańców miasta w  w ieku dziesięciu i w ięcej lat. 
Spadek odsetka analfabetów przy jednoczesnym  wzroście lud
ności m iasta zwiększał w ydatnie ilościow y zasięg potencjalnej 
klienteli prasy różnych typów, ale przede wszystkim  w ydaw 
nictw  najtańszych, gdyż podnoszenie się poziomu ośw iaty —  
także dzięki oświacie pozaszkolnej —  dotyczyło przede w szyst
kim  uboższych grup społecznych, w  których intelektualna go
towość do lektury nie zawsze szła w parze z m ożliwościam i 
rodzinnego budżetu.

Podobnie jak budżety, tak i gotowość do lektury była po
ważnie zróżnicowana: spis z 1931 roku ujawnił, że w  pięciu  
spośród siedem nastu tzw. robotniczych okręgów W arszawy 
odsetek analfabetów całkowitych przekraczał 15 (Czerniaków, 
Koło, Ochota, Powązki, Wola), a tylko w  trzech spadał poni
żej 10 (Bródno, Grochów, Praga-Północ)u. Osobnym, słabo 
jeszcze rozeznanym problemem jest nie tylko półanalfabetyzm  
uwidaczniany w  danych spisowych, ale też wcześnie kończona 
edukacja, która nie stwarzała należycie mocnych bodźców do 
lektury poza- i poszkolnej, prowadząca do tzw. wtórnego anal
fabetyzm u, który ujaw niały m.in. kom isje poborowe i zasad
nicza służba wojskowa, a w  każdym razie silnie ważąca na 
ograniczeniu zainteresowania dla słowa drukowanego. Zdecy
dowanie przeważająca część warszawskiej m łodzieży nie do
cierała do szkół średnich; szkolnictwo zawodowe, mimo w y
datnego rozwoju w  okresie m iędzywojennym , tylko częściowo 
rekompensowało braki w  w ykształceniu i dalekie było od 
powszechności.

O ile  w ym ienione dotychczas czynniki w pływ ające na roz-

11 M. M. D rozdow ski, K lasa  robotnicza.. .,  tabl. 17/IV, s. 330.
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miar i charakter warszawskiej publiczności prasowej nosiły  
cechy obiektywne — poziom oświaty, struktura wieku, w yso
kość zarobków i repartycje budżetów rodzinnych — choć oczy
w iście i w  nich np. aspiracje kulturalne m ogły oddziaływać 
korygująco, a w ięc mniej lub bardziej dokładnie dają się one 
przedstawić liczbowo, o ty le elem enty natury subiektywnej 
trudniej poddają się kwantyfikacji. Niem niej jednak i one 
także posiadały w pływ  na zasięg zainteresowania prasą co
dzienną, a w ięc nie można ich w  tym  m iejscu pominąć.

Zacznijmy od zainteresowań politycznych, które z pewnością  
stanowią często bodziec do sięgnięcia po gazetę. Porównując 
frekw encję w  wyborach powszechnych w  W arszawie i w  całym  
kraju, stwierdzić możemy, że społeczność warszawska w  la
tach dwudziestych nie w  pełni angażowała się w  aktach elek
cyjnych. Odsetek uczestniczących w  wyborach w ynosił w  la
tach 1919— 1930 od 64,7°/o do 71,6% uprawnionych i w  jed
nym  tylko przypadku — w  1922 roku — przekraczał średnią 
krajową. W wyborach do sejm u w  1928 roku różnica m iędzy  
średnią krajową a warszawską w ynosiła blisko 9 punktów  
(78,5% do 69,8%), zaś w  wyborach 1930 roku nawet nieco  
ponad 10 punktów (74,8% do 64,7%). W tym  drugim przy
padku pewną rolę odegrała zapewne świadoma absencja, bę
dąca wyrazem  sprzeciwu wobec autorytarnego charakteru  
władzy, sprawowanej przez obóz pomajowy. O tym , że war
szawiacy chętnie sięgali do tej broni politycznej, świadczą też 
w yniki następnych wyborów, odbywających się już pod cał
kowitym  dyktandem sanacji: w  1935 roku staw iło się do urn 
29,4% uprawnionych, co było krajowym  rekordem absencji 
(średnia krajowa 45,9%), zaś w  1938 głosowało 54,7%, a w ięk
sza absencja była tylko w  gnieździe opozycyjnego Stronnictwa  
Ludowego — Krakowskiem  (średnia krajowa wynosiła 67,1%). 
N iewykluczone, że w  latach dwudziestych pewien w pływ  na 
frekwencję wyborczą m iała struktura narodowościowa stolicy, 
ze znacznym udziałem  ludności żydowskiej, choć obywatele 
polscy tej narodowości raczej nie w yróżniali się — w  skali 
kraju — zwiększoną absencją. Warto także zaznaczyć, że War

4*
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szawa byia ośrodkiem o znacznej ruchliwości społecznej typu  
m igracyjnego i z pewnością w ielu nowo przybyłych nie zapi
syw ało się na listy  wyborców albo w  zgodzie z obowiązujący
m i ordynacjami, które w ym agały pewnego okresu zamieszki
wania na terenie obwodu wyborczego, albo wobec nikłego stop
nia zintegrowania z życiem publicznym miasta.

Nieznaczny był także stopień przynależności partyjnej 
m ieszkańców W arszawy, choć na ten tem at nie posiadamy 
jeszcze odpowiednio reprezentatywnych informacji liczbowych  
porównywalnych dla terenu całego kraju i innych dużych 
m iast Polski. Wiadomo jednak, że dw ie największe partie ro
botnicze — PPS i K PP — m iały łącznie nie więcej niż 5—6 tys. 
członków w  okresach największego rozwoju, a 2— 2,5 tys. w  la
tach organizacyjnej depresji. W edle cytowanych już badań 
z 1927 roku nad położeniem rodzin robotniczych w  stolicy  
15,9% ankietowanych należało do partii politycznej, ale w  Ło
dzi odsetek takich w ynosił ponad 20, zaś w  Zagłębiu Dąbrow
skim zbliżał się do 40. Również związki zawodowe dalekie były  
w  stolicy od rzeczywistego upowszechnienia: z wyjątkiem  
roku 1922, kiedy to do jednej z w ielu  działających tu central 
należało około 40% zawodowo czynnych robotników, odsetek  
zapisanych do związków robotników w ahał się w  latach póź
niejszych od 25 do 30 i by ł niższy niż w  innych ośrodkach 
przem ysłowych kraju. N ie wyróżniali się także warszawiacy  
aktywnością w  ruchu spółdzielczym, z w yjątkiem  spółdziel
czości mieszkaniowej (w 1937 roku 9 tys. członków na 22 tys. 
w  całym kraju), ale już np. w  spółdzielniach spożywców ustę
powali wyraźnie innym  aglomeracjom m iejsko-przem ysłowym  
(9 tys. członków na 366 tys. w  całym  kraju).

N ie oznacza to, że społeczeństwo stolicy jako całość było  
indyferentne pod względem  zaangażowania politycznego i spo
łecznego. Przy w ielu  okazjach siła m obilizacyjna poszczegól
nych partii politycznych okazywała się wystarczająca, aby 
wyprowadzić na ulice w ielotysięczne rzesze demonstrantów, 
dość często okazujących krewki charakter, i nieraz dochodziło 
do starć m iędzy zwalczającymi się ugrupowaniami, w  których
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uczestniczyli m anifestanci, a zwłaszcza różnego rodzaju straże 
ochronne. Główną widownią tych przejawów życia publicznego  
były ulice Śródmieścia, ku którym  kierow ały się pochody. Do 
najbardziej rozagitowanych należeli oczywiście studenci, a re
jon U niw ersytetu oraz — choć rzadziej —  Politechniki byw ał 
często terenem, ilościowo raczej niew ielkich, demonstracji 
i starć. Napięcia polityczne potęgowała struktura narodowo
ściowa Warszawy, stwarzająca nadzwyczaj dogodny argument 
dla ugrupowań skrajnie prawicowych i szowinistycznych. Jed
nak poza samym zamachem majowym , w  którym  wszakże 
działania oddziałów wojskowych zdecydowanie nadawały ton, 
a społeczeństwo W arszawy w  m ałym  tylko stopniu włączyło  
się do bezpośrednich walk, wystąpienia m asowe raczej nie 
przekształcały się w  poważniejsze starcia z siłam i porządku, 
jak to m iało m iejsce np. w  Krakowie, Lwowie czy w  Zagłębiu  
Dąbrowskim.

M ożliwe, że na ten stan rzeczy m iał w pływ  —  wskazany  
już powyżej — m igracyjny charakter sporej części populacji 
stołecznej, tak jak na aktywność w  zorganizowanym ruchu 
politycznym  i społecznym w pływ ała zapewne struktura spo
łeczno-zawodowa warszawiaków z poważnym udziałem spau- 
peryzowanego drobnomieszczaństwa i rozproszona klasa ro
botnicza, której znaczna część zatrudniona była w  m ałych  
warsztatach. Warszawa nie odczuwała bezpośrednio napięć po
litycznych związanych ze stosunkami międzynarodowymi, jak 
to było na Śląsku i Pomorzu z problemami polsko-niem iecki
mi, w  W ilnie ze sporem z Litwą czy w  Polsce południowo- 
-wschodniej z mającym i aspiracje państwowe Ukraińcami. 
Miała natomiast znacznie częstszy, niż jakiekolwiek inne mia
sto Polski, kontakt z oficjalno-protokolarnym i przejawami po
lityki międzynarodowej. W szystkie w izyty  dyplomatyczne za
czynały się — i z reguły kończyły —  w  W arszawie, tu  też 
rezydował pokaźny korpus dyplomatyczny.

Politycznie zróżnicowana ludność stolicy stosunkowo w ięk
szym zaufaniem darzyła partie centrowe i centrowo-prawico- 
w e i zjawisko to występow ało z mniej więcej podobnym nasi
leniem  w  obu grupach narodowościowych, a szczególnie w y
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raźnie podczas wyborów powszechnych gdy tymczasem  
w  wyborach m iejskich partie lew icy uzyskiw ały lepsze w yni
ki, nigdy jednak nie dystansując list ugrupowań m ieszczań
skich. Same zapatrywania polityczne warszawiaków nie m iały  
decydującego w pływ u na zasięg czytelnictwa prasy, niemniej 
jednak ich zróżnicowanie sprzyjało utrzym ywaniu na terenie 
stolicy w ydaw nictw  w ielu  kierunków politycznych, a także 
podnosiło tem peraturę życia publicznego.

Warszawa, jak każde w ielk ie miasto, stwarzała swym  
mieszkańcom w iele różnych form udziału w  „konsumpcji” dóbr 
kultury, zarówno typu elitarnego, jak i przeznaczonych dla 
mniej wyrobionej publiczności. Na podstawie w yrywkowych  
danych można sądzić, że warszawiacy korzystali z tych m ożli
w ości w  nieznacznie wyższym  stopniu niż m ieszkańcy innych 
dużych m iast Polski. I tak np. w  1938 roku w  miastach liczą
cych więcej niż 100 tys. m ieszkańców sprzedano 4757 biletów  
do teatrów i teatrzyków, z tego w  stolicy 2275, czyli niemal 
50%, ale do kin na sprzedanych 43 316 biletów  w  W arszawie 
sprzedano 14 907, czyli około 33%, podczas gdy ludność stolicy  
stanowiła około 34% ludności dużych m iast polskich. Korzy
stanie z bibliotek oświatowych — które w  roku 1937/1938 
dysponowały 8,2%  księgozbiorów krajowych bibliotek tego 
typu — nie w yróżniało warszawiaków in plus spośród m iesz
kańców innych zurbanizowanych regionów Polski.13 Należała

12 I tak: zblokow ana lista  praw icy zdobyła 55,7% w  1919 i 42,0%> 
w  1922 r.; w  w yborach 1928 i 1930 r. przew agę uzyskały  lis ty  BBW R  
(35,9% i 40,0%), na „klasyczną” praw icę endecką padło odpow ied
nio 21,2% i 17,8% głosów ; partie lew icy  — P P S, socjaliści żyd ow 
scy i K P P  — zdobyły  łącznie: w  1919 r. 15,3% (bez kom unistów ),
w  1922 r. 32,4%, w  1928 r. 28,2% i w  1930 r. 22,5%; żydow skie  
partie m ieszczańskie uzyskały: w  1919 r. 24,4%, w  1922 r. 18,4%, 
w  1928 r. 14,4% i w  1930 r. 15,7% głosów . C ennych analiz dotyczą
cych układu sił politycznych w śród w arszaw iaków  oraz ich uczest
n ictw a w  aktach w yborczych dostarcza bogato udokum entow ana, 
choć m oże zbytnio ukierunkow ana na rozw arstw ienia  k lasow e, pra
ca Ludw ika H assa W y b o r y  w a rsza w sk ie  1918—1926, W arszawa 1972.
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W arszawa do najlepiej zradiofonizowanych miast w  kraju, 
lecz — podobnie jak z ilością kin i frekwencją na film owych  
seansach — niew iele wyprzedzała m iasta aglomeracji górnoślą
skiej. Jeśli w ięc można m ówić o wyraźnym  dystansie między 
W arszawą a krajem jako pewną całością, o ty le różnica ta 
w  znacznie mniejszym  stopniu była odczuwalna m iędzy stolicą 
a kilkoma dużymi m iastami oraz skupiskami m iejskim i o cha
rakterze przemysłowym.

Oczywiście pod względem  udziału w  życiu politycznym  
i publicznym, korzystania z urządzeń nowoczesnej kultury  
ludność W arszawy była siln ie zróżnicowana: obok stosunkowo 
wąskiej elity  intelektualnej, wyżej uposażonych pracowników  
um ysłowych, niektórych kręgów mieszczańskich istniały —  
znacznie liczniejsze — enklaw y politycznej bierności, analfa
betyzmu, braku bezpośredniego (i uczestniczącego) kontaktu  
z życiem w ielkom iejskim , trwania na partykularzu tradycyj
nych form spędzania czasu wolnego. Obok obieżyświatów, 
znawców salonów i mód paryskich były całe grupy społeczne, 
których życie toczyło się w  obrębie jednej, najczęściej biednej 
i zapuszczonej dzielnicy miasta. Parę kilom etrów od stolików  
„Ziem iańskiej”, gdzie zbierała się śmietanka literacka Polski, 
mieszkali ludzie, dla których przesylabizowanie sklepowego 
szyldu przedstawiało największe trudności.

Skrajności te nie wyznaczały, rzecz jasna, zasięgu ilościo
w ego warszawskiej publiczności prasowej. Między nim i znaj
dowała się w ieleset tysięcy osób Ucząca masa prawdziwej war
szawskiej ulicy, która — jak na to wskazują m.in. informacje 
wyżej przytoczone — w  ciągu okresu m iędzywojennego była  
coraz lepiej przygotowana do korzystania z kultury słowa dru
kowanego, wrastała w  nowoczesne form y kultury masowej czy 
popularnej, m iała coraz większe m ożliwości realizowania  
rosnących aspiracji. Dla wyznaczenia ilościowych parametrów  
możliwego zasięgu czytelnictwa codziennej prasy polskiej moż
na przyjąć — choć trudno tu oznaczyć stopień zasadności —  
następujące szacunki:

13 W szystkie dane w g: „M ały Rocznik S tatystyczny 1939”.
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Tabl. 4: Szacunkow a w ielkość w arszaw skiego rynku czytelniczego

1921 1931 1939

1. Ludność ogóiem 950 000 1 150000 1 300 000
2. Ludność polska 640 000 770 000 900 000
3. W tym: dzieci i młodzież 250000 260 000 300 000
4. Dorośli analfabeci 90 000 80 000 70 000
5. Pozycje 3 +  4 340 000 340000 370 000
6. Pozycje 2 — 5 300 000 430 000 530 000
7. Żydzi zasymilowani (ok.

10%) 31000 38 000 30 000
8. Potencjalni czytelnicy (6 +

+ 7 ) 331 000 463 000 560 000

Jeśli zestawienie to jest poprawne, oznaczałoby, że w okre
sie m iędzywojennym  liczba potencjalnych czytelników prasy 
codziennej wzrosła z około 330 tys. do około 560 tys. osób. 
Wydaje się, że do tej kategorii można dodać także pewną 
ilość starszej m łodzieży, ludności żydowskiej, która w  spisach 
nie w ykazyw ała form alnych związków językow ych z polsko
ścią, ale językiem  tym  z całą pewnością władała, oraz —  grupę 
ilościowo największą — około jednej czwartej do jednej trze
ciej m ieszkańców miasteczek i osad bezpośredniego zaplecza 
Warszawy. Łącznie cały rynek czytelniczy wynosiłby:

w  1921 roku około 400—450 tys. osób,
w  1931 roku około 600—650 tys. osób,
w  1939 roku około 800—850 tys. osób.
Rynek czytelniczy to nie znaczy rynek nabywców. Znaczna 

część dorosłych um iejących czytać i pisać warszawiaków  
i m ieszkańców podstołecznych osad nie m iała m ożliwości fi
nansowych stałego kupowania dziennika, nie posiadała — 
w  związku z tym  — także nawyku codziennego kontaktu ze 
słowem  drukowanym. Gdyby przyjąć, że każda rodzina (gospo
darstwo domowe) m iała możność kupowania gazety i że w  każ
dej rodzinie była co najmniej jedna osoba, która mogła i chcia
ła  czytać dziennik, to — przy założeniu, że na rodzinę przy
padały średnio cztery osoby — rynek nabywców m iałby w iel



kość wynoszącą około jednej trzeciej podanych w yżej szacun
ków. B yły wszakże rodziny, które w  najlepszym  razie korzy
stały z egzemplarzy będących w  posiadaniu sąsiadów, i były  
takie, w  których już tylko głowa domu czytała codziennie dwie 
gazety (np. poranną i popołudniową). Z tym, że ilość pierw 
szych malała, zarówno w  liczbach względnych, jak i bezwzględ
nych, drugich zaś wzrastała.

Ilość nabywców prasy codziennej w  sposób oczywisty w a
runkowała m ożliwości rozwojowe prasy warszawskiej, i to nie 
tylko pod w zględem  wysokości nakładów. Dzienniki wysoko- 
nakładowe, a w ięc z zasady dysponujące znacznymi w pływ a
m i z prenumeraty i kolportażu, cieszące się zaufaniem  ogło
szeniodawców, którzy w nosili znaczny wkład finansow y do 
kas wydawców, m iały m ożliwości modernizacji zarówno szaty 
graficznej, jak i zawartości, przede wszystkim  informacyjnej: 
abonowania serw isów  dużych agencji prasowych, utrzym y
wania sieci w łasnych korespondentów krajowych i zagranicz
nych, przyciągania do współpracy w ybitnych pisarzy i spe
cjalistów, zatrudniania lepszych dziennikarzy. Rzecz jasna, 
sytuacja taka nie działała w  sposób automatyczny —  zawsze 
istniała m ożliwość „rabunkowej” gospodarki wydawniczej, 
traktowania gazety jako krótkotrwałego źródła zysków, tra
cenia istniejących szans przez nieum iejętnie prowadzoną ad
m inistrację czy źle kierowaną redakcję. Istniały też w ydaw 
nictwa, które byt swój opierały na subwencjach różnego ro
dzaju — bezpośrednich i pośrednich — i w  m niejszym  stopniu  
uzależnione były od rzeczywistego popytu na ich produkcję 
dziennikarską. N ie przypadkiem jednak największe pod w zglę
dem nakładów, a często także i najbogatsze pod w zględem  za
wartości, były  dzienniki rozchodzące się w  w ielkich ośrodkach 
miejskich, zamieszkanych przez ludność, która przeszła przez 
etap rewolucji oświatowej, dysponującą pewną swobodą finan
sową po zaspokojeniu najbardziej niezbędnych potrzeb życio
wych, posiadającą odpowiednią ilość czasu w olnego i nawykłą  
do obcowania z nowoczesnym i formami życia kulturalnego  
epoki industrializacji i urbanizacji. W arszawa takim  miastem  
jeszcze nie była, ale w łaśnie w  okresie m iędzywojennym  sta
wała się nim, jak to w ykazyw ały niektóre informacje liczbo
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we w yżej przytoczone, a liczba potencjalnych czytelników  
i odbiorców wzrosła w  tym  czasie prawdopodobnie co najmniej 
dwukrotnie, przy czym na przyrost ten składał się zarówno 
awans ośw iatow y i zwiększone m ożliwości budżetów rodzin
nych, jak i ilościow y wzrost ludności.

N ie ty lko jednak czytelnictw o prasy przez mieszkańców  
aglomeracji stołecznej w pływ ało na w ytyczenie granic moż
liwości rozwojowych warszawskiej prasy codziennej. Warsza
wa była bowiem  centrum regionalnym, a po 1918 roku wró
ciła do sw ych funkcji centrum politycznego, administracyjnego 
i kulturalnego kraju i, teoretycznie przynajmniej, zasięg od
działywania jej wytwórczości wydawniczej odpowiadać mógł 
granicom państwowym , a w  każdym razie polskim granicom  
etnicznym  w  ramach tego państwa. W niektórych krajach,
0 znacznym stopniu scentralizowania tycia publicznego i kul
turalnego, stolica lub największe m iasto stawało się „ekspor
terem ” w ydaw nictw  prasowych i pisma tam tejsze opanowy
wały znaczną część prasowych rynków regionalnych, spycha
jąc w ydaw nictw a lokalne na margines zainteresowań czyta
jącej publiczności. Było tak też w  początkowych okresach 
rozwoju prasy, gdy —  form alny lub faktyczny — mono
pol jednego m iasta utrzym yw ał się przez dziesiątki lat
1 w  większości krajów europejskich wydaw nictw a lokalne (pro
wincjonalne) rozwinęły się na szerszą skalę dopiero u schyłku  
XVIII, a najczęściej w  X IX  wieku. Przykładem  takiej prze
wagi jednego ośrodka w ydawniczego może być — dla okresu 
m iędzywojennego — stolica Francji: co drugi egzemplarz fran
cuskich dzienników drukowany był w Paryżu, którego m iesz
kańcy nabywali jednak nie więcej niż jedną trzecią nakła
dów dzienników w ydawanych w  ich mieście. Reszta prenume
rowana lub kolportowana była poza stolicą.

Na w ielkość i charakter tego, niejako dodatkowego, popytu 
m iał w pływ  szereg złożonych i najczęściej nie dających się 
przedstawić w  postaci liczbowej czynników. A w ięc poziom  
oświaty, stopień skolaryzacji, struktura budżetów rodzinnych, 
istniejące naw yki kulturowe, stopień zaangażowań politycz
nych i publicznych itp. —  czyli te, które uznaliśm y jako w a
runki obiektyw ne czy subiektyw ne określające zasięg poten
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cjalnego czytelnictwa wśród m ieszkańców Warszawy. Najbar
dziej ogólnie je charakteryzując można stwierdzić, że w  w ięk
szości m iast i m iasteczek naturalnego regionu oddziaływania  
W arszawy — a w ięc terenów, które należały do grupy tzw. 
województw centralnych, odpowiadających mniej więcej daw
nym granicom Królestwa Polskiego z dodatkami na północ
nym wschodzie (Białostocczyzna, Grodzieńszczyzna) i wscho
dzie (bliskie Polesie) — wskaźniki te były niższe niż w  stolicy. 
W regionie tym  u progu niepodległości znajdowało się tylko 
jedno w ielk ie m iasto przem ysłowe — Łódź i aglomeracja —  
i kilka średnich m iast o w iększym  stopniu uprzem ysłowienia 
(Białystok, Radom i rejon świętokrzyski, Częstochowa i Zagłę
bie Dąbrowskie). Ludność w iejska tego regionu była niemal 
całkowicie wyłączona spod w pływ ów  nowoczesnych, w ielko
m iejskich form kultury, zaś w  m iastach —  podobnie jak 
w  W arszawie — istniały pokaźne enklaw y ludności żydow
skiej, w  znacznej części nie zintegrowanej z kulturą polską. 
W całym  kraju, w  którym  mniejszości narodowe stanow iły  
około jednej trzeciej ludności, standardy oświatowe były rela
tyw nie niskie — poza ziem iam i byłego zaboru pruskiego niż
sze niż w  stolicy —  dużych zespołów m iejskich niew iele, 
ośrodków m iejsko-przem ysłowych jeszcze mniej, w ieś pol
ska — poza województwam i zachodnimi — nie znajdowała się 
jeszcze pod w pływ em  nowoczesnej kultury miejskiej.

A le były  jeszcze inne czynniki, które w pływ ały na m ożli
wości „eksportu” prasy warszawskiej. Podzielm y je znów na 
subiektywne i obiektywne. Do pierwszych należały trwające 
w  świadomości społecznej skutki rozbiorów i w ytw orzenie się 
w  ciągu przeszło stuletniej epoki porozbiorowej dzielnicowych  
patriotyzmów i dzielnicowych ośrodków adm inistracyjno-po- 
litycznych i kulturalnych. W ięzi te i  siła oddziaływania ośrod
ków były, jak się wydaje, silniejsze niż w  warunkach pań
stwowej jedności i suwerenności, choć trudno byłoby znaleźć 
w  Europie kraj i naród, który nie odczuwałby działania regio
nalnych tendencji odśrodkowych, a naw et separatyzmów. 
W rezultacie prasa warszawska —  gdyby aspirowała do zaję
cia pozycji monopolistycznej —  m usiałaby zetrzeć się nie tylko 
z istniejącym i już, dość silnym i, „dzielnicowym i” ośrodkami
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wydaw niczym i (Poznań, Kraków, Lwów, W ilno, także Kato
wice), ale również z przyzwyczajeniami i postawami szerokich 
rzesz potencjalnych czytelników, którzy pozostawali w  kręgu  
ich oddziaływania. Zwłaszcza w  pierwszych latach Drugiej 
Rzeczypospolitej —  po nagłym  „wybuchu” niepodległości, 
gwałtow nym  ożywieniu życia politycznego i publicznego — 
cały kraj, a szczególnie ziem ie etnograficznie polskie i o pol
skiej większości, zapełnił się dziesiątkam i lokalnych w ydaw 
nictw, będących zarazem świadectwem  istniejących napięć, jak 
i aspiracji politycznych, społecznych i kulturalnych. Proces 
zacierania niektórych różnic, wzajem nych nieufności i słabnię
cia dzielnicowych patriotyzmów — a nawet szowinizm ów — 
był powolny i choć widoczny, trudny do jednoznacznego opi
sania. Na ten subiektyw ny wym iar zakreślający granice roz
woju prasy warszawskiej nakładały się równocześnie czynniki 
o charakterze obiektywnym , wynikające jednak m.in. również 
ze stanu, jaki zaistniał w  w yniku rozbiorów, częściowo sytuacji, 
która w ytw orzyła się w  ostatniej fazie wojny, ale zasadniczo 
ze stopnia rozwoju gospodarczo-społecznego kraju. Należała 
do nich infrastruktura komunikacyjna kraju. Z jednej strony  
brak urządzeń telekom unikacyjnych, które m ogłyby zapewnić 
stołecznym  redakcjom szybkie i skuteczne otrzym ywanie w ia
domości z całego kraju — a więc wyprowadzić działy krajo
w e poza warszawskie opłotki — z drugiej zaś, um ożliwić szyb
kie dostarczanie pozastołecznym czytelnikom  wydrukowanych  
już nakładów (np. sieć listonoszy w iejskich powstała dopiero 
w  połowie lat trzydziestych). Niektóre z tych barier, w ynikają
ce ze stanów w ojennych i powojennych, pokonano stosunkowo 
szybko. Na przykład w  lutym  1919 roku uruchomiono stałe 
połączenie kolejowe — niezależne od sztabu niem ieckiej armii 
Ober-Ostu — z Białym stokiem  oraz wznowiono ruch pocztowy 
na trasie W arszawa—Poznań (ale jeszcze w  listopadzie tegoż 
roku w  Skalmierzycach, na dawnej granicy rosyjsko-pruskiej, 
funkcjonowała komora celna, zaś władze poznańskie próbo
w ały  odebrać debit warszawskiem u „Robotnikowi”). Jednak 
bezpośrednie połączenie kolejow e W arszawy z Krakowem od
bywało się przez Zagłębie Dąbrowskie, zaś Katowic z Pozna
niem  przez Łódź i Kutno. Sieć kolejowa była rzadka i tylko
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na ziemiach byłego zaboru pruskiego o gęstości odpowiada
jącej standardom zachodnioeuropejskim, komunikacja drogowa 
dopiero w  powijakach, o lotniczej nie wspominając. Znaczny 
w ysiłek  gospodarczy włożony w  modernizację infrastruktury 
kom unikacyjnej14 zaczął przynosić rezultaty dopiero w  połowie 
lat trzydziestych i tak jednak nie zapewniając wystarczająco 
szybkich i system atycznych połączeń, które by m ogły wszędzie 
zabezpieczyć interesy czytelników i w ydawców prasy codzien
nej. Postęp był jednak zdecydowany.

Zarówno postępująca integracja poszczególnych regionów  
kraju, jak i modernizacja kom unikacji wewnętrznej były czyn
nikami um ożliwiającym i stopniowe nasilanie się ekspansji 
warszawskiej prasy codziennej na teren całego kraju. Oczy
w iście od samego początku istnienia Drugiej Rzeczypospoli
tej —  a w  m niejszym  zakresie także w  epoce porozbiorowej —  
dzienniki i tygodniki warszawskie docierały do czytelników  
z Poznania, Lwowa czy Wilna. K ontakt ten  był jednak ilościo
wo niew ielki, obejm ował zasadniczo wąskie grupy społeczne, 
najczęściej profesjonalnie lub półprofesjonalnie obligowane 
do śledzenia wydarzeń politycznych czy kulturalnych w ar
szawskich, ogólnopolskich czy światowych, dotyczył zasadni
czo tylko dzienników partyjnych i tzw. poważnych pism infor
macyjnych. W pierwszych latach po 1918 roku także sam bieg  
wydarzeń polityczno-m ilitarnych utrudniał docieranie prasy 
warszawskiej do odleglejszych terenów kraju, których część 
była przecież areną powstań i regularnej wojny. W ydaje się  
zasadnym twierdzenie, że od końca lat dwudziestych — choć 
kryzys gospodarczy w yw arł tu n iew ątpliw ie w pływ  ham ują
cy ■— w  sposób już zupełnie w yraźny powstają warunki umoż
liw iające narodzenie się ogólnokrajowego rynku prasowego, 
który rozbity został przeszło w iek wcześniej, jeszcze w  pierw 
szym okresie istnienia prasy polskiej, przez upadek Rzeczy
pospolitej.

14 M.in. w  latach 1920— 1938 w ybudow ano około 1,4 tys. km  nor
m alnotorow ych lin ii kolejow ych , zaś w  latach  1924—-1938 zbudo
w ano około 17,5 tys. km  now ych i przebudow ano ponad 2,5 tys. km  
dróg o tw ardej naw ierzchni.
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Tak więc wzrastającemu zapotrzebowaniu na prasę codzien
ną w  samej aglomeracji warszawskiej towarzyszyło zwiększa
nie się możliwości ekspansji prasy stołecznej — choć oczyw i
ście korzystać z nich m ogły także w ydawnictwa z innych  
ośrodków —  poza region związany z nią tradycyjnym i w ięza
m i gospodarczymi, społecznymi, kulturalnym i i politycznymi.



R ozdział III

W ARUNKI ROZWOJU I STAN  ILOŚCIOWY

Obok granic i m ożliwości wyznaczanych przez zasięg i cha
rakter warszawskiego rynku czytelniczego codzienna prasa 
stołeczna poddana była jeszcze innym  uwarunkowaniom. N ie 
siląc się tu na zbyt daleko idące ich uszczegółowianie, należy  
zatrzymać się na tych, które odgrywały rolę naczelną. W skró
cie i ogólnie rzecz biorąc, były to dwa komponenty: sytuacja 
polityczna — przez co rozumieć tu będę funkcjonujący system  
prawno-państwowy, strukturę i rytm  życia politycznego — 
oraz sytuacja gospodarcza — przez co rozumieć będę zarówno 
istniejące stosunki w łasnościowe, stan technicznego zaplecza 
prasy (drukarstwo, papiernictwo), jak i rytm  przemian eko
nomicznych.

W zgodzie z ogólnym i tendencjam i epoki, w  której przy
padło Polakom  znów żyć w  samorządnym i niepodległym  pań
stw ie, Druga Rzeczpospolita narodziła się jako republika par
lamentarna oparta na pluralizm ie politycznym . Na zw ykłe  
w  nowoczesnym społeczeństwie zróżnicowanie poglądów na
łożyły się skutki długotrwałego rozbicia dzielnicowego, którego 
w ynikiem  było m.in. dodatkowe rozczłonkowanie ideologiczne 
i polityczne.1 U zarania niepodległości istniały lub powstały — 
nie licząc mniejszości narodowych — dziesiątki partii i grup 
polityczno-ideowych reprezentujących pełną gamę poglądów: 
od komunistów do skrajnej, nacjonalistycznej i szowinistycznej

1 M ichał P ietrzak, R zą dy  parlam entarne w  Polsce w  lalach  
1919— 1926, W arszawa 1969, s. 127— 129.
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prawicy, i typów  organizacyjnych: od tajnych i półtajnych  
grup, stosujących niekiedy m afijne m etody działania, i inteli- 
gencko-m ieszczańskich ugrupowań „kanapowych”, przez partie 
o charakterze lokalnym, do stronnictw politycznych typu ma
sowego z daleko idącą centralizacją decyzji i dyspozycji. Stan 
ten  wzmocniony był, a może naw et pogłębiony, przyjętym  
system em  parlamentarnym i ordynacją wyborczą, które nie 
dyskrym inow ały m ałych grup politycznych. Ustawa Zasadni
cza, Konstytucja uchwalona w  marcu 1921 roku, przewidywała  
daleko idące swobody polityczne i gwarantowała wolność dru
ku (art. 31, 82, 104 i 105), z tym , że dopiero u schyłku niepodle
głości i w  znacznie zm ienionych warunkach w ewnątrzpoli
tycznych (1938 rok) wprowadzono jednolite ustawodawstwo  
regulujące prawne warunki egzystencji w ydaw nictw  perio
dycznych. Jednak, jak to często bywa, litera konstytucyjnego  
postanowienia nie musiała przyoblec się w  ciało tym  samym  
co ona duchem przepojone. Pierwszą i główną ofiarą takiej 
rozbieżności padła lew ica rewolucyjna, która wepchnięta zo
stała do podziemia już w  pierwszych m iesiącach istnienia  
odrodzonego państwa i zimą 1919 roku zniknęła de facto z fo
rum prasy codziennej, będącej jednym  z głównych narzędzi 
w alki politycznej. W okresach szczególnego napięcia, zwłasz
cza w  krytycznych m iesiącach w ojny polsko-radzieckiej 1920 
roku, reglam entacja swobody wypow iedzi dotknęła też w y
dawnictwa stojące na państwowym  i ustrojowym  gruncie ów 
czesnej rzeczywistości.2 Stan daleko idącej swobody w ypow ie
dzi — druku i rozpowszechniania — wobec polskiej prasy re
prezentującej poglądy nierew olucyjne i niekom unistyczne 
uległ istotnej zmianie po zamachu m ajowym  1926 roku, kiedy  
to zarysowały się tendencje do totalizacji system u polityczne
go, m onopolizacji władzy w  rękach jednego z nurtów poli
tycznych i oparcia rządów na autorytecie osoby Józefa P iłsud
skiego (a później jego ideow ych spadkobierców). W rezultacie

2 R epresje te dotknęły zasadniczo dzienniki praw icow e, opozy
cyjne w obec N aczelnika P aństw a. M.in. okresow o zaw ieszono  
„R zeczpospolitą” (a jej redaktora, S tan isław a Strońskiego, skazano  
na internow anie) i „Gazetę P oranną”, w ielokrotn ie też nakładano
grzyw ny.



1. Z teki karykatur „Św iata” : „P ierw si w yraziciele  opinii po litycz
nych w  W arszaw ie. Oni obalają fronty, dokonują zw ycięstw  i zdo
byw ają bez krw i rozlew u 20-sto fen igów ki.”



4. Konrad O lchowicz 5. M ieczysław  N iklew icz



8. Jerzy Z dziechow ski 9. Stan isław  Strzetelsk i



Z teki karyka tur  „ Ś w i a t a “ .

10. Z teki karykatur „Św iata”: „Loża dziennikarska w  Sejm ie U sta
w odaw czym . Prezes: poseł Dąbski, B azylew icz (korespondent pism  
m ałopolskich), Szczepanik („Kurier W arszaw ski”), P lew iń sk i („Ku
rier P o lsk i”), N ow akow ski („Gazeta Poranna”), Fr. P rzysiecki („Ku
rier W arszaw ski”), R. P ilarz („Kurier P oranny”), H. W ierzyński 
(„Gazeta W arszaw ska”), Zyg. D achow ski („Kurier P oranny”)”





15. ,„W redakcji gazety «Rzeczpospolita»:
— Co tam  pan pisze?
—: A rtykuł okrutnie w ym yślający.
— Komu?
— N ie w iadom o. To jest na zapas, w ięc m iejsce na nazw isko w o l
ne. Można w pisać P iłsudskiego, D aszyńskiego, W itosa, Szeptyckiego  
albo kogo się panu redaktorow i będzie podobało.”



16. B ogusław  M iedziński 17. W ojciech Stpiczyński

18. Ludw ik F eliks Fryzę 19. Leon P uław sk i



22. A lfred B irkenm ajer 23. Jan Stan isław  Berson
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np. centralny organ Polskiej Partii Socjalistycznej, warszaw
ski „Robotnik”, konfiskowany był w  latach 1926— 1935 około 
pięciuset razy, zaś „Gazeta W arszawska”, naczelne pismo 
Stronnictwa Narodowego, około dw ustu pięćdziesięciu razy. 
Represje te były  jednym  z elem entów  polityki prasowej ekipy  
sanacyjnej, która całkowicie opanowała aparat władzy i przy
musu. Polityka ta cechowała się nie tylko dążeniem do stwo
rzenia sieci podporządkowanych sobie — bezpośrednio lub po
średnio —  dzienników, w  czym korzystano dość swobodnie 
z k iesy państwowej, ale także działaniami zm ierzającym i do 
„zakneblowania’' prasy opozycyjnej. W tym  celu stosowano 
nie tylko, mniej lub bardziej niezgodne z konstytucją, środki 
reglam entacji treści, ale zmierzano różnymi sposobami do osła
bienia i zniszczenia jej. Już same konfiskaty, obok uniem ożli
w ienia upowszechniania informacji lub opinii niedogodnych  
dla władz, nosiły charakter kar pieniężnych i zmusiły całą 
niem al prasę do poddania się nieformalnej cenzurze prewen
cyjnej. Posługiwano się także manipulacjami sądowymi, ste
rowano ogłoszeniami instytucji państwowych i samorządowych 
oraz firm  zetatyzowanych, nie pomijano przemocy fizycznej 
(napady „nieznanych sprawców” na czołowych dziennikarzy 
opozycyjnych, drukarnie i lokale redakcyjne) ani szykan admi
nistracyjnych (zamykanie pod byle pretekstem  zakładów po
ligraficznych drukujących pisma opozycyjne). N ie doszło jed
nak, choć zmierzali ku tem u najprawdopodobniej niektórzy  
przedstawiciele obozu rządzącego, ani do stotalizowania syste
mu politycznego i wprowadzenia reżimu monopartyjnego, ani 
do zglajchszałtowania prasy i podporządkowania jej jednemu  
ośrodkowi dyspozycji. N ie uczyniła tego ani konstytucja z 1935 
roku, choć była bardzo wstrzem ięźliwa wobec pryncypium  
wolności prasy, ani narzucone, nie mającym sankcji parlamen
tarnej prezydenckim dekretem, ustawodawstwo prasowe z 1938 
roku. Polska pozostała państwem  pluralistycznym , pozostała 
w ięc takaż i prasa polska, choć zakres swobody publicznego 
głoszenia swoich poglądów został wyraźnie, a dla niektórych  
nurtów politycznych dotkliw ie, ograniczony. Szczególnie jest 
to widoczne, gdy porówna się „prawie nieograniczoną wolność

5 Prasa codzienna
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prasy” 3, która panowała przez pierwsze tygodnie na terenach  
poddanych jurysdykcji Tymczasowego Rządu Ludowego Rze
czypospolitej Polskiej — kiedy to np. legalnie ukazywał się  
w  W arszawie dziennik kom unistyczny — z praktyką regla- 
m entacyjną władz adm inistracyjnych i sądowych po zamachu 
majowym, gdy represjom i szykanom poddawane były  także 
pisma stojące na gruncie nienaruszalności podstawowych za
łożeń ustrojowych.4

Przem iany te były, rzecz jasna, tylko fragm entem  ogólnych  
przekształceń zachodzących w  życiu publicznym i politycz
nym, które polegały, grosso modo, na odchodzeniu od modelu  
rządów parlamentarnych do system u w ładzy autorytarnej, dla 
której przedstawicielstwo w ybrane drogą powszechnej elekcji 
jest parawanem dla ąuasi-dyktatorskiego sposobu w yłaniania  
egzekutyw y państwowej lub narzędziem ułatwiającym  m ani
pulację opinią publiczną. Delegalizacje obejm owały wpraw
dzie tylko ugrupowania skrajne — zarówno z lew ej, jak i pra
wej strony ideologicznego wachlarza — ale pozbawiając par
lam ent atrybutu desygnowania i ścisłego kontrolowania rzą
du i administracji państwowej, pozbawiano tym  samym partie 
polityczne pozostające w  opozycji naw et pośredniego w pływ u  
na politykę państwową. W szystkie te zmiany oddziaływały —  
choć nie zawsze bezpośrednio — na charakter i strukturę pra
sy, zwłaszcza codziennej. Sądzić można, że przyspieszały one 
tendencje „odpołityczniania” dzienników, zarówno przez 
utrwalanie w  opinii jednego z czołowych haseł politycznych  
sanacji, którym  było uznanie za prawdziwie obywatelską po
staw y „pozapartyjnej” (de facto „antypartyjnej”), jak i ogra
niczając środki wypow iedzi oraz m ożliwości wydawniczo-orga- 
nizacyjne partyjnych organów prasowych. Otwierano w  ten  
sposób szersze pole do działania dla w ydaw nictw  opartych na 
zasadach komercjalnych, kierujących do m asowego czytelnika

3 M ichał P ietrzak, R eglam entac ja  wolności p rasy  w  Polsce 
(1918— 1939), W arszawa 1963, s. 28.

4 Zdarzył się  n aw et w ypadek skonfiskow ania  artykułu w stęp 
nego w  „G azecie P o lsk iej”, daw nym  n ieoficjalnym  organie cen
tralnym  BBW R (maj 1936).
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obfity repertuar różnego rodzaju sensacyjności, odżegnują
cych się od otwarcie form ułowanych wyborów ideologicznych  
i politycznych. W pływ czynników politycznych —  zamierzo
nych i nie zamierzonych skutków działań podejmowanych  
przez twórców polityki prasowej sanacji —  nie był, oczywiście, 
w yłącznym  ani naw et chyba decydującym  motorem tego pro
cesu, sprzężony był z innym i elem entam i o charakterze spo
łecznym, ekonomicznym i  kulturowym , o których m ów iliśm y  
w  rozdziale przedstawiającym  rozwój dzienników warszaw
skich w  drugiej połowie X IX  wieku.

Jeśli zasadnicze przekształcenia polskiego życia polityczne
go były  rezultatem  przejęcia w ładzy manu m ilitari w  1926 ro
ku, nie oznacza to, że zamach m ajowy był jedynym  zaczynem  
zachodzących zmian i że przedtem nie dokonywały się żadne 
procesy, które m iały w pływ  na funkcjonowanie prasy poli
tycznej. Za jeden z pierwszych należy uznać powstawanie 
ponaddzielnicowych struktur partyjnych, które zostały w ytw o
rzone przez niem al w szystkie ważniejsze ugrupowania już 
w  latach 1919— 1920: w  ruchu kom unistycznym  w  grudniu
1918 roku, w  ruchu socjalistycznym  w  kw ietniu, w  ruchu na- 
rodowo-dem okratycznym  w  maju i w  chadecji w e wrześniu
1919 roku, w  narodowym ruchu robotniczym w  maju 1920 ro
ku, w  ciągu 1919 roku podejmowano zakończone niepowodze
niem  próby zjednoczenia ruchu ludowego. Mimo zachowania 
w ielu  dzielnicowych odmienności —  przetrwały one w  znacz
nym  stopniu przez cały okres m iędzyw ojenny —  tendencje 
unifikacyjne oznaczały w  sferze organizacyjnej tworzenie cen
tralnych egzekutyw  w  W arszawie, co było szczególnie widocz
ne z racji pozycji, jaką posiadały w  każdej niem al partii jej 
parlamentarne reprezentacje. Spośród liczących się na arenie 
politycznej bodaj tylko Polskie Stronnictwo Ludowe — Piast 
przez dłuższy okres czasu utrzym ywało dwa, niejako równo
ległe, centra dyspozycyjne — w  Krakowie (egzekutywa partii) 
i w  W arszawie (kierownictwo klubu poselskiego). Proces jed
noczenia przyczyniał się do elim inacji stronnictw o zasięgu  
regionalnym , które często przekształcały się w e frakcje w e
wnątrz zjednoczonego stronnictwa. Przyczyniał się on też do 
odsuwania na dalszy plan m niejszych partii i grup politycz

5*
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nych, których tak w iele powstało w  końcu 1918 i na początku 
1919 roku. Znaczna cześć spośród nich znalazła się już w  zblo
kowanych listach wyborczych do Sejm u Ustawodawczego i nie 
odzyskała autonomii organizacyjnej.

Drugim  czynnikiem  „czyszczącym” przedpole polityczne był 
krach centrowych partii mieszczańskich i inteligenckich w  w y
borach 1922 roku. Wobec bezpardonowej w alki m iędzy lewicą  
i prawicą liczyły one na powodzenie swych umiarkowanych  
haseł i srodze się na tym  zawiodły. N iem al z dnia na dzień 
zniknęły z politycznego firmamentu, a wraz z nim i upadły 
także ich organy prasowe. Zaznaczyć jednak trzeba, że głów 
nym terenem  ich penetracji były  m iasta prowincjonalne, a na 
terenie stolicy ujaw niły się stosunkowo późno, jeśli nie li
czyć tej części inteligenckiego ruchu radykalnego, który stał 
się później jednym z ważkich elem entów składowych obozu 
piłsudczykowskiego. W m iarę upływ u czasu i narastających 
tendencji integracyjnych —  do czego przyczynił się także 
arbitralno-centralistyczny system  rządów pomajowych — po- 
zycja pozawarszawskich ośrodków politycznych stopniowo ma
lała i w  latach trzydziestych centralne egzekutyw y wszystkich  
głów nych partii politycznych znalazły się już w  stolicy (z kon
serwatystam i i ludowcami włącznie). Równocześnie przewrót 
m ajowy na strukturę życia politycznego w yw arł także w pływ  
dezintegrujący: w yw ołał on m ianowicie falę rozłamów i se
cesji, która trwała ze zm iennym  nasileniem  aż do połowy lat 
trzydziestych, oddziaływaj ąc także na ilościow y stan prasy 
politycznej. Warto także pamiętać, że sam obóz pomajowy  
nie był bynajm niej m onolitem — co uwidaczniało się w ielo
krotnie, a ze szczególną siłą po śmierci w  1935 roku jego tw ór
cy i wodza. Konstytuujące go stronnictwa, grupy i grupki po
lityczne m iały dość często w iele  ułatwień w  podejmowaniu  
własnych inicjatyw  prasowo-wydawniczych. Gra polityczna, 
która toczyła się w  jego łonie, sprzyjała rodzeniu się — nie
oczekiwanych nieraz — sojuszy i kompromisów, a tym  sa
mym była widocznym  elem entem  „prasotwórczym”.

Mimo iż życie polityczne Drugiej Rzeczypospolitej raczej 
nie obfitowało w  m om enty „przestoju” i ciszy, gdyby jednak 
starać się o wskazanie tych okresów, w  których w ystępow ały
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szczególne napięcia w alk toczonych na arenie politycznej, moż
na by, jak się wydaje zasadnie, wskazać na następujące lata:

1918— 1922 —  gdy kształtow ały się główne zarysy struktury  
ustrojowej i granice państwa;

1926— 1930 —  gdy obóz zwycięski w  walkach m ajowych  
utrw alał swoją władzę;

1936— 1938 — gay po śmierci Józefa Piłsudskiego nastąpiły  
zasadnicze przewartościowania niem al we wszystkich w ięk
szych ruchach politycznych od lew icy (Front Ludowy) do pra
w icy (próby stotalizowania życia publicznego: OZN i jego przy
budówki, zwłaszcza młodzieżowe).

W okresach tych nie tylko wzrastało zaangażowanie poli
tyczne społeczeństwa i związane z tym  zainteresowanie pra
są, ale także aktywność różnych grup i związków ideowo- 
-politycznych wyrażała się wzmożoną produkcją prasowo-wy- 
dawniczą. Przykładowo można tu  wspom nieć utworzenie w ie
lu  pism — w  tym  i dzienników — w  okresie kampanii w y
borczej do sejm u i senatu w  1922 roku, ożywioną akcję pra
sową sanacji w  latach 1926— 1930, w  w yniku której zainicjo
wano szereg nowych pism, czy aktywność wydawniczą ośrod
ków lewicowych i opozycyjnych w  latach 1936— 1938.5

Swój w pływ  na zwiększone czytelnictwo prasy, a po części 
także na wzrost ilości w ydawanych pism informacyjnych, mia
ły  też niew ątpliw ie w ielk ie konflikty społeczne w  ich szczy
towych i najbardziej dramatycznych momentach, takich jak 
np. fale strajkowe z 1919 i 1922 roku zakończone tzw. powsta
niem  krakowskim w  jesieni 1923 roku, seria demonstracji ro
botniczych wiosną 1936 roku, w ielki strajk chłopski w sierpniu  
1937. N ależy tu brać pod uwagę także m om enty szczególnego  
napięcia w  konfliktach narodowościowych (głównie polsko- 
-żydowskich i polsko-ukraińskich) z takim i ewenem entam i, jak 
zabójstwa Tadeusza Hołówki i Bronisława Pierackiego, po

5 Czasem naw et pojedyncze akty polityczne o m niejszym  zasięgu  
m ogły dać asum pt do utw orzenia dziennika. Np. w  grudniu 1935 
ukazyw ała się efem eryda w ydaw nicza „N owe W iadom ości” — kol
portow ana późnym  w ieczorem  — która n iem al w  całości p ośw ięco
na była spraw ozdaniom  z przebiegu procesu zabójców  m inistra  
Pierackiego.
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grom w  Przytyku czy śmierć W acławskiego, a w  jeszcze w ięk
szym zakresie — palące sprawy i kluczowe wydarzenia na 
arenie międzynarodowej i w  stosunkach wzajem nych Polski 
z jej sąsiadami. Pom ijając już pierwszy okres istnienia Dru
giej Rzeczypospolitej, gdy sprawy granic i  konfliktów  m ili
tarnych stały na pierwszym  planie, można tu w ym ienić m.in. 
kilka krytycznych mom entów w  stosunkach polsko-niem iec
kich, przede wszystkim  w  tym  punkcie zapalnym, którym było 
Wolne Miasto Gdańsk, kampanię propagandową w okół spra
w y litew skiej wiosną 1938 roku, rozbiór Czechosłowacji jesie- 
nią 1938, no i oczywiście napięcie narastające w  ciągu roku 
1939. Swoją rolę odegrały także wydarzenia na arenie m ię
dzynarodowej: Rapallo w  1922 roku, Locarno w  1925, prze
jęcie w ładzy przez Hitlera w  Niem czech w  1933, w ojna do
m owa w  Hiszpanii w  latach 1936— 1939. Osobnym problemem, 
który om ówię przy przedstawianiu prasy sensacyjnej, był 
w pływ  wydarzeń „codziennych” —  morderstw, klęsk żyw io
łowych, wypadków — na poczytność dzienników, a naw et ich 
ilość.

Struktura i rytm  życia politycznego były  czynnikami n ie
w ątpliw ie sprzyjającym i rozwojowi ilościowem u prasy co
dziennej i jest rzeczą oczywistą, że Warszawa jako centrum  
polityczne, administracyjne i  kulturalne kraju była wdzięcz
nym terenem  do prowadzenia działalności wydawniczej. N ie 
bez znaczenia był też fakt stosunkowo znacznej — w  każdym  
razie, jak na polskie warunki — pojemności stołecznego ryn
ku czytelniczego. Druga strona m edalu to efem eryczność 
znacznej części partii i ugrupowań ideowych, nikłość udzie
lanego im  poparcia, ich słabość organizacyjna i finansowa, 
partykularny i lokalny często charakter. Sprzyjało to ulotno
ści prasy wydawanej przez takie w łaśnie grupy, rzutowało na 
poziom techniczny i redakcyjny w ydaw nictw , które ani nie  
zdobyły szerszego poparcia ze strony czytelników, bo ich pro
gram polityczny przyciągał zbyt mało zwolenników, ani nie 
m iały oparcia w  organizacjach, do których należały, bo one 
same były zbyt słabe i ubogie. „Produkowały” w ięc dzienniki 
o bardzo ograniczonym serwisie inform acyjnym , nie mające 
środków nie tylko na zatrudnienie odpowiednio kw alifikow a
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nych dziennikarzy, ale często naw et na abonowanie biulety
nów agencyjnych, rekrutujące korespondentów pozawarszaw- 
skich spośród osób przypadkowych, obciążone serwitutam i wo
bec partyjnych leaderów. Byw ały one często tylko świadec
tw em  istnienia partii — nieraz jedynym  — a nie instrum en
tem  jej szerszego oddziaływania. Rola tych partii w  efem e- 
ryczności codziennej prasy warszawskiej, choć może nie de
cydująca, była z całą pewnością bardzo znaczna.

Istotnym  czynnikiem  kształtującym  zasięg ilościow y, cha
rakter i strukturę prasy warszawskiej —  i oczywiście prasy 
całej Drugiej Rzeczypospolitej —  były  stosunki własnościowe 
panujące na rynku wydawniczym . Podstawową zasadą je re
gulującą, podobnie jak całe życie społeczno-gospodarcze, by
ła prywatna własność środków produkcji, którym i — w  przy
padku prasy — były zarówno same wydawnictwa, jak i dru
karnie oraz usługi kolportażowe. Form alno-prawne stosunki 
w łasnościow e w  prasie codziennej były  zróżnicowane: obok 
spółek akcyjnych, spółek z ograniczoną odpowiedzialnością, 
spółek kom andytowych czy rodzinnych istniały także spół
dzielnie wydawnicze, działali indywidualni, prywatni wydaw 
cy i drukarze, w  w ielu  przypadkach prawnym i właścicielam i 
w ydaw nictw  były  organizacje zawodowe (np. Związek Nau
czycielstw a Polskiego) lub partie polityczne (np. Polska Partia  
Socjalistyczna).6 Z powodu nikłej bazy dokum entacyjnej w ni
knięcie w  faktyczne stosunki w łasnościow e nawet w iększych  
i stabilnych dzienników — nie m ówiąc już o rzeszy efem eryd  
—  jest bardzo utrudnione, ale na podstawie dotychczasowych  
poszukiwań w ydaje się, że do rzadkości należały wypadki two
rzenia holdingów czy związków prawno-finansowych pomię
dzy poszczególnymi w ydaw cam i7, co nie wykluczało, rzecz

6 Np. w  1938 r. na 23 dzienniki w arszaw skie ukazujące się w  ję 
zyku polskim , w yk azyw an e w  „K atalogu prasy polsk iej na r. 1938/ 
/39”, do spółek z ograniczoną odpow iedzialnością należało  13 ty tu 
łów , a do spółek  akcyjnych 4 tytu ły .

7 M .in. w  1930 r. poprzez u n ię personalną udziałow ców  pow stał 
hold ing zrzeszający Spółkę W ydaw niczą Zgoda („W ieczór W arsza
w sk i”), M azow iecką Spółkę W ydaw niczą („ABC”) i D rukarnię L i
teracką sp. z o.o.



72 W a ru n k i ro zw o ju  i s ta n  Ilo śc iow y

jasna, w ystępowania procesu koncentracji, tyle że wyrażał się 
on raczej w  koncentracji nakładów (gdy jeden dziennik lub 
koncern prasowy zdobywa coraz mocniejszą pozycję w  global
nym nakładzie dzienników) niż tytułów  (gdy jeden wydawca  
gromadzi w  swym  ręku wzrastający odsetek dzienników). In
stytucje zetatyzowane nie istniały de facto na terenie w ar
szawskiego ruchu w ydawniczego —  jeśli nie liczyć poligrafii 
•— a do wyjątków  należały wydaw nictw a urzędowe („Moni
tor Polski” i różne dzienniki urzędowe), które jednak nie pod
legały otwartemu kolportażowi. Niem niej jednak władze pań
stwowe, o czym przekonamy się przy prezentacji dzienników  
zarówno politycznych, jak i sensacyjno-inform acyjnych, inter
w eniow ały w  życie prasy codziennej, i to nie tylko za pośred
nictwem  instancji administracyjnych przeznaczonych do kon
troli i reglam entacji swobody wypow iedzi, ale także w  sensie 
„pozytywnym ”, tj. przez finansową partycypację w  w ydaw nic
twach nie będących własnością państwa. W istocie jednak, 
z punktu widzenia ekonomicznych zasad funkcjonowania pra
sy, istniała daleko posunięta swoboda wolnego rynku. Nie 
oznaczało to wszakże, że równe szanse m ogły być przez wszy
stkich jednakowo wykorzystywane. Prasa polska lat m iędzy
wojennych nie weszła jeszcze w  okres koncentracji, charakte
rystyczny dla pewnego etapu i typu rozwoju prasy codzien
nej w  system ie prywatnej własności środków produkcji. 
Z uwagi na stan przemysłu poligraficznego i stosunki w  nim  
panujące nie było trudno zainicjować jakiekolwiek w ydaw 
nictwo, nawet codzienne, ale dla utrwalenia go i uzyskania 
poparcia czytelniczego, koniecznego do samowystarczalności, 
niezbędne były pieniądze. K apitały zakładowe największych  
dzienników stołecznych sięgały nieraz paruset tysięcy złotych. 
O tym, że stosunkowo łatw o było dziennik założyć, a nawet 
wydawać go przez kilka tygodni czy m iesięcy, trudno nato
m iast utrzymać przy życiu, jeśli nie zdobył szybko popular
ności, świadczy ogromna efem eryczność codziennej prasy pol
skiej. Szczególnie widoczna była ona w łaśnie w  Warszawie, 
która dla w ielu  wydawała się przychylnym  terenem penetra
cji prasowej: spośród stu pięciu sam oistnych polskich dzien
ników  stołecznych (nie licząc dzienników urzędowych i specja
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listycznych) tylko pięć w ydawanych było przez cały okres 
m iędzyw ojenny3. Bariera finansowa była m ożliwa do prze
skoczenia tylko dla w ydaw ców  dysponujących zarówno gotów
ką na uruchomienie pisma, jak i na utrzym anie go w  okresie 
zdobywania czytelniczej klienteli. O tym , jak znaczne m ogły  
to być kw oty przy ambitnym programie redakcyjnym , może 
świadczyć przykład „Kuriera Polskiego”, który w  połowie lat 
dwudziestych stał się w łasnością grup przemysłowych: przy 
kapitale zakładowym 450 tys. zł bilans na dzień 31 grudnia 
1936 roku w ykazyw ał łączne straty w  wysokości 415,1 tys. zł, 
i to mimo pokaźnych su b w en cji9. Przy tym  wszystkim  „Ku
rier” drukował 8— 10 tys. egzem plarzy — prawda, że utrzy
mując w ysoki poziom części redakcyjnej, zatrudniając wysoko  
kw alifikow any personel i zapewne dobrze płacąc pozaredakcyj- 
nym współpracownikom — co n iew iele odbiegało od średniego 
nakładu dziennika stołecznego. Sam tytuł dziennika posiadają
cego już stałą i odpowiednio liczną klientelę wart był pokaź
nych sum, czego dowodzić może transakcja opiewająca na co 
najmniej 100 tys. dolarów, w  w yniku której Ignacy J. Pade
rewski sprzedał W ojciechowi Korfantemu warszawską „Rzecz
pospolitą” 10.

Zasada prywatnej w łasności w  przem yśle wydawniczym  —  
aczkolwiek korygowana reglam entacją stosowaną przez w ła
dze w  związku z poglądami głoszonym i w  druku, interwencją  
państwa i udziałem  w  ruchu w ydawniczym  niektórych orga
nizacji i stowarzyszeń społecznych i politycznych —  powodo
wała, że znaczna część prasy codziennej m iała charakter ko-

8 B y ły  to: „Robotnik”, „Gazeta W arszaw ska” (od 1935 r. ukazu
jąca się pt. „W arszaw ski D ziennik N arodow y”), „Kurier P oranny”, 
„Kurier P o lsk i” i „Kurier W arszaw ski”.

9 Subw encje w ykazane w  b ilansach w yn osiły  407,7 tys. zł ty lk o  
za lata  1934 i 1936 (dla innych brak danych) — w szystk ie  te  infor
m acje w g b ilansów  SA  K urier P olsk i publikow anych w  czasopiśm ie  
„Polska Gospodarcza” (nr 47, 1930; 19, 1933; 19, 1934; 22, 1935; 
20, 1937 i 21, 1938).

10 A . Paczkow ski, Ignacy J. P a d erew sk i  i „R zeczpospolita” (1920—  
— 1924), w : „Rocznik H istorii C zasopiśm iennictw a P olsk iego”, t. X II: 
1973, z. 3, s. 355.
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inercjalny, a wydawcom  i w łaścicielom  jako głów ny lub je
den z głów nych celów  przyświecało ciągnięcie zysków  ze sw o
ich wydaw nictw . Jest w ięc rzeczą oczywistą, że w ydaw cy pod
dani byli — jeśli chodzi o zawartość, formę i treść swych  
dzienników — podwójnej presji: z jednej strony m usieli roz
powszechniać takie pismo, które podobałoby się m ożliw ie sze
rokiem u kręgowi czytelników, z drugiej zaś, nie m ogli nie  
brać pod uwagę stanowiska władz państwowych i różnego ro
dzaju grup nacisku czy interesów. N ie było to zadanie łatw e  
do w ypełnienia, zwłaszcza po zamachu m ajowym  i osadzeniu  
się w  siodle w ładzy obozu sanacyjnego, gdy z życia publicz
nego rugowana była liberalna zasada wolnej gry sił politycz
nych, a podział na obóz rządzący i opozycję nabrał cech trwa
łości.

W ątłość polskiego rynku czytelniczego, a jednocześnie ogól
nie słabe tętno życia gospodarczego i skromność kapitałów  
płynnych, gotow ych do szukania dobrej lokaty, powodowały, 
że przemysł w ydaw niczy —  w  prasie codziennej, czasopismach, 
w ydaw nictw ach książkowych — nie przyciągał w iększej uwa
gi świata finansów, przem ysłu czy handlu i  do rzadkości na
leżało bardziej trw ałe i wym ierne w  gotówce zainteresowanie  
kapitału zyskam i z w ydaw nictw  codziennych. Zbyt m ałe i zbyt 
niepew ne były  te zyski, aby zagwarantować rentowność w ło
żonych sum. Najczęściej chodziło raczej o zneutralizowanie 
oddziaływania na opinię publiczną, które m ogło okazać się  
negatyw ne dla danej firm y, branży czy zrzeszenia patronac
kiego, niż o lokatę z m yślą o zyskach. Toteż bezpośredni udział 
tzw. sfer przem ysłowych w  ruchu wydawniczym  był stosun
kowo niew ielki, choć oczywiście nie brakło inicjatyw  podej
m owanych w  tym  kierunku. W obrębie codziennej prasy w ar
szawskiej, obok wspomnianego już „Kuriera Polskiego”, przez 
pew ien czas instrum entem  oddziaływania tych sfer na kilka  
pism była SA Drukarnia Polska, znajdująca się w  rękach Le- 
w iatana — związku przem ysłowców —  w  której drukowano 
m.in. nieoficjalny organ PSL-Piast „Echo W arszawy”; za ple
cami Korfantego, gdy kupował „Rzeczpospolitą”, krył się ka
pitał górnośląski (w znacznym stopniu niemiecki); polem spot
kania przem ysłowców z branży włókienniczej i ziem iaństwa
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był konserw atyw ny „Dzień Polski” (zastąpiony od 1935 roku 
przeniesionym  z Krakowa „Czasem”). Charakterystyczne jed
nak, że w szystkie te pisma, a przez kilka lat także Drukarnia 
Polska, były imprezami deficytow ym i i  utrzym ywano je dla 
celów politycznych.

Z tych sam ych przyczyn natury ogólnej w  warszawskim  —  
i polskim —  przem yśle w ydawniczym  nie narodziły się w iel
kie fortuny (co nie znaczy, iż brakło ludzi, którzy nieźle pro
sperowali na prasie), choć proces polaryzacji w  gronie w y
dawców postępował przez cały okres m iędzywojenny i pro
wadził do wyraźnej hierarchizacji: na jednym  biegunie znaj
dowali się w łaściciele (lub współwłaściciele), najczęściej sta
nowiący też i w yższy personel zarządzający, tych nielicznych  
dzienników, które przyniosły sukces finansow y lub nie dając 
wprawdzie w ielkich zysków, stały się dużymi firm am i o li
czących się w pływ ach w  opinii publicznej; na drugim — licz
na grupa ludzi podejmujących, często wielokrotne, próby za
łożenia i utrzymania w łasnego pisma, które byłoby nie tyle  
źródłem zysków typu kapitalistycznego, ile warsztatem  pół- 
rzem ieślniczym  przynoszącym dochody z własnej pracy. Po
dział ten zresztą znalazł sw e odbicie w  strukturze organiza
cyjnej patronackiego stowarzyszenia w ydawców — Polskiego  
Związku W ydawców Dzienników i Czasopism (założonego 
w  1929 roku), w  którym największe wydaw nictw a, zatrudnia
jące powyżej stu osób personelu, dysponowały stałym  m iej
scem w  zarządzie. Z W arszawy do tej ekskluzywnej grupy na
leżało — w  latach istnienia Związku — od pięciu do dzie
w ięciu w ydaw nictw  codziennych, ale tylko dwa („Kurier War
szaw ski” i tzw. koncern prasy czerwonej) były  przez cały ten  
czas stałym i członkami zarządu. Zasadniczo jednak w łaścicie
le naw et największych w ydaw nictw  rekrutowali się ze środo
w iska dziennikarskiego i edytorskiego czy ze świata polityki, 
a rzadko tylko należeli do kręgów związanych z innym i ga
łęziam i wytwórczości.11 N ie penetrował rynku w ydawniczego  
naw et przem ysł papierniczy, który z natury rzeczy często szu

11 Jeśli n ie liczyć w ym ienionego już „Kuriera P o lsk iego” i pism  
konserw atyw nych, do takich w yjątków  należał m .in. T adeusz K o
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ka w pływ ów  w  poligrafii i prasie codziennej. Na tym  tle  w y
datnie większego znaczenia niż w  krajach o rozwiniętym  czy
telnictw ie i w ielkokapitalistycznych stosunkach w  przemyśle 
wydawniczym  nabierała aktywność edytorska organizacji o ce
lach niedochodowych, partii i organizacji społecznych, znacz
niejsze też były  m ożliwości penetracji i pośredniego lub bez
pośredniego oddziaływania na prasę ze strony administracji 
państwowej. Stan taki nie m usiał przy tym  immunizować w y
dawców od ulegania presji ze strony grup przem ysłowych, 
gdyż w  jego rezultacie naw et stosunkowo skromnymi sumami 
można było skusić ubogich i niepew nych jutra w ydawców czy 
dziennikarzy do odpowiedniego nastawiania tonacji dzienni
ka. Sprzyjała tem u także słabość i labilność rynku ogłosze
niowego, na którym  łatwo było dominować zarówno w ielkim  
firmom, jak i przedsiębiorstwom zetatyzowanym , a naw et in
stancjom administracyjnym, sądowym  czy samorządowym.

Baza poligraficzna, na której opierała się prasa w arszaw
ska, pod wielom a względam i przypominała — bo inaczej być 
nie mogło — stan samej prasy: znaczna ilość drobnych zakła
dów, słabo wyposażonych, podejmujących różnego rodzaju pra
ce poligraficzne, i k ilka sporych przedsiębiorstw o stosunko
wo wysokich standardach technicznych. Stan ten był kolej
nym elem entem  dzielącym dzienniki stołeczne na „plebs”, któ
ry m usiał kontentować się zlecaniem druku do m ałych i z za
sady na niskim  poziomie technicznym  stojących drukarń —  
były one za to, oczywiście tanie — i „patrycjat”, posiadający 
w łasne zaplecze poligraficzne, nie tylko obniżające koszty

bylański, działacz polityczny ze środow iska Ligi N arodow ej, w spół - 
w ydaw ca kilku dzienników  w arszaw skich  („ABC”, „W ieczoru W ar
szaw sk iego”, „Gońca W arszaw skiego”), a jednocześnie w sp ó łw łaści
ciel dużego zakładu przem ysłow ego (fabryka „G erlach” w  D rze
w icy). S iln iejsze, jak się w ydaje, były  zw iązk i tego rodza-ju poza 
W arszawą: np. łódzkiego przem ysłu w łók ienniczego z dziennikiem  
„R epublika”, przem ysłu śląskiego z „Polonią” katow icką, zaś w  po
czątku la t dw udziestych  galicyjsk i przem ysł n aftow y i drzew ny  
(m.in. R oger B attaglia , G oetz-O kocim ski, K arol Grodki) podejm o
w ał próby penetracji w  w yd aw nictw a codzienne L w ow a, K rakow a, 
a naw et W arszaw y („Echo W arszaw skie”).
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własne, ale wnoszące do budżetu całego w ydaw nictw a nieba
gatelne kwoty, z których można było nieraz dotować deficyt 
samej gazety. Toteż w szystkie w iększe dzienniki lub w ydaw cy  
mający dalekosiężne ambicje — i odpowiednią ilość gotówki lub 
opinię wystarczająco dobrą, aby uzyskać kredyt bankowy —  
dążyli do zorganizowania w łasnych zakładów drukarskich. N ie 
była to zresztą tendencja nowa ani nie ograniczała się do sa
mej Warszawy: spośród tych pism, które dotrw ały do listo
padowych dni 1918 roku, większość dysponowała już drukar
niami (m.in. „Kurier W arszawski”, „Kurier Poranny”, „Goniec 
W arszawski”), zaś np. egzekutywa Polskiej Partii Socjalistycz
nej 10 listopada 1918 podjęła decyzję o zajęciu przez bojówkę 
lokalu i drukarni „Godziny Polski”, aby zapewnić „Robotni
kow i”, do w znowienia którego jako dziennika szykowano się 
już od dawna, solidne i w łasne zaplecze poligraficzne 12.

W latach 1925-—1926 — jedynych, dla których posiadamy 
wystarczająco szczegółowe dane — na 116 drukarń warszaw
skich tylko 37 zatrudniało więcej niż 20 robotników, 20 nade
słało swoje oferty druku gazet i czasopism do Książki adre
sowej zakładów graficznych RP, a tylko 8 spośród nich po
siadało gazetowe m aszyny rotacyjne (razem 20 maszyn) i li-  
notypy (razem 32 maszyny); w  14 istniejących drukarniach 
dziennikowych zatrudnione były  433 osoby, ale 2 z tych dru
karń należały do m ałych zakładów.13 A było to już po okresie 
najbardziej krytycznym , gdy przem ysł poligraficzny, podob
nie jak inne branże, dotknięty w ojennym i restrykcjam i i ra
bunkową polityką okupantów, odcięty od sw ych zwykłych  
rynków zaopatrzeniowych (papier, farby), podważany szero
ko zakrojoną akcją rewindykacyjną drukarzy (kilka fal straj
kowych przetoczyło się przez większe m iasta Polski w  latach
1919— 1922), znajdował się pod ogromną presją rynku w ydaw 
niczego, gw ałtow nie rozbudzonego po odzyskaniu niepodle
głości. Stan ten bynajmniej nie sprzyjał sanacji branży dru

12 „Robotnik” nr 326, 18 X I 1928.
13 K sią żk a  a dresow a  za k ła d ó w  graficznych RP,  Poznań 1926, 

passim  oraz W y n ik i  spisu za k ła d ó w  rzem ieś ln iczych  i p rzem ys ło 
w y c h  w  W arszaw ie  w  1926 r., W arszaw a 1930, tabl. 3, s. 33.



78 W a ru n k i ro zw o ju  i s ta n  U ośc io w y

karskiej, jednak najbardziej dotkliwe jego cechy w  m niej
szym stopniu objęły wydaw nictw a dziennikowe niż w ydaw 
nictwa czasopiśmiennicze czy książkowe. Rosnące zapotrzebo
wanie na prasę przyczyniło się nie tylko do tego, że poligra
fia jako jeden z pierwszych przem ysłów osiągnęła przedwo
jenne wskaźniki, ale zdopingowało do akcji inw estycyjnej, choć 
znaczna część podejmowanych w ysiłków  uznana została jako 
„trwonienie środków m aterialnych, działalność bezprogramo- 
wa, a w  ostatecznym  swym  skutku bezpożyteczna” ł4. W pierw
szych latach drukarstwo prasowe w  W arszawie nie notowało 
zresztą w iększych zmian poza zmianami tytułów  własności, 
a zasadnicza faza modernizacji rozpoczęła się w łaściw ie w  la
tach 1926— 1928, tj. w  okresie gospodarczego boomu. W tedy to 
w łaśnie powstała m.in. jedna z największych w  Polsce i z w ięk
szych w  Europie drukarni prasowych — Dom Prasy, należą
cy do tzw. koncernu prasy czerwonej (dziś znajduje się tu  
redakcja i drukarnia „Życia W arszawy”), zmodernizował swoje  
wyposażenie „Robotnik”, podjęła czynności ulepszające SA  
Drukarnia Polska. W połowie lat trzydziestych proces moder
nizacji postępował w  dalszym ciągu —  powstał m.in. nowo
czesny zakład Spółki W ydawniczej Zjednoczenie (Aleje Jero
zolim skie 121), a „Kurier W arszawski”, najstarszy ze stołecz
nych dzienników, w ystaw ił na ulicy Smolnej nowy budynek  
i w yposażył go w  nowoczesne urządzenia poligraficzne. Czoło
we zakłady wzbogacały swój park m aszynowy, urozmaicały 
repertuar m ożliwości technicznych, opierając się zresztą na 
im porcie urządzeń (głównie z Niemiec). Przez dłuższy jednak 
czas brak było m ożliwości unowocześnienia szaty ilustracyj
nej 15 i korzystać m usiano z lepiej wyposażonych drukarń 
(Drukarnia Narodowa w  Krakowie, drukarnia „Dziennika 
Bydgoskiego”). Jeszcze w  początku lat trzydziestych, gdy liczba 
drukarń przygotowanych do powielania rotograwiurowych

14 Lucjan B ogusław ski, P rzem ys ł  g raf iczny  w  Polsce, w: P rzem ys ł
i handel 1918— 1928, W arszaw a 1928, s. 242.

16 U dane próby druku trójbarw nego na gazetow ej m aszynie rota
cyjnej przeprow adził w  początkach 1926 r. w arszaw sk i „Express 
P oranny”, a le skończyły  się w  fazie eksperym entu  —  „Przegląd
G raficzny” nr 4, 1926.
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w k ła d e k  ilu s tr a c y jn y c h  b y ła  ju ż  zn acząca , p arę  ty lk o  p o sia 
d a ło  w ła sn e  C h em igrafie , a p o zo sta łe  zm u szo n e  b y ły  k o r z y sta ć  
z k lisz , i  to  n a jczę śc ie j a b o n o w a n y ch  w  N ie m c z e c h .16

Zróżnicowanie w ielkości i poziomu wyposażenia zakładów  
graficznych niew ątpliw ie sprzyjało istnieniu m ałych dzienni
ków — skromnych pod w zględem  objętości, ubogich treścio
w o i mających niew ielkie nakłady. Ich poziom dziennikarski 
i  graficzny wzbudzał w iele słusznych krytyk, niem niej jednak  
m ogły one oferować stosunkowo niskie ceny sprzedaży, a po
nadto dzięki m ałym  drukarniom zachowane m ogły być zasady 
pluralizmu wydawniczego.

W pierwszych latach powojennych poważnym problemem  
dla wydaw ców  była sytuacja panująca na rynku papierni
czym. Już wojenne restrykcje i przesunięcie się lin ii frontu  
w  1915 roku stw orzyły warszawskim  dziennikom poważne 
komplikacje, gdyż w  okresie przedwojennym  liczne i na do
brym poziomie postawione fabryki papiernicze K rólestwa Pol
skiego nastawione były  na eksport w  głąb Rosji papierów lep
szych gatunków, w ydaw nictw a codzienne zaś w  poważnym  
stopniu zaopatrywały się w  tańszy papier gazetowy importo
w any z Rosji i Finlandii. N ie tylko przywóz ten został odcięty, 
ale ogólne perturbacje na rynku poważnie ograniczyły mo
żliwości produkcyjne papierni i z powodu braku w ęgla oraz 
wagonów kilka największych fabryk pracowało na m inim al
nych obrotach. W dodatku trudno było sprowadzać większą  
ilość papieru z zagranicy zarówno z powodu kryzysu na w szy
stkich rynkach środkowoeuropejskich i trudności kom unika
cyjnych, jak i z uwagi na stosunkowo w ysokie cła wwozowe. 
Część dzienników ratowała się posiadanym i zapasami, ale te, 
które były  ich pozbawione i nie m iały środków na dokonanie 
jednorazowych większych zakupów, zdane były  na łaskę do
stawców spekulujących na tym  deficytow ym  surowcu. W re
zultacie objętość dzienników była ograniczona, m niejsze dru

18 D yrektor PA T  inform ow ał Z w iązek W ydaw ców  (8 X  1931), 
że u trzym anie w łasnej chem igrafii kosztuje m iesięczn ie około 15 
tys. zł, zaś abonam ent n aw et k ilku  serw isów  zagranicznych w ynosi 
nieco ponad 2 tys. zł (AAN, Z w iązek W ydaw ców , t. 226/6).
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kowano na czterech lub co najwyżej na sześciu kolumnach, 
używano papieru niskiej jakości, zdarzało się nawet, że kolo
rowego. N iew iele pomogło wprowadzenie tzw. pożyczki papie
rowej, będącej w  dyspozycji gabinetu premiera — podejrze
wano wówczas, i zapewne nie bez racji o wykorzystywanie  
tej pożyczki dla celów politycznych17. Zjazdy dziennikarzy 
i posłowie związani z wydaw nictw am i w ielokrotnie m onito
w ali władze o uregulowanie sytuacji i powstrzymanie kryzy
su, który ze szczególną siłą uderzał w  ruch wydaw niczy w  ro
ku 1919 i w  latach 1922— 1923. Cena papieru kształtowała się 
w Polsce na poziomie przekraczającym ceny światowe i do
piero od roku 1925, kiedy to wyraźnie wzrosła jego produk
cja 18, podstawową sprawą stało się obniżenie kosztów. N a
stąpiło to w  latach kryzysu, choć skartelizowany przem ysł pa
pierniczy (Centropapier), siln ie broniąc sw ych interesów, nie 
dopuścił do radykalnych zmian.

Braki papieru na rynku w  pierwszym  okresie powojennym  
i jego stosunkowo wysoka cena przez cały czas działały na 
niekorzyść m niejszych wydawnictw , które nie posiadały środ
ków na dokonywanie zakupów rezerwowych, dewiz na import, 
a koszty papieru stanow iły nieproporcjonalnie duży składnik 
ich budżetu. Sytuacja tych w ydaw nictw  była tym  trudniejsza, 
że opierać się m usiały na m niejszych zakładach poligraficz
nych, które oczywiście także m iały ograniczone możliwości 
tworzenia zapasów papieru. Dla zakładów tego typu szczegól
nie negatywne skutki m iał kryzys gospodarczy lat 1929— 1935, 
wobec poważnego ograniczenia w pływ ów  z druków akcyden
sowych, reklam owych itp.

Z samej natury prasy, a zwłaszcza prasy codziennej — któ
ra jest zarazem wytw orem  „duchowym” (intelektualnym, kul
turalnym  czy politycznym) i produktem przemysłowym, a w  
przypadku niektórych w ydaw nictw  naw et w ielkoprzem ysło-

17 Andrzej Paczkow ski, Prasa  w  życ iu  p o li ty c zn y m  Drugiej R ze 
czypospoli te j ,  w: „Dzieje N ajnow sze”, R. X: 1978, nr 3, s. 49— 50.

13 K rajow a produkcja gazetow ego papieru rotacyjnego w ynosiła  
w  latach  1922— 1924 od 6 do 7 tys. t, w  ,1925 r. przekroczyła 12 tys. t. 
by stopniow o w znosić się do 21 tys. t w  1929 r.
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w ym  19 — wynika, że poddana jest ona oddziaływaniu bezpo
średniemu nie tylko sytuacji i wydarzeń pozostających na 
płaszczyźnie społecznokulturowej i politycznej, ale także sy
tuacji gospodarczej kraju. Już samo zaplecze techniczne gaze
ty  — zaopatrzenie w  papier, proces druku, organizacja kolpor
tażu — związane jest bezpośrednio ze stanem i rytm em  życia 
ekonomicznego. Innym elem entem , także istotnym  dla funkcjo
nowania w ydawnictwa jako przedsiębiorstwa, są w pływ y z re
klam i ogłoszeń, nie m ówiąc już o zmieniających się m ożli
wościach nabywczych ludności, którym  pośw ięciliśm y nieco 
uwagi w  poprzednim rozdziale.

Zależność stanu prasy od sytuacji gospodarczej rysowała się 
w  Drugiej Rzeczypospolitej nader dobitnie, choć interwencja  
czynników politycznych, takich chociażby jak postępująca re
glamentacja swobody wypowiedzi, działała w  znacznym sto
pniu korygująco. N ie ma potrzeby ani m ożliwości przedsta
wiania tu szczegółowo faz sytuacji gospodarczej ziem polskich  
— są to zresztą sprawy dość dobrze już opracowane i dyspo
nujem y obfitą literaturą im  poświęconą.20 W skrócie i sche
matycznie rzecz biorąc wyróżnić można następujące fazy: lata 
1918—1922 — stopniowa odbudowa przemysłu, gospodarki 
w  znacznym stopniu znajdującej się pod ciśnieniem  potrzeb 
w ojennych i  koniunktury inflacyjnej; lata 1922— 1924 — hi- 
perinflacja; lata 1924-—1926 —  okres kryzysu poinflacyjnego; 
lata 1926— 1928 — okres ożywienia gospodarczego; lata 1929— 
— 1935 — okres w ielkiego kryzysu, i lata 1936— 1939 —  okres 
ożywienia pokryzysowego.

Okres pierwszy (1918— 1922) był, jeżeli chodzi o w pływ  ogól

19 K ilka najw iększych  w yd aw n ictw  gazetow ych zatrudniało po 
kilkaset osób personelu (w  redakcji, adm inistracji i drukarni), a np. 
krakow ski koncern „IKC” liczy ł ponad 1 tys. osób personelu, co 
staw ia ło  go m iędzy w iększym i przedsiębiorstw am i w  Polsce.

20 Opieram  się g łów n ie na opracow aniu Z bigniew a Landaua i Je
rzego T om aszew skiego, G ospodarka  Polski m ięd zyw o jen n e j ,  t. I: 
1918— 1923, W arszawa 1967, t. II: 1924—1929, W arszawa 1971, oraz 
odpow iednich rozdziałach cz. 2 i  3 tom  IV Historii  Polski,  W ar
szaw a 1978.

6 Prasa codzienna
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nej sytuacji gospodarczej na prasę i ruch wydawniczy, jeżeli 
można tak powiedzieć, nietypowy. Odzyskanie niepodległości, 
zrzucenie w ięzów  krępujących swobodne krążenie poglądów, 
pełne napięcia w alki o granice i kształt państw ow y i ustrojo
w y Drugiej Rzeczypospolitej stw orzyły warunki, w  których  
bezpośrednie zależności ekonomiczne zeszły, zda się, na drugi 
plan. Pisma, w  tym  i dzienniki, pow staw ały jak grzyby po 
deszczu, ale też zdestabilizowana gospodarka — a przede w szy
stkim  szybki wzrost cen papieru i robocizny —  nie sprzyjała 
utrwalaniu się inicjatyw  wydawniczych. Stan ten  nie uległ 
zmianie i kryzys wydawniczy, o którym  w iele pisano w  ów
czesnej prasie — składając go głów nie na karb żądań rew in
dykacyjnych pracowników drukarskich — w  1922 roku mocno 
zaciążył na wydaw nictw ach prasowych. Obok perturbacji na 
rynku surowcowym  (papier, czcionki, farby) i w  kom unika
cji w  najgroźniejszy sposób przyczyniła się do niego postę
pująca inflacja, która zresztą najbardziej boleśnie dotknęła 
dzienniki opierające Się na kolportażu abonamentowym. 
W pływy z prenum eraty uzyskiwane na początku roku —  czy 
naw et kwartału — w  końcu okresu rozliczeniowego traciły  
znaczną część swej wartości, drukarnie i dostawcy papieru 
odżegnywali się od um ów długoterm inowych stosując rucho
mą skalę cennikową, drukarze i dziennikarze mocno naciskali 
na podwyżki płac. W  dodatku władze administracyjne skłon
ne były traktować w ydaw nictw a prasowe na równi z innym i 
przedsiębiorstwami i ograniczać lub w  ogóle likwidować ta
ryfy ulgowe na przesyłki pocztowe, rozm owy telefoniczne, de
pesze.

Hiperinflacja, która nastąpiła bezpośrednio potem, miała 
dewastacyjny w pływ  przede wszystkim  na m niejsze w ydaw 
nictwa nie posiadające ani rezerw gotówkowych (a najlepsze 
były  te w  „twardych” walutach), ani kredytu bankowego. 
W 1923 roku całe środowisko wydawnicze biło na alarm, od
była się w ielka konferencja w  sprawach prasy z udziałem  
premiera W ładysława Sikorskiego i k ilku ministrów, a przed
stawiona na niej lista postulatów — i to naglących — była 
dość obszerna. Żądano m.in. zniesienia ceł w w ozow ych na pa
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pier, wyw arcia nacisku na przemysł papierniczy w  celu obni
żenia cen, zakazu w yw ozu celulozy, m asy drzewnej i papieru, 
obniżenia taryf przewozowych na papier, obniżenia ceł w w o
zowych na farby, czcionki i m aszyny drukarskie, zniesienia 
podatków przem ysłowych wyznaczanych w ydawnictwom  pra
sowym , obniżenia taryf kolejow ych i pocztowych na prze
syłki gazetowe (do jednej dwudziestej istniejących), obniżenia 
taryf telefonicznych i telegraficznych (do jednej dziesiątej 
istniejących). Trudno jednak wyobrazić sobie, aby akurat prze
m ysł w ydaw niczy m iał stać się enklawą stabilizacji w  kraju, 
który przeżywał jeden z najtrudniejszych okresów w  gospo
darce i w  życiu politycznym. Toteż uzdrowienie sytuacji mo
gło przyjść tylko wraz ze zmianami na całym  froncie ekono
m icznym  i społecznym. I tak też się stało. Polityka stabiliza
cyjna rządu Grabskiego wyprowadziła kraj z najgorszych 
opresji, choć ożyw ienie gospodarcze m iało nadejść dopiero 
w  roku 1926. Stabilizacja cen, otwarcie się kredytów banko
w ych, wzrost produkcji przem ysłowej i rolnej, zwiększona siła 
nabywcza ludności —  oba te ostatnie czynniki m iały istotny  
w pływ  na poprawę na rynku ogłoszeniowym  — stały się ele
mentam i pobudzającymi inicjatyw ę wydawniczą, pozwalają
cym i na zrównoważenie budżetów dzienników i drukarni pra
sowych, podjęcie procesu inw estycyjnego i modernizacyjnego, 
o których już wspominałem. Niespełna czteroletni okres pro
sperity został dobrze wykorzystany przez wydawnictwa, nie 
tylko zresztą warszawskie.21

W 1929 roku jednak nadszedł kryzys, który był wstrząsem  
dla całej gospodarki polskiej i z w ielką siłą odbił się na prze
m yśle wydawniczym . W skażmy na jego rezultaty na przy
kładzie ewolucji na rynku ogłoszeniowym. Jak obliczono w  re
feracie przygotowanym  na posiedzenie Rady Związku W y
dawców, liczba ogłoszeń pomieszczanych w  prasie już w  ciągu  
dwóch pierwszych lat kryzysu uległa widocznem u obniżeniu.

21 W tym  sam ym  okresie pow stał m.in. krakow ski „Pałac P rasy” 
należący do koncernu „IKC”, rozbudow ano zaplecze poligraficzne  
łódzkiej „R epubliki” i „Kuriera P oznańskiego”.

6*
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Tabl. 5: O głoszenia w  dziennikach w arszaw skich  
w  latach 1929— 1931 »

Dziennik o dużym 
dziale ogłoszenio

wym

Ogłoszenia handlo
we

Ogłoszenia drobne

IX 1929 IX 1930 IX 1931

100
100

88,9
95,1

64,9 
114,4 |

Razem 100 92,3 94,7

Ogłoszenia handlo

Dziennik popular we 100 55,3 56,5 !

ny Ogłoszenia drobne 100 54,3 42,1

Razem 100 55,1 48,1

Aczkolwiek zestaw ienie powyższe raczej sygnalizuje niż ana
lizuje problem, warto zwrócić uwagę, że z dwóch dzienników  
o różnym charakterze —  jeden o obszernym dziale ogłoszenio
wym' i drugi popularny z m niejszą ilością ogłoszeń — pismo 
mające poważne oparcie w  swym  dziale ogłoszeniowym  w y
szło bardziej obronną ręką z uderzenia kryzysu. Ważna jest 
także konstatacja o mniejszej podatności na kryzys ogłoszeń  
drobnych, które w ypełniały znaczną część działów ogłoszenio
wych w  dużych pod względem  objętości i dobrze osadzonych 
na rynku lokalnym  dziennikach (w stolicy głównym  organem  
ogłoszeniowym  tego typu był „Kurier W arszawski”), gdy inne  
dzienniki opierały się na reklamach produktów, sklepów czy 
kin.

W latach następnych kryzys na rynku ogłoszeniowym  po
głębiał się i w edle oceny Związku W ydawców w  1932 roku 
w pływ y z tego działu w ynosiły  nie więcej niż 60— 70°/o uzyski
wanych w  roku 1929. Stan ten w ynikał oczywiście ze stagna
cji na rynku i w  usługach, w ycofaniu się w ielu stałych nawet 
ogłoszeniodawców, plajcie w ielu  m ałych i średnich firm  han
dlowych. Skutki tego odczuły przede wszystkim  m niejsze w y
dawnictwa, a najbardziej dotkliw ie uderzyło to w  dzienniki 
prowincjonalne, co dla w ydaw ców  warszawskich miało ten

22 AAN, Z w iązek W ydaw ców  I, t. 3.
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dodatni skutek, iż otworzyło pole ekspansji nie tylko na tere
ny bezpośrednio związane ze stołeczną aglomeracją, ale także 
w ielu m iast i m iasteczek województw centralnych i wschod
nich.

W yjście z kryzysu nastąpiło w  latach 1935— 1936, kiedy ży
cie gospodarcze weszło w  stadium koniunktury, w  czym w y
datny udział miała polityka ekonomiczna rządu, a także boom  
inw estycyjny w  gospodarce zetatyzowanej. W ydaje się, że po
prawę sytuacji przede wszystkim  odczuła ludność miejska, 
a znacznie słabiej chłopi, którzy byli i tak w  minim alnym  
tylko stopniu odbiorcami prasy codziennej. Jednak już 
w  pierwszej połowie 1939 roku na rynku wydawniczym  poja
w iły  się ponownie oznaki załamania, co w  pewnym  przynaj
mniej stopniu musiało wiązać się z zaostrzeniem sytuacji m ię
dzynarodowej. Związek W ydawców alarm ował premiera w  li
ście z 6 czerwca: „Od kilku tygodni niem al w szystkie w ydaw 
nictwa notują pewien spadek w pływ ów  z ogłoszeń oraz stale 
pogarszającą się wypłacalność odbiorców zarówno w  dziedzi
nie ogłoszeń, jako też prenum eraty i kolportażu. W prawdzie 
dzienniki zw iększyły swoje nakłady, ale nie w yrów nuje to 
bynajmniej zm niejszenia w pływ ów  w  działach wyżej wskaza
nych, zwłaszcza, że w ysokie wym agania, jakie przed prasą 
stawiają pod względem  inform acyjnym  i technicznym zadania 
chwili, powodują poważne zwiększenie w ydatków .” 23

Jeśli zaryzykować nałożenie na siebie czynników o znacz
nym stopniu mobilności, takich jak konflikty polityczne i po
lityczno-społeczne, sytuacja międzynarodowa i polityka za
graniczna Polski, rytm  ekonomicznych koniunktur i załamań 
gospodarczych, to można wywnioskować, że okresami szcze
gólnie sprzyjającym i prasie (poczytność, ilość pism, zyski etc.) 
były z całą pewnością lata 1926— 1929/1930 i 1936— 1938, w  któ
rych zarówno czynniki polityczne, jak i ekonomiczne działały 
na korzyść prasy codziennej, i to w  dodatku jakby wzm acnia
jąc się wzajem nie. Specyficzna sytuacja istniała w  pierwszych 
latach niepodległości, gdy czynniki ekonomiczne w pływ ały ha
mująco na rozwój prasy, ale jednocześnie w ielk ie było na nią

23 Tamże, t. 94a.
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zapotrzebowanie w yw ołane „popytem odłożonym” na nieskrę
powane polskie słowo przez lata zaborów i okupacji i nagro
madzeniem na horyzoncie politycznym  dziesiątków wydarzeń  
o w ielkiej wadze dla kształtującego się państwa. Okresem
0 przewadze czynników negatyw nych były lata kryzysu gos
podarczego, choć i w  nich oczywiście nie brakło wydarzeń mo
bilizujących opinię publiczną, takich choćby jak proces brze
ski czy zw ycięstw o Hitlera.

Podsum owanie to ma charakter hipotetyczny i ogólnikowy, 
ale też nie sądzę, ażeby istniała m ożliwość precyzyjnego w y
mierzenia —  a naw et w yliczenia — tych w szystkich czynników  
długo- i krótkofalowych, które stanowią o tempie, kierunkach
1 m ożliwościach rozwojowych prasy, stopniu i sile, z jaką 
wzmacniają się wzajem nie lub znoszą niw elując zarówno do
datnie, jak i ujem ne skutki. Nadto czynniki ekonomiczne (nie 
mówiąc już o społecznych czy kulturalnych) mogą często od
działywać z opóźnieniem, gdy czynniki polityczne — „wyda
rzeniowe” — w pływ ają na prasę (np. wysokość nakładów) ze 
skutkiem  natychm iastowym . Poza już wskazanym i czynnikami 
można by wym ienić jeszcze np. rolę odgrywaną przez samych  
twórców prasy. Tych dziennikarzy, którzy dzięki swym  talen
tom potrafili przyciągnąć uw agę czy emocje czytelników, 
a tym  sam ym  usankcjonować potrzebę istnienia i zdobyć po
pularność dla gazety, w  której pisali. Tych w ydaw ców -m e- 
nażerów, którzy um ieli wykorzystać istniejącą sytuację, w y 
czuć potrzeby publiczności prasowej (i potencjalnych czytelni
ków), aby stworzyć odpowiedni warsztat pracy redakcyjnej, 
a gdy warunki były  nie sprzyjające, zmniejszać skutki kata
strof ekonomicznych czy politycznych klęsk.

Trudno w ięc oczekiwać, aby z sumowania tak rozmaitych  
i w  różnych kierunkach działających czynników w ynikały  
wnioski jednoznaczne i  poddające się kwantyfikacji. W naszym  
przypadku byłoby to tym  mniej uzasadnione, że baza doku
m entacyjna jest nad wyraz skąpa, niejednolita i nieraz o ni
skim stopniu rzetelności. N iem niej jednak, zanim przystąpimy 
do przedstawienia głów nych typów  warszawskiej prasy co
dziennej i najważniejszych dzienników, warto zapoznać się  
z ogólnym  jej stanem ilościowym , który jest wszakże jednym
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z ważniejszych wyznaczników nie tylko życia samej prasy, 
ale także poziomu cywilizacyjnego, stopnia przyswojenia no
w oczesnych wzorów kulturowych i uczestnictwa w  życiu pu
blicznym  kraju lub regionu.

Zadanie to, pozornie łatwe, nastręcza nieoczekiwanie poważ
ne trudności. Po pierwsze — nie istnieje, jak dotąd, pełna  
bibliografia tytu łów  dzienników polskich (i żydowskich) okre
su m iędzywojennego o odpowiednim stopniu szczegółowości 
i zakresie inform acji niezbędnych do analizy. Po drugie —  
oficjalne statystyki okresu m iędzywojennego, dalekie od kom
pletności w  pierwszych latach istnienia Drugiej Rzeczypospo
litej, posiadają w iele mankamentów, jak choćby kilkakrotne 
zmiany sposobu obliczeń (dla niektórych lat dysponujem y sta
nem za cały rok, dla innych za część roku, dla jeszcze innych  
stanem na ostatni dzień roku) czy niew ydzielanie w  nich —  
w  przekroju geograficznym  — języka publikacji. Po trzecie 
wreszcie — stan zachowania i zabezpieczenia prasy m iędzy
wojennej w  bibliotekach w  w ielu  wypadkach uniem ożliwia  
w eryfikację danych zawartych w  przekazach źródłowych. Po
niższe zestaw ienie zawiera w ięc z całą pewnością pewien, mo
że naw et zbyt znaczny, odsetek błędów, zwłaszcza jeżeli chodzi 
o dzienniki efem eryczne. W w ielu  przypadkach trudno jest 
ustalić rzeczyw isty okres ukazywania się takiego pisma, prze
śledzić ew entualne zmiany tytułów , a nieraz naw et znaleźć 
potwierdzenie z autopsji jego istnienia. N ie ma też pewności, 
że w szystkie efem erydy zostały uchwycone w  istniejących  
zestawieniach, spisach i cząstkowych bibliografiach. Podstawą 
do opisu statystycznego stało się opracowanie W iesława W ła
dyki il, z tym , że nie w ziąłem  pod uwagę: dzienników urzędo
w ych i  fachowych (gospodarczych, ceduł giełdowych, b iu lety
nów) — łącznie w  spisie W ładyki w ystępuje piętnaście takich  
tytułów; pism, co do których nie m a pewności, iż rzeczywiście  
ukazywały się, oraz pozycji bibliograficznych wynikających  
ze zm iany tytułów , jeśli nie były  one związane z zasadniczym

24 W. W ładyka, D zienniki w  ję z y k u  p o lsk im  w  Drugiej R ze czy 
pospolite j  (1918—1939). Z e s ta w  ty tu łó w ,  w : „Rocznik H istorii Cza
sop iśm iennictw a P o lsk iego”, t. XIV: 1975, z. 4, s. 495—527.
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przekształceniem pisma — łącznie dziewiętnaście tytułów . Nie 
brałem także pod uw agę m utacji dzienników warszawskich  
przeznaczonych dla innych m iast ani też wydań wieczornych, 
naw et jeżeli nosiły one inny tytuł niż m acierzyste wydanie 
poranne. W zestaw ieniu nie zostały uwzględnione dzienniki 
żydowskie wydaw ane w  językach żydowskich (brak dla nich 
dostatecznie kom pletnego zestawienia) i polskim oraz dzien
niki w ydaw ane w  języku francuskim, które de facto m iały  
charakter specjalistyczny. W yniki uzyskane przez W ładykę 
uzupełniłem  własną kwerendą biblioteczną i źródłową, a po
siłkowałem  się także zestawieniem  gazet ukazujących się od 
dwóch do czterech razy w  tygodniu opracowanym przez Darię 
N ałęcz25 oraz opracowaniem polskojęzycznych gazet żydow
skich Izraela S zajn a2S.

Dane zestawione w  załączonych tablicach (tabl. 6, 7) obej
mują w ięc w  istocie tylko samoistne polskie dzienniki ogólno
inform acyjne 27 i już choćby tylko z tego powodu dość znacznie 
odbiegają od tych, jakie można by wyciągnąć z oficjalnych  
w ydaw nictw  statystycznych.

Jeśli usunie się z pola w idzenia — tak jak to uczyniliśm y  
w  prezentowanej tablicy —  pisma urzędowe i fachowe, które 
mają m inim alny w pływ  na kształtowanie się rynku prasowego, 
oraz te dzienniki, które rejestrowane były  dwu-, a nawet trzy
krotnie tylko z powodu zmiany tytułu, „rozdymając” w  ten  
sposób statystykę, gdy w  rzeczywistości w  obiegu społecznym  
funkcjonowały jako jedno i to samo wydawnictwo, otrzymamy

25 D aria N ałęcz, G aze ty  u kazu jące  się 2— 4 razy  w  tygodniu  
w  Polsce w  latach 1918—1939. Z e s ta w  ty tu łó w  i ch a ra k te ry s tyk a  
s ta tys tyczn a ,  w : „K w artalnik H istorii P rasy P olsk iej”, t. X VII: 1978, 
z. 2, s. 93— 119.

26 Izrael Szajn, Bibliografia  dz ien n ików  i czasopism  żyd o w sk ich  
w y d a w a n y c h  w  Polsce w  latach 1918— 1939 w  ję z y k u  po lsk im ,  w: 
„B iuletyn  Ż ydow skiego Instytutu H istorycznego” 1971, z. 2, s. 107— 
— 132.

27 Inform acje statystyczne dotyczące m utacji dzienników  sto
łecznych  zostaną przedstaw ione w  rozdziale „W arszawa jako cen 
trum  prasow e” (s. 277—279). Tabela uzupełniona jest w ykresem  
przedstaw iającym  te sam e dane (s. 90).
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obraz ilościow y prasy mniej więcej zbliżony do takiego, jaki 
m ieli sami czytelnicy (faktyczni i potencjalni) oraz obserwato
rzy życia publicznego i wydawniczego. Pozostawiając oceny 
i ogólne wnioski do końcowych partii m onografii, zatrzymaj
m y się tutaj tylko na paru sprawach, które w yłaniają się 
z podanej statystyki.

Uderza w  niej przede wszystkim  w ielka mobilność. Spośród 
ośmiu polskich dzienników istniejących 11 listopada 1918 roku 
(nie liczę tu ani „Godziny Polski”, która tego dnia już się nie

Tabl. 6: P olsk ie dzienniki ogólnoinform acyjne w  W arszaw ie 
11 X I 1918 — 31 V III 1939

Rok
Istniało na 
początku 

roku

Założono
(wznowio

no)

Zlikwido
wano

Istniało w 
ciągu roku

Przyrost/ 
/ubytek w 
ciągu roku

1918 8 4 1 12 + 3
1919 11 4 5 15 - 1
1920 10 7 9 17 - 2
1921 9 1 2 10 - 1
1922 8 7 4 15 +  3
1923 10 _ _ 10 -
1924 10 5 - 15 +  5
1925 15 3 2 18 +  1
1926 16 8 7 24 +  1
1927 17 2 2 19 -
1928 17 3 1 20 + 2
1929 19 7 7 26 -
1930 19 6 5 25 +  1
1931 20 8 8 28 -
1932 20 8 11 28 - 3  i
1933 17 2 4 19 - 2
1934 15 3 3 18
1935 15 8 4 23 4
1936 19 4 4 23
1937 19 6 5 25 1
1938 20 1 3 21 - 2
1939 18 1 18 - 1

Razem 97 88 +  9
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ukazała, ani „Robotnika”, który przejął jej urządzenia) do 
1 września 1939 dotrwały tylko trzy. Spośród piętnastu pism  
założonych lub wznowionych w  ciągu dwóch następnych lat 
(do 31 grudnia 1920) ostały się tylko dwa. Na ogólną liczbę 
dziewięćdziesięciu siedm iu dzienników polskich założonych  
(wznowionych) w  okresie objętym  tablicą aż osiemdziesiąt 
osiem — czyli około 90°/o — zostało zlikwidowanych. Ruch 
w ydawniczy, liczba pism zakładanych i likwidowanych, ozna
czał się dużą labilnością i b y ły  takie lata, w  których pojawiło  
się lub zniknęło na stołecznym  rynku prasowym  kilkanaście 
dzienników, a okresem szczególnie wzmożonych wahań były  
kryzysowe lata 1929— 1933, gdy pojawiło się w  W arszawie 
trzydzieści jeden nowych dzienników, a trzydzieści pięć zostało 
zlikwidowanych. W roku najtrudniejszym  dla prasowych in i
cjatyw  —  był nim  rok 1932 — założono osiem (tj. około 9°/o 
w szystkich nowo założonych w  Drugiej Rzeczypospolitej), 
a zlikwidowano jedenaście tytułów  (tj. około 13,5%). Średnio 
w każdym roku (okresy 11 XI — 31 XII 1918 i 1 I — 1 IX 1939 
traktujem y jak okresy roczne) pojawiało się lub znikało około 
ośmiu, a łącznie z polskojęzycznym i dziennikam i żydowskim i 
około dziewięciu tytułów.

Tablica i w ykres z dość dużą wyrazistością pozwalają prze
śledzić zależność ruchu w ydawniczego od czynników politycz
nych i gospodarczych. W ydaje się, że pierwsze z nich m iały  
szczególny udział w e wzroście ilościow ym  lat 1920 (wojna pol
sko-radziecka), 1922 (kampania wyborcza do sejm u i senatu), 
1926 (zamach m ajowy) i 1935 (śmierć Józefa Piłsudskiego  
i w znow ienie ofensyw y partii opozycyjnych). Drugie, być 
może, w płynęły decydująco na w zrost ilościow y w  1924 roku 
(polityka stabilizacyjna rządu Grabskiego i przełamanie infla
cji). Destabilizujący w pływ  w ielkiego kryzysu jest bardzo do
bitnie widoczny, a natężenie ruchu w ydawniczego w  tym  okre
sie nasuwa określenie o „spekulacyjnym ” charakterze zmian, 
z tym, że były  to na ogół „spekulacje” na bardzo krótką m etę 
i częściej kończyły się klapą niż trwalszym  powodzeniem.

W rezultacie tak poważnych fluktuacji warszawska publicz
ność miała do czynienia z nowym i wciąż tytułam i. W niektó
rych latach liczba nowo powstających pism niew iele odbie
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gała od liczby istniejących już dzienników lub przekraczała 
połowę ich stanu. N iem al dw ie trzecie pism ukazywało się kró
cej niż dwa lata, a blisko połowa krócej niż rok, co dawało 
w ielu  ówczesnym obserwatorom życia wydawniczego i publicz
nego asumpt do twierdzenia — nie pozbawionego słuszności —  
o chaosie prasowym, którego punkty szczytowe zbieżne były  
zresztą z chaosem charakterystycznym  dla okresów gw ałtow 
nych starć politycznych i szczególnie napiętych sytuacji w e
wnętrznych lub zewnętrznych.

W porównaniu z mnogością inicjatyw  efektyw ny wzrost 
warszawskiej prasy codziennej był stosunkowo niewielki: m i
mo założenia blisko setki nowych tytułów  liczba dzienników  
ukazujących się w  dniu 1 września 1939 roku wzrosła zaledwie
0 dziesięć — w  porównaniu ze stanem „Pierwszego Dnia” 
istnienia Drugiej Rzeczypospolitej. W liczbach w zględnych był 
to wzrost z pewnością w ydatny, ale też część tego przyrostu 
była po prostu odrobieniem strat w ynikłych z kryzysu w y
dawniczego lat pierwszej w ojny światowej, w  przededniu któ
rej ukazywało się w  W arszawie czternaście dzienników pol
skich.28 B yły  oczywiście lata lepsze dla stołecznych dzienników
1 zdarzało się, iż ukazywało się ich jednocześnie około dwu
dziestu pięciu (plus dzienniki w  języku jidysz), ale też zawsze 
znaczącą część wśród nich stanow iły efem erydy. Jeżeli w ięc  
wziąć pod uw agę oczekiwania co do rozwoju prasy stołecznej, 
jakie m ogły być żywione w  perspektywie narodzin suweren
nego i demokratycznego państwa polskiego, w ydaje się za
sadna ocena, że nie spełniły się one pod względem  jej wzrostu  
ilościowego. Rzeczywiście istotne przemiany nastąpiły —  po
mijając oczywiście kw estię swobody wypow iedzi — w  zasięgu 
jej rozpowszechniania i w  w yglądzie zewnętrznym  oraz po
jemności inform acyjnej, o czym będziem y m ów ili w  dalszych  
częściach książki.

28 A. G arlicka, Prasa w  K ró le s tw ie  P o lsk im  pod okupacją  nie
m iecką  i austr iacką (1915— 1918), w : Prasa polska  1864— 1918, s. 275.



R ozdział IV  

DZIENNIKI POLITYCZNE

Termin „dziennik polityczny”, użyty w  tytule rozdziału, 
uważany jest przez w ielu  historyków i prasoznawców za błęd
ny, bowiem  niem al w szystkie druki periodyczne ukazujące się 
z dużą częstotliwością mają charakter polityczny. Tworzenie 
w ięc takiej kategorii w ym agałoby stwierdzenia, że istnieją  
dzienniki niepolityczne (apolityczne), a przecież z w yjątkiem  
nielicznych w ydaw nictw  specjalistycznych każde pismo co
dzienne przekazuje informacje o wydarzeniach ze sfery poli
tyki — wewnętrznej, międzynarodowej czy zagranicznej. 
W istocie dzienniki „apolityczne” należą do rzadkości i niem al 
w szystkie mieszczą się w  kategorii w ydaw nictw  specjalistycz
nych — takich jak w ydaw nictw a urzędowe, ceduły giełdowe 
itp. — choć oczywiście i w  nich mogą być upowszechniane po
glądy i komentarze wykraczające poza problematykę fachową, 
jako że polityka przenika, pośrednio lub bezpośrednio, całe 
życie publiczne i społeczne. Wszakże jeżeli nawet uznać za
sadność stwierdzenia, że wydaw nictw o codzienne nie może 
się pozbyć charakteru politycznego, jest rzeczą oczywistą, że 
pomiędzy poszczególnymi pismami istnieją dość daleko idące 
różnice pod w zględem  nasycenia problematyką polityczną. 
Można w ięc odróżnić dzienniki, w  których spraw y polityczne 
są zasadniczym lub głównym  elem entem  treści (wśród nich 
znajdują się oficjalne lub półoficjalne organy partii politycz
nych), od takich, w  których problematyka polityczna ustępuje 
miejsca informacjom np. o wydarzeniach sensacyjnych (mor
derstwa, wypadki etc.) czy dotyczących życia potocznego m ia
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sta lub rejonu, w  którym pismo się ukazuje. Z punktu w idze
nia przekazywanych treści istnieje w ięc szeroka skala stopnia 
upolitycznienia zawartości pisma. Skala ta ma charakter ciągły  
i tym  trudniej dzienniki poddają się podziałowi na wyraźnie 
wyodrębnione kategorie, że sprawy polityczne nader często 
występują w  sposób pośredni, „utopione” w  informacjach czy 
komentarzach nie m ających wyraźnego kontekstu polityczne
go. Ma ona charakter ciągły także i z tego powodu, że w  pra
sie nowoczesnej, dziewiętnasto-, a zwłaszcza dwudziestowiecz
nej, nie istniały de facto dzienniki całkowicie i wyłącznie  
polityczne, choćby przez sam fakt drukowania takich neutral
nych informacji, jak kom unikaty m eteorologiczne, notowania 
giełdowe, repertuary teatrów czy kin. Więcej: dawało się  
zauważyć zjawisko „odpolitycznienia” zawartości naw et tych  
dzienników, które były  oficjalnym i organami partii politycz
nych. Następowało to przez uwzględnianie w  nich treści poza
politycznych i wprowadzanie np. rubryk sportowych, działów  
popularnonaukowych, „kącików” hobbistycznych, rozrywek  
um ysłowych, a także informacji dotyczących wypadków, prze
stępstw, kataklizmów, słowem , tych wszystkich wydarzeń, któ
re były  uprzywilejowanym  przedmiotem zainteresowania w y
dawnictw  z drugiego bieguna skali. Jeśli nowoczesny dziennik  
partyjny nie unikał pomieszczania wiadomości o wydarzeniach  
tzw. sensacyjnych, to równocześnie nawet najbardziej „bru
kow e” pisemko nie mogło obejść się bez informacji politycz
nych, które byw ały przecież równie dobrymi sensacjami dnia, 
jak pościg za w ielkim  przestępcą czy słynny proces poszla
kowy.

Ze skalą stopnia „upolitycznienia” współgra także skala środ
ków i form dziennikarskich przywoływanych do prezentowa
nia lub kom entowania wiadomości. Jedne dzienniki w  sposób 
oszczędny posługiw ały się tytułam i, ilustracjam i, kolorem, inne 
środkami graficznym i w yzywająco w ysuw ały na plan pierw 
szy najważniejsze informacje, apelowały do sentym entów  
i resentym entów czytelnika, epatowały drastycznym opisem  
lub zdjęciem. Nieprzypadkowo dzienniki polityczne częściej 
odw oływ ały się do rozumu niż te, które na pierwszym  m iejscu  
staw iały treści pozapolityczne. Socjologowie brytyjscy dla roz



D zienniki polityczne

różnienia ich stosują term iny „quality dailies” i „popular 
dailies”, co można tłum aczyć na „dzienniki poważne” i „dzien
niki popularne (masowe)”. A le z kolei wprowadzano na łam y  
w ydaw nictw  politycznych, „poważnych”, pewne elem enty zro
dzone w  prasie „popularnej”: dynamiczne łamanie kolumn, 
prezentowanie wydarzeń politycznych w  sposób sensacyjny. 
Tak w ięc również granica m iędzy quality i popular dailies 
daleka jest od klarowności, zwłaszcza jeśli odejdziem y od przy
kładów pism lokujących się na skrajach skali.

W ywód ten, może zbyt długi i zbyt abstrakcyjny, potrzebny 
jest w  naszej monografii, gdyż pisząc o prasie warszawskiej 
okresu m iędzywojennego mamy do czynienia z pełną skalą 
upolitycznienia, a także ze zbiorem na ty le  ilościowo pokaź
nym, że w inien  zostać poddany wewnętrznej kategoryzacji. 
N ie ma on jednakże na celu — to obrona przed ew entualnym i 
krytykam i — lansowania opinii, że dzienniki popularne, w  pol
skiej tradycji zwane sensacyjnym i, m iały charakter apolitycz
ny i zajm owały całkowicie neutralne stanowisko wobec toczą
cej się w alki politycznej. D zienniki takie, nie mając najczęściej 
„skrystalizowanego i rozwiniętego system u poglądów na po
dobieństwo pism politycznych, pozostawały jednak zawsze 
w  obrębie określonego zbioru idei i przeświadczeń. W zbiorze 
tym  m ieściły się różnorodne hasła i form ułki interpretacyjne 
na tem aty wyznaniowe, społeczne, państwowe i narodowe...” 1 
Więcej nawet: niektóre z tych dzienników, zachowując pełny  
sztafaż sensacyjności, w eszły do system ów oddziaływania tw o
rzonych przez partie i grupy polityczne i m iały wyznaczone, 
sobie tylko w łaściw e, zadania propagandowe (np. rola tzw. kon
cernu prasy czerwonej w  polityce propagandowej sanacji). 
Podobnie w ięc jak historycy literatury, którzy odróżniają pro
dukcję literacką wysokoartystyczną od literatury popularnej, 
m asowej, zastosujemy tu  podział dzienników na dw ie główne 
kategorie: dzienniki polityczne (poważne) — jest to kategoria  
szersza niż pojęcie „organu partyjnego” — i dzienniki sensa

1 W iesław  W ładyka, J es te śm y  głosem  milionów...  Dzienniki sen
sacy jn e  D rugiej R zeczypospo lite j ,  w: „K w artalnik H istorii Prasy  
P olsk iej”, t. X IX : 1980, z. 2, s. 78.
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cyjne. Skalę wyznaczać będą pepeesowski „Robotnik” czy sa
nacyjna „Gazeta Polska” z jednej, a „Express Poranny”, „Ku
rier Czerwony” czy „Ostatnie W iadomości” z drugiej strony. 
Granica zaś m iędzy obu kategoriam i będzie oznaczona w  spo
sób dość arbitralny, gdyż stan badań nad prasą codzienną 
okresu m iędzywojennego jest tak mało jeszcze zaawansowany, 
iż trudno byłoby tu odwoływać się do szczegółowych ustaleń  
i propozycji.

Życie publiczne Drugiej Rzeczypospolitej było — jak już 
pisałem —  bujne, obfitowało w  napięcia polityczne i ostre 
(także zbrojne) starcia, w ielk ie m anifestacje, potężne strajki. 
Mimo ewolucji ku autorytarnym formom rządzenia opierało 
się na pluralizm ie politycznym  i światopoglądowym , który  
ograniczany był tylko wobec rewolucyjnego ruchu robotni
czego i niektórych ugrupowań skrajnych (nacjonalistycznych). 
Pisałem  też o centralnych, stołecznych funkcjach Warszawy 
i o zróżnicowaniu postaw i poglądów politycznych jej m iesz
kańców. Oba te czynniki powodowały, że na warszawskim  
rynku prasowo-wydawniczym  reprezentowane były  wszystkie, 
lub niem al wszystkie, w iększe i trwalsze partie czy grupy  
polityczne i ideologiczne, jeśli nie liczyć mniejszości narodo
w ych niem ieckiej i słowiańskich, i żadne inne miasto w  Pol
sce nie m iało tak rozbudowanej •— nie tylko zresztą pod w zglę
dem dyferencjacji politycznej — prasy. U kazyw ały się też 
w  W arszawie dzienniki nie mające bezpośrednich powiązań  
ze sform alizowanym i przejawami życia politycznego, niezależ
ne od partii, ale należące do kategorii dzienników politycz
nych. Aczkolwiek będzie to niew ątpliw ie znacznym uproszcze
niem, przedstawię je w szystkie w  podziale na głów ne bloki 
polityczno-ideowe, zwłaszcza że w  w ielu  wypadkach „przy
pisyw anie” poszczególnych tytułów  do konkretnych ugrupo
wań politycznych nastręczać by m ogło znaczne trudności 
i niepotrzebnie zaciemniać ogólny obraz, a o jego zarysowa
nie — nie zaś o monografie pojedynczych dzienników — tu  
przecież chodzi.

W życiu politycznym  Drugiej Rzeczypospolitej, jakkolwiek  
charakteryzowało się ono daleko idącą ciągłością, istnieje ce
zura o kapitalnym  znaczeniu — także dla prasy, a zwłaszcza
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dla prasy codziennej —  jest nią przewrót m ajowy 1926 roku 
i przejęcie w ładzy przez obóz skupiony wokół Józefa Piłsud
skiego, zwany potocznie sanacją. W interesującym  nas tu  
zakresie zw ycięstw o jego spowodowało po pierwsze: powstanie 
trw ałego podziału na obóz rządzący i opozycję (co nie prze
kreśla istnienia pewnych przemieszczeń pomiędzy nimi, szcze
gólnie secesji z ugrupowań opozycyjnych do obozu rządzące
go, a w  latach 1936— 1938 wyodrębniania się tzw. lew icy sa
nacyjnej), i po drugie: dojście do w ładzy grupy politycznej 
opierającej sw e działanie na wzorach autorytarnych (a w  pew
nych kręgach naw et totalistycznych), które znalazły wyraz  
także w  jej polityce prasowej. Ponieważ nie interesują nas tu  
mniej czy bardziej taktyczne m eandry partii politycznych, 
często najłatwiej uchw ytne w łaśnie na łamach prasy, w ydaje 
się, że m ożliwe jest prezentowanie niektórych bloków prasy 
politycznej „ponad” cezurą roku 1926 (np. prasy kom unistycz
nej, dzienników PPS, obozu narodowego). N ie jest jednak ani 
możliwe, ani celow e om ijanie jej dla pism związanych z sa
mym obozem piłsudczykowskim , gdyż w  jego aktywności pra
sowej trium f m ajowy m iał decydujące znaczenie. Od zamachu 
bowiem  —  a w łaściw ie nawet dopiero w  latach 1928-—1930 —  
rozpoczął się proces powstawania system u prasowego sanacji, 
gdy dla dzienników politycznych innych obozów dojście do 
władzy piłsudczyków oznaczało najczęściej znalezienie się ty l
ko w  odmiennych warunkach egzystencji.

W iększość autorów opracowań dokum entacyjnych i mono
grafii przyjmuje generalny podział na partie i  ugrupowania 
prawicy, centrum i le w ic y 2, który można z dość dużą dozą

2 P odział tak i stosow ano przede w szystk im  w  ów czesnych  anali
zach i inform atorach (m.in. J. B ełcikow ski, A. B ełcikow ska, 
A. Próchnik, T. Selim ow ski). Z p ew nym i m odyfikacjam i przyta
czany jest, jako k lasyczny, do dziś. M ożliw e są oczyw iście w arian
ty , jak np. te, które przyjął Jerzy H olzer w yróżniając d la la t 1918—  
—1926 „partie praw icow e”, „chłopskie partie centrow e i lew ico w e” 
oraz „robotnicze partie centrow e i lew icow e”, a dla la t 1926—1939
„obóz sanacyjny”, „opozycyjne partie chopsk ie” i „robotnicze partie 
lew icow e” (Mozaika poli tyczna  D rugie j  R zeczypospo lite j ,  W arszaw a
1974, passim ).

7 Prasa codzienna
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ścisłości zastosować dla lat 1918— 1926. W okresie następnym  — 
1926— 1939 — podział ten utrzymany jest dla nurtów opozy
cyjnych, natomiast wyodrębnia się obóz rządzący (sanację), 
m ający złożony charakter, jeśli chodzi o filiacje z tradycyj
nym i kierunkam i ideowym i, gdyż składały się nań zarówno 
ugrupowania konserwatywne, jak i odstępcy z lewicowych  
partii chłopskich i robotniczych, jego struktura organizacyjna 
była skomplikowana i płynna, a nawet w  latach życia Piłsud
skiego daleki był on od jednorodności. K lasyczny podział 
wzdłuż linii granicznych prawica—centrum—lew ica nie jest 
wprawdzie w  pełni dogodny dla historyka prasy, gdyż przez 
sw ą ekskluzywność odsuwa na plan dalszy — lub w  ogóle 
usuwa z pola widzenia — dzienniki bez wątpienia polityczne, 
lecz nie będące organami partii, ale dla utrzymania jasności 
podziałów zastosuję go tu  z pewnym i tylko modyfikacjami.

Całość warszawskiej codziennej prasy politycznej można 
zgodnie z tym  podzielić na następujące grupy:

1: Prasa prawicowa i centrowo-prawicowa — tj. związana 
w  różny sposób z obozem narodowym, konserwatywnym , ru
chami o charakterze chrześcijańsko-społecznym i Kościołem  
Katolickim;

2. Prasa lew icy parlamentarnej i ruchu komunistycznego;
3. Prasa demokratyczna i liberalna inteligencko-m ieszczań- 

ska;
4. Prasa sanacyjna (po roku 1926).
Oczywiście podział ten, tak jak w szystkie kategoryzacje, nie 

może m ieć charakteru dosłownego, istniały przecież w ydaw 
nictwa „przekraczające” wyznaczone granice. Dotyczy to zw ła
szcza tych dzienników, które nie były związane bezpośrednio 
z organizacjami partyjnym i lub wprost nie przynależały do 
kręgu w pływ ów  tego konglomeratu, jakim był obóz sanacyjny. 
Trzeba tu także przypomnieć, że wprawdzie odzyskanie n ie
podległości było dla Polski przełomem o decydującym znacze
niu, nie wszystko jednak to, co działo się w życiu politycznym  
Drugiej Rzeczypospolitej, narodziło się wraz z nią. Odwrotnie: 
w  bardzo w ielkiej części zarówno podziały polityczno-ideowe, 
jak i strategie oraz taktyki politycznych aliansów w yw odziły  
się z okresów poprzednich, a końcowe lata w ojny św iatow ej
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w  istotny sposób przyczyniły się do krystalizacji poglądów  
i postaw. Jest np. rzeczą dość charakterystyczną, że niem al 
w szystkie warszawskie dzienniki, które ukazywały się u schył
ku epoki rozbiorów i które przetrwały pierwsze miesiące 
burzliwych narodzin odrodzonego państwa polskiego, nie zmie
niły przez następne dwa dziesięciolecia swych zasadniczych  
orientacji ideowo-politycznych.

1. DZIENNIKI PRAWICOWE I CENTROWE

Warszawa jako m iasto o stosunkowo licznej warstw ie drob- 
nomieszczańskiej, w ydatnie rozwarstwionej, ale też mającej 
bezpośrednie sąsiedztwo średniej i w ielkiej burżuazji oraz 
licznych rzesz pracowników um ysłowych, była przez cały 
okres m iędzywojenny jednym  z bastionów ugrupowań i prą
dów prawicowych i centrowo-prawicowych, choć niektóre 
z nich — jak np. Chrześcijańska Demokracja — nie zdołały 
się tu na trwałe usadowić. Przewaga w pływ ów  ideologii pra
w icy najdobitniej uwidoczniała się w  pierwszych latach istnie
nia Drugiej Rzeczypospolitej, później obraz ten zaciemniony 
został przez polityczne i psychologiczne reperkusje zamachu 
majowego, gdyż pewna część — mówiąc w  skrócie —  klienteli 
endeckiej poparła obóz rządzący, który m iał jednocześnie tak
że swych zwolenników wśród dawnych adherentów ugrupo
wań stojących na lewo od centrum. Stolica Polski stanowiła  
więc dogodny teren dla istnienia i ekspansji prasy optującej 
za polityką i ideologią partii prawicowych, a warto tu także 
podkreślić, że naturalne zaplecze polityczne i kulturowe War
szaw y (tj. województwa centralne) także charakteryzowało się 
silnym i w pływam i prawicy, co mogło być dodatkowym atutem  
w  rękach wydawców, którzy nie m usieli szukać daleko po 
tencjalnych czytelników ich pism. I rzeczywiście: na w arszaw
skim rynku prasowym dzienniki o charakterze prawicowym  
były potęgą, z tym  że w  pierwszym  okresie oscylow ały wokół 
obozu narodowego, a w  latach trzydziestych obok pism zwią
zanych z klasycznym i formacjami prawicy istniały też w y
daw nictw a związane z prawicowym , autorytarnym  skrzydłem
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obozu rządzącego.3 Prawica polska nie była formacją jednoli
tą, choć przez cały okres m iędzywojenny zdecydowaną prze
w agę w  niej m iał tzw. obóz narodowy, grupujący się wokół 
tajnej Ligi Narodowej (zlikwidowanej w  1928 roku) i postaci 
Romana Dmowskiego, który był dla niego tym, kim dla sana
cji, a naw et licznych kręgów demokratycznej inteligencji był 
Józef Piłsudski. Trzonem obozu był Związek Ludowo-Narodo
w y, przekształcony w  1928 roku w  Stronnictwo Narodowe, ale  
zawsze też obok tej partii, de facto hegem onistycznej dla ruchu 
narodowego, istniało i działało szereg mniej lub bardziej sfor
malizowanych grup politycznych, a i ona sama nie zawsze była 
jednolita.

Pismem, które przez cały czas istnienia Drugiej Rzeczypo
spolitej uchodziło — i słusznie —• za głów nego reprezentanta 
prasowego ZL-N, potem  Stronnictwa Narodowego, była „Ga
zeta W arszawska” — jeden z najstarszych dzienników stołecz
nych, który w  orbicie w pływ ów  endecji znalazł się 1909 roku, 
gd yzak u p ion y  został przez M aurycego Zamoyskiego i przeka
zany przez niego do dyspozycji Ligi.4 „Gazeta”, zawieszona 
w  roku 1915, gdy znaczna część jej zespołu redakcyjnego opu
ściła W arszawę przed wkroczeniem wojsk niemieckich, została 
wznowiona 16 listopada 1918. Misję w znowienia i prowadzenia 
pisma powierzono Zygm untowi W asilewskiemu, doświadczo
nemu dziennikarzowi i wytraw nem u publicyście, członkowi 
Ligi Narodowej, ściśle związanem u z ideologią obozu narodo
wego. Szczupły zespół redakcyjny składał się z osób profesjo
nalnie związanych z działalnością dziennikarską i pisarską 
i m iał jednoznaczne oblicze polityczne, tzn. nie było w  tym  
gronie żadnych postaci politycznie przypadkowych, a zaanga

3 W edług dość w iarygodnych danych dotyczących w ysokości n a 
k ładów  w  1932 r. dzienniki o obliczu zdecydow anie praw icow ym  
(opozycyjne i prorządowe) d aw ały  ok. 44%, a w  1938 r. ok. 48% 
jednorazow ego nakładu codziennej prasy stołecznej (A. Paczkow ski, 
N ak ła dy  dz ien n ików  w arsza w sk ich  w  latach 1931— 1938, w: „Rocz
nik H istorii C zasopiśm iennictw a P olsk iego”, t. XV: 1976, z. 1, s. 77).

4 W iększość in form acji o tym  p iśm ie zaczerpnąłem  z pracy U rszu
li  Jakubow skiej pt. Oblicze ideow o -po l i tyczn e  ,,G aze ty  W a rsza w 
skiej" w  latach 1918—1939, G dańsk 1978 (mps).
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żowanych tylko z uwagi na w ysokie kw alifikacje zawodowe. 
Siła oddziaływania Związku na terenie W arszawy i w ielu  miast 
byłego zaboru rosyjskiego oraz tradycje dziennika spowodo
wały, że bez w iększych trudności znalazł on swe m iejsce na 
rynku czytelniczym , choć nigdy nie stał się pismem o szerokim  
kręgu bezpośredniego oddziaływania i — jak można to stw ier
dzić na podstawie dokumentów — należał do grupy pism defi
cytowych, które egzystow ały dzięki subwencjom różnego ro
dzaju, a m.in. łożyli na „Gazetę” zamożni działacze czy sym 
patycy endecji, których —  zwłaszcza do roku 1928 — było  
wielu.

Brak finansowej sam owystarczalności nie stanął na przeszko
dzie w  uzyskaniu przez „Gazetę” w ysokiego poziomu dzien
nikarskiego, czemu sprzyjał z pewnością i autorytet pisma, 
i współpraca z nim  w ielu  w ybitnych działaczy oraz intelek
tualistów związanych ideowo z obozem narodowym. Obok Wa
silew skiego w  zespole redakcyjnym  lub ściśle z nim współpra
cującym znaleźli się m.in.: Bohdan W asiutyński, Stanisław  
Kozicki, Marian Seyda, Stanisław  Grabski, W ładysław Jabło
nowski, Roman Rybarski. Silną pozycją były w  „Gazecie” ko
respondencje zagraniczne. Z Paryża, gdzie w  latach 1918— 1919 
znajdowało się w  związku z pracami Kongresu Pokojowego  
w ielu  w ybitnych działaczy Ligi z Romanem Dm owskim  na 
czele, pisał Kazimierz Smogorzewski, zawodowy dziennikarz, 
jeden z najwybitniejszych obserwatorów areny m iędzynarodo
wej w prasie polskiej, który zresztą zasilał korespondencjami 
szereg dzienników obozu narodowego i zorganizował w  Paryżu  
m ałe biuro korespondencyjne. Z Rzymu pisał (od 1922 roku) 
W łoch Egisto de Andreis, z Berlina Ernest Łuniński, z Pragi 
okresowo Stanisław  Strzetelski.

Zygmunt W asilewski, zgodnie ze sw ym i zainteresowaniam i 
i intelektualnym i predyspozycjami, nadał dziennikowi charak
ter poważnego, elitarnego nawet pisma, które dysponowało 
znacznym stopniem samodzielności w  obrębie obozu narodo
wego i nie zamierzało bynajmniej stać się w ydaw nictw em  or
ganizacyjnym. Stan taki ułatw iało istnienie w  W arszawie dru
giego dziennika ściśle związanego z tym  obozem, redagowanej 
na poziomie znacznie bardziej popularnym „Gazety Porannej
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2 Grosze”, której kierownik — Antoni Sadzewicz, inicjator 
i założyciel pisma w  1912 roku — zwracał się do publiczności 
mniej zaangażowanej w  bezpośrednią działalność polityczną. 
Ten podział ról — a był on w  każdym razie w  momencie 
powstawania „Gazety Porannej” wyraźnie zamierzony — skoń
czył się w  roku 1925, gdy oba pisma, m.in. z przyczyn finan
sowych, zostały połączone (pt. „Gazeta Poranna W arszawska”) 
i W asilewski opuścił redakcję poświęcając się prowadzeniu  
organu teoretycznego ruchu („Myśl Narodowa”). Od tej chwili 
„Gazeta” stała się znacznie bardziej dyspozycyjna wobec for
m alnych i niejawnych agend kierowniczych ruchu narodowego, 
przekształcając się w  dziennik realizujący konkretne dyspo
zycje partyjne. Kolejni kierow nicy pisma — Stanisław Olszew
ski i M ieczysław Trajdos, a w  końcowych latach Stanisław  
Sacha — byli dziennikarzami i działaczami politycznym i, a nie 
intelektualistam i m iary W asilewskiego. Nadali też „Gazecie” 
mniej ekskluzyw ny charakter, przykładali większą wagę do 
informacji bieżących i zadań propagandowych. N ie oznaczało 
to bynajm niej, że dziennik opanowany został przez publicy
stów „drugiego rzutu”. N ie tylko pozostała przy nim  znaczna 
część czołowych publicystów z lat poprzednich (Grabski, Ko
zicki, Rybarski), ale doszły nowe pióra wysokiej klasy, m.in. 
Adolf Nowaczyński, autor zjadliwych i nie przebierających  
w  słowach felietonów, i Stanisław  Stroński. Coraz większą rolę 
zaczęli w  „Gazecie” odgrywać przedstawiciele młodego poko
lenia dziennikarzy obozu narodowego z Jędrzejem Giertychem  
na czele. System atycznie też publikował tu sw e wystąpienia  
Roman Dmowski, który w łaśnie w  „Gazecie” ogłosił dwie po
w ieści (pod pseudonimami) o jawnie propagandowym i instru
mentalnym  charakterze.

Na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych „Gazeta” 
przeżywała swój najlepszy okres pod względem  zasięgu roz
powszechniania, nakłady dochodziły do 20—30 tys. egzem pla
rzy, z których znaczna część kolportowana była na prowincji 
(osobne w ydanie prowincjonalne, ekspediowane wieczorem na 
dzień następny). Wobec osłabienia pozycji prasy endeckiej 
w  kilku ośrodkach wydawniczych (Kraków, Lwów, Śląsk i Za
głębie) dziennik najwyraźniej aspirował do objęcia swym i
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wpływ am i terenu całej Polski, w czym główną przeszkodą był 
poznański bastion wydawniczy obozu narodowego z „Kurie
rem Poznańskim” na czele. Te sukcesy nie zapobiegły jednak 
rozlicznym trudnościom finansowym , z którym i „Gazeta” bo
rykała się przez cały czas. Pew ne znaczenie dla ich zaostrze
nia m iało prawdopodobnie pojawienie się na warszawskim  
rynku dynamicznego dziennika „ABC”, założonego z m yślą  
o zaproponowaniu adherentom i sympatykom obozu pisma 
bardziej popularnego, m asowego i bojowego. Znacznych strat 
m aterialnych przysparzały również konfiskaty obficie sypiące  
się na pismo (w latach 1926— 1935 skonfiskowano około 
260 numerów). Przez pew ien okres — zwłaszcza w  latach  
1930— 1933 — „Gazeta” była poważnie zagrożona, wysuwano  
nawet propozycje zamknięcia pisma i zastąpienia go przez 
„ABC”. D ługi były  bardzo znaczne (wedle policyjnych donie
sień sięgać m iały w  1931 roku około 600 tys. z ł 5), pracownicy 
opłacani kiepsko i nieregularnie, a napływ  subwencji m niej
szy niż poprzednio. Dwukrotnie też, w  latach 1934 i 1937, reor
ganizowano spółkę wydającą dziennik, przyjmując do niej no
wych udziałowców i powiększając kapitał, który zresztą i tak  
by nie w ystarczył na pokrycie zadłużeń. Dokonano także, drugi 
raz po 1918 roku, zm iany profilu „Gazety”, przywracając jej 
częściowo charakter dziennika elitarnego, którego to zadania 
podjął się w  końcu 1934 roku Stanisław Kozicki. Choć kryzys 
został zażegnany, zasięg oddziaływania pisma uległ poważne
mu ograniczeniu i od 1937 nakłady nie przekraczały już 10 tys. 
egzemplarzy. „Gazeta W arszawska” stawała się coraz bardziej 
li tylko reprezentantem  opinii kół kierowniczych Stronnictwa, 
a w  coraz m niejszym  stopniu elem entem  jego oddziaływania, 
funkcję tę powierzając stanowiącemu aneks do niej „Tygod
nikow i Politycznem u Gazety W arszawskiej”. Dodatkowy cios 
spadł na nią, gdy — w edle opinii kierowników obozu rządzą
cego — w  sposób prowokacyjny zachowała się na wiadomość 
o śmierci Piłsudskiego: seria konfiskat i bojkot ze strony dy
rygowanego przez sanację największego w Polsce przedsię

E M eldunek konfidenta ps. D yrektor z 28 IV 1931, w: CA KC 
PZPR, t. 297/III-1, k. 62.
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biorstwa kolportażowego („Ruch”) zakończyły się przeszło ty
godniową przerwą w  publikacji i zmianą nazwy „Gazety” na 
„Warszawski Dziennik Narodowy” (od 26 maja 1935 roku).

Jeśli „Kurier Poznański” zorganizował cały koncern pra
sow y i dominował na terenie W ielkopolski, rozszerzając także 
swój krąg oddziaływania na Pomorze i naw et niektóre tere
ny Polski centralnej (Łódź, Lublin), to „Gazeta W arszawska” 
— mająca w  stołecznym  sąsiedztwie w iele  pism o zbliżonej 
orientacji ideowej — nie stała się ani de facto centralnym  
pismem endecji, ani naw et nie zdobyła pozycji dominującej 
w  samej W arszawie. W latach początkowych najpoczytniej
szym dziennikiem  prawicowym  spod narodowego znaku był 
„Kurier W arszawski”, do jesieni 1925 roku istniała samodziel
na „Gazeta Poranna”, później napotykało pismo konkurencję 
ze strony grupy dynamicznych, bardziej popularnie i z w ięk
szym wyczuciem  nowych prądów drążących ruch narodowy 
redagowanych dzienników („ABC”, „Wieczór W arszawski”, 
„Goniec W arszawski”). N ie oznaczało to bynajmniej, że „Ga
zeta” „przestawała się liczyć” na forum politycznym: pod tym  
względem  pozycja jej była trwała i wysoka, o czym świadczył 
i krąg współpracowników (choć odeszli z niego Grabski i Stroń- 
ski, a chory Dm owski pisał mało), i częstotliwość pojawiania  
się jej w ypow iedzi w  przeglądach prasy czołowych organów  
wszystkich kierunków politycznych. Trzymając się jednak for
m uły dziennika stricte politycznego, trwając na pozycji pisma 
poważnego, musiała ustępować pola innym.

„Gazeta Poranna 2 Grosze”, zwana powszechnie „Dwugro- 
szówką”, była na terenie W arszawy pierwowzorem nastawio
nego na masową klientelę dziennika politycznego i została za
łożona z in icjatyw y M ieczysława Niklewicza, na polecenie 
Dmowskiego, a za pieniądze Ignacego J. Paderewskiego jako 
„główny organ bojkotu gospodarczego Żydów w  K rólestw ie” “. 
Ton bojowy i napastliw y zachowała przez cały czas swego ist
nienia, choć trzeba tu nadmienić, że taki sty l polemik nie był 
żadnym w yjątkiem  — znaczna część polskich dzienników tych

6 Andrzej M icew ski, Powieściopisarz,  czy l i  sp iskow a  teoria  hi
storii, w: „Tygodnik P ow szechny” nr 20, 14 V 1972.
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lat, nie wykluczając pism socjalistycznych, nagminnie się nim  
posługiwała. Apogeum swej popularności dziennik Antoniego  
Sadzewicza osiągnął w  latach 1917— 1918, gdy był —  obok 
„Kuriera W arszawskiego”, znacznie oględniejszego w  sądach 
i poważniejszego — jedynym  reprezentantem  obozu narodo
wego w  prasie codziennej Warszawy. Po 1918 roku, gdy po
jaw iła się ponownie „Gazeta W arszawska”, a zwłaszcza po 
1922, gdy na teren drobnomieszczańskiej i robotniczej ulicy  
wkroczył sensacyjny „Kurier Inform acyjny” (później pt. „Ku
rier Czerwony”), pozycja „Dwugroszówki” uległa osłabieniu. 
Trudności finansowe, które zbiegły się z podobnymi kłopota
mi w  „Gazecie W arszawskiej”, spowodowały fuzję obu pism  
i choć nowy tytuł przejął w iele  ze sposobów sensacyjnego po
dawania treści charakterystycznych dla form uły stosowanej 
przez Sadzewicza, dziennik jego de facto przestał istnieć, a on 
sam m usiał zadowolić się drugorzędną pozycją w  redakcji „Ga
zety Porannej W arszawskiej”.

Obóz narodowy nie na długo jednak pozbawiony został dzien
nika o bardziej popularnym charakterze. We wrześniu 1926 
grono działaczy związanych ze Związkiem Ludowo-Narodo
w ym  i tworzonym w łaśnie Obozem W ielkiej Polski (OWP), 
który m iał reprezentować szerokie porozumienie całej prawi
cy i centrum, powołało do życia dziennik „ABC”. Firm ował 
się on sloganem  „Aktualne, Bezpartyjne, Ciekawe” (w innym  
wariancie „Aktywne, Bezkompromisowe, Ciekawe”) oraz pod
tytułem  „Informuje w szystkich o w szystkim ”, co było św ia
domym nawiązaniem  do tradycyjnej form uły sensacyjnej pra
sy amerykańskiej i zachodnioeuropejskiej. Pism em  kierował 
doświadczony dziennikarz Stanisław Strzetelski z pomocą in
nego „redakcyjnego w y g i” — Stanisława M ajewskiego. Nadali 
oni pismu dynam ikę i rozmach przekraczający — jak się póź
niej okazało — m ożliwości finansowe w ydaw nictw a i zapo
trzebowanie czytelnicze. Jak stwierdza jeden ze współw łaści
cieli dziennika, po zamachu m ajowym  „w łonie stronnictw, 
które przegrały i zostały odsunięte od władzy, zaczęto anali
zować przyczyny, które do takich w yników  doprowadziły. Za 
jedną z nich, bardzo ważną, uznano akcję prasową za prze
wrotem  prowadzoną przez -«Kurier Poranny» i «Robotnika»,
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a zwłaszcza przez tzw. «prasę czerwoną»- [...] która form alnie 
zarzuciła Warszawę swym i nakładami i dodatkami nadzwy
czajnymi, szerząc przychylny nastrój dla przewrotu. Natomiast 
obrońcy legalizm u pozbawieni byli poparcia prasowego na u li
cach miasta, gdyż popierające to stronnictwo pisma [...] roz
prowadzały swoje nakłady w  drodze prenum eraty.” 7 Czerwo
ny kolor tytułu, ilustracje na pierwszej kolumnie, dynamicz
ne łamanie w pięciu szpaltach, agresywnie komponowane ty 
tuły informacji m iały nadać pismu charakter dziennika na po
ły  sensacyjnego, choć oczywiście sprawy polityczne stały w  
nim na pierwszym  miejscu, a jego ideologia nie była bynaj
mniej skrywana. W ydawcy m ieli także ambicję uczynienia 
z „ABC” pisma o zasięgu ogólnopolskim i jeszcze w  1926 roku 
uruchomili czternaście m utacji lokalnych, obejmując nim i nie 
tylko większe ośrodki m iejskie województw  centralnych, ale 
próbując wkroczyć także na teren ziem zachodnich (Pleszew, 
Poznań, Ostrów W ielkopolski) i wschodnich (Wilno). Optycz
nie był to w ielk i sukces wydawniczy, ale koszty związane z tak 
daleko idącą ekspansją były wysokie, zaś rzeczyw isty kolpor
taż dziennika nie przynosił dochodów wystarczających na po
krycie wszystkich kosztów. Opierając się na tym  samym ze
spole redakcyjnym  grono wydawców podjęło w ięc inicjatywę  
w ylansowania dziennika o jeszcze bardziej popularnym cha
rakterze, taniego, ale też i o niskich kosztach własnych: 23 
kw ietnia 1928 ukazał się pierwszy numer „Wieczoru W arszaw
skiego”, którego redakcję objęli: Stanisław  Piasecki — znany 
później jako wydawca i redaktor tygodnika „Prosto z mostu” 
—  oraz Jakub Orłowski — sekretarz redakcji „ABC”. Cztery 
kolum ny niedużego formatu, kolorowy tytuł, potężne i sensa
cyjnie form ułowane tytu ły  informacji (najczęściej zresztą nie
politycznych), seria akcji propagandowych (wybory Miss Po
lonii, bieg przełajowy o puchar „Wieczoru”, konkursy pre
miowe), a także cena — 10 groszy, gdy większość dzienników  
stołecznych kosztowała wówczas 20 groszy — wszystko to two

7 Relacja Tadeusza  K obylań sk iego  o konflikcie  m ię d zy  w y d a w 
cam i d z ien n ików  „A B C ” i „Wieczór W a rsza w sk i”; w: „K w artalnik  
H istorii P rasy P o lsk ie j”, t. X IX : 1980, z. 3, s. 93.
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rzyło z „Wieczoru” pismo skierowane do rzeczywiście maso
w ego czytelnika, do warszawskiej ulicy drobnomieszczańskiej 
i robotniczej. Tym razem odzew był naprawdę powszechny — 
w ciągu kilku m iesięcy osiągnięto nakład pięćdziesięciotysięcz
ny, wchodząc tym  samym do wąskiego grona najszerzej kol
portowanych dzienników stołecznych i krajowych. Próbowano 
także, tym  razem bez powodzenia, ulokować na stołecznym  
rynku prasowym „Kurierek Popołudniowy” (maj—czerwiec 
1929). W reszcie w  1932 roku rozpoczęto wydawanie popular
nej, sensacyjnej gazety porannej, mającej być uzupełnieniem  
dla poważniejszego „ABC”: ukazywała się ona przez dwa lata 
pt. „Nowiny Codzienne” (także dziesięciogroszowa), pod redak
cją Hieronima W ierzyńskiego. Powodzenie miała tylko na po
czątku dzięki m.in. drukowi w  odcinkach wspom nień Janusza 
Kusocińskiego Od palanta — do Olimpiady, później nakłady 
nie przekraczały 20 tys. egzemplarzy. Zrezygnowano w ięc z ca
łej inicjatyw y i od 1 stycznia 1935 połączono „Nowiny” z m a
cierzystym  „ABC”.

W sum ie całe to zamierzenie wydawnicze obozu narodowe
go przyniosło sukces i tzw. koncern „czerwoniaków” — zde
cydowanie optujący za obozem rządzącym — trafił na mocne
go konkurenta. Trzeba jednak zaznaczyć, że grupa pism zor
ganizowanych wokół „ABC” nie była bynajmniej powolnym  
instrum entem  oddziaływania w  rękach instancji kierowniczych  
Związku Ludowo-Narodowego (od 1928 roku Stronnictwa N a
rodowego), choć w ięzam i ideow ym i była z nim i silnie połączo
na. Uwidoczniło się to najwyraźniej w  latach zaostrzających 
się kryzysów w ewnętrznych w  obozie narodowym, których  
objawami były m.in. polem iki i w alka o prymat m iędzy „mło
dym i” — reprezentującym i nurt radykalny, ostro szowinistycz
ny i antyparlam entarny — a „starymi” — przywiązanym i do 
tradycji demokracji parlamentarnej i liberalizm u gospodar
czego. Mając ograniczone m ożliwości działania w  „Gazecie 
W arszawskiej” „młodzi” skierowali swą uwagę na tę właśnie 
grupę pism, która także dzięki docieraniu do czytelnika z u li
cy bardziej podatna była na hasła i in icjatyw y o radykalnym  
charakterze. Z toczącej się za kulisam i w alki o w pływ y  
w  „ABC” i „Wieczorze”, którą prowadziła grupa działaczy
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skupiona wokół Ignacego Paderewskiego i tworzącego się Fron
tu M orges8 z nacjonalistycznym i radykałami, ci drudzy w y
szli zwycięsko i „ABC” zrazu był nieoficjalnym , a od września 
1936 roku oficjalnym  organem Obozu Narodowo-Radykalnego 
i tej w  nim frakcji, która w łaśnie od dziennika wzięła swoją 
nazwę (ONR-ABC)9. K onflikt m iędzy głów nym i udziałowca
mi spółek wydających oba dzienniki doprowadził do rozbicia 
całego przedsięwzięcia i w  m aju 1935 Tadeusz Kobylański, któ
ry dzięki machinacjom sądowym idącego na kompromis z sa
nacją Jerzego Zdziechowskiego pozbawiony został tytułu  
współwłasności „ABC”, założył w łasne pismo pt. „Goniec War
szawski”. W eszła do niego znaczna część redakcji „ABC” 
i „Wieczoru”. Pism o to, redagowane z rozmachem pod redak
cyjnym  kierownictwem  Stanisława M ajewskiego i nadzorem  
Tadeusza Kobylańskiego, szybko w ysunęło się m iędzy najbar
dziej poczytne dzienniki stołeczne i już od jesieni 1935 roku 
nakład jego ustabilizował się w  granicach 50— 60 tys. egzem 
plarzy. N ie m iało ono bynajm niej charakteru „brukowego” —  
od wzoru tego odchodził też stopniowo i „Wieczór W arszaw
ski” — choć nie unikało sensacyjności w  prezentowaniu infor
macji politycznych, a działy poświęcone wiadomościom bie
żącym były i eksponowane, i obszerne. „Goniec” kolportowa
ny był także poza Warszawą, m iał w łasne ekspozytury w  Ło
dzi i Sosnowcu, do którego zorganizowano nawet transport lot
niczy. Akcja Kobylańskiego, którem u latem  1936 roku przy
wrócono prawa własności „ABC” i „Wieczoru”, miała bezpo
średni związek z rysującym i się coraz wyraźniej tendencjami 
do konsolidacji kierunków i prądów prawicowo-nacjonali- 
stycznych, niezależnie od tego, czy znajdowały się one w  orbi
cie obozu narodowego, czy rządzącego. W prawdzie pierwszym  
i głów nym  aliantem  totalistycznie nastawionych kręgów  sana

8 O próbach tych  św iadczą liczne w zm ianki w  dokum entach S y l-  
w ina Strakacza z la t 1931— 1935 (AAN, Zespół I. J. Paderew skiego, 
t. 4154, 4190, 4083, 4243, 4360).

9 Form alne przejęcie nastąpiło  19 w rześn ia  1936 r. R edaktorem  
naczelnym  został W ojciech Z aleski, którego zastąpili później T a
deusz G luziński i Jan Korolec.
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cyjnych stał się ONR-Falanga 10 (od inicjałów  przywódcy, Bo
lesława Piaseckiego, jego zwolenników zwano „bepistami”), 
ale zarówno grupa skupiona w okół „ABC” jak i w ydawnictwa  
Kobylańskiego pozostawały poza zasięgiem  bezpośrednich dys
pozycji kierowniczego ośrodka SN. Szukając „bratnich dusz” 
w obozie sanacyjnym  — i będąc przez nie wzajem nie poszu
kiwana — cała ta formacja narodowców o radykalnych pro
gramach nie porzucała przecież zasadniczego kanonu ideowe
go dawnej i nowej endecji: nacjonalizm, antysem icki szowi
nizm, antykomunizm, sprzeciw wobec liberalno-dem okratycz
nych form ustrojowych, chętnie eksponowany katolicyzm  —  
były wspólne dla tych, którzy trw ali w  opozycji do pomajo- 
w ego reżimu, i dla tych, którzy sądzili, że ewolucja jego tak  
dalece zbliżyła go do klasycznej prawicy, iż w  pełni m ożliwe 
jest porozumienie wykraczające poza doraźny, taktyczny alians.

Dla uzupełnienia tego przeglądu stołecznych dzienników  
spod skrajnie prawicowych znaków trzeba tu  także wspom nieć 
o dwóch prasowych efemerydach: oenerowskiej „Sztafecie”, 
która ukazywała się jako dziennik przez jeden miesiąc (maj— 
—czerwiec) w  1934 roku, i pięciogroszowym „Jutrze”, prowa
dzonym przez Stanisława Piaseckiego, które było nieudaną 
próbą konsolidacji różnych grup ONR (ukazywało się od 19 
października 1936 do 8 marca 1937).

Tak więc, choć głów ne ugrupowanie obozu narodowego po 
1925 roku dysponowało w  W arszawie tylko jednym dzienni
kiem  („Gazetą W arszawską”), ideologia, którą ono w yznaw a
ło, miała reprezentację prasową nie tylko na forum prasy eli
tarnej i niskonakładowej, ale także na stołecznej ulicy. W koń
cu lat trzydziestych łączny nakład „ABC”, „Gońca” i „Wie
czoru W arszawskiego” —  trzech dzienników narodowych nie 
związanych ze stronnictwem  Romana Dmowskiego, ale w  znacz
nym  stopniu w iernych jego ideologii — w ahał się w  grani
cach od 130 do 150 tys. egzemplarzy, był w ięc co najmniej 
piętnastokrotnie w iększy niż nakład dziennika bezpośrednio 
dyrygowanego przez centralę partii. W ydaje się nie ulegać

10 A kcja prasow a prow adzona przez tę  grupę n ie osiągnęła tak ie
go pow odzenia jak zespołu skupionego w okół „ABC”.
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wątpliwości, że zasadnicze znaczenie dla tej dysproporcji mia
ły nie tyle poglądy polityczne —- jakkolwiek nie można lekce
ważyć istniejących różnic — ile odmienność charakteru sa
mych wydawnictw.

W pierwszych latach Drugiej Rzeczypospolitej jedną z naj
ważniejszych i najbardziej ambitnych inicjatyw  wydawniczych  
kół centrowo-prawicowych było założenie dziennika „Rzecz
pospolita”, którą podjął i przez blisko pięć lat prowadził Sta
nisław  Stroński, znany romanista, a przy tym  jeden z naj
wybitniejszych polskich publicystów politycznych. Przedsię
w zięcie to, które w edle opinii Strońskiego m iało być polskim  
odpowiednikiem słynnego londyńskiego „The Times”, sfinan
sowane zostało przez Ignacego J. Paderewskiego i grupę lw ow 
skich przyjaciół politycznych Strońskiego z Edwardem Duba- 
nowiczem na czele.11 Zamierzano uzyskać nakład w  wysokości 
100 tys. egzemplarzy, drukować cztery mutacje w głównych  
ośrodkach politycznych kraju (Poznań, Kraków, Lwów, W il
no), zatrudnić w  redakcji około pięćdziesięciu osób, zakontrak
tować przeszło dziesięciu korespondentów zagranicznych i k il
kuset krajowych, drukować dwa wydania dziennie, i to we  
własnej drukarni, a na ten cel wybrano jeden z największych  
zakładów poligraficznych W arszawy (drukarnię Straszewi- 
czów). Słowem, dziennik m iał być największym  pismem w  Pol
sce. P ierw szy numer ukazał się 15 czerwca 1920, w  okresie 
sprzyjającym czytelnictwu (początek decydującej fazy w  w oj
nie polsko-radzieckiej), i nieom al cały, tak ambitny, program  
wydawniczy został zrealizowany — z jednym wyjątkiem . Co
raz dotkliwiej odczuwana była sytuacja finansowa pisma: za
miast być dziennikiem  sam owystarczalnym „Rzeczpospolita” 
zaczęła przynosić deficyt, a kapitał zakładowy (60°/o Pade
rewskiego, 40% grupy Dubanowicza) okazał się n iew ystar
czający na jego pokrycie. Jak się wydaje, Stroński przygoto
wując program wydawniczy i redakcyjny pisma o jednym za
pomniał: ani w  Warszawie, ani w większych miastach Polski

11 O szczegółach założenia i działalności patrz: A. Paczkow ski, 
Ignacy J. P ad erew sk i  i „R zeczpospolita” (1920—1924), w: „Rocznik 
Historii C zasopiśm iennictw a P olsk iego”, t. XII: 1973, z. 3, s. 327—358.
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nie było odpowiedniej ilości potencjalnych czytelników pisma 
o tak zdeklarowanych poglądach politycznych, a w  dodatku 
prasa obozu narodowego i bliskich mu ugrupowań była licz
na i w  większości przypadków dobrze osadzona, a nawet so
lidnie okopana na swoim terenie (m.in. wychodziły: „Kurier 
Poznański” i „Dziennik Poznański”, „Słowo Polskie” we 
Lwowie, „Gazeta W ileńska”, „Słowo Pom orskie” w  Toruniu, 
„Dziennik Bydgoski”, „Gazeta W arszawska”, „Kurier War
szawski”). Przy tym  „Rzeczpospolita” nie szła bynajmniej 
na lep politycznych i pozapolitycznych sensacji, była pismem  
inform acyjnie wprawdzie bogatym, ale przede wszystkim  
wydaw nictw em  politycznym, o rozbudowanych i  stojących  
na w ysokim  poziomie —■ a w ięc wym agających czytelni
ka o pewnym  wyrobieniu intelektualnym  —  działach publi
cystycznych. Od razu też starła się z władzami adm inistracyj
nym i stolicy, które w  ostry sposób zareagowały na bojowe w y
stąpienia dziennika przeciwko Naczelnikowi Państwa — kon
fiskaty, zawieszenia, kary grzywny, nawet decyzja o interno
waniu redaktora naczelnego (skończyło się na dwudniowym  
zatrzymaniu), co obciążyło wydaw nictw o dodatkowymi koszta
mi i zakłóciło rytm  ukazywania się. Na niekorzyść inicjato
rów pisma działały też, zrazu trudno wyczuwalne, zmiany 
w  opinii publicznej, których skutki dobitnie w ykazały w ybo
ry do sejmu w  listopadzie 1922 roku: malało jej poparcie dla 
mieszczańskich i burżuazyjno-ziemiańskich ugrupowań centro- 
wo-prawicowych i konserwatywnych, a na nich w łaśnie opie
rał się Stroński i ich to kapitał parlamentarny chciał w yko
rzystać Paderewski. Nakład dziennika spadał, a niem al pro
porcjonalnie do tego rósł jego deficyt. Coraz widoczniejsze 
też było, że alians prawicowo-konserwatywnej grupy Duba- 
nowicza z Paderewskim , ciążącym raczej ku ugrupowaniom  
centrowym  i liberalnym , nie zadowala żadnej ze stron, ale też 
przez dłuższy czas ani jedna, ani druga nie chciała się z w y
dawnictwa wycofać. Zaniepokojony kłopotami finansowym i 
dziennika i zbyt skromnym poparciem udzielanym  jego oso
bie, były premier skierował do współzarządzania i uczestnictwa  
w  realizowaniu programu politycznego „Rzeczpospolitej” 
sw ych zaufanych plenipotentów: Zygmunta Iwanowskiego, Jó
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zefa Orłowskiego, Sylw ina Strakacza. N ie na w iele  się to zda
ło — posunięcia oszczędnościowe obniżyły wprawdzie straty, 
ale dziennik nie zaczął przynosić spodziewanych zysków, 
a „sanacja” ta w ydatnie zm niejszyła jego zasięg (m.in. zlikw i
dowano mutacje). Osiągnięto tyle, że grupa Dubanowicza ustą
piła pola i jesienią 1923 roku całość wydaw nictw a oraz w ięk
szość akcji drukarni znalazły się w  rękach Paderewskiego. 
Stroński, cieszący się zaufaniem  w ielkiego pianisty — zwłasz
cza że pomiędzy jego plenipotentam i doszło do wzajem nych  
rozgrywek — pozostał na swoim  stanowisku i dziennik, mimo 
iż utracił sporą część klienteli, wciąż należał nie tylko do li
czących się w  rozgrywkach politycznych, ale i do najlepiej 
redagowanych pism polskich. Poszerzał się jednak rozziew po
m iędzy linią polityczną Strońskiego, który po wyborach 1922 
roku i antynarutowiczowskiej kampanii (właśnie „Rzeczpospo
lita” opublikowała jego słynny, szkalujący artykuł pt. Ich pre
zydent)  zbliżał się do obozu narodowego, a Paderewskim, roz
żalonym na endecję, na sw ych sym patyków i sojuszników, dla 
których tak gorliw ie zbierał pieniądze wśród Polonii amery
kańskiej, na Polskę wreszcie, która w  tragicznych i drama
tycznych tygodniach m iędzy wyboram i sejm owym i a pogrze
bem Gabriela Narutowicza „zapomniała o nim ”. Wiosną 1924 
roku sytuacja finansowa samego Paderewskiego była już na 
ty le niepokojąca, że rozpoczęto sondaże co do wyzbycia się 
wszystkich aktyw ów  krajowych, a w  tym  i wydawnictwa. Po 
złożonych pertraktacjach z licznym i — jak się okazało — kan
dydatami do nabycia dziennika i drukarni (wraz z długami 
i nie wykupionym i wekslam i) operację sfinalizowano z Woj
ciechem Korfantym, jednym  z najwybitniejszych polityków  
polskich owej epoki, przywódcą Chrześcijańskiej Demokracji 
i jedną z najpopularniejszych postaci nie tylko na rodzimym  
Śląsku. 23 października „Rzeczpospolita” ukazała się jako w ła
sność Korfantego, co stało się przyczyną jednej z najgłośniej
szych afer prasowych w  Polsce: sprzedaż odbyła się bowiem  
bez w iedzy zespołu redakcyjnego, a należeli do niego przecież 
nie tylko tuzinkowi dziennikarze, ale także kilku wybitnych  
publicystów o sporych ambicjach politycznych ze Strońskim  
na czele. Dwudziestu czterech pracowników redakcji ustąpiło
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nie czekając na decyzje nowego w łaściciela, Zarząd Syndy
katu Dziennikarzy W arszawskich (tegoż samego dnia 23 paź
dziernika) i odbywający się Zjazd Syndykatów Dziennikarzy 
RP (27 października) potępiły transakcję nie liczącą się z prze
konaniami ani redaktorów, ani czytelników. Oba gremia dzien
nikarskie ogłosiły też bojkot w ydaw nictw a i wszystkich, któ
rzy podejmą w  nim pracę. Restrykcje cofnięto 2 marca 1925, 
gdy Korfanty oświadczył na piśmie, że: „W zasadzie zgadza 
się na to, iż współpracownicy pism mają prawo żądać odszko
dowania w  razie przejścia pisma w  ręce innego właściciela, 
o ile zmiana ta narusza ich przekonania.” 12 Nie był to ani 
pierwszy, ani ostatni przypadek zm iany własności dziennika 
połączonej ze zmianą linii politycznej; pierwszy raz jednak 
niedawno utworzona organizacja zawodowa dziennikarzy za
brała głos w  obronie praw pracowników redakcyjnych, 
a oświadczenie Korfantego miało, w  jej opinii, stać się waż
nym  precedensem. „Rzeczpospolita”, którą zmiana ta w epchnę
ła tylko głębiej w  kryzys, nie zm ieniła przecież obozu poli
tycznego, ty le  że w  jego obrębie weszła do luźnego zespołu  
w ydaw nictw  związanych z Chrześcijańską Demokracją.

Chrześcijańska Demokracja w  okresie „sejmowładztwa”, tzn. 
do przewrotu majowego, należała do liczących się w  życiu  
politycznym  kraju i parlamentu ugrupowań, aczkolwiek była  
partią o małej dyscyplinie wewnętrznej i silnych rozbieżno
ściach, których część wynikała z konfliktów  personalnych m ię
dzy jej przywódcami. Na terenie W arszawy chadecja posia
dała w pływ y stosunkowo niewielkie: trudno je zresztą w y
mierzyć, gdyż w  latach dwudziestych jej przedstawiciele w y
stępowali na wspólnych listach wyborczych obozu narodowe
go, a jedynym  posłem z nich został Leon Gdyk, robotnik, póź
niej administrator domów. Pierwszym  dziennikiem  warszaw
skim związanym  z chadecją była w łaśnie dopiero „Rzeczpo
spolita”, po zakupieniu jej przez Korfantego. Akcja ta w ią
zała się jednak bardziej, jak się wydaje, z ambitnymi plana
m i nowego właściciela, niż w ynikała z bieżących potrzeb sto
łecznej organizacji chrześcijańsko-demokratycznej i lokalnego

12 „Zycie P o lsk ie” nr 256, 20 III 1925.

8 Prasa codzienna
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zapotrzebowania czytelniczego. W 1923 roku przywódca naj
znaczniejszego odłamu ludności Śląska wszedł w  posiadanie 
części akcji krakowskiego „Głosu Narodu”, w  końcu lata 1924 
podjął forsowne przygotowania do uruchomienia swego dzien
nika w  Katowicach (pierwszy numer „Polonii” ukazał się 27 
września) i równocześnie zamierzał zdobyć swą placówkę pra
sową w  stolicy. I zdobył. „Rzeczpospolita” w  nowych rękach 
stała się jednak nie tylko —  coraz zresztą słabiej brzmiącym, 
nie najlepiej redagowanym i administrowanym — głosem  lea
dera chadecji śląskiej, który m iał brzmieć blisko centralnych  
ogniw  w ładzy państwowej i tuż koło uszu posłów, lecz po
dobne funkcje m iała pełnić dla potężnego ugrupowania śląskie
go przemysłu ciężkiego, który doprawdy „ciężkie” pieniądze 
w yłożył na w ykup dziennika i udziałów w  drukarni13.

Jednak od samego początku dziennik znajdował się w  opła
kanym  stanie nie tylko tracąc najpoważniejsze siły  redakcyj
ne, ale także zaufanie publiczności przez rozgłos nadany spra
w ie wykupu. Redakcję prowadzili Adam Nowicki, dziennikarz 
znany z czasów galicyjskich, jeden ze w spółzałożycieli „Kurie
ra Czerwonego”, Sylw in  Strakacz, zaufany Paderewskiego, ale 
nie m ający większego doświadczenia w ydawniczego (ustąpił 
w e wrześniu 1926) i początkowo A dolf Nowaczyński, słynny  
publicysta. Dziennik nie zdołał „złapać drugiego oddechu” —  
podupadł zarówno pod względem  poziomu redakcyjnego, jak 
i przede wszystkim  poczytności. W sierpniu 1926 roku nastą
piło rozdzielenie wydawnictwa od drukarni, która przeszła de 
iure na własność jej faktycznych nabywców (przemysł śląski), 
a zamach m ajowy i skoncentrowany atak obozu rządzącego 
na Korfantego (zniesławiająca kampania prasowa zakończona 
Sądem Marszałkowskim) podkopał do reszty kredyt zaufania 
do pisma. Korfanty dopuścił do spółki innych działaczy cha
deckich. W sierpniu 1928 roku redakcję objął ks. Zygmunt 
Kaczyński, dyrektor niedawno założonej Katolickiej Agencji

13 Łączny koszt w ykupu pism a i drukarni w yn iósł n ieco ponad
2 m in  zł, co było sum ą jak na polsk ie stosunki w ydaw nicze ogrom 
ną (AAN, Min. Skarbu, t. 5742, w yjaśn ien ie  W. K orfantego z 21 X II 
1926).
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Prasowej (KAP), po nim Marian Grzegorczyk. Zmiany te w  
niczym  pismu nie pomogły —  nie dźwignęło się ono redak
cyjnie, a znalazło w  zasięgu ostrych kontrowersji m iędzy róż
nym i grupami i działaczami chadecji. W reszcie w  lutym  1930 
przeszło w  ręce spółki wydawniczej Dom Prasy Katolickiej, 
i tym  samym do dyspozycji warszawskiej kurii arcybiskupiej.

Ugrupowaniem  centrowym  — wywodzącym  się zresztą z ru
chu narodowo-demokratycznego, z którym  zerwało w  roku 
1908 — była Narodowa Partia Robotnicza, odgrywająca w  okre
sie „sejm owładztwa” ważną rolę na terenie parlamentu i po
siadająca silne oparcie w  związkach zawodowych, szczególnie 
na ziemiach byłego zaboru pruskiego. Aczkolwiek już w  1921 
roku na zjeździe prasy związanej z NPR uchwalono założenie 
w  stolicy kraju dziennika u, stronnictwo — posiadające w ła
sne pisma codzienne w  Katowicach, Łodzi, Poznaniu i Toru
niu i dysponujące uzależnioną od siebie drukarnią w  War
szawie — dopiero w  początku 1926 roku uruchomiło tu  w y
dawnictwo codzienne, którego w łaścicielem  było jednak ty l
ko w  jednej trzeciej, gdy pozostałe udziały znajdowały się 
w  rękach osób prywatnych (związanych z partią) i kolejar
skiego związku zawodowego. Dziennik ten, pt. „Głos Codzien
ny”, kierowany przez Franciszka K wiecińskiego, zorganizo
w any został jako w ydaw nictw o popularne, mające docierać 
do stosunkowo szerokiego grona czytelników  zarówno w War
szawie, jak i na prowincji: skromne, czterokolumnowe pismo 
drukowało w  numerze jeden tylko artykuł oraz dwa, trzy razy 
w  tygodniu korespondencję zagraniczną (Kazimierza Smogo
rzewskiego z Paryża). Początkowo cenę jego ustalono na 5 gro
szy, gdy większość stołecznych dzienników — w  tym  także 
sensacyjne „czerwoniaki” —  kosztowała 15 lub 20 groszy, po 
kilku jednak m iesiącach podniesiono ją do 10 gr, a po roku 
do 15 gr przy niew iele tylko zwiększonej objętości. Pismo po
siadało kilka oddziałów prowincjonalnych, a okresowo w yda
w ało też mutacje (dla Łodzi i dla Białegostoku). Dziennik m iał 
charakter polityczny, nie tylko dzięki temu, że był półoficjal- 
nym organem NPR, ale także przez sam układ i zawartość

14 „Gazeta P oniedziałkow a” nr 9, 28 II 1921.

e*
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informacji o życiu publicznym, społecznym i gospodarczym  
kraju. N ie brakło w  nim także informacji typu sensacyjnego, 
ale lokowane były  one na dalszym  planie. Wzorując się na 
dziennikach sensacyjnych wprowadził „Głos” czerwony kolor 
tytułu  i żyw e łam anie kolum ny wstępnej. 13 maja 1926 roku, 
podczas walk toczących się w  m ieście, bojówka propiłsudczy- 
kowskiej frakcji w  NPR zagarnęła lokal redakcyjny i dru
karnię, ale już 17 maja „Głos Codzienny” ukazał się ponownie 
jako pismo partii (zwanej NPR-Prawica) pozostającej w  opo
zycji wobec nowego reżimu. N ie zaprzestano jednak, toczo
nych od początku, polemik z innym i partiami sprzeciwiającym i 
się obozowi sanacyjnem u i to zarówno „z lew a” (KPP, PPS), 
jak i „z prawa” (ZL-N). Latem 1927 roku dziennik został zli
kwidowany, jak się wydaje, zarówno z powodu deficytu, któ
ry przynosił, jak i wplątania drukarni, w  której się ukazy
wał, oraz kilku działaczy NPR (m.in. Karola Popiela) w  pro
ces przeciwko gen. M ichałowi Żymierskiemu, pierwszy z pla
nowanej serii procesów m ających dokonać „sanacji moralnej”.

W roku 1937, po zjednoczeniu Chrześcijańskiej Demokracji 
z Narodową Partią Robotniczą (10 października), w  znacznie 
odmiennych warunkach politycznych, a także w  rozszerzonej 
konfiguracji sojuszniczej — pod cichym patronatem W łady
sława Sikorskiego i Ignacego Paderewskiego — oficjalna re
prezentacja partyjna centrum uzyskała w łasne przedstawiciel
stw o prasowe na stołecznym  rynku czytelniczym, którego 
chłonność polityczna była w  połowie lat trzydziestych prak
tycznie nieograniczona. 24 listopada 1937 roku ukazał się 
pierwszy numer dziennika „Nowa Prawda”, sygnowanego  
przez Jakuba Orłowskiego, jako redaktora naczelnego, i ofi
cjalnie anonsującego, że „nasze sym patie kierują się w  stronę 
Stronnictwa Pracy” 15. Założenie pisma sfinansowane zostało 
przez grono osobistości związanych z Sikorskim i Paderewskim  
oraz Korfantego, który przebywał wprawdzie na emigracji, ale 
którego katowickie wydaw nictw o należało do najlepiej prospe
rujących przedsiębiorstw wydawniczych w  kraju. Obok Orłow
skiego —  który był raczej figurantem  — czołową rolę w  re

15 Nasze stanowisko, „N owa P raw da” nr 2, 25 X I 1937.
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dakcji odgrywali m.in. Stanisław Sopicki, od w ielu  lat redak
tor różnych wydaw nictw  chadeckich, i Karol Popiel, były  
w ięzień brzeski, jeden z przywódców SP. Zgodnie z w ym aga
niami obowiązującymi w  tym  czasie naw et najbardziej poli
tyczne i  stricte partyjne przedsięwzięcie prasowe, „Nową 
Prawdę”, redagowano dynamicznie, z ilustracjam i, w  nowo
czesnym układzie graficznym  i sprzedawano po niskiej cenie 
(egzemplarz kosztował 10 groszy). Zespół współpracowników  
był liczny i nie brakło w  nim dobrych piór (m.in. Irena Pan- 
nenkowa, Stanisław  Stroński, Aleksander Ładoś, Feliks M ły
narski). O próbach szukania szerszej popularności świadczyć 
może w ejście do redakcji Antoniego Marczyńskiego, jednego 
z najbardziej znanych autorów pow ieści sensacyjnych i przy
godowych, które od szeregu lat wykorzystyw ane były  jako po
wieść odcinkowa w  w ielu  polskich dziennikach. „Nowa Praw
da” dzięki autorytetowi osób za nią stojących szybko znalazła 
poczesne m iejsce w  kręgu dzienników politycznych, nie zdo
łała jednak przebić się do grupy w ydaw nictw  w ysokonakła- 
dowych, w  której nie brakło przecież dzienników redagowa
nych atrakcyjnie i naw et sensacyjnie, ale m ających wyraźny  
koloryt polityczny (np. „Goniec W arszawski”). Jaw ne nieom al 
związki pisma z politykam i konstytuującym i podstawowy  
człon tzw. Frontu Morges powodowały, że znalazło się ono 
w pozycji konfliktowej wobec władz administracyjnych, któ
re bynajmniej nie ułatw iały pismu życia. Po ujawnieniu w  do
datku specjalnym  (z 17 marca 1938) pierwotnej, „ściśle taj
nej”, w ersji ultim atum  polskiego wobec L itw y na pismo sy
pnęły się konfiskaty i  24 marca Sąd Okręgowy w  W arszawie 
zaw iesił „Nową Prawdę”, którą w net zastąpiła „Nowa Rzecz
pospolita”, będąca jej prostą kontynuacją.

Jako dzienniki polityczne, stawiające sobie ambitne zadania 
redakcyjne i nie idące na łatw ą popularność, przy nakładzie 
nie przekraczającym 25 tys. egzemplarzy (przy czym około 
35— 40% egzemplarzy wracało nie sprzedanych), były  oba ko
lejne tytu ły  przedsięwzięciami deficytowym i, subwencjonowa
nymi z licznych źródeł, którym i inicjatorzy i inspiratorzy w y
dawnictwa dysponowali. K olejny konflikt z władzam i nastąpił 
w e wrześniu 1938 roku, gdy „Nowa Rzeczpospolita” okazała
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się nie tylko jednym  z niew ielu dzienników stojących twardo 
w  opozycji wobec polityki Józefa Becka, ale także dobrze po
inform owanym  o kulisach wydarzeń wiodących do inkorpo
racji Zaolzia przez Polskę. 1 października „Nowa Rzeczpospo
lita” została zawieszona „za szerzenie nieprawdziwych w ia
domości mogących w yw ołać niepokój publiczny oraz defe- 
tyzm ” i zespół w ydający dziennik nie podjął już nowej in i
cjatywy.

Jeszcze jednym ugrupowaniem centrowym , które podjęło 
próbę zdobycia w W arszawie własnej reprezentacji prasowej, 
było Polskie Stronnictwo Ludowe-Piast, w  latach 1919— 1926 
jedno z najpotężniejszych ugrupowań na forum sejmu. 
Rzecz jasna, że partia chłopska nie mogła liczyć na to, iż 
dziennik, którym będzie dysponowała w  stolicy, posłuży akcji 
politycznej i propagandowej wśród ludności w iejskiej. Cho
dziło o pismo reprezentujące stronnictwo na centralnej arenie 
politycznej kraju. Dziennik ten — pt. „Echo W arszawskie” — 
oczywiście prezentował się jako „bezpartyjny dziennik ilustro
w any”, a nawet form alnie zdementował pogłoski, „jakoby był 
organem jakiegokolwiek stronnictwa politycznego, a zwłaszcza 
PSL p. W itosa” 16. N ie był w istocie organem partyjnym  w  tym  
sensie, iż nie był uzależniony od żadnych oficjalnych instancji 
stronnictwa. Powstał, jak się wydaje, z inicjatyw y Mariana 
Szydłowskiego, posła z listy piastowskiej i członka Zarządu 
Głównego tej partii, który jednocześnie związany był z kołami 
przem ysłowym i i należał do znanych działaczy w  organiza
cjach patronackich. Związki te wykorzystane zostały także 
przy zakładaniu „Echa”, które ukazywało się zrazu pod firmą 
Spółki Akcyjnej W ydawniczej, posiadającej już dwa dzienniki 
we Lwowie, publikującej różnego rodzaju wydaw nictw a o cha
rakterze usługowym  (m.in. Skorowidz banków, Informator  
giełdowy)  oraz serię książkową pt. Biblioteka Tęczowa. Spółka 
ta pozostawała w  kręgu oddziaływania małopolskiego przem y
słu naftowego i drzewnego. Redakcję pisma powierzono Jano
w i W alewskiemu, który starał się nadać dziennikowi charak
ter pisma popularnego: ilustracje na pierwszej kolumnie, duże

lł  „Echo W arszaw skie” nr 3, 18 I 1924.
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tytuły, konkursy dla czytelników. W iele miejsca poświęcano 
sprawom stolicy. Jak się wydaje, w  pierwszym  okresie nakła
dy pisma były  rzeczywiście wysokie jak na ówczesne stosunki 
warszawskie 17, ale też nie wiadomo, czy równie znaczna była 
rzeczywista sprzedaż. Usiłowano rozbudować w pływ y „Echa” 
poza stolicą, tworząc mutację pt. „Echo Grodzieńskie”.

Dziennik nie eksponował sw ych związków z PSL-Piast ani —  
tym  bardziej — z przemysłem galicyjskim , w yczytać je jed
nak można było bez trudu: jedyną partią, o której szerzej 
w  „Echu” pisano, była w łaśnie partia W incentego Witosa, 
a dział gospodarczy i giełdow y był stosunkowo obszerny. Pro
porcje te nie u legły większej zmianie, gdy w  końcu 1924 roku 
dziennik zm ienił wydawcę, którym  została spółka Stołeczne 
Towarzystwo W ydawnicze, co oznaczało prawdopodobnie odej
ście ze spółki przem ysłowców lwowskich. Nastąpiła też zmiana 
na stanowisku redaktora naczelnego, które objął W ładysław  
Włoch, a głów ny obok W alewskiego dyrygent pisma — Stani
sław  Zachariasiewicz, powrócił do swej m acierzystej lw ow 
skiej „Gazety Porannej”. Dziennik rozbudował się pod w zglę
dem treściowym  i redagowany był dość ambitnie, zatrudniał 
kilkunastoosobowy personel, w  tym  też młodych dziennikarzy, 
którzy opanowali dział m iejski (m.in. Leopold Marschak, Ta
deusz Grabowski). Szczególną rolę zaczęły odgrywać korespon
dencje z zagranicy nadsyłane regularnie z  Nowego Jorku, Ber
lina, Paryża, Rzymu, Londynu i stolic bałkańskich, zamieszczał 
też w iele korespondencji z prowincji. Miał pewne aspiracje 
kulturalne i m.in. kilkakrotnie udzielał m iejsca na w ystąpie
nia publicystyczne Stefana Żeromskiego. Być może dlatego, iż 
ten ambitny program przekraczał m ożliwości finansowe w y
dawnictwa, być może z innych przyczyn, w  grudniu 1925 roku 
nastąpiła kolejna zmiana na stanowisku kierownika redakcji 
oraz przeniesienie druku do Drukarni Polskiej, która należała 
wówczas do śląskich kół przem ysłowych. Nowym  kierowni
kiem  redakcji został Tadeusz Garczyński, dziennikarz z „Ku

17 3 i 4 lutego 1924 r. redakcja podaw ała w ysokość nakładu na 
41— 42 tys. egz.
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riera Polskiego”, który utrzym ał pokaźny zasięg inform acyjny  
dziennika. Zamach m ajowy, skierowany bezpośrednio przeciw  
rządowi sformowanemu przez Witosa, utrudnił sytuację „Echa” 
nie tylko z uwagi na reorientacje polityczne części zapewne 
jego czytelników  — których w tedy i  tak nie było już chyba 
zbyt w ielu  — ale także ze względu na spadek prestiżu PSL- 
-Piast, i to nie tylko w  szerszych masach, ale wśród elity  po
litycznej i finansowo-przem ysłowej, na której się dziennik  
w  znacznym stopniu opierał. Nastąpiły też „secesje” w  samej 
redakcji. W rezultacie w  początkach grudnia 1926 roku pismo 
zostało zwinięte, a redaktor naczelny pożegnał się z czytelni
kami. Likwidacja nastąpiła w  porozumieniu z „Kurierem P ol
skim ”, który przejął abonentów „Echa”.

Zarówno poprzez sw ych kapłanów — i to naw et piastują
cych w ysokie funkcje w  hierarchii — jak i przez swą doktrynę 
społeczną, Kościół K atolicki w  Polsce stanowił potężne zaple
cze dla partii i nurtów centrowo-pr a w icow ych (bez względu  
na ich w ew nętrzne podziały czy naw et w alki z sobą) aż po 
ich skrzydła najbardziej radykalne w  programach działania, 
nacjonalistyczne i szowinistyczne. Żadna z partii, żadne 
z ugrupowań oscylujących w  obrębie szeroko pojętego obozu 
centrowo-prawicowego nie chciały i nie m ogły stanąć przeciw
ko Kościołowi, którego oddziaływanie wykraczało daleko poza 
kw estie w iary i  światopoglądu. Będąc jedną z najpotężniej
szych instytucji w  życiu społecznym i publicznym, Kościół 
K atolicki prowadził w łasną działalność prasowo-wydawniczą, 
której tylko część adresowana była do księży, braci i sióstr 
zakonnych, kleryków. Dysponował również pokaźnym —  
a w  okresie m iędzywojennym  coraz pokaźniejszym — zespo
łem  pism kierowanych do osób świeckich, pism w  znacznej 
części popularnych, osiągających w ielk ie nakłady i cieszących  
się poczytnością. W szystko to jednak były  czasopisma —  ty 
godniki, dwutygodniki, m iesięczniki. Dzienniki należały do 
rzadkości i w  tym  zakresie Kościół K atolicki dorobił się re
prezentacji prasowej o poważniejszym zasięgu oddziaływania 
dopiero w  drugiej połowie lat trzydziestych; był nim, w yda
w any w  podwarszawskim Niepokalanowie, „Mały D ziennik”
oo. Franciszkanów.
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N ie był wszakże dziennik franciszkanów pierwszym , który 
ukazywał się w  stolicy pod firmą kościelną. Początek dał „Po- 
lak-K atolik”, założony jeszcze w  1906 roku w  Lublinie i wnet 
przeniesiony do W arszawy, gdzie wychodził nieprzerwanie do 
roku 1920. Redagował pismo ks. prałat Ignacy Kłopotowski, 
a wraz z dziennikiem ukazywał się, znacznie poczytniejszy, 
tygodnik „Posiew”. Dziennik ks. Kłopotowskiego, znanego ze 
swych konserwatywnych i nacjonalistycznych poglądów, na
leżał do pism o najniższym nakładzie, m iał bardzo ograniczony 
zasięg oddziaływania i  zajm ował m iejsce w  ostatnim rzędzie 
stołecznych pism codziennych, zarówno pod względem  poczyt- 
ności, jak i pozycji na arenie politycznej. Zawieszony w  roku 
1920, w znowiony został cztery lata później —  pod redakcją 
ks. Stefana M ystkowskiego, ale nie potrafił w znieść się wyżej 
niż poprzednio ani pod względem  prestiżu, ani popularności.

W początkach 1929 roku akcja wydawnicza warszawskich  
sfer kościelnych została przeorganizowana — co w iązało się 
zapewne ze zwróceniem w  ogóle baczniejszej uwagi przez Ko
ściół Katolicki na sprawy wydawnicze. Utworzono m ianowicie 
spółkę Dom Prasy Katolickiej, opartą na potencjale w ydaw ni
czym warszawskiego domu zakonnego oo. Palotynów. Wkrótce 
też now e w ydaw nictw o zaczęło wydawać dziennik „Polska”, 
którego „Polak-K atolik” stał się odbitką, i przejęło od działa
czy chadeckich zupełnie już podupadającą „Rzeczpospolitą”. 
Do spółki próbowali też w ejść akcjonariusze z ugrupowań kon
serwatywnych, co zresztą wcale nie zapowiadało zwiększenia 
poczytności dzienników. Ks. W ojciech Turowski, który Domem  
Prasy zawiadywał, pragnął ratować przedsięwzięcie powierza
jąc jego kierownictwo w  ręce doświadczonych dziennikarzy —  
Bolesława Szczepkowskiego i Jakuba Orłowskiego — ale nie 
na w iele się to zdało. W ciągu 1931 roku przestały ukazywać 
się jako samodzielne tytu ły  „Polak-K atolik” i „Rzeczpospoli
ta”, a 21 stycznia 1932 redakcja „Polski” — prowadzona od 
kilku tygodni przez Leona Radziejowskiego — ogłosiła zawie
szenie pisma „w celu zreorganizowania dotychczasowej spółki 
wydawniczej i odpowiednio do warunków —  aparatu redak
cyjnego i adm inistracyjnego”. Dziennik już jednak nigdy nie 
ujrzał św iatła dziennego.
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Władze Kościoła Katolickiego w  Polsce najwyraźniej mało 
wagi przykładały do posiadania zależnego od nich dziennika.115 
Fakt ten, nie podlegający dyskusji, m iał — jak się w ydaje — 
za przyczynę zasięg ilościow y i prestiż dzienników o orienta
cji centrowej i prawicowej afiszujących się katolicyzmem, 
a nawet mniej lub bardziej bliskim i stosunkami z samą h ie
rarchią kościelną. Na przykład w  zorganizowanym w  styczniu  
1931 roku ogólnopolskim zjeździe pisarzy katolickich uczestni
czyli m.in. reprezentanci takich liczących się w  opinii publicz
nej dzienników, jak „Kurier W arszawski”, „Kurier Poznań
ski”, „Gazeta W arszawska”, stołeczny „Dzień Polski”, krakow
ski „Czas”, w ileńskie „Słowo”, toruńskie „Słowo Pom orskie”, 
„Kurier Lwowski”. W iele dzienników — w  tym  też warszaw
skich — utrzym ywało bezpośrednie kontakty z kuriami bisku
pimi, w iększym i parafiami, drukowało zawiadomienia zwią
zane z funkcjonowaniem  diecezji i parafii. Pew nym  wyłom em  
było utworzenie Katolickiej Agencji Prasowej (KAP), która 
rozpoczęła działalność 1 maja 1927 roku zrazu pod kierow 
nictwem  ks. Józefa Gawliny, a później ks. Zygmunta Kaczyń
skiego, wydając dwa razy dziennie serw isy agencyjne i za ich 
pośrednictwem  inspirując wcale liczną grupę w ydaw nictw .19 
N iew iele w  ogólnej sytuacji zm ieniło także powołanie Komisji 
Prasowej Konferencji Episkopatu (20 września 1928), która 
nie doprowadziła naw et do ściślejszej koordynacji istnieją
cych już poczynań wydawniczych i wzm ocnienia kontaktów  
z dziennikami uważającymi się za katolickie. W 1933 roku do 
sprawy wydawania w  stolicy dziennika, który by cieszył się 
zaufaniem kurii arcybiskupiej, powrócił ks. Kaczyński: uzy
skał od arcybiskupa Kakowskiego zgodę na przekazanie na 
rzecz w ydaw nictw a drukarni archidiecezjalnej i pomieszczeń, 
w  których była ulokowana, zarejestrował spółkę wydawniczą

18 D owodzi tego także przykład krakow skiego „Głosu N arodu” 
(patrz: C zesław  Lechicki, K ra k o w sk i  „Głos Narodu" w  latach  
1914— 1939, w: „Studia H istoryczne”, t. XVI: 1973, z. 3, s. 379— 380).

19 W 1928 r. serw is K A P abonow ało 76 pism , w  1933 r. 172 pism a, 
w  1934 r. 185 pism  (w  tym  45 dzienników), w  1936 r. 208 pism  
(w tym  61 dzienników). E ugeniusz R udziński, Inform acyjne agen
cje  prasow e w  Polsce 1926— 1939, W arszaw a 1970, s. 242.
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i rozpoczął werbowanie akcjonariuszy, mając zapewnione po
parcie w ielu  znanych działaczy i intelektualistów  katolickich  
(m.in. Stefana Bryły, Oskara Haleckiego, Antoniego Ponikow
skiego, Marii Rodziewiczówny, W acława Bittnera, Alojzego 
Przeździeckiego, W ładysława Tatarkiewicza).20 Inicjatywa ta —  
podobnie jak nieco późniejsza, w ysuwana przez prymasa 
Augusta Hlonda na terenie Poznania — nie została podtrzy
mana. Dopiero wiosną 1935 roku, poza dotychczasowym krę
giem  w ydaw ców  i redaktorów stołecznych dzienników katolic
kich, podjęto przedsięwzięcie, które uwieńczone zostało peł
nym sukcesem, aczkolwiek spotkało się z zastrzeżeniami i opo
rami także ze strony w ielu  kół katolickich.

Dynamicznie rozwijające się wydaw nictw o niepokalanowskie 
podjęło się w ypełnienia istniejącej luki i 28 maja 1935 roku 
po krótkich przygotowaniach spod nowo nabytych maszyn  
drukarskich w yszedł na światło dzienne pierwszy regularny  
numer „Małego Dziennika”. N ie było jednak zamiarem w y
dawców wypuszczenie w  świat pisma przeznaczonego dla in
teligencji czy reprezentatywnego organu hierarchii katolic
kiej. W ybrano form ułę wydaw nictw a masowego. „Mały Dzien
nik”, posiadający silne zabarwienie polityczne — acz oczyw i
ście nie optujący na rzecz żadnej z istniejących partii — stał 
się w ydaw nictw em  o charakterze sensacyjnym  i bliżej go 
przedstawim y wraz z innym i pismami tego typu.

Tą formacją polityczną prawicy, która dotkliw ie odczuła 
zmiany, jakie zaszły na społecznym i politycznym  forum  w  w y 
niku gwałtownej i daleko idącej demokratyzacji polskiego 
życia publicznego, był ruch konserwatywny. Choć „rząd dusz” 
utracił on już wcześniej, wszakże polityka lojalizmu, którą 
uprawiał wobec zaborcy, dawała mu rozległe pole działania 
i liczące się wciąż jeszcze w pływ y. W arszawski odłam konser
w atystów  przez lata w ojny nie dysponował własnym  pismem  
codziennym, ale już w  listopadzie 1918 roku podjął próbę 
ulokowania się na rynku prasowym i powołał do życia „Dzien
nik Powszechny”, którego udziałowcami byli August Popław-

20 L ist ks. Z. K aczyńskiego do S. Strakacza — A A N , Zespół
I. J. Paderew skiego t. 4154.
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ski, Leon Goldstand, M ichał K arski i Henryk Potocki. Re
dakcję powierzono ściągniętem u z krakowskiego „Czasu” W i
toldowi Noskowskiem u, zainwestowano w  przedsięwzięcie spo
ro grosza, kupując lokal, drukarnię i urządzenia po likw ido
wanym  „Gońcu W arszawskim”, ale pismo nie stanęło na nogi, 
nie zdobyło takiej ilości czytelników, jaka była niezbędna do 
zrównoważenia budżetu, ani dość licznych subwencjonodaw- 
ców. „Dziennik” „w zamęcie wojennym  zgasł — jak pisał jeden  
z jego współpracowników —  cicho i bez jęku” 21, podobnie jak 
następujący po nim dziennik „Słowo”, który nawiązyw ał ty 
tułem  do dawnego w ydawnictwa warszawskich konserwaty
stów wsław ionego współpracą z nim Henryka Sienkiewicza. 
Następny dziennik konserw atyw ny pojawił się w  stolicy do
piero z początkiem 1924 roku, ale związany był nie ze środo
w iskiem  warszawskim, lecz wielkopolskim . „Dzień Polski” za
łożony został po nieudanych próbach odkupienia od Ignacego  
J. Paderewskiego „Rzeczypospolitej” i zamierzony był jako 
duży organ polityczno-inform acyjny, a redakcję powierzono 
A lfonsowi Dziaczkowskiemu. N ie m ogli oczywiście w ydaw cy  
liczyć na szeroki zasięg oddziaływania czytelniczego i wysoki 
nakład, nie wiadomo, czy liczyli się jednak z tak w ielkim i 
deficytam i, jakie przyszło im pokrywać, a już z całą pewnością  
nie przewidywali, że w net zyskają w  W arszawie następne 
pismo. Stał się nim dziennik „W arszawianka” założony przez 
Stanisława Strońskiego, po opuszczeniu przez niego „Rzeczy
pospolitej”. Mimo św ietnego zespołu redakcyjnego —  prędko 
jednak pojaw iły się w  nim pierwsze szczerby — i dogodnego 
„wejścia” na forum prasowe, jakim był skandal uczyniony  
Korfantemu, pismo Strońskiego nie było w  stanie uzyskać do
chodów wystarczających ani do rozwoju, ani do sam owystar
czalności finansowej. Po zamachu m ajowym  sprawy w ydaw ni
cze W ielkopolan uległy  dalszej komplikacji, a całe środowisko 
konserwatywne było mocno podzielone w  swym  stosunku do 
sanacji i piłsudczyków. Zamach ten jednak ożyw ił konserwa
tystów  warszawskich i W ielkopolanie scedowali im  „Dzień 
Polski”, a pieniędzy na zakup dostarczyli nie tylko ziemianie,

21 S. Lam, Zycie wśród wielu, s. 233.
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lecz także grupa przem ysłowców łódzkich. Od 1 stycznia 
1927 roku „Dzień” ukazywał się jako organ Stronnictwa Pra
w icy  Narodowej, mającego tendencje wyraźnie ugodowe wobec 
sanacji i idącego na dość zaawansowaną współpracę z nowym  
reżimem, gdy „W arszawianka” bliższa była obozowi narodo
wem u i eksponowała stanowisko opozycyjne. Postępująca kon
solidacja grup konserwatywnych doprowadziła w reszcie do 
likw idacji dziennika Strońskiego (1 sierpnia 1928), któremu  
cofnięto subwencje. Na placu pozostał tylko „Dzień Polski”, 
mający, w  zam yśle coraz powszechniej uznawanego za leadera 
konserwatystów Janusza Radziwiłła, pełnić rolę centralnego  
organu całego nurtu zachowawczego. Przydając dziennikowi 
ważności, n ie przydawało mu wszakże popularności, choć były  
to „złote lata” pisma, związane z poważną rolą, jaką konser
w atyści odgrywali w  obozie rządzącym i w  BBWR szczególnie 
w  latach 1928— 1930. D eficyty rosły (sięgając w  1930 roku 
kw oty około 200 tys. zł) i w reszcie doszło do fuzji „Dnia” z kra
kowskim  „Czasem”, który przeniesiono do W arszawy z dniem  
1 stycznia 1934. Tak oto w  stolicy znalazł się jeden z najstar
szych i cieszących się największym  prestiżem dzienników pol
skich, ale też pewna część jego tradycyjnych czytelników  
i współpracowników uznała ten fakt za degrengoladę pisma, 
które wprawdzie pozostawało pod formalnym kierownictwem  
krakowianina Antoniego Beaupré, ale w  istocie dyrygowane 
było przez środowisko w arszawskie z Januszem Radziwiłłem  
na czele, a na kolum ny poświęcone sprawom gospodarczym  
uzyskał w pływ  Lewiatan, centralna organizacja polskiego  
przemysłu.22 Przeniesienie „Czasu” do W arszawy zbiegło się  
z początkiem zmierzchu ruchu konserwatywnego, co w ynikało  
z narastającego kryzysu w  łonie BBWR i rozwiązania tej orga
nizacji po bezprzykładnej klęsce w  wyborach parlamentarnych  
1935 roku. Dziennik poddano zabiegom m odernizacyjnym, 
urozmaicając zawartość oraz ożywiając szatę zewnętrzną —  
zdarzały się numery, w  których już na pierwszej kolumnie 
podawano inform acje typu sensacyjnego, co poprzednio było

22 L udw ik B erger, To, o c z y m  w  Polsce nie m ówiono,  T el A viv  
1941, s. 149.
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nie do wyobrażenia w  tym  piśmie. Ale nie przyczyniło się to 
do zwiększenia popularności: nakład w ahał się w  granicach  
4—6 tys. egzem plarzy przy zwrotach sięgających nawet 
40—50%) nakładu. Wobec stałej troski o utrzym ywanie wyso
kiego poziomu części publicystycznych i obfitych działów in
formacyjnych, przysparzającej pismu poważnych wydatków, 
„Czas” był dziennikiem  o znacznym deficycie, utrzym ywanym  
przy życiu dla pełnienia funkcji politycznego porte-parole zie- 
miaństwa. W istocie żadne z w ydaw nictw  konserwatywnych  
nie zdołało w yjść poza tę rolę i zajmując poważne m iejsce na 
politycznym  forum prasy stołecznej i krajowej, nie znajdo
wało go na warszawskim  rynku czytelniczym.

Specyficzną pozycję wśród warszawskich dzienników lat 
trzydziestych zajmował „Kurier Polski”, założony w  1898 roku 
przez Ludwika Straszewicza i będący przez długie lata czoło
w ym  pismem sfer ziem iańsko-konserwatywnych ustosunkowa
nych lojalistycznie wobec Rosji. W czasie w ojny światowej 
wraz z tym i kręgami politycznym i przeszło na pozycje akty- 
wistyczne, tj. wiążące sprawę polską z państwami centralnymi. 
Liberalny i zdecydowanie polem izujący z nacjonalistycznie 
nastawionym i dziennikam i prawicy, wszedł „Kurier” po 
1918 roku w  orbitę w pływ ów  grup inteligenckich, które w spie
rały politykę Józefa Piłsudskiego jako Naczelnika Państwa, 
a od 1920 roku dziennik stał się jednym z głównych organów  
prasowych tych kręgów (epizod ten przedstawiam w  dalszej 
części, s. 157— 160). Na przełomie lat 1925 i 1926, w  sytuacji 
narastającego napięcia politycznego, doszło do nagłego zwrotu  
w  linii politycznej pisma i niem al cały zespół redakcyjny opu
ścił wydawnictwo, które z dnia na dzień utraciło swoje zna
czenie inform acyjne i znalazło się w  stanie zagrożenia egzy
stencji. Naprędce sformowano ekipę redakcyjną, którą naj
pierw prowadził Tadeusz Garczyński przy pomocy dziennika
rzy z „Echa W arszawskiego”, wkrótce zaś przejął ją prof. 
Zygmunt Łempicki. Ważną pozycję w  piśm ie posiadał Mie
czysław  Hartleb, blisko związany z gen. W ładysławem  Sikor
skim, którego działanie leżało u  przyczyn zmiany orientacji 
politycznej „Kuriera”, ale decydujący w pływ  w yw ierały  koła 
przemysłowe, zajmujące zrazu stanowisko wyczekujące i by
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najmniej nie opozycyjne wobec reżimu pomajowego. Trudno
ści redakcyjne, utrata znacznej części dotychczasowych czy
telników i niejasność linii politycznej zachwiały pozycją 
dziennika, który przez w iele lat był jednym  z ważniejszych  
pism politycznych stolicy i całego kraju. W tej sytuacji nastą
piła reorganizacja wydawnictwa: zarówno formalna, jak i me
rytoryczna. Pismo przejął całkowicie Lewiatan, centralna or
ganizacja przemysłowców, od 1931 roku wzmocniono w nim  
dział gospodarczy, którego kierownictwo powierzono Felikso
w i Młynarskiemu, rozbudowano skład redakcji, powiększono 
liczbę korespondentów zagranicznych i obniżono cenę dzien
nika do 10 groszy, utrzymując dotychczasową objętość, a w ięc  
i koszty produkcji pisma. Oczywiste było, że w  tym  warun
kach dziennik m usiał być wydaw nictw em  deficytowym , zw ła
szcza że okres kryzysu nie sprzyjał ani zwiększaniu nakładu, 
ani nie pozwalał liczyć na wzrost dochodów z ogłoszeń i re
klam. I rzeczywiście: w  ciągu kolejnych lat bilans w ydaw nic
twa w ykazyw ał stałe straty, i to nawet wtedy, gdy w  pozycji 
„dochody” figurowała pozycja „subwencje”. W sumie do 
1936 roku (włącznie) deficyt dziennika osiągnął około 
415 tys. zł, czyli był niew iele m niejszy niż kapitał zakładowy 
(450 tys. zł), przy subwencjach, które tylko w  ciągu dwóch  
lat — 1934 i 1936 (dla których udało się znaleźć ich wysoko
ści) — sięgały 350 tys. zł.23 Prawdopodobnie w ięc Lewiatan  
i związane z pismem koła przem ysłowe dopłaciły do „Kuriera” 
łącznie nie mniej niż 1 min zł, i to do dziennika, którego na
kład w  latach trzydziestych nie zdołał ani razu przekroczyć 
10 tys., a przez w iele lat w ahał się w  granicach 5—3 tys. 
egzemplarzy. Taki był koszt posiadania gazety nie mającej 
szerszego zasięgu — a naw et niepopularnej wśród warszaw
skiej publiczności —  ale pozostającej całkowicie w  dyspozycji 
w ydaw ców  i niezbędnej jako ich reprezentant i ważny instru
m ent oddziaływania politycznego na sfery rządzące.

Jakkolwiek w ym ieniłem  tu już kilkanaście tytułów  dzien
ników długotrwałych i elitarnych („Gazeta W arszawska”), w y

28 W szystkie dane w g b ilansów  rocznych publikow anych w  p iś
m ie „Polska Gospodarcza”.
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dawnictw  o bogatym serw isie inform acyjnym  i stojących na 
wysokim  poziomie dziennikarskim („Rzeczpospolita” za redak- 
torstwa Strońskiego) czy pism redagowanych dynamicznie 
i cieszących się popularnością warszawiaków („Goniec War
szawski”, „ABC”, „Wieczór W arszawski”), to przegląd w y
daw nictw  nurtów prawicowych i  centrowo-prawicowych byłby  
niepełny bez przedstawienia jednego jeszcze tytułu, przez sto 
lat z górą związanego z Warszawą — „Kuriera W arszawskie
go”.

„Kurier”, założony w  1821 roku przez Bruno K icińskiego  
jako dziennik przeznaczony dla szerszych — jak na ówczesne 
czasy — kręgów czytelniczych, stał się protoplastą rodziny 
„kurierków”, jak mówiono w  drugiej połowie X IX  wieku, 
pism m ających ambicje dotarcia do mieszczaństwa i drobno
mieszczaństwa warszawskiego. W spominałem tu już o roli 
„Kuriera W arszawskiego” w  latach siedem dziesiątych i osiem 
dziesiątych ubiegłego wieku, kiedy to pod wprawnym  kierow 
nictwem  W acława Szym anowskiego dziennik ten zapoczątko
wał modernizację prasy polskiej zaboru rosyjskiego, dzięki cze
mu w yrósł rychło na największe i najbardziej poczytne co
dzienne w ydaw nictw o polskie, na której to pozycji utrzym ał 
się przez długie lata 24. W erę niepodległości w szedł „Kurier” 
jako pismo dobrze prosperujące, przynoszące pokaźne docho
dy komandytowej spółce wydawniczej składającej się z dwóch 
klanów rodzinnych —  Lewentalów i O lchow iczów 2S. Wszedł

21 J eś li n ie liczyć ew enem entu  „G azety G rudziądzkiej”, ukazują
cej się  trzy razy w  tygodniu, która w  1. 1913—1914 osiągała 100—  
120 tys. egz.

25 W 1919 r. udziałow cam i spółk i byli: H ortensja L ew enta l, A licja  
z L ew enta lów  M ińska, M arta z L ew enta lów  M rozowska, Z ofia  Ja 
nina z L ew enta lów  i Ferdynand m ałżonkow ie H oesickow ie, H elena  
z L ew enta lów  i B ronisław  m ałżonkow ie G ubrynow iczow ie, H elena  
z Szym anow skich  O lchow iczow a oraz B ronisław a z Szym anow skich  
O lchow iczow a. W yłączną adm inistratorką była  H ortensja L ew ental 
(ogłoszenie handlow e spółk i w: „Kurier P o lsk i” nr 273, 18 X  1919). 
Po śm ierci L ew entalow ej (12 IX  1923) w  drodze kolejnych  cesji 
nastąpiła pew na repartycja udziałów , n ie w ykraczając jednak poza 
krąg bezpośrednich spadkobierców  i obie rodziny. N a prawach
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też w  ten okres jako dziennik nie tylko zachowawczy, jeśli 
chodzi o reprezentowane poglądy, ale także trzym ający się 
wypracowanej przed dziesiątkam i lat form uły wydawniczej, 
nie ulegający nowinkom technicznym  ani nie m ający pragnie
nia dotarcia do nowej generacji czytelników rekrutujących się 
z ulicy rzemieślniczej i proletariackiej. Z dawnego „kurierka” 
stał się — proces ten został zresztą zapoczątkowany już w cześ
niej — dziennikiem  zaliczanym do kategorii w ydaw nictw  po
ważnych i politycznych, mimo iż w ydaw cy jego nie byli bez
pośrednio związani z żadnym ugrupowaniem  partyjnym. 
Wszakże — jak wspom inał Adam Grzym ała-Siedlecki, jeden 
z najbliższych współpracowników „Kuriera” w  latach m iędzy
w ojennych — „bezpartyjności Olchowicza nie należy utożsa
miać z indyferentyzm em . Ani z nijakością polityczną. Za jego 
redaktury -«Kurier Warszawski»- m iał wyraźne oblicze, ale było 
to oblicze jego własne, nie oblicze którejkolwiek z partii. Obli
cze to było narodowe i katolickie. N ie unikał polemik i walk, 
czy to ze zgrupowaniami dalekim i od barw «Kuriera», czy ze 
stronnictwam i zbliżonymi politycznie.” 26

„Narodowe i katolickie oblicze” dziennika czyniło go w  la
tach dwudziestych pismem bliskim  obozu endeckiego, zwła
szcza że reprezentowany był ten obóz w  „Kurierze” przez dwu 
dziennikarzy wysokiej klasy: Bolesława Koskowskiego, który  
był redaktorem politycznym  pisma, i W ładysława Rabskiego, 
prowadzącego obok działu recenzji teatralnych rubrykę felie
tonów politycznych. Obaj od dawna byli już członkami tajnej 
Ligi Narodowej, a także parlamentarzystami z listy  Związku 
Ludowo-Narodowego i choć trudno ich uznać za publicystów  
dyspozycyjnych, karnie w ypełniających konkretne zalecenia  
partyjne, w  sw ym  pisarstwie przedstawiali poglądy nie odbie
gające od tych, które form ułowane były  na łam ach „Gazety 
W arszawskiej” czy nawet „Dwugroszówki”. Uwidoczniło się

udziałow ców  w esz li w ted y  do spółki F elik s M rozow ski i  Konrad  
O lchow icz-junior.

28 A dam  G rzym ała-Siedlecki, Słowo w s tępn e ,  w: Konrad Olcho- 
w icz, Ć w ierć  w ie k u  z  „K u rierem  W a rsza w sk im ” (1914— 1939), K ra
k ów  1974, s. 11.

9 Prasa codzienna
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to m.in. w  okresie kam panii antynarutowiczowskiej, w  listo
padzie—grudniu 1922 roku, w  której „Kurier” w ziął aktywny  
udział, a co przemilcza w  sw ych wspom nieniach Konrad Olcho- 
wicz (junior), kierujący wówczas de facto pismem podczas cho
roby ojca. Później jednak ton „Kuriera” złagodniał, do czego 
być może przyczynił się także brak najbardziej bojowego po
lem isty, W ładysława Rabskiego, który zmarł w  roku 1925. 
Trwając na sw ych ideow ych pozycjach oddalał się „Kurier” 
stopniowo od endecji — czy raczej ona się od niego oddala
ła —  pozostając jednak pismem o zdecydowanie opozycyjnym  
charakterze. Filarem politycznym  dziennika wciąż był Bole
sław  Koskowski, który dzięki „wysokiej kulturze politycznej, 
wierności ideałom demokracji i wolności, kultow i godności 
człowieka, niezależności sądu, um iarowi i obiektywizm owi 
w  ocenie rzeczywistości, szlachetnej formie w ypow iedzi” 27 w y
robił sobie pozycję jednego z nielicznych w  kręgach dzienni
karskich autorytetów moralnych i etycznych. Poprzez Olcho- 
wicza bliski był „Kurier” warszawskiej kurii arcybiskupiej, 
a szczególnie arcybiskupowi Aleksandrowi Kakowskiemu, któ
ry nie był bynajm niej skłonny do popierania polityki partii 
Romana Dmowskiego, zwłaszcza w  okresie gdy zaczęły w  niej 
brać górę tendencje radykalne.

W połowie lat trzydziestych „Kurier W arszawski” stał się 
pismem zbliżonym do form owanego pod egidą Ignacego J. Pa
derewskiego i W ładysława Sikorskiego tzw. Frontu Morges, 
nie będąc wszakże jego naw et półoficjalnym  organem. Pom ie
szczano w  nim wystąpienia Sikorskiego, a także, sygnowane 
literkam i WW, wypow iedzi W incentego W itosa, „niekoronowa- 
nego króla chłopów” i jednego z najbardziej nieprzejednanych  
przeciwników reżimu pomajowego. Redakcja utrzym ywała też 
pośrednie i bezpośrednie kontakty z leaderami centrowej opo
zycji i emigrantami, a jak twierdzi Bożena Krzywobłocka, 
nawet „zbierała poufne inform acje nie nadające się do druku 
ze względu na cenzurę [...] pośredniczyła też w  przekazywaniu  
i adiustowaniu poufnych ocen sytuacji politycznej w  kraju, 
opracowywanych dla Hermana Liebermana przez Stanisława

27 „W iadom ości L iterackie” nr 6, 6 II 1938.
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Dubois” 28. W odróżnieniu jednak od bojowych dzienników  
opozycyjnych — takich jak pepeesowski „Robotnik” czy endec
ka „Gazeta W arszawska” — pismo kierowane przez Olchowi- 
cza zasadniczo nie było konfiskowane ani poddawane uciążli
w ym  szykanom administracyjnym, choć często artykuły  
w  „Kurierze” były  źle widziane przez rządzącą ekipę. Jak 
można sądzić z zapisek prowadzonych przez w icem inistra  
spraw zagranicznych Jana Szembeka, szczególnie niepokojące 
dla sfer rządzących były oceny polityki zagranicznej Józefa 
Becka, wychodzące spod piór Koskowskiego i Strońskiego, któ
ry w  tym  w łaśnie okresie nawiązał stałą współpracę z „Ku
rierem ”. Władze w  różny sposób próbowały w yw rzeć nacisk  
na wydawców, co w reszcie powiodło się, choć tylko częściowo, 
gdy po śmierci jednego z najważniejszych współudziałowców, 
Bronisława Gubrynowicza, jego syn Adam — skłonny do 
ustępstw wobec sanacji —  przejął przypadające m u w  spadku 
udziały, a nawet, prawdopodobnie, w ykupił pewną część po
zosta łych29. Koskowski, schorowany już zresztą, ustąpił pola 
Zygm untowi Łem pickiem u, zerwano kontrakt z w ieloletnim  
korespondentem paryskim Stefanem  Aubac (Auerbach), do
radcą Paderewskiego, i komentarze zagraniczne pisma stały  
się bardziej ugodowe wobec lin ii politycznej urzędu z ulicy  
Wierzbowej. Innym wyrazem  pewnej pojednawczości w  sto
sunku do rządu — ale jednocześnie przejawem prób zjednania 
sobie przez rząd niektórych w pływ ow ych sfer z prawicowej 
opozycji — była nominacja Olchowicza na senatora po jesien
nych wyborach parlam entarnych 1938 roku, dokonana na 
wniosek episkopatu (jednocześnie z nim nominację taką otrzy
mał Tadeusz Kobylański, wydawca „Gońca W arszawskiego” 
i „Wieczoru”).

Jednakże „Kurier W arszawski” to nie tylko polityka. Z pew 
ną dozą przesady, ale dobrze określając rolę dziennika, pisał 
Adam G rzym ała-Siedlecki, że „Kurier” „to nie tylko organ  
prasowy, ale i instytucja użyteczności publicznej — dla sto

88 B ożena K rzyw obłocka, C hadec ja  1918— 1937, W arszaw a 1974, 
s. 341.

29 Diariusz  i  tek i  Jana Szem beka ,  Londyn 1965, t. II, s. 186.
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licy niezbędna jak ośw ietlenie miasta, wodociągi czy środki 
kom unikacyjne” 30. Z pewną dozą przesady, gdyż pismo docie
rało do pewnej tylko części warszawskiej publiczności m ie
szczańskiej i inteligenckiej i wobec niej pełniło funkcje owej 
instytucji użyteczności przede wszystkim  dzięki sw ym  obszer
nym  informacjom o życiu miasta i dziesiątkach organizacji 
i instytucji, które w  nim działały, oraz przebogatemu działowi 
inseratów i ogłoszeń drobnych. Szczególnie obfite w  latach  
trzydziestych były te ostatnie, zajmując bitych 15—20 kolumn  
w  wydaniach niedzielnych i stanowiąc największą giełdę in 
formacyjną dla kamieniczników, rzem ieślników czy drobnych 
kupców oferujących sw e usługi czy szukających klientów  lub 
najemników. Prowadził też „Kurier” niezliczone akcje chary
tatywne, kwitując starannie w szystkie otrzym ywane datki. 
Osobną pozycję stanowił wprowadzony jeszcze w  czasach „re
w olucji” Szym anowskiego dział nekrologów, który był stale 
jednym  z głównych tem atów przytyków hum orystów i prze
ciw ników  pisma.31 Pod w zględem  obfitości i bogactwa działów  
pozaredakcyjnych — reklam, ogłoszeń drobnych, nekrolo
gów — nie m iał sobie „Kurier” równych w  W arszawie, one też 
najprawdopodobniej zapewniały pismu pokaźną część docho
dów. Dzięki nim był też „Kurier” największym  objętościowo 
dziennikiem  polskim (w początku lat dwudziestych wydanie  
poranne liczyło 6, wieczorne 16, a niedzielne 28 stron; w  końcu 
lat trzydziestych odpowiednio 8, 16—20 i 72 strony) i dopiero 
w latach trzydziestych konkurowały z nim  krakowski „Ilu
strowany Kurier Codzienny” oraz „Kurier Poznański”.

Dobrze prosperująca spółka, choć niektórzy jej członko
w ie — jak Gubrynowicze — głów ny teren swej ekspansyw- 
ności znajdowali poza prasą, skoncentrowana była tylko na 
tym  jednym  piśm ie i nie starała się o rozbudowanie w  opar
ciu o „Kurier” zespołu innych wydaw nictw , tak jak czynili to

30 A. G rzym ała-Siedlecki, Słowo w stępn e ,  s. 8.
31 W Podręcznej en cyk loped ii  stolicy  pisano: „Nekrolog w  «Ku

rierze W arszaw skim » — zw yczaj lokalny, ściśle  w arszaw ski, jeden  
z przyw ilejów  w arszaw skiego m ieszczaństw a, ożyw iający od w ielu  
la t czyteln ictw o gazet” („W iadomości L iterackie” nr 52—53, 25 XII
1938).
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np. Marian Dąbrowski w  Krakowie, łódzkie w ydaw nictw o „Re
publika” czy stołeczny koncern „czerwoniaków”, które w eszły  
także na rynek tygodników  ilustrowanych i magazynów. B ył 
w ięc „Kurier” solidnym  i tradycjonalnym  wydawnictwem , 
a zmiany następowały w  nim powoli i czynione b y ły  chyba 
z gruntownym  namysłem, choć w iele z nich zapewne pod od
czuwalną presją potrzeb i m ożliwości czytelników. W prowa
dzono w ięc w  końcu lat dwudziestych „Niedzielny Dodatek  
Ilustrowany”, działy Św ia t ekranu  czy Motor i tu ry s ty k a , roz
budowano Życie sportowe, od 1937 roku na pierwszej kolum nie 
wydania porannego zespół ilustracji wyparł informacje i arty
kuły polityczne, obniżono też cenę tego wydania (z 15 do 10 gr). 
Stopniowo modernizowano i rozwijano zaplecze poligraficzne, 
które od dawna należało do największych i najbardziej nowo
czesnych w  W arszawie.32 Latem 1939 roku ukończono instala
cję nowych maszyn wr specjalnie dla wydaw nictw a nabytym  
budynku przy ulicy Smolnej, do którego m iał się dziennik  
przeprowadzić ze swej starej i ciasnej już siedziby przy Kra
kowskim  Przedm ieściu 40.

W ydawcy świadom i pozycji, którą w yrobił sobie dziennik  
dzięki serw isow i inform acyjnem u z zagranicy, starali się 
o utrzym anie znacznej, jak na polskie stosunki, siatki ko
respondentów i nie ograniczali się bynajmniej do w ielkich  
stolic, lecz dysponowali również stałym i informatorami z Bu
dapesztu, Bukaresztu (Jerzy Muszyński) czy Pragi, obok Ber
lina (Maria Męcińska), Paryża (Stefan Aubac), Londynu (Ja
kub Parnes), Rzymu, N owego Jorku (Jan Drohojowski).

Zespół redakcyjny składał się z reguły z doświadczonych  
dziennikarzy przez w iele lat związanych z „Kurierem”. Obok 
Koskowskiego — i naturalnie Olchowicza-juniora —  w  okre
sie m iędzywojennym  takim i w ieloletnim i pracownikami „Ku
riera” byli m.in.: dyrektor drukarni Józef Dzięciołowski, który  
pracował w  firm ie bez przerwy od 1888 roku (zmarł w  1935), 
felietoniści W ładysław Szaniawski (ps. Aramis) i Zdzisław K le-

32 W 1926 r. drukarnia „K uriera” zatrudniała blisko 150 osób, 
posiadała! 3 m aszyny rotacyjne i 6 linotyp ów  — „Grafika P o lska” 
nr 1, styczeń  1926.
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szczyński (ps. Sęk), sekretarz redakcji Alfred Grot-Bęczkow- 
ski (Tadeusz Kończyc), sprawozdawca parlam entarny Feliks 
Przysiecki, W acław Grubiński, Antoni Bogusławski, kierownik  
działu m iejskiego W ładysław Zyglarski, Jan Czempiński, Zdzi
sław  Dębicki prowadzący do śmierci w  1931 roku dział lite
racki, jego następca Adam Grzym ała-Siedlecki, kierownik  
działu m uzycznego Felicjan Szopski i krajowego Julian Po- 
doski. Zespół stałych współpracowników szczególnie uroz
maicony był w  latach trzydziestych, gdy system atycznie za
bierali głos w  piśm ie m.in. Stanisław  Stroński, Iza Moszczeń- 
ska, Roman Rybarski, Stanisław  Szpotański, Leon Chrzanow
ski, ks. Zygmunt Kaczyński. Choć trafiali się w  „Kurierze” 
dziennikarze nie identyfikujący się z poglądami politycznym i 
patronów — należał do nich m.in. Stanisław  Strum ph-W ojtkie- 
wicz, który po w ielu  latach pracy przeszedł do redakcji pro- 
rządowej „Polski Zbrojnej” — większość zespołu trw ale była  
zrośnięta z pismem. W pływało to na dość silną spoistość re
dakcji, mimo iż zdecydowanej w iększości jej pracowników nie 
łączyły w ięzy  partyjne, a być może naw et ideologiczne. Po
wodowało to jednakże pew ien konserwatyzm  w  sposobie reda
gowania i —  jak się w ydaje —  paternalistyczne stosunki. 
W ynikał też z tego pew ien immobilizm zawodowy, prefero
w anie tradycyjnych gatunków dziennikarskich, takich jak ar
tykuł, felieton, rozprawa recenzyjna, a brak bardziej nowo
czesnych form wypowiedzi: wyw iadu, ankiety, reportażu. Trze
ba wszakże zaznaczyć, iż jest bardzo prawdopodobne, że w y
dawcy i redaktorzy dostosowywali się do gustów czytelników  
i obawiali się innowacji, które m ogłyby zniechęcić do pisma 
odbiorców przyzwyczajonych przez w iele lat — niejednokrot
nie przejmujących zwyczaj czytania „Kuriera” od rodziców  
i dziadków —  do ustalonego trybu organizowania każdego nu
meru.

Gdy w ięc na stołecznym rynku wydawniczym  panował dość 
ożywiony ruch —  dzienniki rodziły się i upadały, zdobywały  
m asową publiczność i schodziły na drugi plan — „Kurier” 
trw ał w  tym  wszystkim  niewzruszenie, wykazując żywotność, 
ale rozwijając się powoli, jak przystało na wiek raczej zaawan
sowany. W latach trzydziestych utracił też prymat dziennika
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o największym  nakładzie w  W arszawie, ale nie wypadł z gro
na pism o największej poczytności, zaś jego w pływ  na stołecz
ną publiczność był tym  większy, że przeważająca część nakła
du rozchodziła się w  m ieście. Jeszcze w  okresie w ielkiego kry
zysu przewodził warszawskim  pismom codziennym, drukując 
70—80 tys. egzemplarzy obu wydań łącznie, lecz w  końcowych  
latach istnienia Drugiej Rzeczypospolitej nakłady jego nie 
przekraczały z reguły 50—60 tys. egzemplarzy, spadając często 
poniżej tej liczby, i na czoło wysunęła się grupa bardziej no
wocześnie, a przede wszystkim  bardziej sensacyjnie drukowa
nych pism, takich jak „Mały Dziennik”, „Wieczór W arszaw
ski”, „Dobry W ieczór” czy „Express Poranny”.

Grupa pism, które określiłem  tu jako centrowe i prawico
we, była w ięc nie tylko zróżnicowana pod względem  zasięgu  
poszczególnych tytułów , odmienności w  technikach redakcyj
nych i konstruowaniu zawartości dzienników, ale także po
dzielona pod w zględem  politycznym. W łaściwie tylko dla 
pierwszej połowy lat dwudziestych możemy m ówić o stosun
kowo jednolitym  obozie prasy centrowo-prawicowej, aczkol
w iek i wówczas istniały rozbieżności — i to daleko w ięcej niż 
taktyczne —  m iędzy np. „Rzeczpospolitą” a „Gazetą W arszaw
ską”. Zamach m ajowy, społeczne i polityczne reperkusje w iel
kiego kryzysu gospodarczego, przenikające szybko do Polski 
nurty radykalizacji (faszyzacji) prądów prawicowych w  całej 
niem al Europie, silnie zaznaczająca się tendencja do totalizacji 
życia publicznego na prawie całym  kontynencie — wszystko to  
powodowało postępującą dyferencjację tradycyjnej prawicy  
polskiej. Toteż w  latach trzydziestych m ieliśm y już do czy
nienia z gamą w ydaw nictw  ukazujących się pod ogólnym  ha
słem  sform ułowanym  przez cytowanego tu  już Adama Grzy- 
m ałę-Siedleckiego: „narodowość i katolicyzm ”. W w ielu punk
tach nastąpiło daleko idące zbliżenie poglądów i postaw m ię
dzy dawnym  obozem narodowym a ekipą pomajową. Znalazło 
to swój wyraz także na terenie prasy dawniej związanej z par
tią Romana Dm owskiego lub wyraźnie z nią sympatyzującej, 
ułatwiając takie np. machinacje, jak ucieczkę pod opiekę są
dów sterowanych przez reżim  sanacyjny Jerzego Zdziechow- 
skiego, jednego z prononsowanych polityków  endeckich, który
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w 1935 roku w  nich w łaśnie szukał pomocy w  w alce o opano
wanie dzienników „ABC” i „Wieczór W arszawski” 33. Poza tym  
widać to zbliżenie — będę pisał o tym osobno — w przejęciu  
przez dzienniki sanacyjne i prorządowe w ielu haseł i sloga
nów z repertuaru prawicowego.

Jakkolwiek zróżnicowana wew nętrznie — od liberalnego 
w  latach trzydziestych „Kuriera W arszawskiego” czy „morżo- 
w ej” „Nowej Praw dy” po skrajnie prawicowe dzienniki zw ią
zane z różnymi skrzydłami Obozu Narodowo-Radykalnego —  
i niejednokrotnie politycznie skłócona, adresowana była do 
szerokich kręgów o podobnym światopoglądzie: głosiła mniej 
lub bardziej drastyczne wersje nacjonalizmu i odwoływała 
się do katolicyzm u lub nawet szukała wsparcia w  instytucjach  
Kościoła Katolickiego w  Polsce.

2. DZIENNIKI LEWICOWE

Przez cały okres m iędzywojenny przeciwwagą dla w ydaw 
nictw  prawicy była prasa partii i ugrupowań lew icy parla
mentarnej, ruchu kom unistycznego i — zmienna jednak 
w  sw ych opcjach politycznych — prasa inteligencka (raczej 
inteligencko-m ieszczańska) spod znaku nurtów postępowych  
i demokratycznych. Gdyby przez cały okres m iędzywojenny  
istniał taki podział sił politycznych, partii, ugrupowań i za
sadniczych kierunków ideowych, jaki zarysował się w  pierw
szych latach istnienia Drugiej Rzeczypospolitej, można byłoby  
najprawdopodobniej w  jeden w ielki blok ująć te w szystkie  
pisma, które w  latach 1918— 1926 w spierały czy to dyrektyw y  
polityczne polskiej odmiany socjaldemokracji (PPS), czy ogól
ne założenia ideowe demokracji mieszczańskiej, choć ta ostat
nia nie wytw orzyła w  Polsce trwałych form instytucjonalnych  
w  życiu politycznym  (partii). Jednak zamach m ajowy i dalsza 
ewolucja polityczna i ideowa obozu piłsudczykowskiego wpro
wadziły tak daleko idącą korektę, iż niezbędne staje się od

33 R elacja  Tadeusza  Kobylańskiego... ,  w: „K w artalnik Historii 
P rasy P o lsk iej”, t. X IX : 1980, z. 3, passim .
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dzielenie w ydaw nictw  partii lew icy od — stanowiących dla 
nich częściej sojusznika niż przeciwnika — dzienników postę
powej inteligencji i  m ieszczaństwa, które uwikłane były  
w  rozmaitego rodzaju zależności najpierw od piłsudczyków, 
a później od sanacji.

Jeśli pojęcie lew icy potraktować tu szeroko, tak jak inter
pretował je m.in. Adam P róchnik u, tzn. włączając do niej 
niektóre partie chłopskie, jej reprezentacja prasowa w  War
szawie była w  porównaniu z zasięgiem  w pływ ów  na terenie 
całego kraju więcej niż skromna. Ani PSL-W yzwolenie, ani 
Stronnictwo Chłopskie, które znajdowały największe poparcie 
wśród ludności w iejskiej byłego zaboru rosyjskiego i ziem  
centralnej Polski, nie zorganizowały żadnego w ydawnictwa co
dziennego, a kontentow ały się publikacją tygodników m ają
cych —  jak można sądzić — m inim alny obieg w  samej stoli
cy. Główną przyczyną takiego stanu rzeczy był brak zaplecza 
czytelniczego dla dzienników: publiczność warszawska nie po
czuwała się do związków z ruchem ludowym  i nie stała się 
obiektem penetracji jego prasy; ludność w iejska terenów, na 
których partie te m iały sw e w pływ y, nie posiadała jeszcze 
wyrobionych nawyków czytelniczych, środków na codzienne 
nabywanie pisma, a sieć komunikacyjna (kolejowa i pocztowa) 
nie stwarzały żadnych szans na zagwarantowanie dystrybucji 
dziennika na w si mazowieckiej, lubelskiej czy kieleckiej. Par
tie te nie posiadały też odpowiednich środków ani powiązań  
ze sferam i przem ysłowym i — jakim i dysponował w  pewnym  
okresie PSL-Piast — aby móc wydawać dziennik dla ludności 
m iejskiej, który byłby ich mniej lub bardziej oficjalnym  porte- 
-parole. Dorywczo tylko w ykorzystywać w  tym  celu m ogły  
dzienniki demokratycznych kręgów inteligenckich.33

Z dwóch trw ałych partii politycznych ruchu robotniczego —- 
Polskiej Partii Socjalistycznej i Komunistycznej Partii Polski 
(pierwotnie: Komunistyczna Partia Robotnicza Polski) —  ty l

84 H enryk Sw oboda (Adam Próchnik), P ierw sze  p iętnastolecie  
Polsk i n iepodleg łe j  (1918— 1933), W arszaw a 1933, passim .

85 Andrzej P aczkow ski, Prasa po li tyczna  ruchu ludow ego (1918—
1939), W arszaw a 1970, s. 206—207.
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ko ta pierwsza była bez przerwy reprezentowana na rynku  
stołecznej prasy codziennej. Partia komunistyczna działająca 
początkowo w  warunkach swoistej półlegalności rychło zosta
ła zepchnięta w  podziemie, w  w yniku czego posługiwała się  
w  swej działalności wydaw nictw am i prasowym i dwóch — ge
neralnie rzecz biorąc — typów: pismami nielegalnym i, a w ięc
0 m ałej częstotliwości ukazywania się, i  prasą legalną, która 
jednak z zasady m iała charakter społeczno-polityczny i kul
turalny (a naw et literacki), a nie inform acyjny. W ydawnictwa  
partyjne były system atycznie tępione i to przy użyciu dra
stycznych środków, w  tych w ięc warunkach nie było oczywi
ście m ow y o zorganizowaniu pisma codziennego, które dla zdo
bycia miejsca na rynku prasowym m usi ukazywać się regu
larnie, posiadać odpowiednio rozbudowany aparat redakcyjny
1 adm inistracyjny oraz m ożliwość swobodnego kolportażu. Je
dynie w  pierwszych m iesiącach istnienia Drugiej Rzeczypo
spolitej polska lewica rewolucyjna m iała — korzystając z owe
go półlegalnego statusu — m ożliwość wydaw ania dziennika. 
Pow stał on 21 listopada 1918, gdy dotychczasowy organ PPS- 
-Lew icy, tygodnik „Głos Robotniczy”, przekształcił się w  pis
mo codzienne, od 19 grudnia zmieniając tytuł na „Sztandar 
Socjalizm u”, firm ujący się jako oficjalny organ powstałej czte
ry dni wcześniej (ze zjednoczenia SDKPiL z PPS-Lewicą) 
KPRP. „Sztandar” był pismem o niew ielkiej objętości, podob
nie zresztą jak większość ówczesnych dzienników warszaw
skich. U kazywał się w  nakładzie sięgającym  prawdopodobnie 
10 tys. egzem plarzy3B, a redagowany był przez Centralną Re
dakcję KPRP, w  skład której wchodzili: Adolf Warski, Wa
cław W róblewski, Franciszek Fiedler i Henryk Stein, a jako 
w ydawca podpisywał je Józef Ciszewski. Znaczną część za
wartości pisma stanow iły inform acje i relacje o strajkach, kra
jow ym  i m iędzynarodowym  ruchu robotniczym, o działalności 
Rad Robotniczych, na terenie których toczyła się wówczas za
cięta w alka z PPS. Niem niej jednak posiadał „Sztandar” nie
m al kom plet rubryk i działów charakterystycznych dla „zwy-

*• M aria M eglicka, Prasa K o m u n is tyczn e j  Parti i  R obotn icze j Pol
sk i 1918— 1923, W arszaw a 1968, s. 150.
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kłego” dziennika: depesze, odcinek powieściowy, repertuar 
teatrów, felieton. Dział ogłoszeniowy był bardzo szczupły i pis
mo najprawdopodobniej było deficytowe. 18 stycznia 1919 ro
ku, w  w yniku decyzji ministra spraw w ewnętrznych Stanisła
wa W ojciechowskiego, przyszłego prezydenta RP, dziennik zo
stał zawieszony, a decyzję tę „przekazano” redakcji późnym  
wieczorem , manu m ilitari, w  asyście oddziału wojska i policji, 
równocześnie z w ielką akcją policyjną skierowaną przeciwko 
agendom i instancjom KPRP w  całej W arszawie. Przez na
stępnych kilka m iesięcy partia komunistyczna próbowała 
w znowić wydaw anie dziennika, ale represje adm inistracyjne 
następowały jedna po drugiej i z najwyższym  trudem udało się  
zorganizować najpierw tygodnik „Przełom”, a później „Nowi
ny Krajowe i Zagraniczne”, wydawane trzy razy w  tygodniu  
już bez oficjalnego powoływania się na filiacje ideowe. 18 
czerwca 1919 ukazał się ich ostatni numer i ruch kom unistycz
ny nie m iał już aż do końca istnienia Drugiej Rzeczypospolitej 
posiadać w  stolicy kraju własnego pisma informacyjnego.

W odmiennej sytuacji była Polska Partia Socjalistyczna, któ
ra stojąc na gruncie państwowości polskiej i parlamentarnej 
drogi przemian społeczno-gospodarczych, posiadała przez cały  
okres m iędzywojenny pełną swobodę działania. Uzyskanie mo
żliwości posiadania w łasnego dziennika było ułatwione także 
i przez fakt, że aż do 16 stycznia 1919 na czele rządu stali 
działacze socjalistyczni, a PPS m iała w  nim decydujące zna
czenie. Jeszcze latem 1918 roku rozpoczęto przygotowania do 
zorganizowania w ydaw nictw a codziennego, zbierając fundusze 
na zakupienie urządzeń poligraficznych.37 Jednak wydarzenia 
z listopada 1918 roku zastały te przygotowania dopiero w  fa
zie wstępnej i 10 listopada na posiedzeniu Centralnego Ko
m itetu W ykonawczego zapadła decyzja o zajęciu siłą drukarni 
i lokalu redakcyjnego dziennika „Godzina Polski”, który był 
pismem ściśle związanym z niem ieckim i władzam i okupacyj
nymi. Następnego dnia rano grupa Pogotowia Bojowego PPS  
obsadziła budynek „Godziny” i 12 listopada — z kolejnym  nu
merem 292, liczonym od założenia pisma przez Józefa Piłsud

«  „Robotnik” nr 326, 18 X I 1928.
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skiego w  1894 roku — ukazał się legalny, i po raz pierwszy  
codzienny, „Robotnik”. „Zamach” ten został zalegalizowany 16 
stycznia 1919, w  dniu upadku gabinetu M oraczewskiego, gdy  
rząd form alnie zasekwestrował dobra „Godziny Polski” i ku
ratorem sekwestru m ianował Kazimierza Pużaka, jednego 
z czołowych działaczy PPS. Przez pierwsze dni pismo prowa
dził Tomasz Arciszewski, a 18 listopada funkcje redaktora na
czelnego objął Feliks Perl, należący do starszej generacji dzia
łaczy socjalistycznych, ceniony publicysta i polemista poli
tyczny. W łasność pisma przejęła spółka wydawnicza, której 
udziałowcam i byli czołowi działacze partyjni, dzierżawiąca lo
kal i urządzenia będące form alnie własnością państwa.

Zdecydowane działanie w  ow ych gorących dniach listopada 
dało partii do dyspozycji nowoczesną, dobrze wyposażoną dru
karnię — starczyć miała na całe dziesięciolecie —  i pokaź
nych rozmiarów lokal przy ulicy W areckiej, który był zarów
no siedzibą wydawnictwa, jak i centrum organizacyjnym  PPS. 
Z racji znaczenia partii w  życiu politycznym  kraju „Robot
nik” stał się nie tylko naczelnym  organem PPS, ale także jed
nym z najważniejszych dzienników politycznych Polski, co 
oczywiście musiało w yw ierać w pływ  na jego zawartość, a za 
tym  także i na poczytność. „Robotnik” redagowany był jako 
dziennik sensu stricto polityczny, należący jednoznacznie do 
gatunku pism  poważnych (quality dailies). Znaczna część na
kładu kolportowana była poza Warszawą, naw et w  tych latach, 
w  których PPS posiadała dobrze rozbudowaną prasę lokalną, 
choć oczywiście jej istnienie — a zwłaszcza dzienników w  Kra
kow ie i  Lw ow ie (przez krótszy okres także w  Katowicach i Ło
dzi) — ograniczało zasięg rozpowszechniania organu naczelne
go do aktyw istów  partyjnych i części inteligencji związanej 
z ideologią socjalistyczną. Dopiero ekonomiczne skutki w iel
kiego kryzysu podważyły strukturę prasy pepeesowskiej, do
prowadzając do ograniczenia aktywności wydawniczej tere
nowych instancji partyjnych, i w  drugiej połowie lat trzy
dziestych „Robotnik” został de facto m onopolistą w  codzien
nej prasie PPS, uzupełnianym  tylko na rynku stołecznym  
dziennikiem  o charakterze popularnym. Mutacją wydaw nictw a  
warszawskiego stał się nawet krakowski „Naprzód”, dziennik
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mający długą tradycję i stałą klientelę. W 1934 roku zreorga
nizowano działalność „Robotnika”, który obok nakładu war
szawskiego drukował też mutacje terenowe w  ilości dochodzą
cej w  1939 roku do jedenastu.38

Obowiązki wynikające z zajmowanej pozycji naczelnego or
ganu partii szczególnie wyraźnie obciążały dziennik w  po
czątkowych latach istnienia: numer otw ierały artykuły i in
formacje polityczne, z artykułem  wstępnym  ulokowanym  na 
pierwszej kolum nie i niem al zawsze pokaźnym objętościowo. 
Stan ten nie pozostawał bez w pływ u na zasięg czytelnictwa  
i  przez długi okres nakład „Robotnika” nie przekraczał 10—  
-—15 tys. egzemplarzy, a często spadał naw et do 7— 8 tys. 
Jan N. M iller w  artykule będącym ostrą rozprawą z polityką  
kulturalną PPS podniósł m.in. liczne zarzuty pod adresem  
dziennika z W areckiej, zwracając uwagę, że nie jest on by
najmniej pismem dla robotników, choć przecież jest pis
mem  robotniczym: „Czy można sobie przedstawić — pisał —  
pismo bardziej nudne, jałowe, czcze i bezbarwne [...]. Panuje 
w  tym  piśmie sty l zdegustowanej guwernantki z wiecznym  dą
sem  na ustach, skłonnością do kataru i obawą przed przecią
giem. N ie rozumiem wcale, jak może zająć robotnika to 
pismo, kiedy naw et człowiek w ychow any na krytyce mniej 
lub więcej «czystego»- rozumu zasypia przy drugiej stronie [...]. 
Jeśli udało m i się kiedy widzieć robotnika czytającego gaze
tę, to był to z pewnością nie «Robotnik», lecz «Kurier Czer
w ony» lub «Express Poranny».” 39 Podobne zarzuty można by 
wytoczyć — rzecz jasna — wobec większości ówczesnych dzien
ników politycznych — przeznaczone były one przecież nie dla 
„człowieka z u licy”, lecz dla inteligencji, działaczy, w  naj

38 „Naprzód” (Kraków), „Gazeta R obotnicza” (K atow ice), „Ło
dzian in”, „Kronika Z agłębia D ąbrow skiego” (Sosnowiec), „Kronika 
C zęstochow ska” oraz „R obotniki” —  „P iotrkow ski”, „R adom ski”, 
„Poznańsko-Pom orski” (Poznań), „B iałostocki”, „W ileński”, „Ś lą
sk i” (K arwina). Trzy spośród nich („P iotrkow ski”, „R adom ski”, 
„B iałostocki”) dodrukow yw ały na ostatniej kolum nie kronikę lo 
kalną, pozostałe drukow ane b yły  całkow icie w  W arszawie.

39 Jan N. M iller, U w ią d  ku ltura lny  PPS,  w: „W iadom ości L ite
rack ie” nr 31, 2 VIII 1925.
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lepszym  razie autodydaktów, słowem, tej publiczności, która 
stanowiła podstawową masę czytelników prasy XIX-wiecznej. 
Oczywiste jest także, iż tak licząca się na arenie politycznej 
partia jak PPS nie mogła pozbawić się dziennika, który byłby  
nie tylko pismem inform acyjnym , lecz także forum dla dys
kusji i polemik, oficjalnych enuncjacji partyjnych i instru
m entem  w  działalności organizacyjnej. W latach późniejszych  
jednak, gdy w  stolicy zdecydowany prym zdobyły lżejszego  
kalibru dzienniki o charakterze sensacyjnym  i gdy „Robotnik” 
stał samotnie wobec przygniatającej przewagi w ydaw nictw  
prorządowych i różnych formacji prawicy, dokonano pewnych  
zmian wychodzących naprzeciw oczekiwaniom i potrzebom  
ludzi mniej biegłych „w krytyce czystego rozumu”: artykuł 
w stępny zniknął z pierwszej kolumny, ustępując miejsca bie
żącym informacjom (głównie zagranicznym), sposób jej łam a
nia stał się bardziej dynamiczny, tytu ły  zyskały na znacze
niu, wprowadzono na nią fotografie, a także obniżono cenę 
dziennika na 10 groszy. Innowacje te u łatw iły  obieg pisma, 
a wydarzenia polityczne (krajowe i zewnętrzne) dokonały 
reszty: w  latach 1937— 1938 nakłady łącznie z mutacjami do
chodziły być może naw et do 56— 60 tys. egzemplarzy, przy czym  
jednak nie były to w ielkości stałe, ale raczej maksymalne, 
jakie udało się pismu osiągnąć.

Niezależnie od tych zmian pismo dysponowało zawsze do
brą, choć nieliczną, ekipą redakcyjną, której po śmierci F e
liksa Perlą (w 1927 roku) przewodził M ieczysław Niedziałkow
ski, publicysta o dużym autorytecie politycznym  i członek ści
słego kierownictwa partii. W ieloletnim i współpracownikami 
redaktora naczelnego byli: Jan M. Rorski, Roman Boski, Sta
nisław  Posner, Stanisław  Dubois, Kazimierz Czapiński, Jan 
Dąbrowski, Stanisław  Niem yski, w  latach 1921—1934 dział li
teracki spoczywał w  rękach Karola Irzykowskiego. W ielu dzia
łaczy partyjnych nadsyłało do „Robotnika” swoje artykuły, 
choć najczęściej pojawiali się na jego łamach jako m ówcy  
parlamentarni. Zespół ten mógł stawać w  szranki polemicz
ne z każdym przeciwnikiem  i bynajm niej nie stronił od po
litycznych i ideowych konfrontacji. A było ich niemało, gdyż 
PPS widziała przeciwników i na lewo, i na prawo od siebie,
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a krąg potencjalnych — i rzeczywistych —  aliantów był sto
sunkowo wąski. Mimo istniejących w ewnętrznych różnic zdań, 
które nieraz prowadziły naw et do secesji, partia socjalistycz
na w  porównaniu z większością polskich stronnictw politycz
nych m iała charakter scentralizowany, a w  każdym razie „Ro
botnik” dość w iernie reprezentował opinię centralnej egze
kutyw y i wąskiego kierownictwa partii, zaś jego autorytet nie 
był kw estionowany przez inne w ydaw nictw a PPS. N ie ozna
czało to, iż redakcja nie spotykała się z zarzutami, szczegól
n ie silnym i, jak się wydaje, w  połowie lat trzydziestych, gdy  
pismo znajdowało się w  stanie krytycznym  (nakład spadał 
okresami do 7—8 tys. egzemplarzy), co w ynikało jednak nie 
tylko z ewentualnych potknięć w  sposobie redagowania pisma, 
ale —  może przede w szystkim  — ze zm niejszonych w  w yniku  
kryzysu gospodarczego m ożliwości nabywczych w ielu  dotych
czasowych czytelników (cała prasa PPS znalazła się na skraju  
przepaści) oraz pojawienia się na rynku tanich, pięcio- i dzie- 
sięciogroszowych wydawnictw. Jednocześnie kierownictwo par
tyjne jakby obawiało się dokonania dalej idącej reorganizacji 
akcji wydawniczej i w y lansowania pisma, które byłoby dostęp
ne dla w ielkiej przecież rzeszy członków i sym patyków PPS.

Być m oże w płynęła na to nieudana próba, którą podjęła gru
pa działaczy i dziennikarzy PPS (bez partyjnego imprimatur) 
— z Antonim  Zdanowskim i W iesławem  W ohnoutem na cze
le —  uruchamiając w e wrześniu 1932 roku „Głos Stolicy”. 
Otwierając pierwszy numer redakcja stwierdzała, że „Świat 
pracy, św iat mózgu i m ięśni [...] nie m iał do tej pory swojej 
gazety popołudniowej, redagowanej w  sposób żyw y i barwny 
i dlatego dla w szystkich dostępnej. Tę lukę m y w ypełnim y.” 40 
„Głos Stolicy”, który zorganizował naw et m utację katowicką  
(pt. „Głos Śląska”), był dziesięciogroszówką o objętości czte
rech stron, z dużym czerwonym  tytułem , łamaną dość żywo  
i zawierającą inform acje oraz krótkie teksty publicystyczne 
(felietony, polemiki). Jednak już po kilku m iesiącach dziennik  
zawieszono najprawdopodobniej z powodu braku odpowied
niej ilości czytelników (przy nakładzie wyjściow ym  około

40 „Głos S to licy” nr 1, 13 IX  1932.
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15 tys. egzemplarzy, w  listopadzie drukowano już tylko poło
wę) i  deficytu, jaki przynosił. Dopiero na przełomie lat 1936 
i 1937, na fali wydatnego ożyw ienia politycznego w  kraju, 
a także, jak sądzili przedstawiciele administracji państwowej, 
jako przeciwwaga dla jednolitofrontowego „Dziennika Popu
larnego” 4l, pojawiła się tego typu inicjatyw a firmowana ofi
cjalnie przez PPS —  był nią dziennik „Walka Ludu”, którego  
pierwszy numer ukazał się 15 stycznia 1937 roku. Jednocześnie 
zreorganizowano całą centralną akcję prasową partii, w ydzie
lając redakcję „Robotnika” (z mutacjami) i tzw. Zespół Cza
sopism PPS, do którego obok „Walki Ludu” weszły periody
ki organizacyjne („Chłopska Prawda”, „Głos K obiet”, „Mło
dzi idą” i „Światło”).

„Walka Ludu”, pod bezpośrednią redakcją Zbigniewa Mitz
nera i ogólnym  kierownictwem  Zygmunta Zaremby, szefa ca
łego Zespołu Czasopism, była popularnym dziennikiem  popo
łudniowym , o małej objętości (cztery strony), niskiej cenie 
(5 groszy), nie unikającym tem atyki sensacyjnej m.in. w  od
cinkach powieściowych, które odbiegały od tego wszystkiego, 
co poprzednio drukowano w  „Robotniku”, a nawet efem erycz
nym  „Głosie Stolicy”. Wkrótce pojawił się „sprzężony” z „Wal
ką”, obszerniejszy (sześć stron) od niej i droższy (10 groszy) 
„Dziennik Ludowy”, który stał się zasadniczym pismem w  tym  
duecie: „Walka” składała się z dwóch pierwszych i dwóch 
ostatnich stron „Dziennika” i kolportaż jej skierowano w y
łącznie na prowincję, „w pierwszym  zaś rzędzie dla w ynędz
niałej w si i dla kresów” 42. Dopiero jesienią odzyskała status 
samodzielnego wydawnictwa, ale też w  dwa m iesiące później 
ograniczono jej dystrybucję do prenumeraty i kolportażu orga
nizacyjnego, gdyż niska cena dziennika powodowała poważny  
deficyt przy sprzedaży w  kioskach. Oba pisma były redago
wane popularnie, znacznie przystępniej niż „Robotnik”, ale 
nie kryły bynajmniej swojego politycznego charakteru, brały  
żyw y udział w  polemikach i starciach publicystycznych, a ich

41 P olityczny K om unikat Inform acyjny 16 I 1937 — AAN, MSW, 
m k f 25 422.

ts „W alka L udu” nr 61, 11 III 1937.
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szata zewnętrzna była znacznie bardziej powściągliwa niż 
dzienników typowo sensacyjnych. „W alka” drukowana była  
zrazu w  nakładzie około 35 tys. egzemplarzy, ale faktyczna 
klientela okazała się znacznie mniej liczna i latem nakład 
spadł do około 10— 15 tys., jesienią zaś do 5—6 tys. egzem pla
rzy, przy zwrotach sięgających 30— 50°/o. Stabilnym  natomiast 
okazał się „Dziennik”, którego nakład zasadniczo (z w yjątkiem  
pierwszych m iesięcy istnienia) nie spadał poniżej 20 tys. 
egzemplarzy. Można sądzić, że niepowodzenie „Walki Ludu” 
wynikało z niew ielkiego zapotrzebowania na lew icow y dzien
nik partyjny w  tych środowiskach, do których pismo miało 
zamiar trafić, a także ze spadku zainteresowania całą prasą 
lew icową po 1937 ro k u 43. Żywot „Dziennika” natomiast był, 
jak się wydaje, utrwalony i w  ten sposób zasięg oddziaływa
nia partyjnej prasy pepeesowskiej po raz pierwszy objął te 
kręgi czytelników, dla których „Robotnik” był lekturą zbyt 
trudną i mało ciekawą. Oczywiście, m im o lżejszego charakteru 
„Dziennika” daleki był on od sensacyjnych popołudniówek, 
i  to nie tylko pod względem  politycznym: wydarzenia bruko
w e znajdowały w  nim znacznie mniej miejsca, tytuły nie były  
tak krzykliwe, a typowej dla popularnego pisma sensacyjnej 
powieści odcinkowej towarzyszyły m ateriały dokumentalne do
tyczące dziejów polskiego ruchu robotniczego i niepodległo
ściowego.

Ewenem entem  politycznym  w  prasie warszawskiej — i nie 
tylko warszawskiej — było ukazanie się dziennika w ydaw a
nego w  ścisłej współpracy Centralnej Redakcji K PP i lew ico
wo nastawionych działaczy PPS. W ydarzenie to m ożliwe było  
tylko w  tym  specyficznym  klim acie politycznym, jaki zapa
nował w Polsce w  1936 roku, nie będącej zresztą w yjątkiem  
w  Europie, przez którą przetoczyła się w ielka fala ruchów spo
łecznych, objęta wspólną nazwą „Frontu Ludowego” (lub „Jed
nolitego”), najbardziej spektakularnie widoczna w Hiszpanii 
i Francji, gdzie połączone siły  socjalistyczne i komunistyczne

43 Np. nakład „Robotnika”, który w  1937 r. rzadko spadał poni
żej 30 tys. egz., w  roku następnym , jak się w ydaje, rów nie rzadko 
tę liczbę przekraczał.

10 Prasa codzienna
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(wspierane przez ugrupowania liberalne) odniosły zwycięstwa  
wyborcze. W Polsce fala ta zaznaczyła się strajkami i demon
stracjami robotniczymi wiosną 1936 roku, wzmożoną aktyw 
nością partii i ugrupowań lewicowych, w  tym  także coraz 
wyraźniejszym  w yłam yw aniem  się elem entów liberalnych  
i demokratycznych z bloku sanacyjnego oraz tendencjam i do 
porozumień i sojuszy m iędzy tym i siłam i. 15 października 
1936 roku po kilkum iesięcznych rozmowach i przygotowaniach  
na warszawskich ulicach pojawił się „Dziennik Popularny”, 
którego kierownictwo tworzyli: redaktor naczelny Norbert 
Barlicki, znany działacz PPS, w ieloletn i członek ścisłego k ie
rownictwa partii, od początku lat trzydziestych wyraźnie ewo
luujący ku lewem u skrzydłu PPS; jego zastępca Stanisław  
Dubois, popularny przywódca m łodzieży socjalistycznej — obaj 
w ięźniow ie tw ierdzy brzeskiej; sekretarz redakcji Szymon  
Natanson, członek Centralnej Redakcji KPP, i jego zastępca 
Wiktor Grosz, kom unistyczny dziennikarz i publicysta. Skład 
ten uzupełniał działający w  pełnej konspiracji Abraham Ka- 
gan (ps. Ryszard Sierpiński), od kw ietnia tegoż roku kierow
nik CR KPP. W redakcji znaleźli się m.in. także: Bronisław  
Drzewiecki, działacz ZMW „Wici”; Marian Kubicki, działacz 
i poeta ludowy; Julian Hochfeld, jeden z czołowych intelektu
alistów młodej generacji socjalistycznej; Stanisław J. Lec; Le
szek Raabe, działacz socjalistycznego ruchu studenckiego; 
Wanda W asilewska (jako oficjalny kierownik działu literac
kiego). Z zespołem współpracowało w  sposób system atyczny  
kilkunastu pisarzy, dziennikarzy i działaczy z różnych ugru
powań demokratycznych i lewicowych, a wśród nich m.in.: 
Jerzy Borejsza, W ładysław Broniewski, Julian Brun, Ludwik  
Cohn, Marian Czuchnowski, Herman Lieberman (który nad
syłał korespondencje z Paryża, gdzie znajdował się na em i
gracji po procesie brzeskim), Józef Łabuz, Jan N. Miller, 
Andrzej Stawar, W ojciech Skuza, Adam Tarn.44 Gotówki na

44 W iększość inform acji o „D zienniku” czerpię z dobrze udoku
m entow anego artykułu W. M ierzeckiego („Dziennik P o pu larny”. 
Założenie i  koncepcja  po li tyczn a  gaze ty ,  w: „K w artalnik H istorii 
P rasy P o lsk iej”, t. XVI: 1977, z. 4, s. 97— 117). H istoria pism a była  
tem atem  kilku  artykułów  przyczynkow ych i relacji w spom nienio



D zienniki polityczne 147

założenie pisma użyczyli zamożniejsi sym patycy K PP — Mi
chał Frieberg, Piotr W ojciechowski i Jerzy M uszkatenblitt- 
-Jakubowski. Najprawdopodobniej dotacji udzielała też par
tia komunistyczna, dotacji tym  bardziej niezbędnej, że przez 
pierwsze dwa m iesiące „Dziennik” był deficytowy.

Aczkolwiek w  redakcji nie zasiadali dziennikarze mający  
w iększe doświadczenie w  prowadzeniu pisma codziennego, 
w  dodatku popołudniówki skierowanej do szerokiego kręgu  
czytelników, pismo od razu znalazło swój indyw idualny ton  
i koncepcję wydawniczą. Miało ono stanowić konkurencję dla 
rozwielmożnionej na warszawskich ulicach prasy inform acyj- 
no-sensacyjnej spod różnych barw prawicy i sanacyjnego cen
trum, choć podobnie jak późniejszy „Dziennik Ludowy” nie  
goniło bynajm niej za bulwarową i rewolwerową sensacją. Dru
kowane w  drukarni „Robotnika”, nie posiadało też takich mo
żliwości technicznych, jak stołeczne „czerwoniaki”. Obfitość 
informacji, pokaźna porcja drobnych form dziennikarskich  
(krótkie, zjadliwe komentarze, felietony o zacięciu satyrycz
nym), unikanie „kobył”, liczne w yw iady, sprawozdania sądo
w e (pióra S.J. Leca), artykuły popularnonaukowe, kronika w y
padków i kronika stołeczna — nadawały pismu charakter lek
ko prowadzonego dziennika. Uczestniczący w  jego wydawaniu  
działacze pepeesowscy tym  naw et tłum aczyli potrzebę istnienia  
„Dziennika”, który nie m iał być konkurentem dla „Robotni
ka”, gdyż jego adresat był inny niż centralnego organu PPS. 
Tak też traktował pismo CKW PPS, który w  kilka dni po 
ukazaniu się „Dziennika” powiadamiał niższe instancje partii, 
że „wydawnictwo to jest obliczone na te sfery, które nie czy
tają «Robotnika», «Naprzodu», «Gazety Robotniczej»- i naszej 
prasy tygodniowej [...] musi [ono — A.P.] trafić do czytelni
ków znajdujących się poza partią i organizacjami klasowym i. 
A takich m am y setki tysięcy” 4S. Sprawa oczywiście nie w y
glądała tak prosto i bezkonfliktowo, choć — jak się wydaje —

w ych, a także dala fabułę do pow ieści K azim ierza K oźniew skiego  
(Noc s to larza  Norberta ,  K raków  1979).

45 O kólnik Sekretarza G eneralnego CKW P P S z 17 X  1936 — CA  
KC PZPR t. 114/.III-17.

10*
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ukazanie się „Dziennika Popularnego” nie miało w iększego  
w pływ u na poczytność „Robotnika”. Za formułą dziennikar
ską, która nie budziła zastrzeżeń, stała też określona koncep
cja polityczna, nie znajdująca bynajmniej aplauzu w  kierow 
niczych sferach PPS. Ta najsilniejsza partia lew icy niechętnym  
okiem spoglądała na zacieśnianie się współpracy komunistów  
z różnymi formacjami demokratycznymi i rosnącą popularność 
haseł, z którym i ruch kom unistyczny w ystąpił po VII Kon
gresie Kominternu. Toteż choć CKW PPS w yraził zgodę na 
udział w  piśm ie Barlickiego i Dubois, nie oznaczało to akcep
tacji lin ii politycznej dziennika, na czele którego stanęli ci 
dwaj popularni i w ybitni działacze. Na XXIV Kongresie partii, 
który odbył się w  styczniu 1937 roku, niektórzy delegaci w y
stąpili z ostrą krytyką „Dziennika” i żądali ustąpienia zeń obu 
członków kierowniczych instancji partyjnych. W rezultacie 
nie tylko przeforsowano statutowy zakaz udziału członków  
partii w  redagowaniu wydaw nictw  niepartyjnych, ale też —
0 czym pisałem powyżej —  zorganizowano „Walkę Ludu” —  
pismo bezpośrednio konkurencyjne wobec „Dziennika Popu
larnego”.

Nie z tej wszakże strony groziły największe niebezpieczeń
stwa dla egzystencji wydawnictwa. Nie m ogły przecież wobec 
niego pozostać obojętne władze państwowe, które przez nie
m al cały 1936 rok znajdowały się w  quasi-defensyw ie wobec 
akcji lewicy, jakkolwiek daleka ona była od system atycznej 
koordynacji. Opanowane przez obóz rządzący największe w  
Polsce przedsiębiorstwo kolportażowe („Ruch”) odmówiło 
przyjęcia „Dziennika Popularnego” do dystrybucji, a konfiska
ty  sypały się obficie i na 138 numerów pisma zajęciu uległo  
32, czyli ponad jedna czwarta. Pismo jednak było tolerowa
ne —  powodów tego mogło być w iele, ale nie udało mi się 
dotrzeć do żadnych m ateriałów źródłowych w  tej sprawie 46 —
1 zdobywało szybko popularność: w  listopadzie 1936 roku na
kład w ynosił jeszcze 13— 19 tys. egzemplarzy, w  połowie grud

46 Interesujące, acz m ało uspraw iedliw ione, sugestie zaw arł —  
w  form ie beletrystycznej i politica l fiction  — w  sw ej książce  
K. K oźniew ski, Noc stolarza N orberta  (szczególnie s. 163—168).
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nia dochodził do 50 tys., w  styczniu przekroczył tę granicę, 
a niektóre num ery (niedzielne) dochodziły nawet do 100 tys. 
egzemplarzy.47 Na polskie stosunki owych lat były  to już w iel
kości pokaźne, a w ydaw cy starali się także o zapewnienie roz
powszechniania dziennika w  całym kraju, drukując wydanie  
prowincjonalne, a naw et organizując m utację krakowską, któ
rej spiritus movens był Bolesław Drobner. Jednak zimą 1937 
roku obóz rządzący przystąpił do generalnej ofensyw y poli
tycznej, której uwieńczeniem  miało być powołanie nowego  
tworu parapartyjnego, opartego na programie o jawnych ce
chach prawicowych i nacjonalistycznych. 21 lutego płk Adam  
Koc ogłosił deklarację Obozu Zjednoczenia Narodowego, 
a w  niespełna dwa tygodnie później, 3 marca, ukazał się ostatni 
numer „Dziennika”, którego likw idacji przez władze towarzy
szyła szeroka akcja represyjna wobec redaktorów i współpra
cowników. Procesu jednak nie wytoczono, a po dwóch latach 
— w  ciągu których np. Barlicki ani razu nie był przesłuchi
w any — śledztwo umorzono.

W sum ie w ięc „Dziennik Popularny” powiększył szeregi sto
łecznych efem eryd prasowych — ukazywał się tylko sto czter
dzieści dni — ale zarówno w  historii m iędzywojennej prasy 
warszawskiej, jak i w  historii politycznej Polski tego okresu 
odegrał rolę większą, niż w ynikać by to mogło z krótkotrwa- 
łości jego żywota. Nie tylko po raz pierwszy warszawski dzien
nik stanął w  szranki w alki politycznej, reprezentując — i rea
lizując — ideę jedności lew icy, ale także pokazał, jak znaczny 
może być zasięg czytelnictwa prasy lew icow ej, jeśli trafia ona 
na podatny grunt polityczny i redagowana jest w  sposób do
stępny dla szerokiego kręgu czytelników.

Tak w ięc reprezentacja prasowa zorganizowanych sił lew i
cy była mniej niż skromna: jeden dziennik („Robotnik”) uka
zujący się przez cały okres m iędzywojenny, kilka pism w yda
wanych krótko bądź to z powodu niepowodzeń wydawniczych  
(„Głos Stolicy”, „Walka Ludu”), bądź likw idacji przez w ła
dze państwowe („Sztandar Socjalizm u”, „Dziennik Popular

47 W. Mierzecki, „Dziennik Popularny”..., w: „Kwartalnik Histo
rii Prasy Polskiej”, t. X VI: 1977, z. 4, s. 105.
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ny”), jedna popołudniówka ze w szelkim i szansami na trwa
łość („Dziennik Ludowy”). W dodatku znaczna część nakła
dów tych dzienników kierowana była poza W arszawę („Ro
botnik” w latach 1931— 1932 „eksportował” około połowy na
kładu) i na stołecznym  rynku czytelniczym  popularność pism  
partii lew icow ych była niewielka. Sw oje apogeum osiągnęły  
one w  ciągu kilku m iesięcy na przełom ie lat 1936 i 1937, gdy  
jednocześnie ukazywał się „Robotnik” — centralny organ 
PPS, jednolitofrontowy „Dziennik Popularny” oraz jego kon
kurencyjne popołudniówki z „koncernu” Zygmunta Zaremby. 
Łączny nakład tych dzienników w  okresie ich największej po
pularności sięgał 120— 130 tys. egzem plarzy48, co stanowiło 
około jednej szóstej jednorazowego nakładu codziennej w ar
szawskiej prasy polskojęzycznej, ale nie równało się nakła
dom dzienników samego tylko koncernu „czerwoniaków”. 
W niektórych okresach sw ego rodzaju uzupełnieniem  i wspar
ciem dla prasy partii lew icy były  — o czym wspom inałem  —■ 
dzienniki radykalnej inteligencji, a w  niektórych zakresach 
także pojedyncze dzienniki inform acyjno-sensacyjne. Obie te 
grupy pism zostaną przedstawione osobno.

Na poczytność prasy lewicowej m iała n iew ątpliw ie w pływ  
struktura społeczna Warszawy, o której już pisałem, z silnym  
w  niej udziałem klas i warstw  drobnomieszczańskich otaz niski 
stosunkowo poziom ośw iaty wśród rzesz robotniczych, stano
w iący ostrą barierę selekcyjną dla w ydaw nictw  o charakterze 
politycznym  i quality dailies. Ponadto robotnicy będący po
tencjalnym i czytelnikam i pism lew icow ych przez istotną część 
dwudziestolecia m iędzywojennego dotknięci byli skutkami 
ekonom icznym i kryzysów, a w ięc ich siła nabywcza nie była  
wystarczająca do codziennego obcowania z prasą. Słaby od
dźwięk dzienników lew icy był też w  dużej m ierze spowodo
wany pasywnością wydawniczą Polskiej Partii Socjalistycznej, 
która przez w iele  lat nie zdobyła się na zorganizowanie dzien
nika o charakterze popularnym, m ogącym stać się uzupełnie
niem jej centralnego organu. W ynikało to po części także 
z ograniczonych m ożliwości finansowych partii, choć przykład

48 W poszczególnych dniach m ógł dochodzić do 170— 180 tys. egz.
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„Walki Ludu” i „Dziennika Ludowego” świadczy, iż na uru
chom ienie takiego pisma — zwłaszcza wobec posiadania w łas
nej drukarni i rutynowanego zespołu redakcyjnego — nie były  
potrzebne zbyt w ielk ie fundusze. W rezultacie codzienne pisma 
lew icy  przez krótki tylko okres czasu stanow iły skuteczny  
oręż propagandowy i szerzej docierały poza kręgi adherentów  
i sym patyków. Z w yjątkiem  kilku m iesięcy na przełom ie 1936 
i 1937 roku na warszawskiej ulicy panowały niepodzielnie  
dzienniki stojące na prawo od PPS, i to w  znacznej ich części 
bardzo daleko na prawo.

3. DZIENNIKI DEMOKRATYCZNE I LIBERALNE (1918—1926)

Ta formacja, której reprezentację prasową chcę teraz przed
stawić, nie w ytw orzyła trw ałych partii, co nie oznacza, że 
uczestniczyła w  życiu publicznym w  całkowitym  rozproszeniu. 
Miała ona rozbudzone aspiracje polityczne i szacowną trady
cję, wywodząc się z ruchu pozytywistycznego, który był jej 
pierwotną emanacją ideową. Miała już także za sobą pierwsze 
doświadczenia organizacyjne związane z aktywnością w  okre
sie rew olucji 1905—1907 (m.in. Związek Postępowo-Dem okra- 
tyczny). W epokę Drugiej Rzeczypospolitej wkroczyła niem al 
in  corpore jako część składowa tzw. obozu niepodległościo
wego, którego czołową postacią był Józef Piłsudski, a w ięc jej 
pozycja na arenie publicznej w ydawała się mocna i rokująca 
nadzieje na odegranie w ybitnej roli w  odrodzonym państwie. 
Oparcie społeczne stanowiła dla niej inteligencja i bogatsze 
sfery mieszczańskie, mogące być naw et zaliczane do kręgów  
burżuazyjnych. Tak w ięc duże m iasto —  a była takim, i to 
znacznie wyprzedzając inne polskie organizmy m iejskie, w ła
śnie Warszawa — stanowiło naturalny teren penetracji prą
dów i ugrupowań dem okratyczno-liberalnych, choć nie bez 
znaczenia były  ich w pływ y w  m niejszych ośrodkach m iejskich  
i wśród inteligencji w iejskiej (nauczycielstwo ludowe). Zna
nym, choć utajonym ogniwem  jej działania — a w edle nie
których dzisiejszych badaczy i ówczesnych obserwatorów ży
cia politycznego ważnym  polem krystalizacji programów
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i m iejscem  w ypracowywania form aktywności — była maso
neria 49, która po długiej, blisko stuletniej przerwie wznowiła  
swą działalność w  1909 roku. N ie udało się jednak polskim  
kręgom dem okratyczno-liberalnym  zdobyć szerszego poparcia 
społecznego 1— do czego zm ierzały wzorując się w  pewnym  
okresie na francuskiej partii radykalnej — i bez powodzenia 
usiłow ały ulokować się jako siła autonomiczna na arenie walk  
politycznych. Klęska w  wyborach 1922 roku, jaką poniosła 
zorganizowana przez nie Unia Narodowo-Państwowa, była naj
bardziej jaskrawym  świadectwem  ich słabości, prowadzącej 
je —  jak sądzi cytow any tu  już Ludwik Hass —  do ścisłej 
łączności z obozem Józefa Piłsudskiego, w  którym  odgrywały  
one w ybitną rolę zarówno w  okresie bezpośrednio poprzedza
jącym zamach m ajowy, jak i w  latach utrwalania w ładzy  
przez piłsudczyków.

W spierająca obóz piłsudczyków, siln ie z nim skoligacona —  
zarówno personalnie, jak i światopoglądowo —  demokratycz
na in teligencja  utraciła po zamachu m ajowym  znaczną część 
swej politycznej podmiotowości i grosso modo wtopiła się w  
nowo pow stały obóz rządzący, w  swej części przynajmniej ży
w iąc nadzieję, że realizować on będzie program organizacji 
życia publicznego wywodzący się z ideologii społecznej demo
kracji i stanie się murem zaporowym przed falą reakcji, na
cjonalizmu i religijnego obskurantyzmu, w iodących — w edle  
niej — wprost ku dyktaturze prawicy. Oczekiwania te, jak 
wiadomo, nie zostały spełnione. Rozczarowania następowały  
jedne po drugich — sojusz piłsudczyków z konserwatywnym  
ziem iaństwem , „operacja brzeska”, usadowienie się w siodle 
w ładzy grupy pułkowników, wprowadzenie nowej, de facto 
oktrojowanej, konstytucji, zwrot ku ideologii nacjonalistycz
nej — powodując w yłam yw anie się z obozu rządzącego, choć

Taką opinię reprezentuje L udw ik Hass, najlepszy znaw ca  
X X -w ieczn ej m asonerii polskiej (m.in. w  artykule Libera łow ie , ezo-  
te r y c y ,  p iłsudczycy .  Z d z ie jó w  p o li tyk i  w  Polsce w  latach 1924—  
1928, w: „Dzieje N ajnow sze”, R. V: 1973, nr 3, s. 53—90). In teresu
jącą nas tu problem atykę porusza tenże autor w  artykule Z so
cja lnych  źróde ł p rzew ro tu  m ajow ego. In te ligencja-p i łsudczycy ,  w: 
„K w artalnik H istoryczny”, t. LXI; 1970, z. 2.
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nie zawsze z grona w ielb icieli Piłsudskiego, kolejnych grupek 
inteligencji demokratycznej, które z takim  zapałem wspom a
gały Marszałka przed m ajem 1926 i ochoczo przyłączyły się do 
„sanowania” życia publicznego. Szczególne nasilenie secesje te  
osiągnęły po śmierci Piłsudskiego, w  latach toczącej się walki 
o sukcesję po M arszałku (okres tzw. dekompozycji) i wzm o
żonej ofensyw y politycznej lew icy, o której już pisałem oma
wiając „Dziennik Popularny”. W istocie jednak przez większą  
część okresu pomajowego demokratyczna i liberalna in teli
gencja niem al in gremio znajdowała się w  granicach obozu 
rządzącego lub oscylowała w  ich pobliżu, przy czym jednym  
z czynników spajających ją z piłsudczykami była nie tylko  
wspólna pod wielom a względam i przeszłość, ale także istn ie
nie potężnego obozu prawicy, w  którym  coraz większego zna
czenia nabierały formacje skrajne, faszyzujące lub wręcz fa
szystowskie. W ydaje się w ięc uprawnione przedstawienie 
dzienników tej grupy jako osobnego elem entu składowego 
warszawskiej prasy politycznej tylko w  okresie przed zama
chem majowym, zaś w  latach późniejszych om ówienie ich łącz
nie z akcją prasową piłsudczyków. Takie rozwiązanie konstruk
cyjne jest tym  bardziej zasadne, że ilościow y zasięg prasy
0 tendencjach dem okratyczno-liberalnych był niew ielki, a jej 
czołowe pismo zostało przejęte (w początkach 1937 roku) przez 
najbardziej prawicowo nastawioną grupę obozu rządzącego.

Wobec braku trwałych struktur organizacyjnych50 prasa by
ła dla ruchu liberalno-dem okratycznego uprzywilejowanym  
m iejscem  eksponowania poglądów i uczestniczenia w  życiu pu
blicznym. N ie było oczywiście m ow y o jakimś skoncentrowa
niu działalności wydawniczej, którą osiągały zresztą — i to 
nie przez cały okres m iędzywojenny — tylko nieliczne, naj
bardziej scentralizowane partie, takie jak np. PPS. Zwłaszcza 
w okresie w ojny — ale proces ten zaczął się już wcześniej —  
usiłujące odegrać samodzielną rolę ugrupowania inteligenckie

50 E fem erydam i okazały się zarów no partie założone w  czasie
1 w ojny św iatow ej (Zjednoczenie Stronnictw  D em okratycznych  
i Stronnictw o N iezaw isłości N arodow ej), jak i tw orzone w  począt
kach istn ien ia  Drugiej R zeczypospolitej (Związek D em okracji P o l
skiej, Stronnictw o D em okratyczne, U nia N arodow o-Państw ow a).
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były polem  licznych rozłamów, secesji, fuzji, aliansów, zmian 
orientacji, i to w  rozpiętości politycznej obejmującej z lewa  
PPS, a z prawa endecję. Niem niej jednak wśród stołecznych  
dzienników przez cały ten okres istniało zawsze kilka tytułów  
czy to będących wprost reprezentacją demokratycznej in teli
gencji („Kurier Poranny”, ukazujący się od sierpnia 1915 ro
ku pt. „Przegląd Poranny”, „Przegląd W ieczorny”, będący je
go popołudniowym wydaniem , „Nowa Gazeta”), czy też stano
w iących dla niej wspólną z innym i ruchami platform ę w y
powiedzi (np. „Kurier Polski”, „Głos Stolicy”, „Goniec”).

Pism em  bez w ątpienia najbardziej reprezentatywnym  dla 
tej formacji i  najdłużej jej w iernym  był „Kurier Poranny”, 
który od czasu objęcia wydaw nictw a przez Feliksa Fryzego 
(1907) oraz redakcji politycznej przez Kazimierza Ehrenberga 
stał się — obok „Nowej Gazety” Stanisława Kempnera — 
sztandarowym dziennikiem  warszawskiego i królewiackiego li
beralizmu. Od początku istnienia Drugiej Rzeczypospolitej zaś 
zaangażował się jednoznacznie w  walkach politycznych po stro
nie ugrupowań lew icow ych i Józefa Piłsudskiego, a przez 
dzienniki prawicowe uznany został za „belwederski oddział 
prasowy”. „Kurier” zachował w iele  z tej dynam iki, z jaką 
w szedł na warszawski rynek prasowy w  latach siedemdzie
siątych X IX  w ieku. Obfity i szybki serwis inform acyjny —  
czemu sprzyjało posiadanie także edycji popołudniowej, któ
ra została utrzymana naw et w  najcięższych dla prasy latach 
1921— 1923, kiedy to poza „Kurierem W arszawskim” inne 
dzienniki ograniczały się do jednego wydania — zapewniał 
mu liczną klientelę, a sprawny warsztat dziennikarski czynił 
z dziennika pismo o charakterze popularnym, strawne dla 
przeciętnego czytelnika. Miał też Fryzę swoje polityczne ambi
cje —  nigdy zresztą nie ziszczone —  m.in. w  1922 roku usiło
w ał mediować m iędzy PSL-Piastem  i  PSL-W yzwoleniem  dla 
utworzenia bloku partii chłopskich popierających Józefa P ił
sudskiego. Związki „Kuriera Porannego” z piłsudczykami na
brały cech trwałych i stały się m.in. przyczyną odejścia z re
dakcji grupy dziennikarzy — z Adamem Brzegiem  na czele —  
którzy nie m ogli pogodzić się z radykalną opozycją pisma 
wobec gabinetu tzw. Chjeno-Piasta w  1923 roku. N ie będąc
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całkowicie powolnym  narzędziem w  rękach ekipy realizują
cej wskazania Piłsudskiego, „Kurier” chętnie świadczył usłu
g i temu obozowi, co jak się wydaje, nie w ynikało z koniunktu
ralizmu, który Fryzem u zarzucała p raw ica51, ale z przekonań 
w ydaw cy i czołówki redakcyjnej, którzy od dawna już repre
zentowali tendencje radykalne. Dzięki tym  powiązaniom miał 
też dziennik Fryzego dostęp do w ielu  zakulisowych informacji 
i rzadko dawał się wyprzedzić w  serwowaniu, m niejszych lub 
większych, sensacji politycznych. Głównym  ich dostarczycie
lem był Bogusław Miedziński, jedna z czołowych osobistości 
w  bliskim  otoczeniu Marszałka, a w  przyszłości potentat w  pra
sie sanacyjnej. Związki te, a nawet usługowość „Kuriera” w o
bec piłsudczyków, najdobitniej uw idoczniły się w  okresie bez
pośrednio poprzedzającym zamach majowy, gdy szykujący się 
do ataku m ieli w  W arszawie ograniczone m ożliwości do co
dziennych w ystąpień publicznych na łamach prasy. To w ła
śnie „Kurier Poranny” m iał przywilej ogłaszania w ypowiedzi 
Piłsudskiego i po licznych wystąpieniach z lat poprzednich  
w samym styczniu—lutym  1926 roku ukazało się tu  siedem  
w yw iadów  z Marszałkiem (ósmy wydrukowano 24 kwietnia, 
a serię tę kontynuowano jeszcze w  dniach 25, 27 i 29 maja). 
To w łaśnie konfiskata kolejnego wyw iadu, który został w y
drukowany 11 maja, uznana została za casus belli, wprawdzie 
nie najważniejszy, ale liczący się, zwłaszcza wobec opinii de
mokratycznej i liberalnej; to w łaśnie „Kurier” opublikował 
12 maja —  nieprawdziwą, prowokacyjną — wiadomość pt. 
Zagadkowe bandy ostrzeliwały w  nocy w illę  Marszałka Pił-

61 „K urier” był u lubionym  przedm iotem  ataków  prasy praw ico
w ej, m .in. A dolfa N ow aczyńskiego, jednego z najbardziej złośli
w ych polem istów . Dla zilustrow ania języka jego w ystąp ień  w ystar
czy przytoczyć k ilka epitetów : „sutener prasow y”, „Kanał Poran
n y”, „K irkut P oranny”, „fryzjernia” (od nazw iska w łaściciela); p i
sa ł też N ow aczyński, że „K urier” „ze w szystk ich  p ism  polskich jest 
najohydniejszym , p lugaw ym , brudnym , prow adzonym  w yłączn ie  
jako przedsiębiorstw o w ielkokapitalistyczne m ające na celu  w y c i
skanie p ieniędzy z analfabetycznego m otłochu stołecznego” — cyt. 
w g różnych num erów  „M yśli N arodow ej” z 1923 r.
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sudskiego w  Sulejówku,  która także była jednym z pretek
stów do wystąpienia zbrojnego.

Pozycja „Kuriera Porannego” w  obozie belwederskim  była 
tym  silniejsza, że politykom  i dziennikarzom związanym  
z Piłsudskim  nie powiodły się —  aż do 1926 roku — próby 
w ydawania w  W arszawie innego dziennika. Pierwszą z tych  
prób podjęto już w  początku stycznia 1919 roku, gdy przejęta 
została „Gazeta Polska” (do 1 stycznia tegoż roku ukazująca 
się pt. „Nowa Gazeta”), której redaktorem, a od kw ietnia także 
wydawcą został — w  m iejsce Bohdana Straszewicza — .Adam 
Skwarczyński, przez kilkanaście lat mający pełnić funkcję 
głównego ideologa piłsudczyków. Dziennik ten postawiony był 
na dobrym poziomie inform acyjnym  i dziennikarskim, posia
dał — jak wypadało na pismo przeznaczone dla inteligencji —  
stosunkowo rozw inięty dział kulturalny, drukowany był dwa 
razy dziennie i gromadził wokół siebie sporo dobrych piór. 
Pismo jednak nie cieszyło się wzięciem , jako nowy tytuł nie 
m iało tradycyjnie związanej z sobą klienteli, oparcia w e w ła
snej drukarni ani też zapewne odpowiednio możnych subwen- 
cjonodawców i po likw idacji (w maju) wydania popołudnio
w ego z końcem listopada pożegnało czytelników. „Kurier Pol
ski” zapewniał ich, że „w lepszych, bo tańszych czasach ujrzy
m y znowu «Gazetę Polską» na opuszczonym chwilowo poste
runku” 52.

N ie czekając jednak do „lepszych czasów”, ten sam niem al 
zespół redakcyjny, kierowany przez Tadeusza Szpotańskiego, 
zainicjował nowy dziennik pt. „Naród”, który zaczął ukazy
w ać się 1 kw ietnia 1920 roku. Tym razem zaczęto ostrożniej, 
od jednego wydania dziennie (porannego), i dopiero po pięciu  
m iesiącach nastąpiła dość wyraźna rozbudowa pisma, które 
przeszło na dwa wydania dziennie oraz poszerzyło się o ty
godniowy „Dodatek Literacko-Artystyczny”. Był on postawio
ny na wysokim  poziomie, dzięki pozyskaniu przez pismo współ
pracy Stefana Kołaczkowskiego, Jana N. Millera, Wilama Ho
rzycy, Karola Irzykowskiego, Jana Lemańskiego oraz człon
ków grupy Skamandra. „Naród” posiadał bogaty dział zagra

“  „Kurier P o lsk i” nr 317, 2 XII 1919.
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niczny, do którego napływ ały dość regularne korespondencje 
z kilku krajów europejskich, m iał też stałych korespondentów  
w  głów nych ośrodkach polskiego życia politycznego (Wilno, 
Kraków, Poznań, Lwów) i obszerny dział depeszowy. D zien
nik, w  którego redakcji znajdowali się ludzie mający już do
brą praktykę zawodową -— m.in. W incenty Rzymowski, Józef 
W asowski, Jerzy Nowakowski, Feliks Kuczkowski — należał 
do najlepiej prowadzonych dzienników stołecznych, co oczy
w iście, wobec silnej konkurencji na warszawskim rynku w y
dawniczym i wcale nie poprawiającej się sytuacji gospodar
czej, nie gwarantowało mu trwałości. Zdecydowana postawa 
polityczna, która doprowadziła do — rzadkiego wówczas —  
konfliktu z władzami administracyjnymi, także nie ułatwiała  
egzystencji pisma, poddanego represjom w  postaci konfiskaty  
i czasowego zawieszenia (przerwa trwała około tygodnia, 
w  ciągu którego zamiast „Narodu” ukazały się cztery jedno
dniówki). Od w iosny 1921 roku coraz częściej ograniczano obję
tość pisma, aż w reszcie 30 sierpnia tegoż roku ukazał się 
ostatni numer, w  którym  redakcja zapowiadała wprawdzie, 
że „dołożymy w szelkich starań, aby w  czasie najbliższym w y 
dawnictwo w znow ić”, ale obietnica ta nie została zrealizowa
na. (Przez kilka następnych lat obóz belwederski m iał do bez
pośredniej —  i wyłącznej — dyspozycji tylko czasopisma, bo
jowe wprawdzie, jak „Głos” (później pt. „Głos Opozycji” 
i „Głos Praw dy”), lub stojące na dobrym poziomie publicy
stycznym, jak m iesięcznik „Droga”, ale nie m ogły one zastą
pić dziennika ani w  funkcjach inform acyjnych, ani nawet 
w  polemikach politycznych.

Wsparciem prasowym piłsudczyków i wyrazicielem  opinii 
liberalnej inteligencji był też przez znaczną część okresu 1918—  
— 1926 „Kurier Polski”, który w  1919 roku z rąk Bohdana 
Straszewicza przeszedł na własność spółki założonej przez gru
pę konserwatywnych ziemian i działaczy aktywistycznych  
z okresu wojny, a w ięc de facto reprezentował podobną linię 
polityczną do poprzedniej. W ażniejsza zmiana nastąpiła w  ro
ku 1920, gdy z funkcji redaktora naczelnego ustąpił Stefan  
K rzywoszewski, a objął ją Ignacy Rosner, który „był zaufa
nym premierów (gen. Sikorskiego) i dyplomatów (Al. Skrzyń
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skiego), reprezentując typ publicysty i redaktora, o którym  
zw ykliśm y m awiać «w ytraw ny»” 53, a w yw odził się z dobrej 
szkoły dziennikarskiej krakowskiego „Czasu”. W tym  samym  
okresie w  redakcji znalazł się jeden z czołowych piłsudczy- 
ków  —  jednocześnie działacz socjalistyczny —  Tadeusz Ho- 
łówko, do współpracy z działem literackim  przystąpili in gre- 
mio skamandryci (kierownikiem działu został Antoni Słonim 
ski), a w ięc ta grupa literacka, która najdobitniej wyrażała  
poglądy warszawskiej inteligencji spod demokratycznych zna
ków. Do grona w spółw łaścicieli w eszli wówczas Aleksander 
Lednicki, Józef Ziabicki i Roman Knoll, osłabiając pozycję 
grupy ziem iańskiej, która ostatecznie w ycofała się z „Kurie
ra” latem 1923 roku i w net założyła w łasne pismo codzienne 
(„Dzień Polski”) 51.

W prawnie prowadzony, przetrwał „Kurier” kryzysy, które 
tak dotkliw ie b iły  w  warszawską prasę zarówno w  latach w oj
ny, jak i bezpośrednio po niej, dysponował bogatym działem  
informacyjnym, m iał do dyspozycji dobre pióra, i to nie tylko  
w częściach politycznych (w ekipie znajdowali się m.in. Józef 
Wasowski, Stefan Grostern, W ładysław L. Evert, Kazimierz 
Pollack, Leon Chrzanowski, W itold Giełżyński, Julian Husar
ski, debiutował tu słynny później reporter Konrad Wrzos), 
ale także w  działach kulturalnych, które prowadziły dość 
śmiałą politykę redakcyjną (drukując w  odcinkach m.in. Ge
nerała Barcza  Juliusza Kadena-Bandrowskiego). Podjął też  
próby — jedne z pierwszych na stołecznym  gruncie — w yda
wania m utacji prowincjonalnych. Um iarkowany w  tonie, co 
znalazło swój wyraz m.in. podczas kampanii przedwyborczej 
1922 roku, która wyróżniała się szczególnym  natężeniem  po
lem ik, ostrożniejszy w  publicystyce niż „Kurier Poranny” czy 
oba krótkotrwałe dzienniki piłsudczyków, znajdował się w  tym  
okresie bez w ątpienia bliżej lew icy niż kiedykolw iek w  swej

53 Rewelacje Konrada Wrzosa, w: „D ziennik P olsk i —  Dziennik  
Ż ołnierza” nr 268, 8 X I 1968.

54 K rążyły w ów czas pogłoski —  których potw ierdzenia n ie  zna
lazłem  —  że 60% akcji w ykup ił w łosk i Banco C om erciale Teodora  
T oeplitza (Maciej R ataj, P am ię tn ik i 1918— 1927, W arszawa 1965, 
s. 223).
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historii i przez prasę endecką zaliczany był do pism stojących  
po tej w łaśnie stronie barykady. Mimo dobrego poziomu re
dakcyjnego — a może w łaśnie z tego powodu? —  nie był jed
nak „Kurier Polski” firm ą przynoszącą zyski i, jak się wydaje, 
dla egzystencji jego równie ważne jak św ietne pióra było  
wsparcie udzielone pism u w  okresie najbardziej krytycznym  
(rok 1923) przez rząd gen. W ładysława Sikorskiego oraz popar
cie finansowe ze strony ugrupowań przem ysłowych, zw ła
szcza — jak świadczą niektóre pogłoski —  związanych z prze
m ysłem  zbrojeniow ym 55. Z powodu tych właśnie zależności 
w  końcu 1925 roku i  na początku 1926 roku nastąpił zwrot 
w  lin ii politycznej dziennika, na który decydujący w pływ  pró
bował uzyskać gen. W ładysław Sikorski, „nie rezygnujący  
z dążeń do w ładzy czy też — z w yw ierania znaczącego w pły
w u na bieg wydarzeń” 56. Choć „Kurier” nie był pismem „hur- 
rapiłsudczykowskim ”, zdecydowana większość zespołu redak
cyjnego zaprotestowała przeciw narzucaniu lin ii niezgodnej 
z jej poglądami i z dnia na dzień opuściła redakcję, podobnie 
jak niespełna półtora roku wcześniej uczyniła to w  „Rzeczy
pospolitej” ekipa Stanisława Strońskiego. Szesnastoosobowa 
grupa, z szefem  pisma na czele, porzuciła w ydaw nictw o i nie
m al in  corpore weszła do nowo zorganizowanego dziennika 
„Nowy Kurier Polski”, którego pierwszy numer ukazał się 
1 lutego, stając się jednym  z zalążków późniejszego system u  
prasowego sanacji. W ydawcy pospiesznie sklecili zastępczy  
zespół redakcyjny i „Kurier” — choć nigdy nie stał się instru
m entem  propagandowym skrajnej prawicy czy nacjonaliz
mu — wszedł na kilkanaście lat w  orbitę wyłącznych w pły
w ów  w ielk iego przemysłu, który to rozdział w  dziejach „Ku
riera” już przedstawiłem.

Reprezentacja prasowa demokratycznej inteligencji i  libe
ralnego m ieszczaństwa była w ięc stosunkowo skromna, ale 
w  niektórych latach stanowiła liczącą się przeciwwagę dla 
pism prawicowych. Szczególnie silna była jej pozycja w  okre
sie 1920— 1925, a w ięc wtedy, gdy „Kurier Polski” prowadzony

«  „Glos P raw dy” nr 124, 23 I i 125, 30 I 1926.
66 R om an W apiński, W ła d ys ła w  S ikorski,  W arszawa 1978, s. 162.
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był przez zespół zbliżony do piłsudczyków i wespół z „Kurie
rem Porannym ” — który był drugim dziennikiem  warszaw
skim  pod względem  wysokości osiąganych nakładów — tw o
rzył dość zwarty front. Choć oba pisma, a zwłaszcza „Kurier 
Polski”, nie zaliczały się bynajmniej do sym patyzujących  
z partią socjalistyczną, w  generalnych podziałach politycznych  
tam tych lat były dla niej pod wielom a względam i organami 
sojuszniczymi w  starciach polem icznych z dziennikami en
deckimi, pismami reprezentującym i nurty prawicowe i nacjo
nalistyczne. Stan ten był tym wyraźniejszy, że w  ciągu pierw 
szych lat po odzyskaniu niepodległości nastąpiła daleko idąca 
polaryzacja opinii publicznej i posiadanie wspólnego wroga 
było warunkiem  wystarczającym  do wytworzenia poczucia 
solidarności, nawet jeżeli mieć ona mogła charakter tylko de
fensywny.

4. DZIENNIKI SANACYJNE (1926—1939)

Obóz piłsudczykowski, który m iał się okazać zwycięzcą i na 
lat trzynaście przejąć w  swoje ręce w ładzę w  kraju — spra
wując ją na sposób autorytarny — ukształtował się w  latach 
poprzedzających wojnę światową i w  jej toku, choć i wówczas 
nie był bynajmniej tworem  jednorodnym zarówno pod w zglę
dem poglądów na organizację życia publicznego w  Polsce, jak 
i proponowane rozwiązania społeczno-gospodarcze. Jego spo
łecznym  oparciem były te części inteligencji, mieszczaństwa, 
klasy robotniczej i chłopstwa, które znajdowały się w  orbicie 
w pływ ów  partii liberalnych, demokratycznych i postępowych, 
od lew ego centrum (NPR), po socjalistów (PPS); jego jądrem  
organizacyjnym były  w  początkach niepodległości koła k ie
rownicze byłych Legionów i byłego POW, połączone w  Związ
ku Legionistów, a jednocześnie rozproszone w  w ielu  większych  
i m niejszych stronnictwach. Jednoczyła ten obóz i przysparzała 
mu sym patyków osoba wodza — otoczona działaniami legen- 
dotwórczymi już w  latach poprzedzających w o jn ę57 — i po

57 Na tem at tw orzenia m itu P iłsudsk iego patrz: W łodzim ierz
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czucie solidarności wobec nurtów prawicowych i nacjonali
stycznych, które okazały swoją siłę w  wyborach parlamentar
nych i w  bezpardonowej walce politycznej toczonej na ulicy. 
Już wówczas w  bezpośrednim otoczeniu Marszałka, jak i w  nie
których kołach wspierających piłsudczyków, ujaw niły się ten
dencje do lekceważenia — czy naw et potępiania — istnieją
cej struktury życia politycznego Drugiej Rzeczypospolitej: 
ataki na parlamentaryzm, który przynosił przewagę partiom  
prawicy nacjonalistycznej i centrum, przekonanie, że władzę 
można zdobyć tylko siłą i siłą należy ją sprawować. Po zw y
cięskim  przewrocie otoczka dawnych idei została przez krąg 
najbliższych Piłsudskiem u odrzucona, co prowadziło zrazu do 
aliansu z kołam i ziem iańskim i i przem ysłowym i, a później 
inkorporacji do programu obozu także w ielu  założeń nacjona
listycznych. Po m aju 1926 roku obóz piłsudczykowski zaczął 
też, zgodnie z naturą rzeczy, obrastać w  karierowiczów i kon
form istów — nazywano ich pogardliwie „czwartą brygadą” 
(po trzech autentycznych brygadach Legionów) —  idących tam, 
gdzie władza, w pływ y i pieniądze. Cały czas istniały jednak 
w  łonie tego obozu siły, które kult wodza i przekonanie o słusz
ności majowej decyzji łączyły z wiarą w konieczność prze
budowy kraju zgodnie z hasłam i demokracji społecznej i go
spodarczej. „Rewolta” tych grup nastąpiła po śmierci Piłsud
skiego i znaczna ich część opuściła obóz rządzący, choć dla 
w ielu  nie oznaczało to bynajmniej zdrady wobec idei i postaci 
Komendanta-Naczelnika-M arszałka. Jednak grupy te tylko  
przez krótki okres i tylko w  ograniczonym zakresie m iały  
w pływ  na ukształtowanie się piłsudczyzny pomajowej, zwa
nej sanacją. Podstaw ow y trzon najbliższycn pomocników P ił
sudskiego składał się bowiem  z ludzi dążących per fas et nefas 
do zdobycia i sprawowania władzy. Okresem tej względnej 
równowagi były pierwsze lata po zamachu, a ostateczny jej 
kres nastąpił w  roku 1930, choć już przygotowania do w ybo
rów parlamentarnych 1928 roku ujaw niły zdecydowaną prze
w agę zwolenników rządów silnej ręki, które były  zresztą tak-

W ójcik, N adzie je  i z łudzenia. L egenda Piłsudskiego w  po lsk ie j  li
tera turze  m ię d zyw o jen n e j ,  Katowice 1978.

11 Prasa codzienna
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że zgodne ze sposobem m yślenia — i działania — samego P ił
sudskiego. Aczkolwiek w  grupie tej dochodziło do rozmaitych 
konfliktów personalnych, a po śmierci Marszałka toczyła się 
w  niej ostra w alka o sukcesję, system  rządów autorytarnych  
był dla piłsudczykowskiej elity  aksjomatem i nie zamierzała 
ona od niego odstąpić naw et w  ostatnich tygodniach istnienia  
Drugiej Rzeczypospolitej, gdy wrogie wojska w kroczyły w  gra
nice kraju.

O ile  w ejście grupy piłsudczyków na polityczną arenę nie 
przyniosło żadnych nowych form działalności prasowej, o ty le  
zdobycie przez nią w ładzy stanowiło w  politycznych —  i nie 
tylko —  dziejach prasy m iędzywojennej cezurę o kapitalnym  
znaczeniu: trw ałe stopienie ugrupowania politycznego z w ła
dzą państwową i administracją publiczną (w tym  także 
z rosnącym w  siłę  państwowym  sektorem w  gospodarce) dało 
piłsudczykom w  ręce potężny instrum ent reglam entowania  
prasy, kaptowania już istniejących czy zakładania nowych  
pism. W szystkich tych środków piłsudczycy używali w  swym  
dążeniu do zakneblowania i unicestwienia prasy opozycyjnej, 
zbudowania zależnego tylko od nich system u prasowego i zmo
nopolizowania w  ten sposób prasy politycznej lub niosącej 
polityczne, ideologiczne treści. Jest rzeczą oczywistą, że prasa 
warszawska — docierająca do ludności stolicy państwa, roz
powszechniana na terenie niem al całego kraju, obejmująca 
prawie w szystkie czołowe organy partii i grup politycznych —  
była nader ważnym  przedmiotem tych rozlicznych działań obo
zu rządzącego, zwłaszcza że zanim m ajow y rokosz wybuchł, 
piłsudczycy dalecy byli od grania w  niej pierwszych skrzypiec, 
a ich w ydaw nicze aktyw a nie należały w cale do imponują
cych. W przededniu zamachu, jeśli nie liczyć tygodników i m ie
sięczników z „Głosem Praw dy” i  „Drogą” na czele — choć ich 
roli w  w alce politycznej, a także w  akcji propagandowej nie 
zamierzam bynajmniej pomniejszać — oparciem wśród dzien
ników politycznych był przedstawiany już tu „Kurier Poran
ny” oraz założony przez secesjonistów z „Kuriera Polskiego” 
„Nowy Kurier Polski”.

W ydawanie tego dziennika podjęła jedenastoosobowa spółka, 
w  której obok działaczy związanych z grupami inteligenckim i
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znalazło się też pięciu dziennikarzy. Kierownictwo pisma objął 
Ignacy Rosner, ale wkrótce zachorował (i zmarł 23 marca) 
i miejsce jego zajął Stefan Grostern. „Nowy Kurier” zbyt słabo 
był jeszcze zakorzeniony, aby odegrać większą rolę w  okresie 
bezpośrednio poprzedzającym zamach, i nie pozbawił „Kuriera 
Porannego” jego monopolu na publikowanie wypow iedzi P ił
sudskiego. Wygrana zamachowców oczywiście zm ieniła diam e
tralnie położenie pisma, które nagle stało się jedynym  dzien
nikiem  bezpośrednio związanym  z obozem, który przejął w ła
dzę, ale jednocześnie uczyniło to zeń przedmiot rozgrywek  
w  łonie tegoż obozu. Już w  połowie czerwca nastąpiły pierw
sze przesunięcia, m.in. w ejście do zarządu spółki W acława 
Grzybowskiego; w e wrześniu Grostern ustąpił miejsca Tadeu
szowi Zagórskiemu i objął funkcję zastępcy redaktora naczel
nego, a jednocześnie zmieniono nazwę pisma na „Epoka”. 
Pismo nie było w  stanie zagwarantować sobie finansowej sa
m owystarczalności i żyw ot swój zawdzięczało przywilejom  —  
przedtem w  prasie polskiej nie znanym — które jednak ogra
niczały jego autonomię dziennikarską: już 16 maja 1926 roku 
decyzją Rady M inistrów wskazane zostało „jako pismo, w  któ
rym w inny być zamieszczone płatne ogłoszenia państwowych  
władz względnie przez państwowe władze wskazane” 5S. Prak
tyka ta notabene kontynuowana była aż do roku 1939, a jej 
rezultat oddaje —  oczywiście z satyryczną przesadą — fraszka, 
która obiegła W arszawę dziesięć lat później i odnosiła się do 
„Gazety Polskiej” :

D odatek literack i grupy pułkow ników
Do codziennej tab eli zw iązku kom orników .59

W ydaje się rzeczą pewną, że dziennik otrzym ywał subwencje 
także z innych źródeł (m.in. drukowany był w  państwowej' 
drukarni), niekoniecznie legalnych, jakim i w  końcu były  ogło
szenia. Sytuacja jego nie była jednak łatwa także i z tego 
powodu, że 15 lipca tegoż samego 1926 roku pojawił się 
w  W arszawie „Głos Praw dy” —  dziennik, który oddzielił się

58 „Gazeta P olska” nr 4, 4 I 1930.
58 „W iem W szystko” nr 3, 9 II 1936

u
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od tygodnika o tej samej nazwie, wsławionego jako najbar
dziej bojowy organ prasowy piłsudczyków, głów nie dzięki nie 
przebierającej w  słowach publicystyce W ojciecha Stpiczyńskie- 
go. On sam został naczelnym redaktorem nowego pisma, mając 
jako zastępcę Bogusława Miedzińskiego. „Głos” był znacznie 
ściślej niż „Epoka” — przynajmniej w  pierwszym  okresie jej 
istnienia — związany z obozem piłsudczykowskim, o czym  
św iadczyły nie tylko nazwiska kierowników pisma, ale też 
i współpraca redakcyjna Ignacego M atuszewskiego, Franciszka 
Paschalskiego czy Juliusza Kadena-Bandrowskiego (prowadził 
dział literacki „Głosu”), niemniej jednak to w łaśnie „Epoce” 
przypadły w  udziale beneficja rządowe. Być może zaw ażył tu 
po prostu fakt, iż ukazała się jako pierwsza, a może czynni
kom decydującym zależało na przywiązaniu do siebie redak
cji, której część była jednak reprezentantem  stosunkowo auto
nomicznej siły, jaką przed zamachem stanow iły kręgi rady
kalnej inteligencji. Oba dzienniki wprawdzie oficjalnie współ
pracy nie deklarowały —■ oczywiście też nie polem izowały  
z sobą — ale niektóre osoby (m.in. Julian Husarski, Adam  
Uziembło) p isyw ały i w  jednym, i drugim. Przez prowadzenie 
pism w  odmiennych dość wyraźnie modelach unikano też, jak 
się wydaje, mim owolnej konkurencji. „Epoka” była pismem
0 niew ielkim  formacie, skromnej szacie graficznej, z dużym  
na ogół artykułem  wstępnym  na pierwszej stronie, bez ilu 
stracji — słowem, redagowana była jako pismo stricte poli
tyczne, choć zdecydowaną przewagę nad komentarzami i pu
blicystyką m iały w  niej m ateriały informacyjne. „Głos Praw
dy” drukowany był w  dużym formacie, na sześcioszpaltowych  
kolumnach, z czerwonym  tytułem  i ilustracjam i na pierwszej 
stronie — a w ięc formuła redakcyjna bliższa była dziennikom  
popularnym, poza tym  nie unikano też tam m ateriałów o cha
rakterze sensacyjnym.

Mimo istniejących związków m iędzy obu wydawnictwam i
1 oczywistej w spólnoty politycznej nie były one jednak tożsa
m e i np. w  „Epoce”, wywodzącej się wprost z liberalnego „Ku
riera Polskiego”, raczej nie m ógłby ukazać się artykuł Igna
cego M atuszewskiego, w  którym  ten  w ybitny działacz piłsud
czykowski pisał: „Jeżeli szukać analogii dla ruchu faszystów-
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skiego w  stosunkach polskich — to analogię tę —  bądźmy 
szczerzy —  znaleźć można jedynie w  obozie piłsudczyków” 
i zwracał się do endecji: „Zdejmijcie czarną bieliznę [...]. 
Idźcie tam, gdzie jest wasze miejsce. Idźcie na A w entyn.” 60 
Wiosną 1927 roku zwierzchnictwo nad „Epoką” przejęła Partia 
Pracy, propiłsudczykowska formacja przedmajowa, kierowana 
przez Mariana Zyndram-Kościałkowskiego, który też stanął 
na czele kom itetu redakcyjnego, a na funkcję naczelnego re
daktora powrócił Stefan Grostern, co podkreśliło rodowód 
dziennika. W łonie samego obozu rządzącego pozycja obu 
pism nie była całkowicie jasna, a spowodował to zwrot doko
nany przez Piłsudskiego już jesienią 1926 roku, gdy udał się 
on do Nieśw ieża i nawiązał osobisty kontakt z działaczami 
konserwatywnym i. W prawdzie zarówno „Epoka” — przez Ko- 
ściałkowskiego i Kazimierza Bartla, jak i „Głos Praw dy” —  
przez M iedzińskiego i M atuszewskiego związane b yły  bezpo
średnio z najwyższym i kręgam i piłsudczykowskiego w tajem ni
czenia i ówczesnej elity  władzy, jednak oba reprezentowały  
te nurty w  sanacji, które w  owym okresie przeciwne były  
„wariantowi ziem iańskiem u”. Niemniej jednak opinia publicz
na, a w  każdym razie prasa opozycyjna traktowały je jako 
„organy m iarodajne” sfer rządzących, co spowodowało nawet 
oficjalne dem enti ze strony rzecznika Rady Ministrów, które 
dotyczyło bezpośrednio „Głosu Praw dy” 61. N awiązywanie do 
tradycji obozu belwederskiego, do jego radykalnych i socjali
zujących komponentów, nie było na rękę Piłsudskiem u i coraz 
wyraźniej formującej się tzw. grupie pułkowników, przeja
wiającej najsilniejsze skłonności autorytarne, przede w szyst
kim dlatego, iż nadawało całej sanacji nazbyt czerwone kolo
ry, a przecież nie dążyła ona bynajmniej do żadnych prze
kształceń ustrojowych i poparcie ze strony warstw  uprzyw ile

60 J. O giński [Ignacy M atuszew ski], M askarada,  w: „Głos P raw 
d y” nr 76, 29 IX  1926.

61 „Wobec licznych zapytań, k ierow anych z różnych stron do 
przedstaw icieli Rządu, podaje się  n in iejszym  do w iadom ości, że 
dziennik «Głos Prawdy» n ie  jest w  żadnej m ierze w yrazem  poglą
dów  sfer rządow ych i że Rząd żadnej odpow iedzialności za enun
cjacje «Głosu Praw dy» n ie  ponosi” — „ABC” nr 57, 27 II 1927.
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jowanych było dla niej ważnym  atutem w  okresie stabilizo
wania władzy. Koła konserwatywno-ziem iańskie, które jako 
pierwsze z klasycznej prawicy podjęły współpracę z Piłsud
skim, stanowiły w  ramach całego obozu rządzącego silną gru
pę nacisku i nie zamierzały rezygnować ze swej pozycji. Solą 
w  oku stały się dla nich resentym enty antyobszarnicze, anty- 
kapitalistyczne i antyklerykalne z różnym nasileniem  ujawnia
jące się w  „Epoce” i „Głosie Prawdy”; resentym enty, z któ
rymi splecione były także rozgrywki toczące się w  łonie sana
cji. Toteż w  początku 1929 roku konserwatyści —  i to piórem  
jednego ze sw ych najwybitniejszych reprezentantów — otwar
cie i publicznie szantażowali egzekutyw ę sanacyjną: „W związ
ku z ostatnią kampanią prasową [w sprawie odejścia z rządu 
min. M eysztowicza — A.P.] — pisał Zdzisław Lubomirski —  
stw ierdzić musimy, że jeżeli czynniki miarodajne nie zapro
wadzą ładu w  swojej prasie, to twórczość obozu współpracu
jącego z rządem i powaga obecnego gabinetu zmaleje ze szko
dą dla dobra państwa.” 62 Za groźbą tą poszły także konkretne 
decyzje: 19 stycznia zarząd Stronnictwa Praw icy Narodowej 
postanowił cofnąć subwencje dla obu dzienników.63 Jednocześ
nie grupa pułkowników, która w  konflikcie z innym i głów ny
mi komponentami sanacji parła do całkowitego przejęcia ośrod
ków dyspozycyjnych obozu, pozbawiona była własnego dzien
nika i tylko częściowo m ogła korzystać z pisma redagowanego  
przez Stpiczyńskiego, podczas gdy „Epoka” znajdowała się 
w  zasięgu Kościałkowskiego i Związku Naprawy. Utworzenie 
rządu Kazimierza Switalskiego (14 kw ietnia 1929) otworzyło  
przed nią daleko idące m ożliwości, także w  akcji prasowej, 
i w  ciągu lata tegoż roku rozpoczęto przygotowania do reorga
nizacji prasy warszawskiej popierającej rząd i w  taki czy inny  
sposób zależnej od administracji państwowej. W edle Roberta 
Kaeppelina, warszawskiego korespondenta Agencji Havasa, na 
ogół dobrze zorientowanego w  kulisach polskiej polityki w e
wnętrznej, Ignacy M atuszewski przygotował projekt daleko 
idących zmian, które m iały obejmować cofnięcie subwencji

62 „Dzień P o lsk i” nr 4, 4 I 1929.
63 A ntoni Czubiński, Centro lew ,  Poznań 1963, s. 127.
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i pomocy dla „Głosu Praw dy”, „Epoki”, „Kuriera Polskiego”, 
„Polski Zbrojnej” i agencji prasowych ATE, PAP i Press oraz 
utworzenie na ich m iejsce „wydawnictwa prasowego wzoro
wanego na berlińskim  Ullsteina [...]. To przedsiębiorstwo mia
łoby jedną agencję informacyjną i jedną gazetę.” 64 Na szefa 
nowej placówki desygnowano Adama Koca — rok wcześniej 
przeniesionego z II Oddziału do „roboty cyw ilnej” — który 
w  październiku ukończył działania przygotowawcze. Trudno 
powiedzieć, czy pułkownicy w ycofali się —  lub zostali zmu
szeni do rezygnacji — z realizacji całości programu M atuszew
skiego, czy też K aeppelin nie m iał dokładnych informacji, 
w  każdym razie zmiany objęły likwidację „Głosu” i „Epoki” 
i utworzenie na ich m iejsce nowego dziennika —  „Gazety 
Polskiej” —  który m iał stać się na lat dziesięć centralnym, 
choć nieoficjalnym , organem piłsudczyków. Może był to przy
padek, a m oże działanie skoncertowane, ale pojawienie się 
„Gazety Polskiej” zbiegło się z brutalną ofensywą piłsudczy
ków na parlamentaryzm polski: 31 października 1929 roku 
w  dzień po ukazaniu się pierwszego numeru nowego pisma 
nastąpiło słynne najście uzbrojonych oficerów na gmach sejmu, 
które było pierwszą w ielką konfrontacją opozycji i najbar
dziej skrajnych elem entów  piłsudczyzny.

Powstanie „Gazety Polskiej” otwiera now y rozdział w  dzie
jach warszawskiej prasy piłsudczykowskiej, lecz zanim przejdę 
do omówienia go, trzeba przedstawić inne jeszcze aktywa pra
sowe obozu sanacyjnego lat 1926—1929, które nie ograniczały 
się przecież do obu opisanych dzienników.

Z racji osobistego — i bardzo głębokiego — zaangażowania 
się Piłsudskiego w  sprawy wojska i obronności kraju (uważał 
się przecież za żołnierza raczej niż za polityka) ani sam wódz 
obozu belwederskiego, ani jego najbliżsi podkomendni nie 
m ogli nie zwrócić uwagi na ukazujący się w  W arszawie ogól
noinform acyjny dziennik „Polska Zbrojna”, przeznaczony dla 
oficerów i podoficerów WP. Dziennik ten założony został 
w  1921 roku z inicjatyw y kpt. Remigiusza K wiatkowskiego —  
który już w  1919 roku jako naczelnik W ydziału Informacyjno-

64 A rchives N ationales, H avas 5AR 396.
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-Prasowego M inisterstwa Spraw W ojskowych zamierzał w y
dawać pismo codzienne — a w  zgodzie z działalnością gen. 
W ładysława Sikorskiego, ówczesnego ministra Spraw Wojsko
wych. Zmierzał on bowiem do unifikacji korpusu oficerskiego 
(wywodzącego się z trzech armii państw rozbiorowych i kadry 
legionowej) oraz — jak sądzi Roman W apiński — „wyrwania 
części korpusu oficerskiego spod w pływ ów  endecji i sprzy
mierzonych z nią sił i  przekształcenia go w  monolit polityczny, 
który w  razie potrzeby stanowić może podstawę działania 
w  sferze w ew nętrznego życia politycznego” 65. W prawdzie 
dziennik nie był oficjalnym  organem MSWojsk. i formalnie 
właścicielem  jego został Kwiatkowski, niemniej jednak k ie
rownictwo resortu m iało decydujący w pływ  zarówno na linię  
polityczną, jak i na obsadę personalną „Polski Zbrojnej”. Nie 
oznaczało to, że redaktor naczelny i wydawca w  jednej osobie 
nie popadał w  konflikty z aktualnym i zwierzchnikami m ini
sterstwa, zwłaszcza że przez długi okres trzym ał się blisko 
gen. Sikorskiego. I tak np. w  czerwcu 1923 roku, po odejściu 
Piłsudskiego do „samotni w  Sulejów ku”, za artykuł Armia  
bez wodza  m inister Stanisław  Szeptycki skazał K wiatkowskie
go na areszt domowy.66 Naciski ze strony antypiłsudczykow- 
skich czynników w  m inisterstw ie w yw arły, jak się wydaje, po
żądany skutek i „Polska Zbrojna” nie „w ychylała” się już 
więcej, a nawet z premedytacją pomijała nazwisko Piłsud
skiego i imprezy, w  których brał udział. Na przykład 
w  1925 roku rocznicę wymarszu kompanii kadrowej z krakow
skich Oleandrów — która była oficjalnym  świętem  legiono
w ym  — przypomniano tylko w  krótkiej notatce na 7 stronie 
pisma.

W net po zamachu m ajowym  na czele redakcji stanął 
kpt. Alfred Birkenmajer, należący do ścisłego grona kierow
ników akcji prasowo-propagandowej piłsudczyków (m.in. 
w  1928 roku został kierownikiem  Biura Prasowego Kom itetu  
W yborczego BBWR), który po „usanowaniu” dziennika prze
kazał prowadzenie „Polski Zbrojnej” kpt. Stanisławowi Poraj-

65 R. W apiński, W ła d y s ła w  Sikorski,  s. 111.
•>« „Głos” nr 67, 9 VI 1923.
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-Koźmińskiemu. W marcu 1927 pismo zakupił Maciej 
T. Kuhnke, były  skarbnik POW i mason, a 1 grudnia tegoż 
roku redakcję przejął W ładysław L. Evert, dziennikarz zw ią
zany z propiłsudczykowskimi ugrupowaniami centrow o-lew i- 
cowymi. N ow y szef zreorganizował i poważnie rozbudował 
wydawnictwo, które oczywiście ściśle zostało podporządko
wane wojskowem u zwierzchnictwu reprezentowanemu w  piś
m ie przez mjr. Sztabu Generalnego Józefa Englichta; bieżą
cymi pracami kilkunastoosobowego zespołu redakcyjnego kie
rował sekretarz redakcji Jerzy Krygier, a publicystykę poli
tyczną prowadził Zenon W yrzykowski. Z uwagi na rolę w oj
ska w  system ie rządów pom ajow ych67 „Polska Zbrojna” zy
skała poważną pozycję polityczną na forum ogólnokrajowym, 
a apogeum jej w pływ ów  i znaczenia m iało nastąpić, gdy po 
śmierci P iłsudskiego stała się wyrazicielem  opinii Generalne
go Inspektora S ił Zbrojnych Rydza-Śmigłego. W prawdzie 
„Polska Zbrojna” nie była szerzej kolportowana — w  każdym  
razie do 1935 roku — na terenie stolicy, gdyż znaczna część 
jej nakładu była prenumerowana przez cały korpus oficerski 
i biblioteki jednostek wojskowych, ale po 1926 roku stała się  
dziennikiem zauważalnym  w  W arszawie i traktowanym  na 
równi z czołowym i pismami politycznym i. Stała się też oczy
w iście ważnym punktem na mapie prasowej piłsudczyków  
i szybko położyli na niej swą rękę pułkownicy: blisko zw ią
zany z Miedzińskim płk Leon Puław ski w ykupił w ydawnictwo  
z rąk spadkobierczyń zmarłego w  1928 roku M. T. Kuhnkego  
(umowę zawarto 8 stycznia 1930, a w ięc w  ponad dwa m ie
siące po ukazaniu się „Gazety Polskiej”).

Jeśli powstanie „Nowego Kuriera Polskiego” nie miało 
większego w pływ u na pozycję „Kuriera Porannego”, jako 
głów nego dziennika kręgu działaczy bliskich Marszałkowi 
i forum w ystąpień samego Piłsudskiego, to pojawienie się co
dziennego „Głosu Praw dy” i zmiany, które niedługo potem

U sankcjonow aną form alnie w  art. 3 K onstytucji z 1935 r., k tó 
ry w ym ien ia ł s iły  zbrojne jako jeden  z pięciu  —  po rządzie i par
lam encie, a przed sądow nictw em  i kontrolą państw ow ą — naczel
nych organów  państw a.
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nastąpiły w  dzienniku kierowanym  przez Stefana Grosterna, 
postaw iły Feliksa Fryzego w  nowej sytuacji — pismo jego 
utraciło faktyczny monopol na reprezentowanie w  warszaw
skiej prasie codziennej poglądów grupy legionowo-peowiac- 
kiej, z którą związki m iały charakter bardziej koniunkturalny  
niż ideowy, gdyż pod tym  względem  znacznie bliższe mu były  
propiłsudczykowskie kręgi liberalnej inteligencji niż radykalni 
i  skrajni publicyści, tacy jak Stpiczyński czy Miedziński. Bę
dąc powszechnie traktowany jako organ belwederski, choć 
oczywiście nie nosił stem pla oficjalnego pisma obozu rządzą
cego, „Kurier Poranny” nie ze wszystkim  i nie każdemu spo
śród piłsudczyków chciał się oddać na usługi. Znany jest np. 
jego konflikt z Miedzińskim, jako m inistrem  Poczt i Telegra
fów, który doprowadził do ostrych ataków „Epoki” i  „Głosu 
Praw dy” na w ydaw cę „Kuriera” 68; znana też konieczność w y
wierania specjalnego nacisku na dziennik, aby nie publikował 
on w ystąpień opozycyjnych polityków  ze stronnictw lew ico
wych 6!l. Jak świadczy późniejsza o lat przeszło dziesięć relacja, 
Partia Pracy Mariana Zyndram-Kościałkowskiego podejmo
wała próby nawiązania ścisłych kontaktów z „Kurierem”, 
w  którym  Fryzę „szedł chętnie na tę koncepcję”, ale „oporne 
stanowisko zajął redaktor polityczny śp. Ehrenberg” 10. Miał 
„Kurier” tę przewagę nad innym i dziennikam i piłsudczykow
skimi, iż był w ydawnictwem  niezależnym  finansowo, cieszą
cym  się znaczną popularnością w  W arszawie (oba wydania 
łącznie przekraczały 50 tys. egzemplarzy), rozszerzającym za
sięg swego oddziaływania na prowincję (m.in. rozpoczęto w y

68 Znany z radykalnych sform ułow ań Stpiczyński p isał m.in.: 
„orgia cynizm u zarobkującego na lew icow ości p. Fryzego, rozpar
tego na dw óch dziennikach przedsiębiorcy [...] p. F ryzę w ca le  do
brze zarabiał na reprezentow aniu przez d ługi czas p iłsudczyzny  
i dzisiaj ciągle, korzystając z naszej dyskrecji i braku jak iejk ol
w iek  tendencji handlow o-konkurencyjnej, u siłu je podtrzym yw ać  
sw oje w p ływ y  z P iłsud sk iego” —  „Głos P raw d y” nr 103, 14 VI 1927.

69 R ozm ow a K. S w ita lsk iego  z K . E hrenbergiem  z 24 X I 1927 — 
A A N , A kta szczątkow e 88/11, akta K. Sw ita lsk iego  69 k. 79.

70 L. R -dt, Z p rze żyć  zw iązan ych  z  „K u rierem  P o ra n n ym ”, w: 
„Kurier P oranny” nr jub ileuszow y, lu ty  1939, s. 16.
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dawanie m utacji lubelskiej, obejmującej także Wołyń). Nie 
można więc było postąpić z nim  tak bezceremonialnie, jak 
postąpiono z dziennikami Stpiczyńskiego i Grosterna, gdy zna
lazły się poza „linią” zwycięskiego grona pułkowników, 
a w  każdym razie przejęcie nieźle prosperującego pisma w y
magałoby dużych nakładów finansowych. N ie można było przy
najmniej tego zrobić w  okresie prosperity, gdy „Kurier Po
ranny” i jego popołudniowe wydanie znajdowały się w  grupie 
stołecznych dzienników o najwyższym  nakładzie, a dochody 
pozwalały nie tylko na swobodę redakcyjną, ale także — jak 
wówczas powszechnie twierdzono —  na rozrzutny tryb życia 
zarówno Fryzego, jak i jego zięcia, a zarazem w ieloletniego  
administratora w ydawnictwa —  Palemona Magnuskiego. Wy
dawcy dziennika z Marszałkowskiej w zięli też udział w  boomie 
inw estycyjnym , który pozwolił w ielu  dziennikom polskim na 
modernizację parku maszynowego, powiększenie asortymentu  
prac drukarskich, budowę gmachów, zwiększenie objętości 
pism. Podobnie jak inny warszawski potentat prasowy, kon
cern „czerwoniaków”, także „Kurier Poranny”, licząc na dłu
gotrwałą koniunkturę wydawniczą, zaciągnął poważne pożycz
ki w  sterowanym  przez piłsudczyków państwowym  Banku  
Gospodarstwa Krajowego. Tymczasem zamiast niej nadciągał 
kryzys gospodarczy, który z całą siłą uderzył w  ruch w ydaw - 
niczo-prasowy: spadł kolportaż, ogłoszenia i reklam y zaczęły 
napływać w  zmniejszonej ilości. Być może swoją rolę odegrało 
też zaangażowanie się „Kuriera” po stronie rządu, którego  
posunięcia w  drugiej połowie 1930 roku — a w ięc wtedy, gdy  
skutki kryzysu były  już dotkliw ie odczuwalne — nie cieszyły  
się bynajmniej powszechnym poparciem warszawskiej opinii 
publicznej i stołecznej ulicy, na której dziennik m iał sporo 
nabywców. Konieczność spłaty długów i obsługa pożyczki nad
szarpnęły kasę wydaw nictw a i latem  1931 roku było już ta
jemnicą poliszynela, że dziennik Fryzego znalazł się w  poważ
nych trudnościach finansowych, a stracił też na atrakcyjności 
po odejściu — do „Gazety Polskiej” — schorowanego już po
ważnie Ehrenberga. Skorzystać z tej sytuacji zamierzali poli
tycy szukający możliwości przejęcia znanego i zadomowionego 
wśród warszawiaków tytułu, co było inwestycją znacznie pew
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niejszą niż zakładanie nowego pisma. Próbę taką podjął po
dobno gen. W ładysław Sikorski.71 Dziwne byłoby jednak, gdy
by piłsudczycy pozwolili na przejęcie dziennika przez jednego  
ze swoich najbardziej nieprzejednanych przeciwników, tym  
bardziej że dysponowali m ożliwościam i nieporównywalnie 
w iększym i niż Sikorski, nawet z jego związkami z francuskimi 
kołami wojskowym i i  przemysłem zbrojeniowym  III Republiki.

W grudniu 1931 roku Sąd Okręgowy w  W arszawie zatw ier
dził ugodę m iędzy Fryzem  a jego wierzycielam i co do postę
powania zapobiegawczego upadłości firm y, jednak w  ciągu na
stępnych m iesięcy pod naciskiem — jak można sądzić —  
niektórych grup piłsudczykowskich w ierzyciele zm ienili swoje  
stanowisko i 19 września 1932 tenże sąd ogłosił upadłość firmy  
„Drukarnia Rotacyjna F. L. Fryzę”, a syndykam i m asy upadło
ściowej zostali dwaj byli legioniści: mjr inż. Julian Borek- 
-Borecki i adw. Józef W asserberger. Zrazu W ładysław Włoch, 
szwagier Fryzego i  znany dziennikarz warszawski, usiłował 
przejąć w ydawnictwo, tworząc spółkę wydawniczą „Byt” 
i obejmując kierownictwo dziennika, ale kuratorzy i syndycy  
m asy upadłościowej nie wyrazili na to zgody i wydzierżawili 
pismo Stołecznej Spółce W ydawniczej, w  której 25°/# udziałów  
posiadał W incenty Rzymowski (w tym  czasie pracujący w  kon
cernie prasy czerwonej), a kierow nictw o sprawowała Janina 
Hołówkowa, wdow a po jednym  z w ybitniejszych działaczy 
piłsudczykowskich. Finałem  tej całej kombinacji — z którą 
Fryzę nigdy się nie pogodził i na drodze sądowej bezskutecz
nie usiłował odzyskać swoją własność — było powierzenie sta
nowiska redaktora naczelnego „Kuriera” W ojciechowi Stpi- 
czyńskiemu. Cokolwiek by opozycja m ówiła przedtem o roli 
„Kuriera” w  obozie rządzącym i choć dziennik był — prawdo
podobnie szczerze, a na pewno głęboko — propiłsudczykowski, 
przejęcie go przez Stpiczyńskiego oznaczało całkowite, i to nie 
tylko pod względem  głoszonych poglądów, wejście w  orbitę 
sanacyjną. Tak skończył się „flirt” Fryzego z piłsudczykami. 
A le nie zakończyła się walka prasowa — czy raczej walka 
o prasę — wewnątrz obozu sanacyjnego. Stpiczyński, tak bru

71 B. K rzyw obłocka, Chadecja.. .,  s. 251.
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talnie potraktowany w  1929 roku, w cale nie m yślał o pójściu  
na ugodę z pułkownikam i i podporządkowaniu się M iedziń- 
skiemu, dyrygentow i ich warszawskiego oddziału prasowego. 
Największą siłą M iedzińskiego była jednak nie „Gazeta Pol
ska” ani tym  bardziej „Polska Zbrojna”, lecz koncern prasy 
czerwonej, o którego całkowite opanowanie w alczył rok po 
tym, gdy Stpiczyński wydarł Fryzem u dobro należące od pięć
dziesięciu pięciu lat do jego rodziny.

Już sam fakt likwidacji „Epoki” i „Głosu Praw dy” świad
czył o tym, iż wewnątrz obozu sanacyjnego — nawet jeżeli 
nie będziem y brać pod uwagę konserwatystów i innych mniej 
lub bardziej koniunkturalnych aliantów — panowały stosun
ki wcale nie sielankowe. Spory i w alki w  nim toczone przed 
śmiercią Józefa Piłsudskiego są wciąż, niestety, słabo zbada
ne, w  czym w alna zasługa ich koteryjnego — a więc niepu
blicznego — charakteru. Także aktywność prasowo-wydawni
cza piłsudczyków, szczególnie w  okresie 1930— 1936, wym aga  
długiej jeszcze i niełatwej penetracji. I tak np. trudno precy
zyjnie stwierdzić, czy i w  jakim  zakresie dziennik przejęty  
przez Stpiczyńskiego był konkurentem  wobec „Gazety Pol
skiej”, choć znane są polem iki m iędzy nimi; nie udało mi się 
też znaleźć dowodu na fakt — przez niektórych ówczesnych  
obserwatorów nie podawany w  wątpliw ość — że rozbieżności 
te to tylko w ynik przem yślanego podziału ról i rzekome róż
nice w ynikały z taktyki działań propagandowych piłsudczy
ków, a nie z podziałów m iędzy poszczególnymi grupami skła
dającymi się na obóz belwederski. Osobiście sądzę, że w e
wnątrz najwyższych jego kręgów toczyła się — już przed ro
kiem  1935 — walka, która znajdowała odbicie na łamach pra
sy, a i sama prasa była jednym  z pól, na których ją toczono. 
Z tego punktu widzenia ponowne pojawienie się na warszaw
skim rynku w ydawniczym  W ojciecha Stpiczyńskiego, i to ja
ko szefa dziennika cieszącego się znaczną popularnością, było 
bramką strzeloną Miedzińskiemu, należącemu do tych, którzy  
mocno dzierżyli wówczas ster władzy i królowali — pod prze
wodem W alerego Sławka — w  otoczeniu Marszałka, coraz bar
dziej schorowanego i coraz rzadziej interweniującego osobiście 
w bieg wydarzeń wewnętrznych. Jednakże —• w edług niektó
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rych informacji — za Stpiczyńskim, który finansowego udziału 
w w ydaw nictw ie nie posiadał, stał Bronisław Pieracki, ów
czesny m inister spraw w ew nętrznych72, mający duże ambicje 
polityczne i duże m ożliwości działania. A le przecież nie jest 
jasne, jak m ógł w ykorzystywać dziennik mający opinię „lew i
cowego” — on, który był wówczas „pierwszym policjantem  
Rzeczypospolitej”? Czy była to tylko czysta gra? A może atut, 
na w yłożenie którego jeszcze w tedy czas nie nadszedł?

W każdym razie „Kurier Poranny”, w  zgodzie ze swą w ielo
letnią już tradycją, uważany był za reprezentanta „lewicy sa
nacyjnej”, o czym św iadczyły takie niew ątpliw e fakty, jak 
stała z nim współpraca Tadeusza Boya-Żeleńskiego czy zaanga
żowanie się i w  dzienniku, i w spółce go wydającej W incente
go Rzymowskiego, o którym krążyły wprawdzie nie zawsze 
przychylne opinie 73, ale który trzym ał się lin ii radykalnej in
teligencji i wraz z jej znaczną częścią przechodził ideowe ewo
lucje. Był wszakże „Kurier” znacznie bardziej sanacyjny niż 
lew icow y, zwłaszcza iż Stpiczyński, prędki w  słowach, był 
takoż zwolennikiem  radykalnego działania i w ytrw ałym  zwo
lennikiem  rządzenia siłą. On także, jako jeden z pierwszych, 
postawił na gen. Rydza-Śm igłego i bodaj tylko „Polska Zbroj
na” — po objęciu redakcji w  1933 roku przez mjr. Karola Koź
mińskiego —• mogła rywalizować z „Kurierem” w  lansowaniu  
osoby przyszłego szefa GISZ-u, marszałka Polski i „Pierwsze
go Dostojnika Państwa po Panu Prezydencie Rzeczypospolitej”. 
Miał w ięc „Kurier” jakby dwa oblicza: jedno — postępowe 
i liberalne w  sferze spraw dotyczących kultury, obyczajowości, 
stosunków społecznych, a nawet gospodarczych, i drugie —  
autorytarne w  sferze polityki.

„Gazeta Polska”, której kierownictwo po odejściu w  1931 
roku Adama Koca — na stanowisko ministra skarbu — spra
w ow ał Ignacy Matuszewski, a de facto tandem M atuszewski- 
-Miedziński, była od mom entu powstania traktowana jako or

72 S tan isław  M ackiew icz, Za ku lisam i p o l i tyk i  ostatnich lat, w: 
„Słow o” (Paryż) nr 20, 30 V  1940.

78 „Rekin dziennikarski, p iszący byle co, byle  gdzie, byle  p łaci
l i” —  Jan Lechoń, D ziennik,  Londyn 1967, t. I, s. 231.
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gan rządu, centralne pismo codzienne BBWR i reprezentant 
grupy pułkowników. Choć ani oficjalnie, ani form alnie nomi
nacji na żadne z tych stanowisk nie ogłoszono, opinia ta zgod
na była z rzeczywistością, bowiem  począwszy od okresu przy
gotowań do „wyborów brzeskich” i walnej rozprawy z opo
zy cją  grupa ta obsadziła czołowe teki w  rządzie i stanowiska  
w  Bezpartyjnym  Bloku. Jak się wydaje, także „Polska Zbroj
na” znalazła się w  zasięgu jej oddziaływania, choć w  tym  przy
padku głos decydujący należał do czynników wojskowych, 
szczególnie po ustąpieniu z kierownictwa redakcji Everta. 
Oczywiście dziennik zajmujący tak eksponowaną pozycję, jak 
„Gazeta Polska”, nie mógł silić się na ton zbyt lekki i formułę 
redakcyjną zbyt popularną. W ydawcy nie aspirowali też do 
konkurowania na rynku prasy inform acyjno-sensacyjnej i kon- 
tentowali się nakładami w  granicach 20— 30 tys. egzemplarzy, 
których znaczna część rozpowszechniana była poza Warszawą. 
Starali się natomiast o utrzymanie w ysokiego poziomu w  dzia
łach publicystycznych, społeczno-gospodarczych i kulturalnych, 
co udawało im się bez w iększego trudu, gdyż mimo deficytów  
wydawnictwu nie brakowało gotówki na opłacanie mniej lub 
bardziej stałych współpracowników, posiadanie rozbudowanej 
sieci korespondentów zagranicznych, dysponowanie bogatym  
serwisem  inform acyjnym . Skład personalny „Gazety” był bar
dzo stabilny: technicznym i sprawami redakcji zawiadywali 
W acław Lassota i Eugeniusz Szrojt, znaczący głos m iał felie
tonista Tadeusz Hiż, reportaż krajowy prowadził Marek Sa- 
dzewicz, syn słynnego Antoniego, założyciela endeckiej „Dwu- 
groszówki”, który w  1928 roku przeszedł do obozu sanacyjne
go; samodzielną rolę w  piśm ie odgrywał Konrad Wrzos, który  
nawet przez przeciwników politycznych uważany był za jed
nego z najwybitniejszych dziennikarzy polskich, ale też nie 
w iązał się z dziennikiem M atuszewskiego—M iedzińskiego na 
s ta łe 74. Dział literacki oddany został niem al całkowicie w  pacht

74 W latach 1931— 1935 w spółpracow ał z korespondentem  agencji 
H avasa, pisał korespondencje do paryskiego dziennika „L’ln trasi- 
gean t”, by ł też zatrudniony w  w arszaw skim  biurze „IKC” (z k tó
rego otrzym yw ał podobno iście  prem ierow ską pensję: 2800 zł m ie
sięcznie) — A rchives N ationales, H avas 5AR 327*.
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skamandrytom (najpierw Lechoń i W ierzyński, później także 
Tuwim i Iwaszkiewicz — ale nigdy Słonimski!), którzy byli 
wciąż królami literackiej „W arszawki”. Słowem , była „Gazeta 
Polska” jednym  z najbogatszych inform acyjnie — choć zara
zem najbardziej tendencyjnych — dzienników warszawskich, 
jedną z najlepiej redagowanych polskich gazet politycznych, 
a grupa pułkowników decydowała nie tylko o jej treści, ale 
także stała się w  1933 roku faktycznym  w łaścicielem  drukar
ni, w  której dziennik swój w yd aw ała75.

Rok 1935 poważnie zachwiał dotychczasowym układem sił 
w  łonie obozu rządzącego, a co za tym  idzie, także w  prasie 
z tym  obozem bezpośrednio związanej. Śmierć Józefa P iłsud
skiego otworzyła fazę otwartej — choć w  istocie przeważająca 
jej część toczyła się za kulisam i —  w alki o sukcesję, a bez
przykładna klęska BBWR w  wyborach parlamentarnych po
łożyła kres wszechwładzy pułkowników. 13 października 1935 
rozpoczął urzędowanie gabinet pod kierownictwem  Mariana 
Zyndram-Kościałkowskiego, mający charakter gabinetu przej
ściowego, ale z przewagą czynników przeciwnych totalizacji 
życia politycznego, zaś w  dwa tygodnie później W alery S ła
w ek rozwiązał BBWR: rozpoczął się okres dekompozycji i fa 
za defensywna sanacji, która trwać m iała blisko półtora roku. 
Zmiany te najbardziej dotkliw ie odczuła „Gazeta Polska”, ale 
też pułkownicy nie stracili jeszcze nadziei na odzyskanie peł
nej w ładzy i dziennik ich zajął stanowisko niechętne wobec 
nowego gabinetu. Doszło do sytuacji, którą mało kto mógł so
bie wyobrazić: 19 kw ietnia 1936 numer „Gazety” został skon
fiskow any za artykuł samego M iedzińskiego, kom entujący zde
cydowanie krytycznie wobec rządu krwawe wydarzenia 
w  Krakowie i Lw ow ie ■— Rydz-Śm igły m iał m u odradzać pu
blikację tego w ystąp ien ia76. Dziennik pułkowników jawnie już 
utracił pieczęć „miarodajności”, co zmusiło m.in. ministra 
spraw zagranicznych Józefa Becka do zorganizowania półofi-

75 18 lipca 1933 M ieczysław  Ł ubkow ski sprzedał sw oją Drukarnię 
W spółczesną spółce z o.o., której zarządcą został płk L eon P u ław 
ski, a prokurentem  Józef Chodak, obaj ściśle zw iązani z M iedziń- 
skim .

76 D iariusz i teki Jana Szembeka, t. II, s. 165.
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cjalnej agencji Polska Informacja Polityczna, która m iała stać 
się kanałem inform acyjnym  i inspiracyjnym w  zakresie poli
tyki zagranicznej. W maju sformowano nowy gabinet —  pod 
przewodnictwem  gen. Felicjana Sławoja Składkowskiego — 
którego skład był świadectwem  kompromisu m iędzy bardziej 
umiarkowaną w  działaniu i nie tak skrajną w programie grupą 
prezydenta M ościckiego i grupą gen. Rydza-Smigłego. Dla 
,,Gazety Polskiej” i jej kierowników nadszedł czas ostatecznego  
wyboru: albo podporządkowanie się nowej konstelacji, albo 
trwanie w e frondzie. W lipcu urlop od prac w  dzienniku wziął 
Ignacy Matuszewski: „Być może — kom entował to wydarzenie 
jeden z najbardziej w nikliw ych obserwatorów życia politycz
nego, publicysta syjonistycznego „Naszego Przeglądu”, Bernard 
Singer — że z dniem odejścia M atuszewskiego «Gazeta Polska»- 
odzyska oblicze pisma w’yraźnie rządowego, że odtąd stąpać 
będzie krok w  krok zgodnie nie tylko z premierem, ale i z w i
cepremierem [był nim Eugeniusz K wiatkowski — A.P.] [...]. 
Znowu pewnie urzędnicy państwowi będą odważnie i otwarcie 
czytać «Gazetę Polską»-, bez obawy, że zostaną posądzeni 
o frondę wobec w iceprem iera.” 77 

W akujący po Miedzińskim fotel nieoficjalnego dyrygenta 
prasy piłsudczykowskiej zamierzał objąć Stpiczyński, który 
uzyskał nad pułkownikami widoczną przewagę: „Kurier Po
ranny” m iał przecież swego czasu bezpośrednie kontakty  
z Kościałkowskim , a w ięc bardziej umiarkowanym skrzydłem  
sanacji, a równocześnie był jednym  z promotorów akcji pro
pagandowej Rydza-Sm igłego. 20 czerwca 1936 utworzono przy 
Urzędzie Prezesa Rady M inistrów Biuro do Spraw Specjal
nych, którego kierownictwo powierzono Stpiczyńskiem u, a miał 
on, jak można sądzić, ambicje daleko wykraczające poza te
ren prasowy, choć Biuro, na czele którego stanął, powołano 
zasadniczo dla zmontowania skutecznego aparatu propagando
w ego (krążyły też pogłoski o zamiarach utworzenia M inister
stwa Propagandy)7B. Kto w ie, jak by daleko na tej drodze

77 Cyt. w g  „W ieczór W arszaw ski” nr 195, 13 VII 1936.
78 „Nie chciałem  —  stw ierdził Stp iczyńsk i — aby m ianow ano  

m nie m inistrem  i w olałem  objąć faktycznie m inisterstw o politycz-

12 Prasa codzienna
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Stpiczyński zaszedł, gdyby nie gw ałtow ne pogorszenie się sta
nu zdrowia i śmierć, która zaskoczyła go w  sierpniu 1936 ro
ku podczas podróży do Francji, w  której m iał przygotować 
oficjalną w izytę Generalnego Inspektora S ił Zbrojnych.

„Kurier Poranny” jednak mało nadawał się — w  istnieją
cym składzie personalnym redakcji — na pismo mające repre
zentować rząd i grupę Rydza-Smigłego, w  której coraz wyraź
niej zaczęły przeważać tendencje totalistyczne. Naw et Stpi
czyński „trudno dawał sobie radę” — jak stw ierdził Rydz- 
-Sm igły — z R zym ow skim 79, a po śmierci dotychczasowego 
szefa kierownictwo pisma spoczęło w  rękach Jana Czarnockie
go i Rzymowskiego właśnie, którzy nie tylko zaliczali się za
wsze do grona lew icow ych piłsudczyków, ale obaj angażowali 
się w  ciągu 1936 roku w  działalność zmierzającą do politycz
nej konsolidacji partii i grup lewicowych, niezależnie od m iej
sca, jakie one zajm owały w  generalnym  podziale „sanacja —  
opozycja”. Jesienią 1936 roku ataki na „Kurier” zaczęły się 
nasilać, a głównym  ich wykonawcą był krakowski „IKC”, od 
dawna już płynący pod flagą grupy pułkowników: „Rola «Ku
riera Porannego«- w  Polsce powinna być — pisał dziennik Ma
riana Dąbrowskiego — wreszcie raz gruntownie oświetlona! 
Jest to bowiem prawdziwy unikat. Pismo rzekomo prorządo- 
w e bolszewizuje w  gruncie rzeczy nasze życie publiczne. Głów
ny filar tego dziennika — W incenty Rzymowski, współorga
nizator i obrońca czerwonego Zjazdu Literatów w e Lwowie, 
jest dziś, po śmierci dawnego redaktora naczelnego, faktycz
nym  dyktatorem dziennika.” 80 W net też — chyba nie tylko  
pod wpływ em  tego na poły denuncjatorskiego artykułu „IKC” 
—  rozeszły się pogłoski o m ających nastąpić zmianach w  re
dakcji, a jako kandydata na nowego kierownika wym ieniano

ne bez tytu łu  [...] zam ierzam  [...] zebrać grupę ludzi zaufanych  
i stw orzyć kom itet porozum iew aw czy w  spraw ach najistotn iejszych  
dla państw a. Ten kom itet będzie czuw ał nad całością prac rzą
du...” — cyt. wg: H enryk Gruber, W spom nien ia  i  u w ag i (1892—  
1942), Londyn 1968, s. 346—347.

79 D iariusz i te k i  Jana S zem beka ,  t. II, s. 284 (rozm owa J. Szem - 
beka z E. R ydzem -Sm igłym  z 30 IX  1936).

8« Cyt. w g „Goniec W arszaw ski” nr 298, 29 X  1936.
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Ferdynanda G oetla81, znanego ze skrajnie prawicowych prze
konań. Ani te ataki, ani ostrzeżenia —  form ułowane m.in. na 
łamach dobrze zorientowanego w  sanacyjnych kulisach tygod
nika pod dużo m ówiącym  tytułem  „Wiem W szystko” 82 — nie 
powstrzym ały prowadzących dziennik od kontynuowania przy
jętej linii: noworoczny artykuł w stępny Jana Czarnockiego 
w zyw ał do współpracy lew icy sanacyjnej z PPS i SL, a do 
numeru na 18 stycznia przygotowano przychylne sprawozda
nie z Kongresu SL. Tego było już za w iele. Numer został skon
fiskowany, a 1 lutego, na okres przejściowy, za biurkiem re
daktora naczelnego zasiadł Goetel, wprowadzając do redakcji 
innego, znanego publicystę z obozu skrajnej prawicy sanacyj
nej, Jana E. Skiwskiego. Rzymowski — który już latem 1936 
roku odstąpił swoje udziały w  spółce, jak się w ydaje Zdzisła
w ow i Grabskiemu, bliskiem u Rydzowi — i Czarnocki ustąpili 
z pisma. Zmianę tę gorącym aplauzem przyjęła „Polska Zbroj
na”: „Z głęboką radością dowiadujem y się, że redakcję «Ku
riera Porannego»- objął z dniem 1 lutego nasz kolega Ferdy
nand Goetel [...]. Kolega Goetel przejmuje to wskazanie, dane 
nam przez naszych przełożonych i rozpracowane przez nas ja
ko hasło «obrona narodowa wytyczną i prawem naczelnym»-.” 83 
Dwa m iesiące później ostatecznie redaktorem dziennika został 
m ianowany Ryszard Piestrzyński, poprzednio publicysta „Ku
riera Poznańskiego”, działacz ruchu młodonarodowego i jeden  
z współtwórców prorządowej secesji w  nim: „...fachowy dzien
nikarz z dobrym cenzusem — pisał projektodawca jego kan
dydatury Jan Hoppe —  i nazwiskiem  z kręgów wczorajszej 
opozycji, a zatem dobry akcent prawdziwego zjednoczenia” 84. 
Tak oto „Kurier Poranny”, tradycyjny organ liberalnej inte
ligencji, radykalny i piłsudczykowski, najstarszy z tej „parafii” 
dziennik warszawski, przekazany został pod kierownictwo

ei Tam że nr 304, 4 X I 1936.
82 „«Kurier Poranny» niepotrzebnie w dał się w  w alkę, która m u- 

s i [podkr. oryg. — A.P.] skończyć się  d lań  przegraną” — „Wiem  
W szystko” nr 49, 13 X II 1936.

83 „Polska Zbrojna” nr 29, 2 II 1937.
84 Jan Hoppe, K o n f l ik ty  w  łonie w a rsza w sk ie j  organizacji O ZN , 

w: „W arszawa II R zeczypospolitej”, z. 3: 1971, s. 204.

12*



180 D zienniki polityczne

sw ych od dawna najbardziej zaciętych przeciwników. Zmianę 
tę podkreśliło jeszcze w ejście do redakcji Klaudiusza Hraby- 
ka, z tej samej grupy politycznej co Piestrzyński, w ieloletn ie
go redaktora pism obozu narodowego z Krakowa i Lwowa, 
który został redaktorem odpowiedzialnym  za dział polityki 
wewnętrznej. Od tej pory „Kurier” stał się posłusznym orga
nem prasowym ekipy marszałka Rydza-Śm igłego i jak tw ier
dziła katowicka „Polonia”, podczas gdy „Gazeta Polska” „uży
wana jest do w ystąpień poważniejszych, do bardziej natomiast, 
delikatnie mówiąc, pospolitych w yskoków przeznaczono reda
gowany przez renegatów ze Stronnictwa Narodowego «Kurier 
Poranny»” 85. W sławił się zwłaszcza ten dziennik nagonką na 
wracającego z em igracji W incentego Witosa, która w yw ołała  
powszechne oburzenie nie tylko wśród ludowców i całej opo
zycji, ale także w warszawskim środowisku dziennikarskim.

W szystkie te zmiany i w olty polityczne rozpoczęte w  1932 
roku, zwłaszcza że pierwsza z nich zbiegła się z najostrzejszą 
fazą kryzysu, drogo kosztowały dziennik: podczas gdy w  la
tach 1931— 1932 nakład jego w ahał się od 60 do 70 tys. egzem 
plarzy, to od roku 1933 zasadniczo nie przekraczał 30—40 tys., 
i to mimo posiadania doborowego zespołu redakcyjnego, atrak
cyjnej szaty zewnętrznej i wybitnych współpracowników  
w  działach kulturalnych, m.in. Kazimierza W ierzyńskiego, Ta
deusza Boya-Żeleńskiego, Jerzego Zagórskiego. Trudno oczy
w iście mieć pewność, że pozostając w  rękach Fryzego nie po
niósłby żadnych strat, w ydaje się jednak, iż firma, pod którą 
przeszedł, n ie przysparzała m u nowych czytelników, a spowo
dowała utratę w ielu  dawnych.

Śmierć Stpiczyńskiego, a wraz z nią utracenie przez „Ku
rier” bezpośrednich związków z elitą władzy i w ejście na plan 
pierwszy zespołu Czarnocki—Rzymowski pozwoliły „Gazecie 
Polskiej” szybko wrócić na m iejsce czołowego dziennika pił- 
sudczyków, a M iedzińskiemu — którego w  redakcji wzm ocnił 
płk M ieczysław Starzyński, jeden z trzech braci odgrywają
cych poważną rolę w  obozie sanacyjnym  (Stefan był wówczas 
komisarycznym prezydentem m. st. Warszawy, Roman naczel

«  „Polonia” nr 5149, 16 II 1939.
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nym dyrektorem Polskiego Radia) — odzyskać pozycję praso
w ego leadera obozu rządzącego. Posiadał on już wówczas, obok 
„Gazety Polskiej”, dyspozycyjny w pływ  na Drukarnię W spół
czesną, koncern prasy czerwonej, który dawał około jednej 
piątej do jednej czwartej całego nakładu warszawskiej prasy 
codziennej, oraz m onopolistyczne przedsiębiorstwo kolportażu  
„Ruch”. W grudniu 1937 roku „Gazeta Polska” została uznana 
za oficjalny organ OZN — działo się to na krótko przed ustą
pieniem  Adama Koca ze stanowiska szefa Obozu — zapewne 
w  związku z tym  redakcję uzupełnił jako „dobry akcent praw
dziwego zjednoczenia” kolejny dziennikarz wywodzący się z se
cesji z ruchu narodowego, szczególnie blisko związany z Hra- 
bykiem  współpracą w e Lwowie, Zdzisław Stahl. Gdy w  rok 
później Miedziński, w ybrany na marszałka Sejmu, opuścił pla
cówkę dziennikarską, jego m iejsce w  „Gazecie” zajął Starzyń
ski, zaś Stahl awansował na zastępcę naczelnego.

Wstrząsy w ew nętrzne obozu rządzącego om inęły w  zasadzie 
wojsko — choć niektórzy w ysuw ali gen. Kazimierza Sosnkow- 
skiego przeciwko Rydzowi-Sm igłem u — ale ich reperkusje spo
w odowały także pew ne przesunięcia personalne w  „Polsce 
Zbrojnej”. W końcu 1935 roku podporządkowana została ona 
bezpośrednio W ojskowemu Instytutowi Naukowo-O światowe- 
mu, który prowadził także całą działalność propagandową, i na 
czele pisma stanął ppłk Adam Rudnicki, zastępca szefa WIN-O. 
Ten z kolei odszedł z redakcji wraz z odejściem Adama Koca 
z kierownictwa OZN, a na jego m iejsce powrócił Karol Koź
miński, pisarz, beliniak i długoletni kierownik referatu pra
sowego MSWojsk. Po faktycznym  rozbiciu grupy pułkowni
ków i wobec pozycji, jaką zajął w  aparacie w ładzy Rydz-Sm i- 
gły, „Polska Zbrojna” jako dziennik bezpośrednio podległy  
wojskowem u następcy Piłsudskiego stała się de facto głów 
nym — obok „Gazety Polskiej” — reprezentantem  sfer rządo
wych. Rozbudowa lokalu i całkowita modernizacja urządzeń 
drukarskich w  1937 roku były  tego skutkiem. Rozszerzono też 
skład redakcji, powiększono ilość korespondentów zagranicz
nych, starano się pozyskać do stałej współpracy znanych ludzi 
pióra (m.in. dodatek literacki prowadzili Jerzy Pietrkiew icz  
i Jan Dobraczyński, współpracował z nim  W itold Gombro-
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w ic z 88). W zgodzie z linią polityczną Rydza-Śm igłego, który 
po 1936 roku stał się leaderem zdecydowanie prawicowych 
i na swoisty, m ilitarny sposób totalistycznych sił obozu rzą
dzącego, „Polska Zbrojna” była eksponentem twardego kursu 
wobec opozycji, zwłaszcza lewicowej.

W ten sposób w  ostatnich latach istnienia Drugiej Rzeczy
pospolitej cała trójka najbardziej reprezentatywnych warszaw
skich dzienników sanacji wyznawała poglądy prawicowe, moc
no nasycone tendencjami autorytarnymi, skłonna była do ko
laboracji z wszelkiej maści odszczepieńcami z obozu narodo
wego i zazdrośnie strzegła monopolu w ładzy „piłsudczyków  
bez Piłsudskiego”. Zapanowała też m iędzy nim i pełna har
monia, skończyły się mniej czy bardziej ważne potyczki pole
miczne. Jeśli porównać ten  stan ze stanem  z roku 1926, gdy 
miarodajnymi dla obozu sanacyjnego były  dzienniki o pro
w eniencji inteligencko-liberalnej, z siln ie eksponowanymi 
akcentami nawiązującym i do tradycji lewicowych, gdy pisali 
w  nich Wasowski, Ehrenberg czy Grostern —  a nie Piestrzyń
ski, Stahl czy Hrabyk — obejm iem y zasięg przemian, które 
zw ycięski obóz m ajowy przeszedł w  czasie, gdy sprawował 
władzę.

Piłsudczykowscy liberałow ie i mniej lub bardziej koniunktu
ralni demokraci, którzy pierwsze skrzypce grali przed majem  
i byli poważnymi partnerami, gdy obóz sanacyjny utrwalał 
się u władzy, po paru latach własnych m ałych „Sulejówków” 
— spędzonych najczęściej w  redakcjach koncernu prasy czer
wonej — próbowali wrócić na główne boisko: w  „Kurierze 
Porannym ” i związanym  z nim „Dzienniku Porannym ” znale
źli się najpierw Rzymowski, potem Grostern i Czarnocki. Na 
przełomie 1936 i 1937 totalizująca prawica piłsudczykowska, 
kaptująca do współpracy secesjonistów z obozu narodowego, 
przystąpiła do generalnego ataku: chyba nie było przypad

88 „Cztery razy w  m iesiącu  — p isał G om brow icz —  w ygłupiam  
się w  «Polsce Zbrojnej» (jest w  tym  cień  paradoksu) po 150 w ier 
szy, za co m am  200 zł. G dyby n ie  te  pieniądze, n igdy bym  tego nie  
zrobił, żeby p isać do «Polski Zbrojnej», a le  złoto skusiło  m n ie” —  
cyt. w g: T adeusz K ępiński, W ito ld  G om b ro w ic z  i św ia t  jego m ło
dości, K raków  1974, s. 292.
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kiem, że w  okresie mniej więcej czterech tygodni usunięto 
„fołksfrontową” redakcję „Kuriera Porannego” (1 lutego) i zli
kwidowano „Dziennik Popularny” (4 marca). Między tym i da
tam i znalazł się dzień, w  którym  Adam Koc trium falnie obw ie
ścił powstanie Obozu Zjednoczenia Narodowego (27 lutego). 
W ielu piłsudczyków o wypróbowanej renom ie nie „zmieściło” 
się — czy raczej: nie chciało się zmieścić — w  OZN. Niektó
rzy z nich szukali m ożliwości głoszenia w łasnych poglądów, 
wykonywania zawodu dziennikarza czy publicysty w pismach 
niezależnych od e lity  w ładzy i pieniądza. Na krótko jeszcze 
udało im  się podjąć dw ie inicjatyw y w ydaw nictw  codziennych.

Jeszcze w  czasach panowania W ojciecha Stpiczyńskiego Sto
łeczna Spółka W ydawnicza, prawny w łaściciel „Kuriera Po
rannego”, utworzyła drugie pismo, pt. „Dziennik Poranny”, 
które wiodło suchotniczy żywot, karmione kawałkam i z bo
gatego stołu redakcyjnego „Kuriera”. Była to pięciogroszówka 
i być może inicjatorzy Uczyli na wygranie w  ostrej konkuren
cji m iędzy najtańszym i dziennikami W arszawy, ale —  jak 
się w ydaje — zamiar ten nie powiódł się. W grudniu 1936 ro
ku, gdy sytuacja w  „Kurierze” była już napięta, „Dziennik” 
prawnie odłączył się od m acierzystego w ydaw nictw a i w net •— 
pod skrzydłami Związku Nauczycielstwa Polskiego —  stał się 
miejscem schronienia dla usuniętych przez Goetla. 1 kwietnia  
1937 uległa zmianie formuła redakcyjna — cenę podniesiono 
do 10 gr, zwiększono objętość pisma, a kierownictwo objął Jan 
Czarnocki. Pismo stało się własnością Spółdzielni W ydawni
czej „Oświata” i  usiłowało —  z pewnym  sukcesem  —  zastąpić 
„Kurier Poranny”, przem ianowany na organ „obozu zjednocze
nia nacjonalistycznego”, a po części także i zlikwidowany  
„Dziennik Popularny”. Nakład dochodził do 20—27 tys. egzem
plarzy, co wprawdzie nie było w ielkim  osiągnięciem , ale prze
cież n iew iele więcej m iał w  tych latach „Kurier” czy „Gaze
ta Polska”.

Jesienią 1937 roku, w  gorącej atmosferze pogłosek i plotek 
o przygotowywanym  „przewrocie pałacowym ” i „nocy św. 
Bartłom ieja”, których dokonać m iały oenerowskie bojówki 
działając na rzecz najbardziej skrajnych czynników sanacyj
nych, władze przystąpiły do rozprawienia się z lewicowo na-
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strojonym kierownictwem  ZNP i z jego działalnością w ydaw 
niczą. M inisterstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicz
nego wyznaczyło kuratora Związku, którym  został znany dzia
łacz oenerowski, Paw eł Musioł. Jednym z pierwszych jego po
sunięć było złożenie w  Sądzie Okręgowym wniosku o ogło
szenie upadłości „Oświaty”. 3 listopada nałożony zostaje na 
nią sekwestr, a sekwestrator zarządza przerwanie druku 
„Dziennika”: dziewięciu dziennikarzy i trzydziestu pięciu pra
cowników administracji i ekspedycji — pod przewodem Gro- 
sterna — przystępuje do strajku okupacyjnego. Cała opozy
cja lewicowa i demokratyczna popiera strajkujących, którzy 
żądają zniesienia sekwestru i w znowienia w ydawnictwa. 15 
listopada Zarząd Syndykatu Dziennikarzy W arszawskich, orga
nizacji zrzeszającej niem al połowę członków Związku Dzien
nikarzy RP, „wyraża swą solidarność ze strajkującym i oraz 
upoważnia skarbnika do udzielenia w  razie potrzeby kolegom  
z «Dziennika Porannego» pomocy m aterialnej” 87. Ten bez pre
cedensu w  historii prasy polskiej strajk dziennikarski trwał 
blisko dwa m iesiące (przez kilka dni uczestnicy strajku pod
jęli głodówkę) i zakończył się honorowym tylko sukcesem za
łogi pisma, gdyż nie było środków finansowych na w znow ie
nie wydaw nictw a bez pomocy ZNP, a związek nie był już taki 
sam, jak przed rokiem.

Jeszcze krótszy był los innego przedsięwzięcia, które podję
ły  zupełnie inne koła „niepokornych piłsudczyków”: 10 lute
go 1937 ujrzał światło dzienne pierwszy numer dziennika „Głos 
Powszechny”. Jego redaktorem naczelnym został Jerzy Szu- 
rig, jeden z najwybitniejszych w  Polsce przedstawicieli ru
chu syndykalistycznego, działacz Związku Związków Zawodo
w ych kierowanego przez Jędrzeja M oraczewskiego, liczonego 
m iędzy najdawniejszych i przez w iele lat najbardziej gorli
wych zwolenników Piłsudskiego. ZZZ i jego leader zawsze 
z trudem m ieścili się w  obozie rządzącym obok konserwaty
stów, ziem ian i przemysłowców, ale przez w iele lat respekto
w ali reguły, za którym i stała w ola Marszałka. Kryzys, tota
lizm pułkowników, śmierć Piłsudskiego, dekompozycja obozu

87 „Prasa” nr 12, grudzień 1937, s. 12.
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rządzącego — przesuwały znaczną część tego ruchu na lewo. 
Na lew o w  łonie piłsudczyków, choć do lew icy sensu stricto 
wciąż jeszcze ich nie zaliczano. Triumf tendencji autorytarne
go nacjonalizmu postawił kropkę nad „i”. M oraczewski i syn- 
dykaliści postanowili włączyć się do walki w szystkich sił de
mokratycznych i socjalistycznych z groźbą nowej dyktatury, 
groźniejszej — jak się obawiano — niż ta, którą uprawiali 
pułkownicy W alerego Sławka. Jednym z elem entów  tej walki 
stał się „Głos Powszechny”, założony dzięki hojnej — w y
noszącej 60 tys. z ł 83 — subwencji związku m etalowców ZZZ 
i wspomożeniu ze strony płk. Januarego Grzędzińskiego, jed
nego z tych piłsudczyków, którzy podjęli najostrzejszą walkę  
z totalizmem Rydza-Śm igłego. Czynniki rządzące, zaniepoko
jone rozmiarami akcji podejmowanych przez ZZZ, szybko 
przystąpiły do kontrataku. W ZZZ dokonano rozłamu, który  
„poderwał bazę finansową pisma, reszty dokonały straty spo
wodowane częstym i konfiskatami i sabotowaniem kolportażu  
przez -«Ruch»” 39. Pismo, w  którym  pracowali także —  lub do 
którego pisali -— obok Szuriga, Jędrzeja M oraczewskiego czy 
Kazimierza Zakrzewskiego, nie związani z ZZZ publicyści 
i działacze należący do różnych, zdecydowanie jednolitofron- 
towych formacji lew icy (m.in. Tadeusz Hollender, W ojciech  
Skuza, Janusz K owalewski, Jan K. Wende, Henryk Dembiń
ski), zostało de facto rozbite i 15 maja, po trzech m iesiącach  
egzystencji, przestało się ukazywać.

Od listopada 1937 roku, kiedy to zawieszono wydawanie 
„Dziennika Porannego”, dziennikarze i publicyści piłsudczy
kowskiej — i postpiłsudczykowskiej — lew icy nie m ieli już do 
dyspozycji gazet codziennych. Jedni schronili się w  czasopis
mach związanych z Klubami Demokratycznymi i Stronnic
twem  Demokratycznym, w  nielicznych lew icow ych tygodni
kach (jak lw ow skie „Sygnały”), w  prasie PPS. Inni podjęli 
pracę zawodową w  dziennikach dalekich od ich poglądów (jak 
np. Waldemar Babinicz w  „Polsce Zbrojnej”) lub w rócili na

88 „W ieczór W arszaw ski” nr 93, 5 IV 1937.
89 S ew eryn  A jzner, Z w ią ze k  Z w ią zk ó w  Z a w o d o w yc h  1931— 1930, 

W arszaw a 1979, s. 379.
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„stare śm ieci” (jak Stefan Grostern, który wszedł do redakcji 
„Kuriera Polskiego”).

Sądzę, że po zapoznaniu się z dziennikami politycznym i, opi
sanymi tu z dość różną szczegółowością, bez obaw można 
stwierdzić, że codzienna prasa warszawska Drugiej Rzeczypo
spolitej grała wielom a barwami politycznej tęczy, której ga
ma różni się oczywiście od tej, jaką znamy z popularnego zja
wiska przyrody: rozpina się bowiem m iędzy socjalistyczną 
czerwienią a szowinistyczną, nacjonalistyczną i totalitarną 
czernią. N ie brakło w  tej gamie kolorów niezdecydowanych, 
stanowiących przejścia z jednej jaskrawej barwy w  inną. Na 
tonacje te m iały w pływ  nie tylko decyzje ze sfery politycznej 
i ideologicznej, ale także konieczność poszukiwania czytelni
ków, o których wcale nie było łatw o na rynku wprawdzie 
dość chłonnym, ale jednocześnie nasyconym tytułam i, dzien
nikarskimi i politycznym i ofertami. A jednym  ze sposobów  
ich zdobywania mogło być unikanie zbyt natrętnego propago
wania określonej partii czy grupy politycznej, niuansowanie 
wypowiedzi, a nawet świadom e m ieszanie barw (np. „wstęp
niak” Piestrzyńskiego i recenzja teatralna Boya-Żeleńskiego  
w  tym samym numerze „Kuriera Porannego”).

Oczywiście nie w szyscy m ieli równe prawa i nie wszyscy  
m ieli równe szanse. Komuniści zmuszeni byli działać z podzie
mia, a ich akcje wydawnicze tłum ione były  jeśli n ie w  zarod
ku, to zawsze bardzo szybko. Publiczność warszawska znajdo
wała się też pod stałą, bardzo silną presją uporczywej i kon
sekwentnej propagandy antykom unistycznej, co w cale nie uła
twiało życia wydawnictwom  kapepowskim  — i tym  tajnym, 
i tym  nielicznym  legalnym , które udało się zorganizować. Jak
kolw iek żadne z warszawskich w ydaw nictw  codziennych nie 
należało do grupy w ielkich przedsiębiorstw, to jednak założe
nie i utrzym anie w  pierwszym  okresie istnienia dziennika w y
m agało zaangażowania poważnych środków finansowych. 
Szczególnie kosztowne były w łaśnie dzienniki polityczne, 
a więc nie tylko stroniące od taniej sensacji, ale mające ambi
cje dysponowania odpowiednio bogatym i działami inform acyj
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nym i i piórami publicystów dobrej marki. Stanowiło to oczy
w isty  handicap dla działaczy czy grup politycznych pozbawio
nych dostępu do większej gotówki lub możliwości uzyskiwa
nia kredytów, uprzyw ilejow yw ało zaś tych, którzy byli blisko 
pełnych kabz lub państwowej szkatuły. Subwencje idące w  set
ki tysięcy złotych („Kurier Polski”), „manna ogłoszeniowa” 
(„Epoka” i „Gazeta Polska”), umarzanie zaległych podatków  
i hojnie udzielane kredyty — nie były  dla wszystkich. Przy
w ilej w ładzy i przywilej pieniądza grały zaś najczęściej na 
jednej nucie: z reguły była to nuta centrum i prawicy. Po za
machu m ajowym  zwycięski obóz sięgnął ponadto do obfitego 
repertuaru prawnych, pozaprawnych i bezprawnych instru
m entów wspierania własnej akcji prasowej i oddziaływania 
na mniej czy bardziej niezależnych wydawców: od m anipula
cji sądowych („Kurier Poranny” 1932), przez system atyczną  
reglam entację treści łącznie z konfiskatami, po narzucanie de
cyzji adm inistracyjnych organizacjom społecznym  (ZNP 
i „Dziennik Poranny”) i likwidację wzmocnioną akcją policyj
ną („Dziennik Popularny”). W szystkie te czynniki bez w ątpie
nia sprzyjały unifikowaniu barw i zubożały paletę kolorów



R ozdział V

DZIENNIKI SENSACYJNE

Choć funkcje i zadania społeczne nowoczesnej prasy co
dziennej rozpatrywane są przede wszystkim  w  kategoriach  
politycznych — np. dość często zasięg rozpowszechniania ja
kiegoś pisma służy do określenia zasięgu oddziaływania k ie
runku ideowego, który to pismo reprezentuje — to jednak 
prawdziwym  trium fatorem  i zjawiskiem  najbardziej charak
terystycznym  dla całego europejsko-atlantyckiego kręgu kul
turowego od drugiej połowy X IX  w ieku były  (i w  znacznym  
stopniu są wciąż jeszcze) dzienniki sensacyjne. Byw ają one 
nazywane też rewolwerowym i, bulwarowym i czy brukowymi, 
a określenia te, mimo iż zbyt jednoznacznie pejoratywne, dość 
dobrze, jak sądzę, oddają ich głów ne cechy. We wstępnych  
fragm entach poprzedniego rozdziału pisałem  już o nich po
krótce i sądzę, że nie ma potrzeby podejmowania tu ani pró
by precyzowania definicji, ani nazbyt szczegółowego roztrzą
sania różnic m iędzy różnymi grupami dzienników składających  
się na prasę sensacyjną. N ależy jednak przypomnieć — od
wołując się także do przedstawianych już przykładów — zja
w isko „usensacyjniania” dzienników politycznych czy zakła
dania przez w ydaw ców  o zdeklarowanych opcjach ideowych  
takich pism, które pod zewnętrznym  sztafażem sensacyjności 
kryły zam ysł li tylko polityczny; przypomnieć po to, aby pa
m iętać, że w szelkie podziały muszą m ieć z konieczności cha
rakter umowny. W ynikają z nich także pewne konfuzje ter
minologiczne, toteż używam  tu  w ym iennie pojęć „sensacyj
ne”, „inform acyjno-sensacyjne” czy „komercjalne”, choć to



D zienniki sensacyjne 189

ostatnie wywodzi się nie ze sfery treściowej, ale z m echani
zmu ekonomicznego. Godzi się zwrócić uwagę, że i w  tej 
kw estii nie ma wyraźnego podziału: niektóre pisma „poważ
ne” (np. „Kurier W arszawski”) nastawione były na zyski, w szy
scy w ydaw cy pragnęliby uzyskać samowystarczalność finan
sową, a z kolei w iele pism sensacyjnych, w  zamierzeniach m a
jących przynosić dochody, funkcjonowało ze stratami i m u
siało uciec się do pośrednich czy bezpośrednich dotacji.

Wątek sensacji i sensacyjna formuła przedstawiania w yda
rzeń politycznych są tak stare, jak stara jest sama prasa. 
Znaczna część druków ulotnych XV—XVII w ieku relacjono
wała wydarzenia, które później stały się tematem numer je
den dzienników rewolwerowych: kataklizm y przyrodnicze, dzi
w y natury, w ielk ie przestępstwa, zarazy i epidemie, wypraw y  
wojenne, egzotyczne podróże, publiczne egzekucje. Także po 
uform owaniu się prasy nowożytnej, przypadającym na pierw
szą połowę XVII wieku, w  w ielu  periodykach występowało  
„wszelkie m aterii pom ięszanie”, wszakże tem aty polityczne 
i kulturalne (z kręgu kultury elitarnej) — nawet jeżeli były  
deformowane pod naciskiem  cenzury -— w ysuw ały się zdecy
dowanie na pierwszy plan. Przede wszystkim  jednak stosun
kowo niew ielkim  zmianom ulegał skład społeczny czytelników, 
którzy rekrutowali się spośród warstw  uprzywilejowanych  
i zamożniejszego mieszczaństwa.

Powstanie nowoczesnej, popularnej prasy sensacyjnej zw ią
zane było z w ielkim  i skomplikowanym  cyklem  przemian gos
podarczych i społecznych — wraz z którym i następowały prze
m iany kulturowe — drugiej części X IX  wieku. Przyspieszone 
tempo industrializacji, urbanizacji, w ielka wędrówka ludów  
ze w si do miast i przez Atlantyk, dziesiątki wynalazków  
i usprawnień technicznych, początek rewolucji oświatowej na 
w ielkich połaciach Europy i Ameryki, postępy procesu demo
kratyzacji życia publicznego, powstanie nowoczesnych partii 
politycznych i związków zawodowych — oto niektóre z czyn
ników, które w płynęły na przekształcenia prasy. W latach 
trzydziestych X IX  w ieku powstają, niem al równocześnie, w Pa
ryżu i Nowym  Jorku pierwsze dzienniki, które odchodzą od 
tradycyjnej klienteli czytelniczej z górnych warstw  społecz
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nych, obniżają cenę, kierują się ku kręgowi zainteresowań lu
dzi nie należących do warstw  aktywnych pod względem  po
litycznym. Benjamin Day swojem u „The N ew  York Sun”, któ
rego pierwszy numer ukazał się 3 września 1836 roku, nada
je podtytuł „It Shines for A li”: „Świeci dla W szystkich”. Te
legraf przybliża najbardziej oddalone punkty kuli ziemskiej, 
wzbogacając niepom iernie zakres inform acyjny prasy, maszy
na rotacyjna zwielokrotnia szybkość d ru k u J, kolej żelazna 
um ożliwia w ysyłkę w ielotysięcznych nakładów, produkcja pa
pieru drzewnego obniża koszty produkcji, rozwijający się 
przem ysł standardowych produktów codziennego użytku na
pędza do kas w ydawców pieniądze za ogłoszenia i reklamy, 
pozwalając na zasadnicze przekonstruowanie budżetów gazet 
i sprzedaż egzem plarzy poniżej kosztów produkcji. Równo
cześnie coraz więcej ludzi awansuje z pozycji „mieszkańca” 
na stanowisko „obywatela”, wydłuża się czas w olny od pracy, 
analfabetyzm przestaje być zjawiskiem  masowym. Rodzi się 
wielkom iejska, masowa kultura popularna. Jednym  z podsta
w ow ych jej elem entów staje się prasa: paryski „Le P etit 
Journal” (1863) Polydora Millaud, nowojorski „The W orld” 
(1883) Georgesa Pullitzera, londyński „The D aily Mail” (1896) 
Alfreda Harmswortha są jej klasycznym i reprezentantami. 
Now y czytelnik, nowe zasady, nowy styl, który najlepiej okre
śla ówcześnie powtarzane porównanie: jeśli dawne gazety pi
sały o bitw ie pod Trafalgar tak, jakby relacjonowały w ypa
dek uliczny, to dziennik sensacyjny pisze o wypadku ulicz
nym tak, jakby to była najsłynniejsza bitwa admirała Nelso
na. N ow y typ prasy, który pojawił się u schyłku pierwszej po
łow y X IX  wieku, utrwala się, upowszechnia, modernizuje. 
Skandalizująca kronika towarzyska z życia high life’u, prze
stępstwa i wypadki, krym inalna lub sensacyjno-szpiegowska  
powieść odcinkowa, historyjki obrazkowe, wydarzenia poli
tyczne prezentowane w  podobny sposób jak w ielk ie zbrodnie

1 C ylindryczna m aszyna drukarska poruszana parą, zastosow ana  
po raz p ierw szy w  londyńskim  „The T im es” w  1814 roku, druko
w ała  1100 stron (recto) na godzinę, gdy m aszyna rotacyjna now o
jorskiego „The W orld”, uruchom iona w  1887 roku, drukow ała  
w  ciągu godziny 48 tys. ośm iostronicow ych egzem plarzy.
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lub tragiczne katastrofy — konstytuują dziennik wielkom iej
ski od ostatnich dziesięcioleci X IX  wieku. Następne lata do
rzucają już tylko kosm etyczne szczegóły, a najważniejszym  
z nich — wypieranie słowa przez obrazek. Jeśli o „The Daily  
Mail” mówiono, że jest przeznaczone dla tych, którzy „nie 
lubią m yśleć”, to następny dziennik Harmswortha — promo
wanego na lorda Northcliffe — „The Daily Mirror” (1903) 
adresowany był do tych, którzy „nie lubią czytać”.

Równocześnie z rozwojem prasy sensacyjnej, znajdującej 
m ilionowe rzesze czytelników (i „oglądaczy”), następuje stop
niow e pęknięcie, podział w  strukturze prasy codziennej: z jed
nej strony w ielka sensacja, często-gęsto podszyta tanim, po
pulistycznym  sentym entalizm em  i resentym entam i społeczno- 
-narodowościowymi; z drugiej — dzienniki polityczne, roztrzą
sające pryncypia ideowe, czynne w  życiu politycznym  i gos
podarczym, organy partii, grup nacisku, organizacji społecz
nych.

Pisałem  już w e wstępnych rozdziałach o tem pie i kierun
ku, a także o zapóźnieniach tych zmian społeczno-gospodar- 
czo-kulturowych, które tw orzyły na ziemiach polskich — szcze
gólnie zaś w  W arszawie — warunki do zmian w  strukturze 
prasy: w  pewnym  stopniu „Kurier Poranny” (1877), znacznie 
wyraźniej „Goniec Poranny i W ieczorny” (1903) kierow ały się 
ku czytelnikowi nie tylko mniej zaawansowanemu kulturalnie, 
ale także i takiem u, dla którego sprawy polityczne i społecz
ne nie są pierwszoplanowym terenem zainteresowań. Na zie
miach polskich zaboru austriackiego, gdzie panowała znacznie 
większa swoboda działalności i politycznej, i narodowej —  
a w  związku z tym  struktura tam tejszego życia publicznego 
bliższa była „normalnej”, kształtowanej na zachodnioeuropej
skich wzorach — także pojawiły się pisma podobnego typu: 
lw ow ski „Wiek N ow y” w  1901 roku, a przede wszystkim  kra
kowski „Ilustrowany Kurier Codzienny” Mariana Dąbrowskie
go założony w  1910 roku. W łaściwie w ięc dopiero w  pierwszym  
dziesięcioleciu X X  w ieku rodzi się na ziemiach polskich co
dzienna prasa sensacyjna; oczywiście zarówno pod względem  
możliwości technicznych, jak i przede wszystkim  pod w zglę
dem ilościowego zasięgu wyraźnie ustępuje swojej odpowied
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niczce z w ielkich aglomeracji Europy i Stanów Zjednoczonych. 
W Paryżu, Londynie czy Nowym  Jorku nakłady największych  
dzienników tej kategorii przekraczały już wówczas m ilion  
egzemplarzy, gdy polskie rew olw erów ki kontentow ały się dru
kowaniem  najwyżej kilkudziesięciu tysięcy, pozostając wciąż  
—  i tak już było do końca ich istnienia — ubogą siostrzycą, 
Kopciuszkiem, który nie znalazł sw ojego księcia: w ielom ilio
nowych rzesz proletariatu i półproletariatu, drobnego m iesz
czaństwa, niższych kategorii urzędniczych, tworzących zwartą 
klientelę sensacyjnej prasy, tanich m agazynów ilustrowanych, 
książek za pensa. Jeśliby jednak zapomnieć o tym, że sław etny  
„Ikac” kolportował nie więcej niż 40—50 tys. egzemplarzy, 
a porównywać tylko ten jeden egzemplarz, który kupowało 
się od ulicznego sprzedawcy, z egzemplarzem paryskiej rew ol
werówki, uderzać muszą — przy w szystkich odmiennościach 
sytuacji Polaka i Francuza — raczej podobieństwa i zbieżno
ści w  charakterze eksponowanych nowin, mimo że jedne ty
czyły tego, co wydarzyło się w  zaułkach Krakowa, Lwowa  
(w najlepszym razie Wiednia), gdy drugie niosły sensacje z ulic 
Paryża czy M arsylii. Oczywiście środki, którym i dysponowali 
wydaw cy w ielkich dzienników zachodnioeuropejskich, były  
niewspółm ierne z tymi, które m iał w  swym  ręku Marian Dą
browski: pierw szy i przez lata jedyny samochód reklam owy 
„IKC” grzązł w  błocie galicyjskich dróg, gdy „The W orld” 
lub „Le P etit Parisien” dysponowały w łasnym i płatowcami; 
pierwsze w  Polsce „pałace prasy” pojawiać się zaczęły dopie
ro w  końcu lat dwudziestych naszego wieku, gdy redakcje 
dzienników berlińskich czy nawet petersburskich już w  latach 
1900-setnych lokow ały się w  w ielkich gmachach przy pryncy- 
palnych ulicach. Mniejsze były  ekipy reporterskie, brakło pie
niędzy na rozsyłanie w łasnych specjalnych korespondentów  
na fronty w ielkich i m ałych wojen, abonowanie serwisów św ia
towych agencji prasowych, utrzym ywanie setek filii lokalnych, 
opłacanie sztabów specjalistów, przyciąganie najbardziej po
czytnych autorów literatury gazetowej. Siostrzycą uboga, ale 
bez w ątpienia z tej samej rodziny.

Dodatkowym czynnikiem  hamującym rozwój i rozprzestrze
nianie się dzienników sensacyjnych był podział polskojęzycz-
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nego rynku czytelniczego na trzy części rozdzielone nie tylko  
granicami im perialnych mocarstw zaborczych, ale także w y
kształconym i w  ciągu ponad w iek trwającego rozbicia od
miennościam i kulturowym i, w  tym  także różną optyką pa
trzenia na sprawy znajdujące się w  kręgu zainteresowań te
matycznych prasy popularnej. W ydaje się, że znacznie łatw iej
sze było przenikanie z jednego zaboru do drugiego dzienników  
politycznych, choć i w  tym  przypadku punkt ciężkości spra
w y polskiej znajdował się dla jednych w  Berlinie, dla innych  
w W iedniu, dla jeszcze innych w  Petersburgu. Powstanie sa
morządnego państwa, w  którego granicach znalazła się zde
cydowana większość ziem etnicznie polskich, stan ten zmieniła, 
a raczej stworzyła przesłanki do jego zmiany, gdyż odmien
ności regionalne —  nieraz zresztą podtrzym ywane w łaśnie  
przez dzienniki popularne — nie zniknęły i zniknąć nie m o
gły  przez długie jeszcze lata.

Nowa sytuacja — stołeczność W arszawy w  dużym, demo
kratycznie rządzonym państwie, jej zdecydowana przewaga 
populacyjna nad innym i aglomeracjami m iejskim i, centralne 
położenie wobec ziem o zwartym  zasiedleniu polskim, zaple
cze techniczne i intelektualne — były  bez w ątpienia czynni
kami, które dawały warszawskiej prasie popularnej przewa
gę nad ośrodkami wydawniczym i w  innych miastach. Cóż z te
go, skoro na dobrą sprawę w  pierwszych latach istnienia Dru
giej Rzeczypospolitej stolica kraju nie m iała w łasnego dzien
nika o tym  charakterze: endecka „Dwugroszówka” była na
zbyt upolityczniona i zbyt jaskrawą barwę partyjną nosiła, 
„Kurier Poranny”, zwracając się do k lienteli m ieszczańsko- 
-inteligenckiej, nie m ógł stać się masowo czytaną rew olw e- 
rówką, „Kurier W arszawski”, cieszący się największą poczyt- 
nością, okopał się na pozycjach dziennika bogobojnego, z któ
rymi nie licowało hasanie wśród dwuznacznych m oralnie sen
sacji i rozlewanie „krwi na pierwszej stronie”. Jeszcze przez 
kilka lat warszawska publiczność m ogła wybierać tylko m ię
dzy różnymi orientacjami politycznym i, różnym stopniem lek
kości podawania informacji, a gazeciarze w ykrzykiw ali — bo 
i takie to były  lata — sensacje polityczne. Warszawa czekała 
na inicjatyw ę, która podbije nowe grupy czytelników, a ich

13 Prasa codzienna
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nadejście było tym  pewniejsze, że obowiązek szkolny docierał 
do najuboższych dzielnic. Czekała, aż do jej m etropolitalnych  
walorów dojdzie jeszcze jeden, ten, który tak dobitnie kształ
tow ał uliczną panoramę w ielkich stolic świata.

30 marca 1922 roku w  kioskach i na ulicach pojawił się no
w y dziennik —  a trzeba zaznaczyć, że był to rok raczej obfity 
w  inicjatyw y wydawnicze — pod nieco przydługą, staroświec
ko brzmiącą nazwą: „Kurier Inform acyjny i Telegraficzny”. 
Niczym  szczególnym  pismo to się zrazu nie wyróżniało, chyba 
że raczej skromną objętością (cztery kolumny), kondensacją 
m ateriałów inform acyjnych i prowadzeniem codziennej „an
k iety”, mającej charakter skrótowego zapisu reporterskiego  
z życia warszawskiej u lic y 2, uzupełnianej przez rubrykę Z w y 
w iadów  „Kuriera”. Pierwsza innowacja przyszła w  dwa tygod
nie później: począwszy od numeru wielkanocnego tytuł pisma 
odbijano czerwoną farbą. Od tej prostej, technicznej m ani
pulacji w ziął on nie tylko swój późniejszy tytuł („Kurier Czer
w ony” od 1925 roku), ale nadał także im ię całej rodzinie pol
skich pism sensacyjnych, którą nazywano „prasą czerwoną” 3; 
do dziś jeszcze kolor ten wyróżnia część dzienników popołud
niowych. Na m ałej powierzchni pisma potrafili redaktorzy 
zmieścić niem al cały repertuar działów i rubryk: parę dzie
siątek notek inform acyjnych, rzeczywiście serwowanych w  te
legraficznym  skrócie, sprawozdanie z sejmu, komentarz na te
m aty polityczne, społeczne lub polityki międzynarodowej, re
pertuar kin, przegląd prasy, wiadomości sportowe, kronikę są
dową, wspomnianą już ankietę „Kuriera”, w yw iady, notowa
nia giełdowe, kronikę w yścigów  konnych, kącik mody, po
w ieść odcinkową. Przybyw ało reklam, pojawiły się nawet 
Ogłoszenia drobne. N ow y tytu ł „chw ycił”, przedsięwzięcie za
częło się na ty le szybko rozkręcać, że 1 października — w  trak
cie kam panii wyborczej, która należała do najbardziej oży
w ionych w  dziejach Drugiej Rzeczypospolitej — ten sam ze-

2 P ierw sza  ankieta nosiła  tytuł: Co z a z w y c z a j  czeka  p rz y je żd ż a 
jących  do W arszaw y?

3 Także od koloru farby w zię ła  sw ą nazw ę am erykańska prasa 
sensacyjna, którą nazyw ano „prasa żółtą”.
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spół redakcyjny i w ydaw niczy rzucił na rynek drugi dziennik: 
„Express Poranny”. B ył on już znacznie wyraźniej nastawio
ny na sensacje, choć wciąż jeszcze graficzny sposób prezento
wania m ateriału m iał charakter tradycyjny w  porównaniu  
z ówczesnym  „IKC” czy „Wiekiem N ow ym ”, które w abiły na 
pierwszej kolum nie pokaźnych rozmiarów (lecz technicznie 
bardzo kiepską) ilustracją. Gdy brakowało wydarzenia poli
tycznego, które byłoby godne m iejsca na czołowej kolumnie, 
zastępowano je zabójstwem  lub wypadkiem . Stosowano przy 
tym  specyficzną „poetykę” tytułów  i podtytułów:

K rw a w a  niedziela w  spokojnym  mieszkaniu uczciwej pra
cownicy. Straszna śmierć podczas wesołej zabawy. Wczoraj po  
południu w  Alejach Jerozolimskich zastrzelono szewca K oz łow 
skiego. N astępstwa lekkom yślnej zabaw y z rew o lw erem }

Za sekwencją tych zdań szedł opis wydarzenia, a w łaści
w ie m ały reportaż, zajmujący blisko jedną trzecią pierwszej 
kolumny, rozdzielając na niej informacje o kryzysie angiel- 
sko-tureckim  od wiadomości o sytuacji w  warszawskich tea
trach. Zacytowana seria tytułów  zawiera w  sobie niem al 
kw intesencję sensacyjnego dziennikarstwa —  sentym entalna  
nutka („uczciwa pracownica”), groza wydarzenia („straszna 
śm ierć”), szczegóły zaspokajające ciekawość (ulica, nazwisko  
ofiary — w  reportażu podano nazwiska w szystkich uczestni
ków „wesołej zabawy”), dydaktyka („następstwa lekkom yślnej 
zabawy”).

N ie oznaczało to, iż „czerwoniaki” — nazwa ta szybko przy
lgnęła do obu dzienników — nie interesow ały się tym , co 
działo się w  polskim św iecie politycznym . Zdarzało się im, i to 
od początku istnienia, uczestniczyć w  walkach w  tym  świecie  
toczonych, choć trudno mi powiedzieć, jakie były m otyw y ta
kich, a nie innych kampanii. Oto np. w  październiku tegoż 
1922 roku oba pisma rzuciły rękawicę rządowi Juliana Nowa
ka, za cel głów ny obierając M inisterstwo Skarbu z jego szefem  
Zygmuntem Jastrzębskim. 8 października tytuł na całą pierw 
szą kolum nę ogłosił: Za sprawą p. Jastrzębskiego dolar prze
kroczy ł 10 000 m arek  — czas skończyć z  takim  ministrem;  10

4 „Express P oranny” nr 2, 2 X  1922.
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października — 1 rubel z lo ty  — 5000 m arkom  polskim. Oto  
w ynik i polityk i pp. Jastrzębskiego i Fajansa; 11: Brak po
tw ierdzenia  pogłoski o ustąpieniu p. Jastrzębskiego i Fajansa 
w płynął znów na spadek m a rk i ; 12: U porczywe pogłoski o d y 
misji p. Jastrzębskiego i Fajansa spowodowały poprawę kur
su m arki polskiej;  13: Drożyzna szaleje, marka spada, strajki  
mnożą się, a pp. Nowak, Jastrzębski i Fajans zamiast walczyć  
z  tym i objawam i konfiskują „Kuriera Czerwonego” za pisanie 
praw dy.  Tytuły te dobrze też oddają styl, w  jakim  toczono 
dziennikarski bój z rządem: nie było w  „Expressie” miejsca  
na analizę stanu gospodarki narodowej ani polityki ekonomi
cznej rządu, propozycji zmian o szerszym zasięgu, ale było na 
bezpardonowy atak na ekipę, prowadzony — jak się w ydaje —  
także w  zależności od aktualnego stanu notowań giełdowych. 
Obok drastycznego i demagogicznego przedstawiania w iado
mości, obszernego serwisu inform acji miejskich, specyficznym  
tonem „Expressu” w  pierwszych latach istnienia pisma był 
populistyczny sentym entalizm , szukanie bezpośredniego kon
taktu z życiem  i problemami warszawskiej ulicy czy m iesz
kańców czynszowych kamienic. Najwyraźniej służyła tem u ru
bryka Trybuna uciśnionych, która miała stać się forum w y
powiedzi „szarego człowieka”, miejscem, gdzie będzie m ógł się 
on dzielić z innym i swoim i troskami i nieszczęściami.5 27 paź
dziernika 1922 roku wydaw nictw o uruchomiło pierwszą w  pra
sie polskiej własną obsługę radiową (nasłuch), dzięki czemu  
mogło podawać szybko i skrótowo informacje. Formuła ta, w y
wodząca się z sensacyjnej prasy amerykańskiej, zwerbowała 
dziennikom licznych czytelników i jesienią, a więc w  pół ro
ku po wylansow aniu „Kuriera”, łączny nakład obu pism w y
nosił około 50 tys. egzemplarzy, stawiając wydaw nictw o w  rzę
dzie najbardziej poczytnych dzienników w  Polsce.

Całe przedsięwzięcie zainicjowane zostało przez kilku dzien
nikarzy z gazet warszawskich: Henryka Butkiewicza z „Ku-

5 „W tej rubryce —  pisała redakcja — «Express» będzie po
m ieszczał listy  osób pokrzyw dzonych, a nie m ogących w ystąp ić na 
drogę sądow ą, poniew aż ich krzyw da jest ty lko  natury m oralnej” — 
„Express P oranny” nr 1, 1 X  1922.
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riera Polskiego”, Adama Nowickiego z „Kuriera Porannego” 
(który występując z dziennika Fryzego przeciągnął za sobą 
grupę redakcyjnych kolegów), Jerzego Plew ińskiego oraz lu
dzi związanych z techniczną stroną w ydaw nictw  prasowych: 
administratora Antoniego Lewandowskiego i W ilhelma Lem a- 
na, dyrektora drukarni „Kuriera Polskiego”, a przed 1918 ro
kiem  w łaściciela polskiej drukarni w  Moskwie. P lew iński i No
w icki „ciągnęli” redakcję — pisząc sami artykuły wstępne  
i komentarze — zaś pozostała trójka w zięła na siebie sprawy  
techniczne, propagandowe i akwizycyjne. Udziałowcam i spół
ki (początkowo istniały dwie oddzielne spółki: jedna dla „Ku
riera”, druga dla „Expressu”) byli Butkiewicz, Nowicki i P le
w iński oraz Jan Zagleniczny, zaliczany do oligarchii finanso
wej Drugiej Rzeczypospolitej, późniejszy działacz ugrupowań  
konserwatywnych. W edle Jadw igi Krawczyńskiej, która wraz 
z Nowickim  znalazła się w  pierwszym  składzie redakcji, suk
ces czytelniczy dzienników pozwolił trójce dziennikarzy już 
po pół roku w ykupić akcje Zagienicznego i prowadzić w y
dawnictwo w  ściśle profesjonalnym  gronie.6 Przedsięwzięcie 
rozpoczynano skromnie. Pokój z kuchnią wynajm owany w  bu
dynku, w  którym  m ieściła się Drukarnia Literacka, gdzie skła
dano i odbijano dzienniki, by ł pierwszą siedzibą późniejszego 
koncernu, z którego gmachu do dziś korzysta „Życie Warsza
w y ”; dwa telefony, dwie m aszyny do pisania, samochód, do
brej klasy odbiornik radiowy stanow iły techniczne wyposa
żenie redakcji.7 Zespół dziennikarski nie przekraczał dziesię
ciu osób, w  tym  paru początkujących reporterów, a obok w y
mienionej już trójki ważną rolę w  pismach pełnił jeden z w e
teranów warszawskiego reportażu sądowego —  Stanisław  
Ćwierczakiewicz (ps. Ćwicz), autor popularnych Kratek  są
dowych, które przejął później Stefan W iechecki (Wiech), w al
nie przyczyniając się do spopularyzowania „czerwoniaków”.

6 Jadw iga K raw czyńska, Jak zos ta łam  dziennikarką ,  w: Moja  
droga do dz ien n ikars tw a .  W spom nienia  d z ien n ikarzy  polskich  
z  okresu  m ięd zyw o jen n eg o  (1918— 1939), s. 126.

7 Jan Zbrożek, N arodziny  „ czerw on iaków ”, „Stolica” nr 22, 31 V  
1964.
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W odróżnieniu od w ielu  innych wydawców, którzy m yśleli 
o zrobieniu na prasie kariery politycznej lub szybkim doro
bieniu się, inicjatorzy „Kuriera” i „Expressu” wykazali się 
nie tylko dobrą znajomością rzemiosła i wyczuciem  zaintere
sowań nowych kategorii czytelników, ale także dalekowzrocz- 
nością w  prowadzeniu samego przedsiębiorstwa i um iejętno
ściami organizacyjnymi. Po kilkunastu m iesiącach istnienia, 
nie szastając ponad stan gotówką, przystąpili do stopniowej 
rozbudowy dzienników: w ynajęto nowy, znacznie w iększy lo
kal, pracownicy otrzym ywali stałe i godziwe uposażenia, co 
pozwoliło na przyciągnięcie do redakcji znanych i doświad
czonych dziennikarzy (m.in. Zdzisława Kleszczyńskiego z „Ku
riera W arszawskiego”, Kazimierza Pollacka, Feliksa Kuczkow
skiego, Aleksandra Powojczyka), uruchomiono pierwsze m u
tacje prowincjonalne (w Białym stoku i Lublinie), podjęto przy
gotowania do wydawania informacyjnej gazety sportowej 
(ostatecznie wykupiono od firm y Gebethner i W olff „Prze
gląd Sportowy”).

Firma znakomicie prosperowała, a nieobce wydawcom  były  
też m anipulacje polityczne, o które podejrzewać można nie ty
le i n ie tylko z powodu przekonań ideowych redaktorów —  
choć w  oczach prawicy „czerwoniaki” uchodziły za ściśle 
związane z obozem piłsudczykowskim  — ale także działań  
zmierzających po prostu do przysporzenia w ydaw nictw u pie
niędzy: w  styczniu 1925 roku marszałek Sejm u Maciej Rataj 
zanotował w  swym  dzienniku, że gen. Sikorski „ma dowody, 
że Butkiew icz [...] otrzymał z funduszu dyspozycyjnego [pre
miera — A.P.] dwa czeki na 15 i 40 tys. zł” 8, zaś w  kilka m ie
sięcy później autor jednego z listów  do premiera Grabskiego 
oskarżył go wprost, iż „na podtrzymanie swej kariery i sw e
go m inisterialnego stanowiska asygnuje stale m iesięcznie po 
5000 złotych tak wstrętnym  i demoralizującym masy piśm i- 
dłom, jakimi są «Express Poranny»- i «Kurier Czerwony»”.9 
Jakkolwiek nie są to dowody wystarczające, aby uznać, że 
w ydaw cy sprzedawali się, sytuacja taka nie była bynajmniej

8 M. Rataj, Pamiętniki, s. 297.
9 A A N , A kta S. K auzika, t. 6 (list A. Stefanow icza z 8 VI 1925).
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niem ożliwa, jak św iadczyły o tym  inne przykłady polskie 
(m.in. W ojciech Korfanty i przem ysł górnośląski), nie mówiąc 
już o słynnych aferach w  prasie zachodnioeuropejskiej, na 
czele ze sprawą panamską czy przekupywaniem  prasy przez 
carską ambasadę w  Paryżu. W w ielu  kręgach opinii publicz
nej „czerwoniaki” m iały konto raczej zaszargane, czy za to, 
że były przekupne, czy też, że „demoralizowały m asy”, ale 
oskarżenia te nie były znane czytelnikom, którzy też z chęcią 
poddawali się „demoralizacji” szerzonej przez dzienniki, skąd
inąd dalekie od w ielu  wynaturzeń, jakie charakteryzowały  
część prasy sensacyjnej w ielkich stolic.

W okresie tym  nastąpiły też dwa przesilenia w ewnętrzne  
w  zespole w ydaw ców  — najpierw opuścił pisma Adam No
wicki, a w net po nim Jerzy Plew iński. N ie zachwiało to inte
resami firm y, choć stoczyć musiała ona ostrą w alkę z próba
mi stworzenia przez nich konkurencyjnych dzienników o po
dobnym, sensacyjnym  charakterze. Adam Nowicki, przez dłu
gie lata pracujący w  W iedniu jako korespondent parlamentar
ny lw ow skiego „Słowa Polskiego”, w  czasie w ojny redaktor 
i wydawca pism pełniących rolę polskiej agencji prasowo-pro- 
pagandowej dla prasy austriackiej, zdolny komentator i rzutki 
dziennikarz, spróbował w ydawać dziesięciogroszowy dziennik  
„Nowiny”, który jednak — uwikłany, jak się wydaje, w  ja
kieś machinacje finansowe 10 — szybko upadł. W 1925 roku 
z kolei Jerzy P lew iński, wypłacony przez wspólników, założył 
dziennik „Trybuna Polska” (zwany też, od koloru farby uży
wanej w  druku tytułu, „Trybuną N iebieską”), na który so
w icie w yłożył gotówkę, ale napotkał zdecydowaną ripostę ze 
strony sw ych dotychczasowych kolegów. Przeprowadzili oni 
udaną akcję przeciągnięcia na swoją stronę dyktatora „maj- 
daniarzy”, czyli sprzedawców ulicznych, i podcięli byt pisma, 
do czego przyczynił się i sam wydawca, prowadząc — jak po
świadcza jego ówczesny współpracownik — rozrzutną gospo
darkę u. W sum ie „Trybuna” w ydała niespełna czterdzieści nu

10 Pisze o nich w  cytow anym  w spom nieniu  J. K raw czyńska.
11 Tadeusz A. Grabow ski, P rzez  boiska spor tow e  do dzienn ikar

stw a ,  w: Moja droga do dziennikarstwa... ,  s. 108— 109.
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merów i weszła na długą listę stołecznych efem eryd praso
wych.

Bezcerem onialnie utrącając konkurentów, nie mając skru
pułów i nie wahając się przed niczym, co przysparzało w y
dawnictwu pieniędzy, Butkiew icz i Lewandowski —  którzy 
zostali faktycznie samodzielnym i panami „Kuriera” i „Expres- 
su” — w  ciągu kilku lat zawojowali znaczną część warszaw
skiego rynku czytelniczego i pewnym  krokiem ruszyli na pod
bój prowincji, kierując się głów nie na teren ziem wschod
nich oraz terenów bliskich stolicy. W końcu 1926 roku m uta
cje „czerwoniaków” ukazywały się w  Białymstoku, Brześciu, 
Grodnie, Kaliszu, Lublinie, Płocku, Suwałkach, W ilnie i W ło
cławku; kapitał zakładowy spółki w ynosił 750 tys. zł i w net 
miał być podniesiony do 1,5 min, a od zim y 1928/1929 do 
2250 tys. zł; roczny obrót sięgał 8 m in zł, a zysk za 1927 rok 
w yniósł 120 tys. zł; dysponowano własną drukarnią, która 
podejmowała pierwsze w  Polsce próby wprowadzenia druku 
trójbarwnego na m aszynie rotacyjnej; zespoły redakcyjne by
ły  liczne — i  w ciąż dobrze płatne — a znalazło się w  nich 
w ielu dziennikarzy św ietnie um iejących dostosować się do m e
tod pracy odmiennych niż w  większości gazet warszawskich.

Zamach m ajow y nie przerwał dobrej passy wydawnictwa. 
Przeciwnie — dawniejsze (Butkiewicz w alczył w  Legionach), 
trudne do sprecyzowania, ale dla publicystów prawicy wyraź
ne 12, związki z obozem marszałka Piłsudskiego przyniosły  
swoje owoce. Oba „czerwone” dzienniki zdecydowanie poparły 
przewrót, a następnie otwarcie zajęły stronę nowego obozu 
rządzącego, stając się jego silną pozycją propagandową, choć 
oczywiście nie zam ieniły się w  pisma polityczne i utrzym ały  
swój daw ny styl. Opowiedzenie się po stronie rządu nie było

12 A dolf N ow aczyński p isał o „E xpressie” jako „najżarliw szym  
obecnie organie J. P iłsu dsk iego” („Myśl N arodow a” nr 52, 1923), 
zaś A lfred  Ligocki w  sw ym  znanym  pam flecie  pisał, że po 1922 ro
ku W alery S ław ek  „chodzi sobie w  kiepskim  paletku po W arsza
w ie, zagląda do tow arzysza B utkiew icza, gnieżdżącego się na N o
w ym  Sw iecie  w  czerw onych kurierkach” (Jan M łot, R yzykanci,  
Poznań 1926, s. 24).
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chyba posunięciem  czysto koniunkturalnym , ale też trudno 
byłoby m u się dziwić, naw et gdyby poprzednio w ydaw cy zwal
czali obóz, który przejął w ładzę w  państwie. Wobec sposobu, 
w  jaki nastąpiło to przejęcie, naturalnym odruchem pism
0 charakterze komercyjnym, nastawionych na adresatów re
krutujących się głów nie spośród „milczącej w iększości”, po
litycznie pasywnej, a naw et indyferentnej, obracających się 
w  kręgu zainteresowań pozapolitycznych, byłby zapewne i tak 
— mniej lub bardziej jaw ny — akces do szerokiego grona 
w ydaw nictw  popierających reżim.

Butkiewicz i Lewandowski wykorzystali zarówno koniunk
turę polityczną, jak i poprawę sytuacji gospodarczej — ozna
czała ona zarówno zwiększenie m ożliwości nabywczych ludno
ści, jak i wzrost ilości ogłoszeń — do poważnego rozbudowa
nia w ydawnictwa. Bez w iększych trudności uzyskali pokaźny 
kredyt w  Banku Gospodarstwa Krajowego i m ożliwość za
m ówienia urządzeń poligraficznych za granicą (w Niemczech). 
Rozpisano konkurs na budowę gmachu, który w ygrali (w 1928 
roku) M aksymilian Goldberg i Henryk Rutkowski. Wnet przy
stąpiono do budowy i w  lipcu 1929 roku wydaw nictw o prze
niosło się do nowych pomieszczeń na Marszałkowskiej 3/5/7. 
Tym razem nie były  to „pokoje do w ynajęcia”, ale w łasny  
gmach, m ieszczący redakcję, administrację i drukarnię, no
woczesny i zaplanowany z rozmachem, a projekt znalazł po
czesne m iejsce w  historii nowoczesnej architektury polskiej.13 
Realizacja cieszyła się też uznaniem towarzyszy sztuki dru
karskiej: „Dzięki w idnej, obszernej sali — pisał sprawozdaw
ca fachowego pisma poligraficznego — doskonałej w entylacji
1 świeżo lakierowanym  sufitom  i ścianom króluje tu, rzadko 
spotykana w  drukarniach warszawskich, czystość [...]. W hali 
maszyn widzim y kolos — pięciokolorową maszynę rotacyjną 
dla wklęsłodruku [...] w łasną elektrownię, której zadaniem jest 
uniezależnienie się od sieci m iejskiej.” 14

13 A ndrzej K. O lszew ski, N ow a form a w  arch itek turze ,  W rocław  
1957, s. 201; Izabella  W isłocka, A w a n g a rd o w a  arch itek tura  polska  
1918— 1939, W arszaw a 1968, s. 115, 162, 163.

14 „W iadom ości G raficzne” nr 2, 15 I 1930.
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Trzy m aszyny rotacyjne, jedna maszyna płaska, własna che- 
m igrafia i kom pletne wyposażenie do druku czasopism ilu 
strowanych; stu pięćdziesięciu robotników w  drukarni; po
nad pięćdziesięcioosobowy personel redakcyjny, a w  nim tak 
znane pióra, jak Kazimierz W ierzyński, w ielu  dobrej klasy  
dziennikarzy, wśród nich także kilku, którzy w eszli do „czer- 
woniaków ” po likw idacji radykalno-piłsudczykowskich dzien
ników warszawskich (Wincenty Rzymowski, Bolesław Hensel, 
Aleksander Bregman), w eteran prasy warszawskiej, b y ły  endek 
i założyciel „Dwugroszówki” Antoni Sadzewicz, a obok niego  
znany publicysta liberalno-postępowej inteligencji Józef Wa- 
sowski, silnie obsadzone działy m iejskie i reporterskie z ple
jadą dziennikarzy średniej i młodszej generacji; sprawny pion 
adm inistracyjny (blisko pięćdziesiąt osób) zawiadywany przez 
Lewandowskiego — po uruchomieniu nowej drukarni w y
dawnictwo zaczęło przekształcać się w  koncern prasowy. Do 
dwóch dotychczas w ydawanych dzienników i „Przeglądu Spor
tow ego” doszedł jeszcze w  1922 roku trzeci („Dobry W ie
czór”), a w  1930 roku czwarty dziennik („Dzień Dobry”); uka
zał się tygodnik „Kino”, redagowany przez Teofila Sygę, i ilu 
strowany m agazyn „Panorama 7 D ni”, przejęto popularny ty 
godnik satyryczny „Cyrulik W arszawski”. Obroty firm y się
gały 10 m in zł rocznie, w  czym w alna była też zasługa dru
karni, która w ykonyw ała w iele druków na zewnątrz zleca
nych jej, jak można sądzić, za cichą namową władz państwo
wych. „Czerwoniaki” stały się potęgą prasowTą w  skali ogól
nopolskiej, zarzucając sieć czternastu m utacji prowincjonal
nych, i głównym  konkurentem krakowskiego koncernu „Ilu
strowanego Kuriera Codziennego”.

Wprawdzie na terenie W arszawy — do której docierał także 
i „IKC” — pojawiły się następne pisma o podobnym, sensa
cyjnym  charakterze, ale chłonność rynku była jeszcze tak 
znaczna, że nie w płynęło to ujem nie na ekspansję dzienników  
z ulicy M arszałkowskiej. Zahamował ją dopiero kryzys gospo
darczy, który z dużą siłą uderzył w  prasę polską, choć — jak 
się miało okazać — w ielk ie w ydaw nictw a w yszły z niego  
obronną ręką, a najbardziej dotkliwe straty poniosła prasa 
prowincjonalna z m ałych ośrodków m iejskich. Lata kryzysu
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były dla „czerwoniaków” tym  cięższe, że na w ydaw nictw ie  
w isiały pokaźne pożyczki zaciągnięte w  okresie boomu gospo
darczego i forsownego rozbudowania przedsiębiorstwa, a w ąt
pliwą ulgę mogła przynieść tylko świadomość, że w  podob
nej sytuacji znajduje się w iele innych wydawnictw , które po
stąpiły podobnie (m.in. „IKC” i „Kurier Poranny”). Choć kon
cern Butkiewicza i L ew andow skiego15 zajmował stanowisko 
zdecydowanie prorządowe i udzielał obozowi marszałka P ił
sudskiego poparcia naw et w  najmniej popularnych decyzjach  
(np. aresztowanie posłów w e wrześniu 1930 roku), jedna z k lu
czowych w  tym  obozie koterii •— tzw. grupa pułkowników — 
podjęła akcję zmierzającą do przejęcia całkowitej kontroli nad 
wydawnictwam i, które dawały przecież około 20®/o nakładu 
codziennej prasy warszawskiej.

Akcja ta, której dyrygentem  był — w edle zgodnych św ia
dectw — znany już nam z poprzedniego rozdziału Bogusław  
Miedziński, rozpoczęła się zimą 1932 roku, gdy Prokuratoria 
Generalna stwierdziła, że na koncernie ciąży dług hipoteczny  
w  wysokości około 3,5 min zł oraz przeszło 300 tys. dolarów.16 
Nie umiem powiedzieć, czy Prokuratoria występow ała z w ła
snej inicjatyw y, czy też została przez kogoś naprowadzona na 
ślad tych zadłużeń, ale możliwe, iż działał tu zw ykły m echa
nizm urzędniczy, gdyż w  tym  w łaśnie okresie spółka kilka
krotnie zwracała się do władz skarbowych o wyłączenia po
datkowe — w tym  jedno bardzo ciekawe: w  sprawie odlicze
nia od dochodu 166 tys. zł „wydatkowanych na dyskrecjonalne 
honoraria inform atorów” — i umorzenie zaległych sum po
datku dochodowego. M inisterstwo Skarbu z reguły pozytyw 
nie odnosiło się do próśb wydaw ców  i w  ciągu 1933 roku przy
znano szereg odroczeń oraz ulg — warto zaznaczyć, że w  tym

15 W edle akt notarialnych w łaścicielam i b y li B utk iew icz i L e
w andow ski posiadający po 1395 akcji oraz Jan R ogow ski posiada
jący 210 akcji — APW , A kta notariuszów , not. H ettlinger, 2315
z 7 VI 1932 r.

18 W iększość szczegółów  o przebiegu spraw y zaczerpnąłem  z akt 
M inisterstw a Skarbu (AAN, M inisterstw o Skarbu, t. 5792, 6132), akt 
notarialnych oraz w pisów  w  dziale ogłoszeniow ym  „Polski G ospo
darczej”.
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w łaśnie okresie brat Henryka Butkiewicza został m inistrem  
komunikacji — niem niej jednak w  listopadzie Sąd Okręgowy 
nałożył nadzór nad spółką, a w  lutym  1934 roku zarządził 
postępowanie układowe, przy czym obok BGK najpoważniej
szym w ierzycielem  był 28 Urząd Skarbowy, który zgłaszał 
roszczenia na kwotę blisko 450 tys. zł z tytułu zaległości po
datkowych.

Gdy trw ały pertraktacje postępowania układowego m iędzy 
spółką a jej w ierzycielam i, 30 maja 1934 przed jednym z war
szawskich notariuszy staw ili się Leon Puławski, Józef Chodak 
i W acław Szperber dla założenia spółki akcyjnej. K apitał za
kładowy określono na 250 tys. zł w  1000-złotowych akcjach na 
okaziciela. Puław ski nabył 800 akcji, dwaj pozostali kontra
henci po 100. Spółkę nazwano Nowoczesna Spółka W ydawni
cza i w net po jej narodzinach koncern Prasa Polska SA prze
kazał jej własność tytułów  przez siebie wydawanych, zaś 26 
listopada 1934 Jan Rzymowski, komornik 40 rewiru, przepro
wadził licytację nieruchomości i ruchomości „czerwonia- 
ków ” 1?. W w yniku licytacji dobra te, za kw otę 2240 tys. zł 
stały się w łasnością Nowoczesnej Spółki W ydawniczej, która 
w  rok później zm ieniła nazwę na Dom Prasy SA i  w  jej nowym  
kształcie połączyli się dawni —  Butkiewicz i Lewandowski —  
z nowym i w łaścicielam i „czerwoniaków”. W ten sposób naj
w iększy zespół dzienników warszawskich i jeden z najpotęż
niejszych koncernów prasowych w  Polsce znalazł się w  bez
pośredniej gestii obozu piłsudczykowskiego, a w łaściw ie tej 
w  nim grupy, której bliskie były wzory dyktatorskich, a na
w et totalitarnych sposobów rządzenia. Stan ten nie nakładał 
na dzienniki koncernu nowych obowiązków, od dawna już 
bowiem całkowicie solidaryzowały się z linią piłsudczykow
ską, były na usługach obozu rządzącego, a powodzenie wśród 
czytelników, ugruntowana popularność pism i ich niepodważal
na pozycja na stołecznym  rynku w ydawniczym  stanow iły ka
pitał polityczny, z którego w ydaw cy dość um iejętnie czerpali

17 M.in. dom  przy ul. M arszałkow skiej 3/5, p lac, urządzenia dru
karni, 7 sam ochodów . Szacunkow a w artość została określona na 
1,9 m in  zł, a cena w yw oław cza  na 1450 tys. zł.
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dla korzyści własnej i w ydawnictwa. Zamówienia drukarskie 
—• m.in. kolejow e rozkłady jazdy z m inisterstwa kierowanego  
przez brata współwłaściciela koncernu — ulgi podatkowe, uła
twienia kredytowe, dostęp do dobrych, acz sterowanych, in
formacji, pozycja w e władzach Związku W ydawców — w szy
stko to istniało już przed przejęciem  „czerwoniaków” przez 
ludzi Miedzińskiego, a dyspozycyjność zespołów redakcyjnych  
była zapewniona.

Perypetie finansowe w ydaw nictw a w  m ałym  tylko stopniu  
odbiły się na samych dziennikach. W prawdzie w  najbardziej 
krytycznym  okresie (1932 rok) połączono „Kurier Czerwony” 
z drugą popołudniówką „Dobry W ieczór”, a nakłady w ykazy
w ały tendencje wyraźnie stagnacyjne, ale w  porównaniu 
z trudnościami, jakie przeżywał wówczas „Kurier Poranny”, 
„ABC” czy „Nowiny Codzienne”, a naw et tradycjonalny „Ku
rier W arszawski”, koncern z Marszałkowskiej łatw iej prze
trzym ał okres krytyczny i szybciej z niego wybrnął. Dzięki 
tem u pozycja „czerwoniaków”, jako zespołu pism, zdecydowa
nie się umocniła: w  1932 roku daw ały one około 19% nakładu 
w szystkich (polskojęzycznych) dzienników warszawskich, a w  
1938 roku już około 24% 1S, czyli co czwarta gazeta kupowana 
przez m ieszkańców stolicy —  abstrahując w  tej chw ili od „eks
portu” prasy poza W arszawę — pochodziła z Domu Prasy. 
W latach 1937— 1938 sam „Dobry W ieczór-Kurier Czerwony” 
drukował 80—90 tys. egzem plarzy (w pojedynczych przypad
kach około 100 tys.), czyli więcej niż „Gazeta Polska”, „Pol
ska Zbrojna” i „Kurier Poranny” — w ielka trójka dzienników  
prorządowych — łącznie.

Poza um iejętnym  w ykorzystywaniem  swych koneksji rodzin
nych i politycznych, sprężystą organizacją pracy, doskonałym  
wyczuciem  zainteresowań i potrzeb m asowego czytelnika du
żym atutem  w ydawców „czerwoniaków” była, jak się w yda
je, ich polityka personalna. Pod tym  względem  prowadzili

18 A . Paczkow ski, N a kłady  d z ien n ików  w arszawskich .. . ,  w: „Rocz
nik H istorii C zasopiśm iennictw a P olsk iego”, t. X V: 1978, z. 1, s. 71 
(przykładowo: 31 m arca 1931 dzienniki koncernu drukow ały 136 tys. 
egzem plarzy, zaś w  październiku 1938 ok. 210 tys. egzem plarzy).



206

działalność otwartą, chętnie przyjm owali — ale też nie w a
hali się wyrzucać — młodych dziennikarzy, nie unikali „rota
cji” na stanowiskach kierowniczych w poszczególnych redak
cjach, nie obawiali się eksperym entów dziennikarskich, jak 
to pokazuje przykład z twórczością felietonową Stefana W ie- 
checkiego. Dzienniki koncernu były św ietną szkołą nowoczes
nego, sensacyjnego dziennikarstwa, w  którym napisanie infor
macji o zbrodni dokonanej przez zboczeńca nie jest trakto
wane jako coś gorszego niż przygotowanie wiadomości o zmia
nie gabinetu. Sprzyjało tem u także „pomieszanie pokoleń”, 
gdy obok siebie pracowali debiutanci i takie w ygi dzienni
karskie, jak Rzymowski, Ćwierczakiewicz, Wasowski, Pollack, 
Grostern, Giełżyński. Praca w  dziennikach była ciężka: „Stała 
pogoń za sensacją, rywalizacja z konkurencyjnym i dziennika
mi, zdobywanie informacji różnymi sposobami szarpały ner
w y, niszczyły zdrowie.” 19 Butkiewicz, który nadzorował cały  
zespół dziennikarski, byw ał surowy, a nawet brutalny, ale za 
duże wym agania firma dobrze płaciła. W styczniu 1934 roku 
w  redakcji i administracji (bez pracowników pomocniczych) 
najniższa pensja wynosiła 216 zł, lepsi dziennikarze zarabiali 
po 500— 600 zł m iesięcznie, a kilku w  granicach 900— 1000 z ł 20, 
do czego dochodziły różne apanaże, jak np. bezpłatne bilety  
kolejowe, m niejsze lub większe gratyfikacje, a dla w ielu  także 
wierszówka. Oczywiście „olimp” wydaw nictw a m iał pensje 
należycie odróżniające go od personelu: trzej dyrektorzy: But
kiewicz, Lewandowski i Leon Brisenmeister, zarabiali po 
2000—2500 zł m iesięcznie, a i apanaże ich były  z pewnością 
bardziej interesujące niż innych. Jak można sądzić na podsta
w ie nielicznych ogłoszonych wspom nień dawnych pracowników  
k oncernu21, w  zespole dziennikarskim w ytw orzył się nawet 
swego rodzaju esprit de corps, wzm acniany paroma „setkami”

19 M aria C zajkowska, 50-lecie p racy  dzienn ikarsk ie j  Modesta  Do
brzyńskiego,  „Prasa P o lsk a” nr 7, lip iec 1978.

20 A A N , M inisterstw o Skarbu, t. 6132.
21 M.in. S tan isław  M. Saliński, Long-p lay  w arszaw sk i;  relacje  

J. K raw czyńskiej, M. K rzepkow skiego, T. A. G rabow skiego w  to 
m ie M oja droga do dziennikarstwa...;  fragm enty w spom nień  S te
fana W iecheckiego (Piąte p rzez  dziesią te ,  W arszawa 1970).
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w  „Barze pod 2-ką”, który znajdował się vis-à-vis redakcji, 
ale głów nie bliskością władzy, popularnością gazet, szybkim  
rytm em  pracy, poczuciem konkurencyjności z ekipami innych  
dzienników sensacyjnych, które w  dodatku z reguły gorzej 
płaciły. „Być w  czerwoniakach” —  to coś znaczyło!

Zwłaszcza że dzienniki koncernu przeszły dość wyraźną ew o
lucję zapoczątkowaną jeszcze w  okresie prosperity z lat 1926— 
— 1929. Informacje polityczne usunęły z pierwszej kolum ny  
znaczną część mniej czy bardziej krw aw ych sensacji, serwis 
ilustracyjny należał do najbogatszych w  prasie polskiej, znacz
nie wzrosła objętość pism, a ich ambicje polityczne były  bar
dziej wyeksponowane. Nie wychodząc z kategorii dzienników  
sensacyjnych, przesunęły się ku środkowi skali „stopnia upo
litycznienia”, co było tym  bardziej widoczne, iż — nie licząc 
w ielu  nieudanych prób — w  początkach lat trzydziestych na 
warszawskim  rynku prasowym pojawiły się dzienniki pięcio- 
groszowe, najczęściej wydawane w  stylu  „wczesnych czerwo- 
niaków ”, przesycone m iałką sensacją, populistyczne, o skro
mnej objętości, bazujące na serwisach agencyjnych i pracy 
działu m iejskiego. Nie tylko z racji sw ych powiązań z obozem  
rządzącym, ale także z uwagi na zasięg rozpowszechniania, 
były też pisma Domu Prasy w ydawnictwam i ogólnopolskimi. 
Docierały —  bezpośrednio lub poprzez m utacje — do w szyst
kich większych miast, posiadały dobrze rozbudowaną sieć dy
strybucyjną, nie w ahały się przed w ysyłką egzem plarzy drogą 
lotniczą, m iały dziesiątki filii i przedstawicielstw  prowincjonal
nych. Pod względem  technicznym  (sposób łamania kolumn, 
procedury poligraficzne) należały do najnowocześniejszych  
w  Polsce i nie ustępow ały pismom podobnego typu z w ielkich  
m iast zachodnioeuropejskich. Uzasadnionym powodem do du
m y b yły  np. udane próby wprowadzenia druku w ielobarw 
nego (seria reprodukcji klasycznych dzieł m alarstwa polskie
go) czy zastosowanie telefotografii (zdjęcia z otwarcia berliń
skiej Olimpiady).

Choć nie posiadały nigdy pozycji tak dominującej na sto
łecznym  rynku, jaką m iał w  niektórych okresach „Kurier 
W arszawski”, stały się „czerwoniaki” synonim em  prasy w ar
szawskiej i trwałym  elem entem  pejzażu warszawskiej ulicy —
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rzucały się w  oczy w  kioskach, przez ulice przebiegały kohorty 
roznosicieli wykrzykujących: „Kurier... Czerwo... W ielka
sensa... Kurie...”, afisze i ulotki reklam owe często w ykw itały  
na słupach ogłoszeniowych. Czytane były  wszędzie i przez 
wszystkich: „it shines for a ll”.

Parokrotnie już wspomniałem, że dzienniki z imponującego  
gmachu przy ulicy Marszałkowskiej nie były jedynym i w  swo
jej kategorii. W poprzednim rozdziale przedstawiłem pokrótce 
niektóre inicjatyw y wydawnicze z pogranicza „sensacji” i „po
lityk i” — z nacjonalistycznym  „Wieczorem W arszawskim” na 
czele —  czy też próby, z reguły nieudane, wylansow ania pism  
politycznych używających form uły wydawniczej prasy bruko
wej, dzienników o małej objętości i niskiej cenie (od oenerow- 
skiego „Jutra” do pepeesowskiej „Walki Ludu”). N ie brakowało 
jednak „czerwoniakom” konkurentów posługujących się tą sa
mą bronią, naw et jeśli n ie liczyć penetracji na warszawski 
rynek czytelniczy krakowskiego „Ikaca” czy — mniej udanych  
— łódzkiego „Echa” i „Expressu Ilustrowanego”.

Ostatniego dnia września 1929 roku dziesiątki roznosicieli 
w ybiegły  na u licę z egzemplarzami reklam owym i nowego  
dziennika: „Największa sensacja dnia! Przewrót w  dziejach  
prasy! Dziennik najnowszego typu...!” 22 To była rzeczywiście  
bomba —  z w łasnego pojawienia się zrobić sensację. Takie 
rzeczy trzeba umieć. A  inicjator i założyciel tego dziennika 
um iał je. B ył nim Sam uel Jackan, jeden z promotorów war
szawskiej prasy codziennej w  jidysz, założyciel (1906 rok) cie
szącej się w ielką popularnością gazety „jednokopiejkowej” 
„Jidiszes Tagebłat”, a później współtwórca jednego z najwięk
szych dzienników żydowskich na św iecie — „Hajnta” (1908 
rok). Zwolennik form uły taniego, m asowego pisma, urucha
miając „Ostatnie W iadomości” m iał nie tylko doświadczenie 
warszawskie. W 1919 roku, po konflikcie w  zespole wydają
cym „Hajnta”, w yjechał z Polski do Stanów Zjednoczonych. 
Od 1926 roku w ydaw ał w  Paryżu dziennik „Pariser Hajnt” —  
m iał w ięc okazję zapoznać się bezpośrednio ze stylem  i spo
sobami działania prasy popularnej tam, gdzie ona powstała

22 „Ostatnie W iadom ości” num er reklam ow y, 29—30 IX  1929.
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i gdzie najbujniej się rozwinęła. Celem, jaki sobie postawił 
wracając do kraju, było „wejście na polski rynek prasowy 
i w ydawanie popularnego dziennika [...]. Chciał pozyskać ma
sy nawet najmniej wybrednych czytelników. Gazeta jego mia
ła być w  zasadzie apolityczna i zupełnie pozbawiona elem en
tu żydowskiego. Ukrytą jednak ideą Jackana było stworzenie 
popularnej gazety, absolutnie oczyszczonej od jakichkolwiek  
tendencji antysemickich, od których niewolnych było nawet 
w iele gazet liberalnych polskich.” 23 W edle M ieczysława Krzep- 
kowskiego, który był pierwszym  redaktorem naczelnym dzien
nika, dodatkowym celem  w ydaw nictw a było przynoszenie zy
sków pozwalających na dofinansowywanie gazety wydawanej 
w  Paryżu, z prowadzenia której Jackan nie zrezygnował.24 
Tak czy inaczej „Ostatnie W iadomości” nie były dzieckiem  
przypadku i powstały na m ocnych podstawach finansowych  
(kapitał w łożyło kilku w ydaw ców  związanych z Jackanem) 
i z przem yślanym  programem redakcyjnym. Szedł on po tej 
samej linii, którą zaproponował siedem  lat wcześniej „Express 
Poranny”, ale realizacja tego była bardziej konsekwentna i, co 
ważniejsze, dziennik nie m iał żadnych zobowiązań politycz
nych.

Sensacje krym inalne, odpowiednio podane wiadomości poli
tyczne, ale przede wszystkim  różne chw yty z zakresu reper
tuaru sentym entalnego ubranego w  tzw. prawdę życia czyniły  
pismo atrakcyjnym. Konkurs-ankieta Moja pierwsza miłość  
przyniósł setki listów , w  których dramat m ieszał się z m elo
dramatem; duży sukces odniósł też wśród czytelników kon
kurs K to  chce zostać bohaterem powieści?; oryginalna na pol
skim gruncie była też intym na korespondencja z czytelnikam i 
(W cztery  oczy  — rubryka prowadzona przez Henryka Liń
skiego). Podobne w  tonie były  pisane przez redaktorów —  
lub przerabiane z trywialnej literatury obcojęzycznej — po
w ieści gazetowe. Zastosowano nawet, z powodzeniem, formę

13 M arian Fuks, Prasa żydowska w  Warszawie 1823— 2,939, W ar
szaw a 1979, s. 183.

24 M ieczysław  K rzepkow ski, Ze wspomnień dziennikarza, w: Mo
ja droga do dziennikarstwa..., s. 178. Znaczna część inform acji o p iś
m ie opiera się na tej w łaśn ie  relacji (s. 166— 183).

14 Prasa codzienna



210 D zienniki sensacyjne

powieści aktualnej, której odcinki pisane były  stylem  repor
terskim, z dnia na dzień, uwzględniając wydarzenia bieżące, 
znane czytelnikow i z innych szpalt dziennika. W szystko to 
przyciągało do pisma ludzi, którzy „umieli czytać i zaledwie 
jako tako pisać” 25, a takich były  w  W arszawie dziesiątki 
tysięcy, zaś trwający od kilku lat boom gospodarczy, spa
dek bezrobocia, stabilność cen, utrwalające się rezultaty  
upowszechnienia szkolnictwa podstawowego sprzyjały inicja
tyw ie Jackana. W okresie kryzysu nasiliły  się w  piśm ie akcen
ty  populistyczne: popierające rewindykacje robotników repor
taże ze strajków; zaangażowanie się w  aferę żyrardowską, 
która przez długi okres była, nie tylko w  „Ostatnich Wiado
mościach”, sensacją trzymającą się na pierwszej kolum nie 
(związane to było przede wszystkim  z zamachem na jednego 
z dyrektorów, którego dokonał robotnik boussakowskiej fa
bryki); ponawiane ataki na kartele; szeroka akcja o moratoria 
dla najem ców mieszkań czynszowych. N ie popadał przy tym  
wszystkim  dziennik w  nastroje opozycyjne pod w zględem  po
litycznym , a niektóre ze wspom nianych kampanii zbieżne były  
naw et z nastawieniem  i działalnością etatystycznych grup 
w  obozie rządzącym.

W arstwa populistyczna nie była żadną światową innowacją. 
Charles i Mary Beard, którzy na niew ielu stronach potrafili 
zadziwiająco w nikliw ie opisać przełom w  prasie amerykań
skiej z końca X IX  wieku, z w ielką siłą podkreślali, że sukces 
„nowej prasy” w  dużej mierze w ynikał z faktu, iż „bezwzględ
nie demaskowała rażące nadużycia, które dyskretnie przemil
czały redakcje uważające się za coś lepszego”. Więcej nawet, 
uważają oni, iż „redaktorzy sensacyjnych dzienników lat 
osiem dziesiątych i dziewięćdziesiątych, bezlitośnie ujawniając 
i piętnując w szelkie brudy, poważnie się przyczynili do po
prawy panujących w  życiu gospodarczym i politycznym  zw y
czajów [...] krótko m ówiąc, «żółta prasa» pchnęła naprzód 
sprawę demokracji” 2S. Oczywiście trudno przypisać taką rolę

25 Tam że, s. 182.
!i Charles A. i M ary R. Beard, R ozw ój cyw il iza c j i  am erykań sk ie j ,  

W arszaw a 1961, t. II, s. 363.
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polskim pismom sensacyjnym  z lat trzydziestych X X  w ieku —  
zbyt w iele było tem atów stanowiących tabu, strzeżonych przez 
cenzora, zbyt małe były  także m ożliwości samych redakcji 
prowadzenia na własną rękę dochodzeń w  sprawie nadużyć, 
a zwłaszcza nadużyć władzy. Niem niej jednak można chyba 
przyjąć, że hasła antyplutokratyczne, ataki na bezpośredni —  
i często najdotkliwiej odczuwany — w yzysk przysparzały 
pismom o populistycznym  nastaw ieniu nie tylko czytelników, 
ale także i sym patyków.

Sukces „Ostatnich W iadomości” był, jak na warszawskie 
stosunki, ogromny i przyszedł bardzo szybko. Choć nakład 
chyba nie m ógł w ynosić 150 tys. egzemplarzy, o których pisze 
Marian F u k s27, a zapewne nie sięgał poza 100 tys., o których  
wspomina M ieczysław Krzepkowski, było to i tak w iele. Bar
dzo w iele, jeśli się zważy, iż żaden pojedynczy tytuł nie dru
kował wówczas więcej niż 70— 80 tys. Triumf pisma Jackana —  
który notabene starannie ukryw ał swoje związki z tym  dzien
nikiem  — nie był jednak długotrwały. Jeśli można sądzić na 
podstawie w yryw kow ych danych policyjnych, od 1930 roku 
następował powolny spadek nakładów: w  1931 roku w ynosiły  
one około 80 tys. egzemplarzy, w  1932 roku oscylow ały w  gra
nicach 60—75 tys., w  1933 roku nie sięgały już więcej niż 
65—70 tys.28 Zapewne jedną z głównych tego przyczyn było  
zdecydowane pogorszenie się sytuacji w arstw  uboższych w  la
tach kryzysu, ale nie można wykluczyć także konkurencji, któ
ra wówczas pojawiła się na warszawskich ulicach — w  po
staci dzienników pięciogroszowych („Ostatnie W iadomości” 
trzym ały się ceny 10 groszy za egzemplarz).

Krzepkowski zwraca też uwagę na krótkofalową gospodar
kę wydawców, którzy nie inw estow ali w pismo, a skromny 
objętościowo, ale pokaźny pod w zględem  nakładów dziennik  
drukowany był w  przestarzałej oficynie „Ars” Franciszka 
K w iecińskiego —  tej samej, w  której NPR drukował swój

27 M. Fuks, Prasa żydowska.. . ,  s. 275.
28 A. Paczkow ski, N a kłady  d z ien n ików  warszawskich .. . ,  w: „Rocz

nik H istorii C zasopiśm iennictw a P olsk iego”, t. XV: 1976, z. 1, s. 78— 
—94.
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organ prasowy w  latach 1926—1927: „W piwnicy — wspomina 
Krzepkowski — stała maszyna rotacyjna, w iekow y gruchot 
[...] m ieściła się tam [też] gisernia, chyba jedna z najdawniej
szych w  Polsce.” Stan ten był tym  bardziej rażący, że w ydaw 
cy nie ograniczali się do w ydawania jednego tylko tytułu  
i bynajmniej nie zamierzali ograniczyć się do rynku stołecz
nego. Już w  1930 roku uruchomiono trzy m utacje (Białystok, 
Kraków, Wilno), a w  następnym  kolejne w  Częstochowie, 
Grodnie i w  Równem, do 1933 roku wydawano łącznie dwa
naście mutacji prowincjonalnych. W kilka m iesięcy po w y-  
lansowaniu dziennika rozpoczęto też w ydaw anie tygodnika 
hum orystycznego „Wesołe W iadomości”, a w  połowie lat trzy
dziestych doszły do niego inform acyjna gazeta „Nowy Spor
tow iec” i  tygodnik „Życie Kobiece” oraz związany z w ydaw 
nictw em  tygodnik dziecięco-m łodzieżowy „Świat Przygód”, 
specjalizujący się w  publikacji komiksów.

, Dziennik redagowany był przez stosunkowo niew ielki zespół 
kierowany przez M ieczysława Krzepkowskiego. Sekretarzem  
redakcji był Zdzisław W ojtowicz, informacje polityczne i sej
mowe prowadził Benedykt Heidenkorn, felieton — dobrej kla
sy i dostosowany do zainteresowań odbiorców — pisał Feliks 
Rosenbaum (ps. Napoleon Sądek), wspom niany już Henryk 
Liński przygotowywał wiadomości zagraniczne. Krótko pra
cował w  piśm ie Stanisław  Swisłocki, który po nieudanej pró
bie przejęcia „Ostatnich W iadomości” ustąpił z redakcji 
i w  1931 roku założył w łasny dziennik „5-ta Rano”, wyraźnie  
nastawiony na m asowego czytelnika z zasym ilowanych warstw  
żydowskich. Z czasem zespół pow iększył się o Jerzego Borej
szę (syna jednego ze w spółw łaścicieli wydawmictwa), który  
bodaj tu w łaśnie debiutował jako dziennikarz, Stefana Ma- 
genheim a, dziennikarza starszej generacji, i W ładysława Ro- 
guskiego. W spółpracowało też z pism em  kilku pisarzy (Wło
dzim ierz Słobodnik, Helena Boguszewska).

W ciągu 1934 roku w  w ydaw nictw ie zarysował się wyraźny  
kryzys: nakłady w ykazyw ały tendencję zniżkową, do koncer
nu „czerwoniaków” zwerbowany został Krzepkowski, schoro
w any Jackan (umarł dwa lata później) chyba już mniej w y
kazyw ał zainteresowania dziennikiem. W tej sytuacji ufor
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mowała się nowa spółka, pod kierownictwem  niejakiego Grun- 
berga, drukarza z Francji, a kierownictwo redakcji przejął 
W ojtowicz. W ydawnictwo straciło rozpęd, dziennik stał się  
raczej bezbarwny, nasiliły  się naciski polityczne na redakcję —  
m.in. w  okresie kam panii wyborczej 1935 roku —  i mimo 
w znowienia akcji m utacyjnej (Stanisławów, Tomaszów, Kielce, 
Gdynia, W łocławek) nakłady spadały w  dalszym  ciągu, nie 
przekraczając 40 tys. egzemplarzy. Skoro w ydaw nictw o dzien
nika tego typu, jakim były „Ostatnie W iadomości”, m iało sens 
dla w łaścicieli tylko wtedy, gdy przedsięwzięcie przynosiło 
zyski —  lub można było liczyć, że będzie je przynosiło — oczy
w iste stało się, iż los jego jest przypieczętowany. W tej sy 
tuacji nastąpiła kolejna zmiana i w  1939 roku wydaw nictw o  
przejęła grupa ludzi związanych ze Związkiem Podoficerów  
Rezerwy, która zawiązała Prasową Spółkę W ydawniczą, pod 
prezesurą senatora Antoniego Jakubowskiego, szefa Związku, 
a na stanowisko redaktora naczelnego powrócił Krzepkowski. 
„Ostatnie W iadomości” były  jednak już tylko cieniem  „dzien
nika najnowszego typu”.

Jak już pisałem, kryzys gospodarczy z początku lat trzy
dziestych dotkliw ie ugodził w  prasę codzienną, choć różne 
typy pism i  różne wydaw nictw a odczuły go w  niejednakowy  
sposób. W dużych, wysokonakładowych dziennikach spowodo
w ał on stagnację — lub spadek — nakładów, poważne zm niej
szenie się ilości ogłoszeń i reklam, niektóre z pism zm usił do 
dużych oszczędności, pewne zaś z powodu destabilizacji finan
sowej stały się łatwym  łupem  obozu rządzącego. D zienniki po
lityczne, których część i tak obarczona była deficytam i, zna
lazły się w  sytuacji o ty le  łatw iejszej, że partie lub grupy po
lityczne je wydające nie m ogły sobie pozwolić na utratę plat
form y w ypowiedzi, ale jednocześnie ich m ożliwości rozwojowe 
zostały zahamowane. Najbardziej stratna była codzienna prasa 
prowincjonalna, z m ałych ośrodków m iejskich, która w  latach  
1926— 1928 „złapała drugi oddech” i rozwijała się stosunkowo  
szybko. Brak finansowego zaplecza spowodował —  przy spad
ku czytelnictwa i ucieczce ogłoszeniodawców —  że w iele drob
nych przedsiębiorstw wydawniczych upadło lub najczęściej 
podporządkowało się dużym dziennikom wielkom iejskim .
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Było oczywiste, że w ydaw cy muszą dostosować się do nowej 
sytuacji, tym  bardziej drastycznie odczuwanej, że przyszła po 
okresie prosperity i  boomu inwestycyjnego. Jednym ze spo
sobów znalezienia kontaktu z rynkiem  nabywców było obni
żenie ceny. Krok ten — znany już zresztą z dziejów X IX - 
-w iecznej prasy europejskiej, w  której przełamanie bariery 
cenowej było jednym z głównych sposobów dotarcia do no
wych kategorii czytelników — związany był nie tylko z sa
mym kryzysem. Zaznaczył się on już wcześniej, gdy pojawiać 
się zaczęły sensacyjne dzienniki, a niektóre organy partyjne 
przyjęły częściowo ich konwencję dziennikarską, choć np. 
„czerwoniaki” jeszcze w  początkach kryzysu kosztowały po 
20 groszy. To, co poprzednio mogło być traktowane jako próba 
zdobycia czytelników spośród tych grup społecznych, których  
nie było stać na nabycie droższego pisma i które nie m iały  
rozwiniętych naw yków  czytelniczych, teraz —  w  latach kry
zysu — stało się koniecznością ekonomiczną. W warszawskim  
kolportażu ulicznym  (kioski, gazeciarze) dziesięciogroszówki 
zdobyły zdecydowaną przewagę i np. jesienią 1931 roku na 
100 sprzedanych w  kioskach dzienników dwudziestogroszo- 
w ych sprzedawano około 250—270 dziesięciogroszówek, zaś 
w  rok później stosunek ten układał się mniej więcej jak 1 : 4.

Wśród w ielu  ekspertów i publicystów  już część dziesięcio
groszówek m iała opinię „świstków”, które „w niczym poza 
nazwą nie przypominają dziennika. Jedne z nich opierają się 
na zajmujących całe kolum ny powieściach [...], inne stanowią 
zbiór anegdot, mniej lub bardziej sensacyjnych, nie związa
nych z m iejscem  ani czasem [...] obchodzą się bez publicy
stów .” 29 Ta ostra ocena, po części tylko usprawiedliwiona, ale 
całkowicie zrozumiała, wywołana została nie tylko krytyczną  
opinią o prasie sensacyjnej już istniejącej, ale także — a może 
przede wszystkim  — krążącymi pogłoskami o przygotowaniach  
do w ydawania w  W arszawie dziennika pięciogroszowego. 
W początku listopada 1931 roku Zarząd G łówny Polskiego  
Związku W ydawców Dzienników i Czasopism — organizacji

29 W itold G iełżyński, Agonia p ra sy  polskiej ,  „Św iat” nr 39, 26 IX  
1931.



D zienniki sensacyjne 215

patronackiej, zrzeszającej zdecydowaną większość wydawców  
prasy codziennej i czasopism o charakterze polityczno-infor- 
m acyjnym  i popularnym — rozpatrywał sprawę zapowiada
nego dziennika i uznał, że przyjęcie go do kolportażu zorgani
zowanego będzie m ożliwe tylko na warunkach finansowych  
ustalonych dla w szystkich dzienników, tzn. za każdy sprze
dany egzemplarz komisant powinien pobierać 4,5 grosza.30 
Kalkulacja taka rujnowałaby — rzecz jasna — w ydaw cę i słu
żyć m iała zażegnaniu groźby, jaką dla istniejących dzienników  
sensacyjnych m ogłoby stać się złamanie ustalonych już cen.

Te zapobiegawcze kroki nie zniechęciły projektodawców  
i 17 marca 1932 roku ukazał się pierw szy numer „Kuriera 
Codziennego 5 Groszy” (cena ta była dobitnie zaznaczona w  w i
niecie tytułowej), którego redakcja w  charakterystyczny spo
sób otwierała egzystencję dziennika:

„W ystajecie głodni przed szybam i sklepów spożywczych, 
gdzie góry mięsa, nabiału, pieczywa i ty lu  frykasów leży —  
ale nie dla Was, nędzarze. W ypatrujecie oczy na ciepłe pulo
wery, pończochy, na ciepłą bieliznę —  niedostępną dla Was, 
zziębnięci, wynędzniali, drżący z zimna. Wam tylko popatrzeć 
wolno [...]. Ogarniacie okiem równie łakomym szafki i kio
ski, sprzedające czasopisma i dzienniki. Tyle barw. Tyle obraz
ków, ty le ciekawych wiadomości, zabijających nudę, pociesza
jących w  strapieniu — ale i to nie dla Was, których nie stać 
na 50 ani na 30, a często naw et na 10 groszy [...]. W ięc może 
stać Cię, BRACIE BEZROBOTNY, BRACIE WYROBNIKU, 
na 5 groszy?” 31

W istocie „Kurier” poszedł dalej po lin ii wytyczanej przez 
„czerwoniaki” od 1922 i „Ostatnie W iadomości” od 1929 roku  
w  kierunku sensacji i  populizmu. Nazwa jednej ze stałych  
rubryk — Żerowiska kapitału  —  dobitnie to podkreślała 
i z pełną pasją, m ożliwą tylko w  dzienniku podobnego typu, 
atakowano w  nim w ielk i kapitał, koncerny, kartele, plutokra- 
cję etc., co — jak już poprzednio wskazywałem  — mogło być 
na rękę etatystycznie nastawionej frakcji w  łonie sanacji.

80 A A N , Z w iązek W ydaw ców  I, t. 32.
81 „K urier C odzienny” nr 1, 17 III 1932.
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Sensacja, w  braku lepszej także zupełnie m iałkiego kalibru, 
gościła obficie na pierwszej kolumnie, gdzie panowało pełne 
pomieszanie spraw ważnych i nieważnych, bliskich i dalekich. 
Oto przykładowo tytu ły  z czołowej strony jednego z numerów  
(23 stycznia 1933):

K re w  się leje pod Gran Chaco (o wojnie Boliw ia—Paragwaj); 
Meble fruw ają  —  kości trzeszczą; Ogniotrwały  „Prezydent  
Doumier” ; Kolor jego m a być czerwony  (o komunistach w  Ber
linie); Nabieranie „na redaktora”; Autobusy londyńskie nie 
ruszają; „Zośka Pomidor” skazana na rok; Trup i ranni pod 
Pruszkowem; Dwie bandy w łam yw aczy  w  potrzasku; Parali-  
tyczka  uciekła z balią; Dlaczego akurat Czerwiński?  (notka 
kryminalna); Narciarze w  Gdańsku; Odroczenie konferencji 
gospodarczej.

Objętość pisma była niew ielka (w dni powszednie cztery, 
w  niedzielę sześć kolumn), ale też nie odbiegała specjalnie in 
minus od większości dziesięciogroszówek i rzecz jasna m ieściły  
się w  niej, niezm iernie skomprymowane, niem al wszystkie  
głów ne działy typowe dla prasy codziennej: K urierek  miejski, 
Z bruku, Sport, B aw m y się, Czytajcie  gazety, Scena i kulisy,  
Gospodarczy kurierek, Nomen omen (kącik astrologiczny). Do 
tego rubryki sentym entalne: Szukam y się wzajem nie  i Poczta 
dla wszystkich,  oraz wznowione, po długim  okresie ich braku 
w  prasie warszawskiej, ogłoszenia m atrym onialne z nagroda
mi dla ubogich m ałżeństw  skojarzonych dzięki tej rubryce. 
Obowiązkowa powieść odcinkowa i równie obowiązkowe w y
niki losowań loterii. Nowa, czy raczej unowocześniona, for
muła gazety, a przede wszystkim  nowa cena chw yciły i od 
pierwszych tygodni ukazywania się „Kurier Codzienny” dru
kował nieco ponad 60 tys. egzemplarzy, a w  drugiej połowie 
lat trzydziestych nakłady w ahały się w  granicach 70—90 tys. 
egzemplarzy, co dawało pismu wysoką pozycję w  hierarchii 
popularności dzienników warszawskich. Jak się wydaje, czy
telnicy rekrutowali się spośród drobnomieszczaństwa i klasy  
robotniczej uboższych dzielnic.32 Propagandową akcją skiero-

88 Z w racał na to uw agę K azim ierz Pużak, jeden  z czołow ych  
przyw ódców  PPS: „Praga była najgorzej zorganizow anym  skupie-
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waną do k lienteli z tych w łaśnie warstw  była kampania „Po
szukujem y pracy dla naszych czytelników ”.

Całe to przedsięwzięcie zostało zorganizowane przez dziwny  
dość zbiór ludzi. Jednym z inicjatorów był W ładysław P ie-  
karniak, w łaściciel znanej drukarni dziennikowej, który wobec 
spadku zamówień na prace poligraficzne szukał m ożliwości 
utrzymania egzystencji swej firm y (w dzień po ukazaniu się 
„Kuriera” rozpoczął układy z w ierzycielam i), a do współpracy  
przyciągnął paru drukarzy, którym  z kolei zależało na nieutra- 
ceniu pracy. Innym był Jerzy Szapiro, jeden z dyrektorów pe- 
peesowskiego „Robotnika”, korespondent londyńskiego „Daily 
Herald”, zbliżonego do Labour Party. Jemu, poza być może 
osobistymi celami, przyświecała, jak się wydaje, m yśl dotar
cia do robotników i bezrobotnych za pośrednictwem taniego, 
sensacyjnego pisma, czyli znalezienie drogi do tych środowisk, 
do których nie m ógł w  żaden sposób dotrzeć centralny organ 
partyjny, zawsze niskonakładowy, a w  latach kryzysu znaj
dujący się stale na krawędzi kom pletnej klapy. Do spółki 
przystąpił też Henryk Borsuk, jeden z czołowych hurtowników  
kolportażu, „boss majdaniarzy”, Karol Gasson, w łaściciel 
taksówki, i zecer Antoni Górecki. Kapitał w  gotówce był m i
nim alny (2000 zł), udziały n iew ielkie (po 20 zł), z tym  że 
udziałowcy złożyli nieco pieniędzy na pierwsze wydatki, P ie- 
karniak dał do dyspozycji drukarnię, zaś drukarze robociznę.33 
W szyscy bez wątpienia liczyli także na to, iż dziennik będzie 
przynosił zyski, może nie takie, żeby w spółw łaściciele prze
kształcili się w  — zwalczanych przez „Kurier” — plutokratów, 
ale odczuwalne dla budżetów osób należących do sfer m ie
szczańskich, drobnomieszczańskich czy inteligenckich. Praca
mi redakcji kierow ał zrazu znany dziennikarz Feliks Kucz
kowski, który przeszedł do „Kuriera” z „czerwoniaków”, a po 
nim krótko Modest Dobrzyński. W zespole redakcyjnym  prze

niem  robotniczym  [...]. N ic też dziw nego, że sam ego «Kuriera 5 Gr» 
rozchodziło się na Pradze 21 000” (W spom nien ia , „Zeszyty H istorycz
ne” nr 41, 1977, s. 94).

33 Znaczna część szczegółów  pochodzi z relacji, którą złożył m i 
H enryk W. P iekarniak — syn  W ładysław a —  21 m aja 1971.
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ważali młodzi dziennikarze, często debiutanci, a liczba ich nie 
przekraczała sześciu—siedm iu osób.

Pojaw ienie się „Kuriera” spotkało się z ostrą ripostą innych  
wydawców. Świeżo zorganizowana spółka kolportażowa „Czy
tajcie”, która dążyła do zapewnienia sobie monopolu sprze
daży dzienników na terenie Warszawy, odmówiła przyjęcia 
pisma w  komis, a bojówki —  prawdopodobnie przez nią opła
cone —  biły gazeciarzy „Kuriera” i niszczyły egzemplarze, co 
nie było zjawiskiem  unikalnym , choć raczej rzadkim u. Gro
żono też sprzedawcom, że Komisariat Rządu cofnie koncesje 
tym, którzy przyjmować będą do sprzedaży pięciogroszówkę.15 
Bojkot ten przełamano być może dzięki w pływ om  i um iejęt
nościom Henryka Borsuka, choć przez długi czas znaczna część 
nakładu kolportowana była przez w łasnych gazeciarzy. Usta
lona też została wysokość komisowego, które w ynosiło 0,5 gro
sza dla hurtownika i  2 grosze dla kolportera, a w  kolportażu 
scentralizowanym  2 grosze. Skoro pięciogroszówka została — 
z entuzjazmem — zaakceptowana przez tysięczne rzesze czy
telników, m usieli zaakceptować ją także kolporterzy, kioska
rze, a z czasem i spółki kolportażowe.

Kalkulacja dziennika pięciogroszowego opierała się na ni
skich kosztach m ateriałów, produkcji i obsługi dziennikar
skiej: druk tysiąca czterokolumnowych egzem plarzy wynosił 
4 zł, waga jednego egzemplarza takiego dziennika nie prze
kraczała 25 gramów i koszt papieru nie sięgał 1 grosza za 
egzemplarz; skład — z uwagi na małą pojemność inform a
cyjną, niski stopień skomplikowania i zasadniczo brak ilu
stracji — kosztował 45—50 zł za kolumnę; koszty redakcyjne 
były bardzo niskie, gdyż zdecydowana większość pięciogro-

84 Stefan  Swierzewski w spom inał, jak po ukazaniu się  popołud- 
niów ki „Rekord W ieczorny” „kolporterzy prasy czerw onej rozpo
częli w ojnę z gazeciarzam i z «Rekordu». N apadali na nich, w yry 
w a li im  gazety, d arli je. W idziałem  u licę N ow y Ś w iat zasłaną  
strzępam i gazet odebranych gazeciarzom  przed sam ą drukarnią 
«Rekordu»...” (U wagi o p rze dw o jen n e j  prasie, „Prasa P olska” nr 8, 
sierpień  1979, s. 37).

35 „Kurier C odzienny” nr 3, 19 III 1932.
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szówek ograniczała w łasną aktywność redakcyjną do miasta, 
na terenie którego się ukazywały, a dziennikarze zarabiali 
średnio po 200—300 zł m iesięcznie.33 W edle opinii Henryka 
Piekarniaka, syna W ładysława, przy sprzedaży 40 tys. egzem 
plarzy koszty wydania zwracały się, a w  przypadku, gdy pię- 
ciogroszówka ukazywała się w  powiązaniu z innym  dzienni
kiem, wydatki m ogły być pokryte — jak stwierdzała z w łasne
go doświadczenia współwydawczyni „Kuriera Porannego” Ja
nina Hołówkowa — już przy 20 tys. egzemplarzy w. Drukując 
w drugiej połowie lat trzydziestych nie mniej niż 75— 80 tys. 
egzemplarzy, przy zwrotach w  zasadzie nie przekraczających  
30— 40°/o, m iał „Kurier” byt zapewniony, tym  bardziej że 
w ytrw ale trzym ał się swej, tak bardzo oszczędnościowej, for
m uły redakcyjnej.

Popularność pisma skierowała nań uw agę nie tylko konku
rentów z innych w ydaw nictw  sensacyjnych, ale także i czyn
ników politycznych, którym  zwłaszcza m ógł nie odpowiadać 
udział w  dzienniku znanego dziennikarza pepeesowskiego. Gdy 
w  w yniku jakichś zatargów m iędzy wydawcam i odwołali się 
oni do arbitrażu sądowego, skw apliw ie nałożono na dziennik  
sekwestr i m ianowano jego nadzorcę. Stało się to w  gorącym  
okresie poprzedzającym wybory 1935 roku —  a w  kilka m ie
sięcy po znanym już nam sekwestrze w  „ABC” i „Wieczorze 
W arszawskim” — i gdy wiosną 1936 roku w  w yniku w ycofa
nia przez zainteresowanych sprawy sekwestr zdjęto, a na sta
nowisko redaktora naczelnego wrócił Jerzy Szapiro, opozy
cyjny „Goniec W arszawski” stwierdził, że przez ponad pół 
roku „Kurier” „czerpał natchnienie z kół pułkownikow- 
skich” 3S. Manewr ten jednak powtórzono po raz drugi 
w  1938 roku i tym  razem chyba z w iększym  powodzeniem, 
choć oczywiście propaganda polityczna musiała być uprawiana

88 D ane o ka lku lacji na podstaw ie cytow anej relacji H. W. P ie 
karniaka i ekspertyzy Z w iązku W ydaw ców  (AAN, Związek W y
daw ców , t. 241).

37 Protokół z posiedzenia ZG z 23 VI 1936 (AAN, Zw iązek W y
daw ców  I, t. 41/2).

38 „Goniec W arszaw ski” nr 110, 22 IV 1936.
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w  dzienniku bardzo dyskretnie także i z tego powodu, aby nie 
„kompromitować” obozu rządzącego posługiwaniem  się pismem  
podobnego typu.

Powodzenie „Kuriera Codziennego” zachęciło innych w y
dawców do naśladowania tej inicjatywy. Jak już pisałem  w  po
przednim rozdziale, podejmowano próby utrwalenia pięcio- 
groszowych dzienników politycznych („Jutro”, „Walka Lu
du”), ukazało się kilka pism sensacyjnych o tej cenie, ale je
dynym, który potrafił zdobyć klientelę odpowiednio liczną dla 
uzyskania sukcesu, był niepokalanowski „Mały Dziennik”. 
Mimo iż pod wielom a względam i odbiegał od „m odelowego” 
dziennika sensacyjnego, warto go tu przedstawić choćby z uwa
gi na pozycję, jaką zajął w  polskiej prasie codziennej, stając 
się jednym  z najbardziej masowo kolportowanych w ydaw 
nictw.
, Krótkie dzieje „Małego Dziennika” związane są z aktyw 

nością ośrodka w ydawniczego oo. Franciszkanów. Początki tej 
oficyny były  bardzo skromne: w  1922 roku o. Maksymilian 
Kolbe założył m iesięcznik „Rycerz N iepokalanej”, który zra
zu ukazywał się w  Krakowie, a później w  diecezjalnej druka- 
rence w  Grodnie. Pisem ko to, podobnie jak w iele innych w y
dawnictw  związanych bezpośrednio z polskim Kościołem Ka
tolickim , skierowane było do warstw  niższych, pisane językiem  
prostym, niewyszukany był też jego poziom graficzny, a po
jemność informacyjna niewielka. Pod w szystkim i tym i w zglę
dami odbiegało daleko od produkcji wydawniczej ośrodka po
znańskiego (Drukarnia i Księgarnia im. Św iętego Wojciecha), 
który dysponował nowoczesnym i urządzeniami poligraficzny
mi, w łasną siecią sprzedaży, silnym  zapleczem intelektualnym  
wielkopolskiego środowiska katolickiego, a także siłą mate
rialną (m.in. znana fabryka papieru „Malta” pod Poznaniem). 
Ojciec Kolbe um iał jednak wyczuć zapotrzebowanie czytelni
cze m ilionowych rzesz przede wszystkim  ludności w iejskiej 
i małom iasteczkowej, znaleźć do nich dostęp, związywać 
z pismem coraz liczniejszych stałych czytelników. W ciągu  
pięciu lat „Rycerz” przekroczył 50 tys. egzem plarzy nakładu  
i zyskał zasięg ogólnopolski. W 1927 roku, w  okresie gdy Epi
skopat rozpoczął bardziej aktywną działalność na terenie pra
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sy, w  podwarszawskim (Teresin) klasztorze franciszkańskim  
utworzony został ośrodek wydawniczy, którego głównym  ty
tułem  stał się „Rycerz”, a towarzyszyło mu wydaw nictw o  
dziecięce („Rycerzyk N iepokalanej”) oraz druk o największym  
nakładzie w  Polsce — „Kalendarz Rycerza Niepokalanej” 
(blisko 1 m in egzemplarzy). Niska cena (15 gr), przystępna 
treść, jeden z najpotężniejszych w  Polsce aparatów propagan
dowych i dystrybucyjnych, jakim była sieć parafialna, spowo
dowały, że „Rycerz” doszedł do blisko 800 tys. egzemplarzy  
nakładu, z którego zapewne znaczna część rozdawana była za 
darmo.

Klasztor teresiński, który wraz z pomieszczeniami anekso- 
w ym i nazwany został Niepokalanowem, stał się potężnym  
przedsiębiorstwem poligraficznym  o utrwalonym  powodzeniu  
i ogólnopolskim zasięgu. Posiadał w ięc znaczny potencjał w y
dawniczy, z punktu widzenia ekonomicznego dogodny, bo nie
zw ykle tani (praca braci zakonnych lub nowiejantów była  
bezpłatna) i dysponujący rozgałęzioną siecią kolporterów (też 
darmowych), a setki tysięcy osób przyzwyczajanych już było  
do kontaktu ze słowem  drukowanym  stąd się wywodzącym . 
N ie udało mi się n iestety dotrzeć do informacji dotyczących  
założeń i celów, którym i powodowano się przy podjęciu decy
zji o rozszerzeniu dotychczasowego profilu w ydawniczego N ie
pokalanowa. Oczywiście środowisko katolickie odczuwało 
brak pisma o charakterze popularnym. Stanisław  Jarkowski, 
jeden z czołowych prasoznawców polskich, pisał o tym  na 
łamach katolickiego tygodnika „Tęcza”, który usiłował przez 
pewien czas realizować program pisma popularnego: „Gazety, 
zwane katolickim i, przypominają w  Polsce pod w zględem  re
dagowania organy prasy urzędowej [...], zasklepiają się w  or
bicie spraw religijno-w yznaniow ych i obrzędowych oraz cią
głego kazalniczego wprost na różne sposoby ich poruszania 
z uszczerbkiem dla całego szeregu innych spraw i zagadnień 
niewyznaniowych, lecz obchodzących szeroki ogół w iernych  
[...]. Zespół w szelkiego rodzaju organów prasy katolickiej 
w  Polsce sprawia w rażenie zespołu prasy treści specjalnej, 
przeznaczonej jakby dla anachoretów [...] nie ma w  Polsce
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w łaściw ie prasy, która by była rzeczniczką ogółu katolickie
go .” 39

W spominałem już o in icjatyw ie wydawniczej ks. Zygmunta 
Kaczyńskiego, dyrektora Katolickiej Agencji Prasowej, ale 
w  jego przypadku chodziło z pewnością o dziennik typu po
ważnego organu politycznego, o w ysokim  poziomie intelektual
nym  —  zresztą akcja ta zakończyła się niepowodzeniem. Tym
czasem w ielu  publicystów — nie tylko katolickich — biło na 
alarm z powodu coraz liczniejszych i cieszących się znaczną 
poczytnością inicjatyw  w ydaw nictw  sensacyjnych; m.in. słyn
na była —  i owocna — akcja protestów przeciwko krakow
skiem u „Tajnemu D etektyw ow i”, wydawanem u przez koncern  
Mariana Dąbrowskiego. Zaniepokojenie budziło też rozpo
wszechnianie się dzienników wielkom iejsko-sensacyjnych —  
wypierających w  dobie kryzysu prasę prowincjonalną, znacz
nie bardziej tradycjonalistyczną i spokojną w  tonie — w  tym  
m.in. łódzkich „Expressów Ilustrowanych” koncernu „Repu
bliki”, które m im o iż „cieszyły się” opinią gazet żydowskich, 
znajdowały licznych czytelników  naw et w  tak konserwatyw
nie nastawionych dzielnicach jak Pomorze czy W ielkopolska. 
Jest w ięc prawdopodobne, że na stosunkowo wysokim  szczeblu 
hierarchii kościelnej — Komisja Prasowa Episkopatu? arcy
biskup m etropolita warszawski ks. kardynał Kakowski? —  
rozważano sprawę przeciwdziałania tej fa li przez podjęcie w y
daw nictw a popularnego, przeznaczonego dla m asowego czy
telnika, a sterowanego bezpośrednio przez Kościół. Stała ona 
na porządku dziennym  na pewno już w  połowie 1934 roku, 
a jednym  z promotorów był ojciec Kolbe, reprezentujący śro
dowisko niepokalanowskie, które miało już paroletnie do
świadczenia w  oddziaływaniu prasowym na krąg rzeczyw i
stych lub potencjalnych odbiorców dzienników sensacyjnych.

Po kilku tygodniach forsownych przygotowań, w  czasie któ
rych montowano i uruchamiano nowe m aszyny rotacyjne oraz 
wydano dwanaście próbnych numerów, 28 maja 1935 roku 
ukazał się „Mały Dziennik”, pismo pięciogroszowe, które —  
jak pisali w ydaw cy w  reklamowej ulotce — „Używa zdrowej

80 S. Jarkow ski, Dziennik nie „wiecznik”, „Tęcza” nr 9, 28 II 1931.



D zienniki sensacyjne 223

sensacji. Poucza w szystkich o wszystkim .” A w ięc lekko tylko  
zm ieniony wariant „It shines for a ll”, ale ze zmianą charak
terystyczną: zamiast zw ykłego „inform uje” użyto znaczącego 
słówka „poucza”. Dzięki zachowanym w  Bibliotece U niw er
sytetu W arszawskiego egzemplarzom pisma, na których dru
karnia odnotowywała nakład poszczególnych numerów (być 
może były  to egzemplarze kierowane do Komisariatu Rządu 
na m. st. Warszawę), można dość dokładnie prześledzić ilo
ściowe wskaźniki powodzenia „Małego Dziennika”. Powodze
nia? W ięcej, znacznie więcej: był to sukces chyba bezprece
densowy w  prasie polskiej. Sukces szybki i co ważniejsze, 
trwały. Oto niektóre z danych z 1935 roku:

6 czerwca — 8 000 egzemplarzy
5 lipca —  33 671 „
4 sierpnia — 56 173 egzemplarze
8 września —  91 500 egzemplarzy
6 października —  105 400 „
3 listopada —  119 750 „

14 grudnia —  140 650 „ (numer świąteczny)
Z w yjątkiem  czerwcowego były to wysokości nakładów w y

dań niedzielnych, ale m iesięczne przyrosty nakładów w ykazy
w ały skoki o 10—20 tys. egzemplarzy i w  grudniu liczba dru
kowanych egzem plarzy nie spadała poniżej 90 tys. W latach  
następnych nakłady kształtowały się w  granicach 110— 130 tys. 
egzemplarzy, a w  pojedynczych numerach (świątecznych) do
chodziły do 200 tys. (np. numer w ielkanocny w  1938 roku).40 
Tak w ięc „Mały Dziennik” stał się jednym  z dwóch-trzech  
pojedynczych tytułów  osiągających największe nakłady w  pol
skiej prasie codziennej, a przy tym  zwroty z reguły nie prze
kraczały 30%, czyli były mniej więcej takie same jak np. 
w  „Expressie Porannym ”. W edle reporterskiej informacji le 
wicow ego „Dziennika Popularnego”, jesienią 1936 roku nakład  
w ahał się w  granicach 140—180 tys. egzemplarzy, z czego 
w  prenumeracie rozchodziło się około 80 tys. Najwięcej czy

40 Znacznie niższe nakłady drukow ano w  poniedziałk i (w grani
cach 20— 27 tys. egzem plarzy), gdyż praw dopodobnie nakłady po
niedziałkow e kolportow ano tylko w  W arszawie.
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telników  posiadało niepokalanowskie pismo w  województwach  
poznańskim, pomorskim i krakowskim, przy czym czytelnicy  
m iejscy przeważali nad w iejskim i.41

Pojawienie się „Małego Dziennika” — a przede wszystkim  
jego niezwykła popularność — spotkały się z wielom a kry
tycznym i opiniami. Ich autorami byli nie tylko publicyści 
lew icowi, potępiający „sztab Ciemnogrodu”, ale także dzienni
karze z pism prawicowych. Endecki „Kurier Poznański” pisał: 
„Zadaniem organu Niepokalanowa m iało być wyparcie prasy 
sensacyjnej oraz prasy o dążeniach czerwonych. N iestety ofen
syw a «Małego Dziennika» w cale nie idzie w  tym  kierunku, 
przeciwnie, pismo to spotyka się na terenie kościołów, jak 
narzuca się wierzącym  i praktykującym  katolikom, dotąd czy
tającym  inne pisma katolickie.” 42 W istocie jednym z głów 
nych — jeżeli nie zdecydowanie najważniejszym  — sposobów  
kolportażu były  parafie i można sądzić, że poważna część pre
numerat zamawiana była w łaśnie przez nie do rozdawania 
darmowego, a kolportaż za pośrednictwem spółki „Ruch” roz
poczęto dopiero w e wrześniu 1937 roku. A le też, jak przypu
szczam, opinia poznańskiego dziennika wyrażała niepokój 
wobec konkurencji, jaką było pismo z Niepokalanowa dla po
pularnego, taniego (10 gr) i usilnie reklam owanego „Orędow
nika”, w ydawanego przez koncern prasowy związany ze Stron
nictwem  Narodowym, jeden z największych zresztą w  Polsce. 
K ryły się za tym , być może, także obawy politycznej natury. 
Pojawiło się oto bowiem  pismo idące pod tym i samymi zna
kami —  katolicyzmu, szowinizm u i tradycjonalizmu — które 
jednocześnie deklarowało: „Pismo katolickie ma ściśle okre
ślony zakres działania. N ie może ono uprawiać ani bezwzględ
nej opozycji, ani też przemilczać w szystkiego [...] nie ten jest 
przyjacielem  prawdziwym  władzy rządzącej, kto jej tylko  
pochlebia [...]. Bojowość nasza nie może przekraczać granic

41 M arcin Sekora, Sztab C iem nogrodu w  Polsce, „D ziennik Popu
larn y” nr 34, 15 X I 1936.

42 Cyt. w g  „Przegląd G raficzny, W ydaw niczy i P ap iern iczy” nr 15, 
1936.
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umiarkowania.” 43 Deklaracja zaś zawarta w  ostatnim z cy
towanych zdań kierowana była wyraźnie i jednoznacznie do 
obozu rządzącego, gdyż wobec ugrupowań lewicowych, demo
kratycznych czy naw et tylko liberalnych „Mały Dziennik” 
bardzo jaskrawo przekraczał „granice um iarkowania”.

Wobec braku inform acji trudno stwierdzić, czy rzeczywiście 
pismo franciszkanów wypierało inne dzienniki i które: czy 
pokrewne mu ideowo w ydaw nictw a Stronnictwa Narodowego, 
czy te, których ukazywanie się było jednym  z powodów po
wołania go do życia? Z ułam kowych danych o nakładach  
dzienników obu tych kategorii sądzić można, że pojawienie 
się „Małego Dziennika” nie wprowadziło w iększego zamiesza
nia na rynku czytelniczym  i najprawdopodobniej znalazł on 
dostęp do ludzi, którzy w  większości nie czytali poprzednio 
żadnej gazety codziennej. Ukazał się u schyłku kryzysu go
spodarczego, a wychodził w  latach o dużym nagromadzeniu 
wydarzeń, konfliktów  i w alk zarówno na forum krajowym, 
jak i w  Europie. W okresie tym  notowano ogólny wzrost na
kładów całej polskiej prasy codziennej: w  W arszawie np. na
kład dzienników (w języku polskim) wzrósł w  latach 1933—  
— 1938 o blisko 40%.14 Na podobnej zresztą zasadzie funkcjo
nowały, jak się wydaje, niepokalanowskie miesięczniki, 
a wzrost ich popularności nie pociągnął za sobą upadku żad
nego z bardziej ustabilizowanych tygodników katolickich ani 
też popularnych m agazynów w ydawanych w  dużych nakła
dach przez koncern „IKC”.

Niska cena i m asowy kolportaż „Małego Dziennika” wzbu
dziły też zaniepokojenie części środowiska drukarskiego. 
W najbardziej drastycznej formie wyrażał je cytowany tu już 
dwutygodnik poznański „Przegląd Graficzny, W ydawniczy 
i Papierniczy” —  znany z poprzednich kam panii przeciwko 
rozwojowi drukarń państwowych i samorządowych -— którego 
nie sposób uważać za pismo o lew icow ym  nastawieniu. W tym

43 L. R. [Leon R adziejow ski?], K a to l ic y zm  czynn y ,  „M ały D zien
n ik ” nr 42, 27 VI 1935.

44 A. Paczkow ski, N akłady  d z ienn ików  w arszawskich .. . ,  w: „Rocz
nik H istorii C zasopiśm iennictw a P olsk iego”, t. XV: 1976, z. 1, s. 69.

15 P rasa  codzienna
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przypadku zastrzeżenia zgłoszono wobec dumpingowego cha
rakteru wydawnictwa. W artykule Drukarnie zakonne  kom en
tator pisał: „Drukarń tych [zakonnych — A.P.J mnoży się 
coraz więcej, a konkurencją stają się dla rynku prywatnego 
wydaw nictw a tych zakonów. Typowym  przykładem takiego 
instytutu wydawniczego jest Niepokalanów. Z groszowych 
składek najbiedniejszego społeczeństwa stworzono gigantycz
ny aparat techniczny, zmobilizowano już setki «braciszków», 
ludzi dotkniętych klęską bezrobocia, którzy za najlichszą stra
wę, jeszcze lichszy przyodziewek i najnędzniejsze warunki 
mieszkaniowe pracują w  niew oli średniowiecza. Z warsztatów  
tak tanim  kosztem administrowanych wychodzą setki tysięcy  
druków [...] za fantastycznie niską cenę i rozchodzą się znów  
wśród najbiedniejszych warstw  społeczeństwa polskiego. Ale 
nie bez zysku! A zyski — kończył raczej demagogicznie 
autor — idą za granicę. Dla nawracania Japończyków.” 45 Atak 
ten kontynuowano w  kilka m iesięcy później w  kolejnym  arty
kule, tym  razem operującym pewnym i danymi: w edle nich 
zakład zatrudnia czterystu braci zakonnych oraz dwudziestu  
pięciu do trzydziestu bezrobotnych, a pełny koszt utrzymania 
jednego zakonnika nie przekracza 1 zł dziennie. Praca w  nim  
to „praca prowadzona na zasadach, które łączą w  jednym sze
regu, tuż obok siebie, normy najwyższej, najpostępowszej 
sprawności, pomieszanej z zadziwiającym prym itywizm em  
i z jakąś przymieszką radykalnego kolektyw izm u”.46

Naw et gdyby zastrzeżenia te, wątpliw ości i obawy były  
słuszne, trudno sądzić, ażeby m ogły one zawrócić z obranej 
drogi niepokalanowskich w ydawców lub odstręczyć od lek
tury czytelników. Zwłaszcza ci ostatni byli trudno dostępni 
dla kontrpropagandy, która zresztą nie mogła przekraczać 
granic wytyczanych zarówno przez solidarność ideow o-św ia- 
topoglądową, jak i szacunek oraz autorytet Kościoła. A  czy
telnicy, którzy tak masowo garnęli się do „Małego Dziennika”,

45 J.W.K., D rukarnie  zakonne,  „Przegląd G raficzny, W ydaw niczy  
i P apierniczy” nr 2, 1936.

48 Franciszek Kun, N iepokalanów ,  tam że nr 11, 1936.
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znajdowali w nim  treści, których oczekiwali lub które były  
bliskie ich m entalności i kręgowi zainteresowań, zaś w  dodat
ku w  wyborze tym  znajdowali poparcie ze strony księdza pro
boszcza i parafialnych organizacji. Trudno byłoby wyobrazić 
sobie podjęcie bojkotu „Małego Dziennika”, tak jak rzucano 
hasło bojkotu „Tajnego D etektyw a” czy łódzkiego „Expressu 
Ilustrowanego”.

Dziennik niepokalanowski m iał rzeczywiście dum pingowy 
charakter — objętość jego nie była wprawdzie imponująca 
(54—56 kolumn małego formatu tygodniowo), ale sposób ła
mania dynamiczny i nowoczesny, a ilość fotografii dorównują
ca co najmniej dziesięciogroszówkom. Oczywiste, że przy nor
malnych kosztach produkcji naw et tak w ysoki nakład nie 
gwarantowałby zrównoważenia budżetu. Tak w ięc „Mały 
D ziennik” był tani, a jednocześnie pod w zględem  pojemności 
informacyjnej i szaty graficznej znacznie przewyższał inne 
pisma sprzedawane po tej samej cenie. Formuła redakcyjna —  
którą jako wydawca sygnowała Milicja Niepokalanej — sta
nowiła interesujący wprawdzie, ale tylko wariant formuły  
prasy sensacyjnej: agresywne tytuły, spora porcja informacji 
sensacyjnych, powieść odcinkowa, wiadom ości lokalne, histo
ryjka rysunkowa, sport (dla którego z czasem przeznaczano 
całą ostatnią kolumnę, z w yjątkiem  wydań niedzielnych) —  
w  sumie „cały szereg spraw i  zagadnień niewyznaniowych, 
lecz obchodzących szeroki ogół w iernych”. Szczególnie bogate 
były  num ery niedzielne, których objętość wzrosła z 12 do 
16 stron —  w  dzień świąteczny przed kościołem  najwięcej też 
one znajdowały nabywców, najwięcej ich wówczas rozdawano.

Jak już wspom niałem , „Mały Dziennik” nie był bynajmniej 
zbytnio „umiarkowany”. Zdecydowane i ostre ataki przeciwko 
wszystkiem u, co pachniało już nie tylko komunizmem czy 
ateizmem, ale liberalizmem, zaw ierały i komentarze na tem a
ty  polityczne, społeczne czy etyczne, i także (może przede 
wszystkim ) działy informacyjne. W długim szeregu polskich 
w ydaw nictw  prawicowych, które bynajmniej nie wyróżniały  
się łagodnością wobec przeciwników, pismo z Niepokalanowa 
zajęło jedno z m iejsc czołowych. Oczywiście należy zwrócić 
uwagę na to, że większość polskiej prasy ogólnoinformacyjnej

15*
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bez względu na kierunek nam iętnie uciekała się wobec prze
ciwników czy polem istów do sform ułowań brutalnych, nie
jednokrotnie oczerniających i demagogicznych, niemniej jed
nak firma, pod jaką dziennik się ukazywał, nie przyczyniła się 
w  niczym do uspokojenia tonu, który mało przypominał ry
cerskość i stan duchowny wydawców. Dla prasy o mniej czy 
bardziej lew icow ych inklinacjach „Mały Dziennik” stał się — 
obok w ielu innych w ydaw nictw  związanych z Kościołem Kato
lickim, jak np. krakowski „Posłaniec Serca Jezusowego” —  
symbolem konserwatyzmu, wstecznictwa, reakcyjności, do cze
go w  znacznym stopniu przyczynił się też zjadliw y antysem i
tyzm, którym nasycone były  niem al w szystkie działy pisma. 
Słaba była też w  „Dzienniku” nuta populistyczna, charaktery
styczna dla prasy sensacyjnej, i być może akcenty antysem ic
kie — często operujące przykładami z dziedziny gospodar
czej —• m iały ją zastąpić. Z uwagi na swoją specyfikę posia
dał natomiast „Mały Dziennik” dział nie znany w  innych ta
nich dziennikach: były nim  S praw y kościelne i dość obszerne 
informacje o życiu Kościoła Katolickiego w  Polsce i na św ie- 
cie. Umieszczano je z reguły w  sąsiedztwie komentarzy i w ia
domości politycznych, oddzielając w  ten sposób od sąsiedztwa  
sensacji krym inalnych.

N ie udało mi się dotrzeć do m ateriałów, na podstawie któ
rych można by ustalić dokładny skład personalny redakcji. 
Zwierzchnik ośrodka niepokalanowskiego o. M aksymilian Kol
be nie zajmował się bezpośrednio pracami „Małego Dziennika”, 
a funkcję redaktora naczelnego pełnił o. Marian Wójcik, mło
dy (ur. 1908) i dynam iczny organizator, który w  latach póź
niejszych — na emigracji — odgrywał poważną rolę w  dzien
nikarstwie katolickim. Korespondencje z Rzymu przysyłał od 
czasu do czasu Gustaw Lawina, komentarze na tem aty m ię
dzynarodowe i o polityce zagranicznej pisał Adam Romer. 
W składzie redakcji znalazł się też Jerzy Rutkowski, który 
w  okresie flirtu części obozu rządzącego z ONR-Fałanga — ja
ko jej członek — odszedł z dziennika do działalności stricte 
politycznej. Zastąpił go wówczas, jak się wydaje, Jan Rem- 
bieliński — znany dziennikarz i komentator z prasy endec
kiej — który został „naczelnym publicystą «Małego Dzienni-
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ka»” ", co było tym  bardziej uzasadnione z politycznego  
punktu widzenia, że reprezentował on te orientacje ruchu na
rodowego, które szukały porozumienia z obozem rządzącym  
po śmierci Józefa Piłsudskiego. Większość artykułów i komen
tarzy sygnowana była pseudonimami lub kryptonimami — co 
zresztą było praktyką normalną w  całej prasie codziennej. 
Sądzić można, że zespół redakcyjny pisma był stosunkowo  
nieliczny i w większości składał się z dziennikarzy mało zna
nych. Niem niej jednak było ono redagowane z dużym w yczu
ciem nowoczesnego, sensacyjnego warsztatu dziennikarskiego, 
od strony technicznej przeważało nad większością tańszych  
dzienników, a zaplecze poligraficzne należało do najbardziej 
nowoczesnych w  Polsce.

W odróżnieniu od innych dzienników" pięciogroszowych „Ma
ły  Dziennik” był pismem o w ielkim  zasięgu geograficznym  
(w 1938 roku drukował dziewięć wydań przeznaczonych dla 
różnych regionów kraju), gdy prasa sprzedawana po najniż
szej cenie kolportowana była tylko na obszarze miasta, w  któ
rym się ukazywała, gdyż koszty przesyłki były zbyt wysokie. 
Pod tym  względem  „Mały Dziennik” znajdował się w  pozycji 
uprzywilejowanej, gdyż nie tylko wydaw any był przy bardzo 
niskich kosztach robocizny, ale m iał wsparcie w  potężnym pod 
względem  osiąganych nakładów zespole wydawniczym , który  
bez trudu uzyskiwał nadwyżki mogące pokryć ew entualny de
ficyt pisma codziennego. Na rzecz Niepokalanowa zbierano też 
datki, które wspom agały budżet przedsięwzięcia. Pod w ielo
ma w ięc względam i „Mały D ziennik” podobny był do tanich 
i nastawionych na m asowe oddziaływanie dzienników poli
tycznych czy partyjnych, które nie m iały czysto kom ercyjne
go charakteru i znajdowały oparcie bądź to w  m acierzystych  
dziennikach, bądź w  instancjach partyjnych, bądź wreszcie 
w  aktyw ie politycznym , który uczestniczył w  kolportażu, pro
pagowaniu i zbieraniu funduszy na rzecz wydawnictwa.

Przedstawiłem  tu bliżej — choć w  sposób daleki od kom
pletności, co wynika nie tylko z konieczności opisu skrótowe
go, ale i z braku dokumentacji i opracowań szczegółowych —

47 ,,P rasa” nr 12, 1938.
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cztery inicjatyw y warszawskich w ydaw nictw  sensacyjnych: 
„czerwoniaki”, „Ostatnie W iadomości”, „Kurier Codzienny” 
i „Mały Dziennik”. W ybierając te w łaśnie dzienniki kierowa
łem  się chęcią zaprezentowania w ydaw nictw  trwałych, o du
żym zasięgu oddziaływania, a także reprezentujących zmia
ny, które zachodziły na rynku prasy codziennej tego typu. Od 
„Kuriera Informacyjnego i Telegraficznego” do „Kuriera Co
dziennego 5 Groszy” m ogliśm y prześledzić dość wyraźną — 
choć jeszcze niezbyt dobrze zbadaną, a w ięc trudną do precy
zyjnego opisu — ewolucję dzienników sensacyjnych. Zazna
czyć jednak należy, iż „model” tej ewolucji nie był bynajmniej 
obowiązujący na ziem iach polskich, gdzie utrzym ywał swą 
potężną pozycję np. „Ilustrowany Kurier Codzienny”, bez w ąt
pienia m asowy (nakład dochodził w  niektórych okresach do 
stu kilkudziesięciu tysięcy egzemplarzy), bez wątpienia sen
sacyjny, ale kosztujący 20 groszy, czyli więcej niż znaczna 
część warszawskich dzienników politycznych.

O w iele dłuższa była lista tych dzienników sensacyjnych, 
którym nie udało się zakotwiczyć na stołecznym  rynku: nie 
znalazły wystarczającej liczby czytelników lub padły pod cio
sami konkurentów. Najtrwalszym  z nich była „Unia” w yda
wana przez Tadeusza Konczyńskiego, który planując założe
nie pisma ubiegał się o subwencje z gabinetu premiera (wspo
mnianego tu już W ładysława Grabskiego): miało to być pismo 
tanie (pięciogroszowe), popołudniówka oparta na sprzedaży 
ulicznej, o charakterze popularnym i —  jak można sądzić 
z faktu złożenia przez w ydaw cę kalkulacji, która przewidy
w ała znaczne deficyty w  okresie początkowym —- popierają
ca rząd Nie znam niestety rezultatów tych starań (w każ
dym  razie dorzucają one jeszcze jeden punkt do krążących 
opinii, że dyrektor gabinetu Grabskiego „kupował” przychyl
ność prasy), wiadomo jednak, że wiosną 1925 roku dziennik 
Konczyńskiego pt. „Unia” ukazał się i istniał aż osiem lat, co 
jak na stosunki warszawskie było samo w  sobie nie lada osiąg
nięciem. „Unia” nie kosztowała 5, ale 10 groszy i była pismem  
sensacyjnym , zbliżonym w  typie do „czerwoniaków”, z tym

48 A A N , A kta S. Kauzika.
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że redagowanym bez ich rozmachu wydawniczego. Podobnie 
jak one poparła gorąco zamach m ajowy, a wydawca próbo
w ał rozszerzyć zasięg swego przedsiębiorstwa, wydając od 1927 
roku „Gońca Polskiego”, będącego mutacją „Unii”. Pismo wio
dło jednak żywot skromny i na uboczu nie tylko wobec sto
łecznej ulicy, ale także warszawskiego światka politycznego. 
Nakłady jego nie przekraczały zapewne 10 tys. egzemplarzy. 
Jeszcze w  1931 roku Konczyński przejął dwa dzienniki, które 
splajtowały: „Rekord W ieczorny” i „Kurier dla W szystkich”, 
zamieniając je w  kolejne m utacje „Unii”, ale w maju 1932 
roku sam m usiał się poddać: jego dziennik, pod zm ienionym  
i górnolotnie brzmiącym tytułem  „Nowa Polska”, w szedł do 
koncernu „czerwoniaków” i ukazywał się jeszcze przez cztery  
lata jako zwykła odbitka ,,Expressu Porannego”.

Z innych w ydaw nictw  typu sensacyjnego żadne nie prze
trwało dłużej niż jeden rok, a były  i takie (np. „Dziennik Ra
diow y” w  1931 roku czy pięciogroszówka „Co słychać?” w  1933 
roku), które nie przeżyły i tygodnia. Nie brakło wśród nich  
inicjatyw  naw et oryginalnych, ale chyba z góry skazanych 
na niepowodzenie, jak „Gazeta Pow ieściow a”, założona w  1933 
roku przez Czesława K wiatkowskiego, która poza wiadomo
ściami na pierwszej i drobnymi rubrykami na szóstej kolu
m nie zapełniała strony środkowe powieściam i odcinkowymi. 
Innym interesującym , lecz krótkofalowym  z założenia pomy
słem  było w ydaw anie dziennika popołudniowego, ukazujące
go się w  późnych godzinach wieczornych, poświęconego n ie
m al w  całości sprawozdaniom z przebiegu procesu zamachow
ców na ministra Pierackiego. Po zakończeniu procesu pismo 
zostało zamknięte. Wśród tych licznych inicjatyw  pewne szan
se w ydaw ał się mieć „Dziennik dla W szystkich” Antoniego 
Krzywego, znanego dziennikarza z prasy narodowej. Pismo 
zostało jednak zniszczone — jak tw ierdził jego wydawca —  
przez w łaścicieli „czerwoniaków”. M ieli oni szantażować hur
towników kolporterskich i w ywrzeć nacisk na „Ruch”, który  
opóźniał świadomie dystrybucję dziennika i zażądał komiso
wego w  w ysokości 50% ceny.49

40 L ist A. K rzyw ego, „Rekord P oranny” nr 69, 12 V 1931.
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Największe natomiast nadzieje rokowało chyba w ydaw nic
two podjęte przez, znanego już nam, Jerzego Plewińskiego  
i Zygmunta Augustyńskiego, w ieloletniego redaktora w  prasie 
„czerwonej”. W oparciu o swoje doświadczenie redakcyjne 
próbowali oni rzucić w yzw anie koncernowi z ulicy Marszał
kowskiej, choć wiadomo było, że nie będzie to w alka równego 
z równym. Obok obu znanych dziennikarzy w  zespole zna
leźli się też m.in. Julian Babiński i Modest Dobrzyński. Dzien
nik „Rekord” w ystartow ał z  obszernym repertuarem konkur
sów i różnego rodzaju ofert dla czytelników —  niektóre 
z nich brzm iały znaną już nam sentym entalno-populistyczną 
nutą (np. Fundacja Posagowa dla Panny ze Świata Pracy) — 
pod oczywistym  hasłem  apolityczności: „Szeroka opinia pu
bliczna — pisali w ydaw cy — odczuwała już od dawna brak 
dziennika naprawdę niezależnego [...] znalazła się [ona] pod 
w yłącznym  w pływ em  rozmaitych partii, k lik i koterii.” 50 
Przedsięwzięcie jednak napotkało nie dający się przezwycię
żyć atak „czerwoniaków”, które dążyły do zablokowania kol
portażu. N ie pom ogły ani zmiana godzin wydania na popo
łudniowa (niższe koszty produkcji), ani rozpaczliwie rzucane 
oskarżenia pod adresem najpotężniejszego już wówczas war
szawskiego w yd aw nictw a51 — być może m iały one być tym  
Dawidowym  kamieniem, który śm iertelnie ugodzi Goliata. Po 
czterech m iesiącach P lew iński poddał się po raz drugi: „Re
kord” został przejęty przez „Unię”, którą w  rok później wchło
nął nie kto inny w łaśnie jak „czerwony wrzód W arszawy”.

Jeśli w  stołecznej prasie politycznej panowała bezpardono
w a w alka —• zazwyczaj przejawiająca się w  brutalnych pole
mikach nie licujących z godnością „organu opinii publicznej”, 
za jaki się każde pismo uważało 52 — to na terenie prasy sen-

50 „Rekord P oranny” nr 1, 28 II 1931.
51 Oto k ilka tytu łów : C zerw o n y  w rzó d  W a rsza w y ,  P lu gaw e ta 

jem nice  szklanego pałacu p rzy  ul. M arsza łkow sk ie j ,  C zerw oni g r a 
barze po lskiej prasy.

82 Patrz na ten  tem at Andrzej Paczkow ski, Prasa a ku ltura  po
li tyczna  w  D rugiej R zeczypospoli te j .  K am pan ia  w y b o rc za  1922 ro 
ku, „K w artalnik H istorii P rasy P o lsk ie j”, t. XVII: 1978, z. 4, s. 101— 
— 114.
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sacyjnej m etody walki, jak w idzieliśm y, były  nieco inne, 
a często była to w łaściw ie rozprawa fizyczna z konkurentem. 
Główną stroną atakującą nowych kandydatów do wejścia na 
chłonny wszakże rynek czytelniczy był koncern prasy „czer
w onej”, który zazdrośnie strzegł przywileju zdobytego z ra
cji jego pierwszeństwa w  rewirach rodzącej się kultury ma
sowej, a siły  do tej w alki m iał tym  większe, że przez decydu
jące ogniwa obozu rządowego uw ażany był za pożyteczny in 
strum ent oddziaływania politycznego. W pewnych okresach 
warszawska prasa sensacyjna stawała się dżunglą, w  której 
rządziły surowe prawa walki o byt, a najstarszy i najsilniej
szy stwór dbał o to, aby stado zbytnio się nie powiększało, gro
żąc dotychczasowym członkom śmiercią głodową. N iew iele  
można było zdziałać, gdy nowo powstające pismo związane 
było z liczącym się nurtem w  opinii publicznej — jak „Wie
czór W arszawski” czy „Goniec W arszawski” z ruchu narodo
wego lub „Dziennik Popularny” z obozu Frontu Ludowego —  
natomiast, gdy inicjatyw a m iała za sobą tylko ręce i głow y  
redaktorów, a przed sobą miraż sukcesu finansowego, akcje 
z reguły okazyw ały się skuteczne. W łaściwie tylko dwóm  
dziennikom udało się przebić przez te zapory: Jackanowskim  
„Ostatnim W iadomościom” (może dlatego, iż nie wierzono, że 
dziennik pozostający w  ręku Żydów może znaleźć ty lu  czy
telników?) i pięciogroszowemu „Kurierowi Codziennemu” 
(argument ceny był tu być może decydującym atutem w  ręku  
wydawców).53

Tak więc nowoczesna prasa sensacyjna, stanowiąca nieod
łączny składnik wielkom iejskiej, masowej kultury, na dobre 
pojawiła się i utrwaliła w  W arszawie dopiero w  okresie m ię
dzywojennym. Pod względem  wskaźników ilościowych w  dal
szym ciągu odbiegała ona dość znacznie od podobnego typu  
pism w  w ielkich aglomeracjach zachodniej części Europy, Sta
nów Zjednoczonych czy Japonii. W społeczeństwie o przewa
dze ludności w iejskiej, ze znacznym wciąż odsetkiem analfa

53 „M ały D ziennik” był poza m ożliw ościam i i z uw agi na ch a
rakter w ydaw nictw a, i na jego zasięg geograficzny (przew ażali czy
teln icy  spoza W arszawy).
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betów, wobec w ielkości samej W arszawy i rozbicia jej popu
lacji na dwie grupy językowe, nakłady poszczególnych tytu
łów  czy łączne nakłady wszystkich dzienników tej grupy m u
siały być znacznie niższe. Miała także ona sw e „oboczności” 
tematyczne: trudno np. wyobrazić sobie powstanie dziennika 
katolickiego o takiej popularności i takim  profilu redakcyj
nym, jakie charakteryzowały wydaw nictw o niepokalanowskie, 
w  Stanach Zjednoczonych, W ielkiej Brytanii czy nawet w  kra
jach o dominacji religii katolickiej (Włochy, Austria czy Fran
cja). Także silny nurt populistyczny, tak charakterystyczny dla 
prasy północnoamerykańskiej -— ale już nie brytyjskiej ani 
francuskiej — w łaściw ie słabe tylko echo znalazł na terenie 
warszawskich rewolwerówek. Zwraca również uwagę brak 
wyraźniejszych śladów penetracji w ielkiego kapitału — gdzie 
był zresztą w  Polsce ten naprawdę w ielk i kapitał? —  w  naj
bardziej nawet popularnych dziennikach stołecznych, zjaw i
sko tak charakterystyczne dla prasy paryskiej. Wyraźna była  
natom iast kuratela władzy nad tym i dziennikam i czy to przez 
ingerencje bezpośrednie (jak konfiskaty, utrudnienia w pra
cy drukarń), czy pośrednie (jak w ykorzystyw anie państwo
w ych instytucji kredytowych do zdobycia finansowego udzia
łu  — „czerwoniaki”) i różnego rodzaju naciski na w ydawców  
bądź redaktorów (sekwestr „Kuriera Codziennego”, nacisk na 
,,Ostatnie W iadomości”). W ynikało to oczywiście z odmienno
ści w  strukturze życia politycznego Polski po 1926 roku w  po
równaniu z klasycznym i demokracjami pluralistycznym i w ie l
kich państw Europy i Am eryki. Przyjm ując — nie zawsze 
chyba świadom ie — większość wzorów pracy redakcyjnej 
i metod konstruowania zawartości pisma od dzienników sen
sacyjnych zagranicznych, warszawskie pisma sensacyjne za
równo z uwagi na niższe nakłady, jak i m niejsze dochody 
z ogłoszeń i reklam nie dysponowały z reguły środkami nie
zbędnymi do pełnej realizacji programów redakcyjnych swych  
bogatych odpowiedników z w ielkich stolic świata. Jeśli za
sięg informacji krajowych był w  niektórych stosunkowo 
obszerny („czerwoniaki”, „Ostatnie W iadomości”, „Mały Dzien
nik”), to wiadomości zagraniczne napływ ały już znacznie bar
dziej skąpo, gdyż rzadko tylko abonowano coś więcej niż ser
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wis agencyjny PAT-a. Praw ie wszędzie brakowało w ielkiego  
reportażu z czołowych wydarzeń czy to z zakresu życia poli
tycznego, czy sensacji. Pod tym  względem  bardziej operatyw
na była część prasy politycznej, która dążyła do posiadania 
własnej obsługi. Także ilość stałych korespondentów zagra
nicznych była niewielka, a często funkcje te w ypełniały osoby 
przypadkowe, nie będące zawodowymi dziennikarzami. I w  tym  
warszawskie dzienniki sensacyjne ustępowały nie tylko nie
którym  organom politycznym , ale także krakowskiem u „Ilu
strowanem u Kurierowi Codziennemu”, który znacznie lepiej 
rozbudował sieć informatorów. Ambicje, tam gdzie je miano, 
ham owane były przez skromne środki, ale być może — ba
dań na ten temat nie prowadzono — zainteresowania publicz
ności kierow ały się ku wydarzeniom krajowym czy nawet ty l
ko m iejskim  i w ydaw cy nie odczuwali presji ze strony czy
telników.

Rywalizacja między dziennikami sensacyjnym i, w  którą 
w łączały się niektóre pisma o charakterze polityczno-sensa- 
cyjnym (przede wszystkim  „Wieczór W arszawski” i „Goniec 
W arszawski”), odbywała się w ięc głów nie w  zakresie wiado
mości stołecznych i krajowych, a w  związku z tym  rola od
powiadających im działów redakcyjnych była znacznie w ięk
sza niż w  prasie sensacyjnej Paryża czy N ow ego Jorku. Wspo
mnienia — nieliczne n iestety — dziennikarzy zatrudnionych 
w  pismach, dla których nowiny sensacyjno-krym inalne stano
w iły  jeden z najważniejszych elem entów budowania zawar
tości, są pod tym  względem  jednoznaczne: „Poznałem walkę 
konkurencyjną o pierwszeństwo informacji. Bezwzględność tej 
w alki łagodziły stosunki w ym iany i wzajem nego ubezpiecza
nia się poszczególnych reporterów [...]. Branża miała swoich 
królów, talenty i pechowców. Stanowiska «królów» zajmowa
li: Jan Zbrożek, szef reportażu krym inalnego w  «prasie czer
wonej», i Markus Pomeranc, z żydowskiego dziennika «Der 
Moment». Byli nieubłaganym i wrogami, jakkolwiek spotykali 
się po przyjacielsku przy bufecie baru «W iedeńskiego» po 
południu, po codziennym spotkaniu w  Urzędzie Śledczym, 
gdzie rzecznik prasowy policji dr Weiss udzielał dziennika
rzom informacji [...]. Spółki inform acyjne tw orzyły się w  nie
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prawdopodobnych konstelacjach. Najbardziej korzystnie w y
glądała współpraca reportera antysem ickiego pisma z Żyda
mi, ponieważ obie strony nie stanow iły dla siebie konkuren
cji.” 54 Stosowano różne chw yty — zazwyczaj mało dżentel
m eńskie —  z podrzucaniem fałszyw ych wiadomości, blokowa
niem  linii telefonicznych, przekupywaniem  przypadkowych  
świadków wydarzeń. Za w ygranie bitw y — co oznaczało, że 
reporter dostarczył wiadomość wcześniej niż inni i popołu- 
dniówka mogła „pójść na kalander” o pół godziny przed kon
kurencją lub że informacja zawierała szczegóły nie znane in
nym  redakcjom —  przyznawano premie, nagrody, a i ambi
cja takiego zw ycięzcy była m ile połechtana. Rywalizacja m ię
dzy dziennikami nie m iała charakteru rywalizacji zawodowej, 
tak jak m ogło to być, ale konkurencji ekonomicznej. U żywa
jąc dzisiejszych pojęć, na warszawskiej ulicy i wśród stołecz
nej publiczności panował „rynek konsumenta”. Czytelnik  
wprawdzie nie m iał możności bezpośredniego w pływ ania na 
treść i sposób form ułowania nowin, ale m ógł wybierać m ię
dzy kilkom a dziennikam i porannymi i kilkom a popołudnio
w ym i o podobnym profilu redakcyjnym, a w pływ y ze sprze
daży stanow iły wciąż jeszcze decydującą część budżetów re
dakcyjnych w  prasie skomercjalizowanej, nie otrzymującej 
stałych subwencji, i w ydaw cy m usieli liczyć się z kaprysami 
kupujących. Szczególnie wyraźnie było to widoczne w  latach 
trzydziestych, kiedy to stopień nasycenia owego rynku był już 
dość wysoki, a oferta wcale obszerna, zwłaszcza jeżeli do kon
kurencji zaliczyć — a są do tego pełne podstawy — zarówno 
dzienniki polityczne używające sensacyjnej formuły, jak i część 
tańszych (dziesięciogroszowych) dzienników stricte politycz
nych.

Konkurencja istniała jednak nie tylko m iędzy pismami war
szawskim i —  choć tu była ona najbardziej widoczna —  ale 
broniono się także przed napływem  dzienników podobnego 
rodzaju z innych miast, a w  niektórych okresach były  to ilo
ści nawet dość znaczne. Jak wynika z w yryw kow ych infor

B4 M arek Sadzew icz, Los ta k  chciał,  w: Moja droga do dz ienn i
karstwa... ,  s. 295.



D zienniki sensacyjne 237

m a cji55, w  latach 1934— 1935 przez pocztę docierało do War
szawy 40—50 tys. egzem plarzy dzienników m iesięcznie (wo
bec 2,4— 2,6 min wysyłanych), zaś w  ciągu kilku m iesięcy 1936 
roku liczba ich przekraczała 100 tys. (przy n iew iele zwiększo
nym „eksporcie”), nie licząc przesyłek kolejow ych nadawa
nych jako bagaż. Ilość napływających dzienników nie stano
w iła oczywiście poważnego zagrożenia dla w ydaw ców  stołecz
nych, niemniej jednak zawsze istniało niebezpieczeństwo za
kotwiczenia się dzienników pozawarszawskich na tutejszym  
rynku, zwłaszcza że niektóre z nich — głów nie „Ilustrowany  
Kurier Codzienny” — posiadały w  stolicy w łasne filie  redak
cyjne, które interesow ały się bynajmniej nie tylko polityką. 
Groźniejsza mogła być konkurencja sensacyjnych bulwa- 
rówek łódzkich, wydawanych przez koncern Republiki („Ex
press Ilustrowany”) i oficynę Jana Stypułkowskiego („Echo”), 
który publikował naw et warszawską m utację swojego popu
larnego dziennika. M ieczysław Krzepkowski jako redaktor na
czelny „Ostatnich W iadomości” tak opisuje swoje bezpośre
dnie doświadczenia z w alki m iędzy prasą warszawską i łódz
ką. Otóż gdy dojechał do Łodzi pociąg z pierwszą przesyłką  
„Ostatnich W iadomości”, które przygotowały się do wejścia  
na tam tejszy rynek, „kolporterzy łódzcy stoczyli w alkę z przy
byłym i naszymi kolporterami. Walka ta trwała parę dni. Ga
zety w  -«tajemniczy sposób» ginęły na stacjach najbliższych  
Łodzi i odnajdowały się dopiero po paru godzinach. Kiedy  
wreszcie doszło [...] do rozprawy nożowej, w ycofaliśm y kol
porterów. Daliśm y za wygraną.” Choć w ydaw cy łódzcy „była 
to zorganizowana m afia”, to także „wydawcy warszawscy nie 
dopuszczali [ich] na rynek Warszawy, tak jak i oni nie chcieli 
nikogo wpuścić na rynek Łodzi.” 58 

Polski Związek W ydawców podejmował próby zaprowadze
nia pewnego porządku i przyjęcia wspólnych norm przez pra
sę codzienną. Jeśli w  odniesieniu do dzienników politycznych

53 D ane zam ieszczane w  różnych num erach m iesięcznika „Prasa” 
w  latach 1935— 1937.

56 M ieczysław  K rzepkow ski, Ś w ia d e k  i do ku m en ty ,  „Rocznik H i
storii C zasopiśm iennictw a P olsk iego”, t. IX: 1969, z. 2, s. 257.
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dążono do podpisania um owy o zaniechaniu wzajem nych i oso
bistych napaści, to wobec prasy sensacyjnej działania te zmie
rzały do ustalenia godzin ukazywania się pism, ujednolicenia  
cen zarówno w  sprzedaży ulicznej, jak i egzemplarzy kolpor
towanych poza Warszawą, objętości gazet czy spraw ogłosze- 
niowo-reklam owych. Głównym polem tych akcji była w łaśnie  
prasa warszawska jako najliczniejsza i prowadząca m iędzy  
sobą najbardziej zdecydowaną w alkę konkurencyjną. W la
tach 1936— 1938 udało się doprowadzić do kilku porozumień, 
których sygnatariuszam i były  nieom al w yłącznie dzienniki sto
łeczne. I tak np. podpisano porozumienie o ograniczeniu obję
tości w  okresach wakacji letnich (1937 i 1938 rok), o ustale
niu godzin ukazywania się dzienników popołudniowych (1936 
rok), o podjęciu w alki z bezpłatną i ukrytą reklamą oraz 
o ustaleniu w ym iaru i sposobu obliczania ogłoszeń (1938 rok). 
Z reguły największe w ydaw nictw a zgadzały się m iędzy sobą, 
zresztą część tych działań „normalizacyjnych” sprzyjała im, 
gdyż utrudniała wydawcom  walczącym  o zdobycie swego m iej
sca na rynku stosowanie chwytów, które można było w  m yśl 
porozumień uznać za nielojalne. O ile  mi wiadomo, nie do
szło jednak do żadnych — w  tym  wypadku oczywiście nie
formalnych — porozumień o podziale stref w pływ ów , podob
nych do tych, jakie de facto istniały wśród „wielkiej czwór
k i” w  prasie paryskiej. Być może większa w  W arszawie ro
zmaitość propozycji politycznych wśród dzienników adreso
wanych do podobnych kategorii społecznych stała temu na 
przeszkodzie. Choć optycznie — i w  pamięci większości chy
ba warszawiaków — ulica stołeczna była zdominowana przez 
„czerwoniaki”, w  istocie nie doszło do zmonopolizowania opi
nii ludzi czytających gazety tego niższego lotu przez jeden  
tytuł ani przez jedno wydawnictwo.



Rozdział VI

D ZIENNIKI ŻYDOWSKIE

Rozdział ten będzie krótki, a opis pobieżny — i to z dwóch 
powodów: po pierwsze, nie znam języka żydowskiego (jidysz), 
w którym ukazywała się większość warszawskich dzienników  
w ydawanych przez społeczność żydowską, co uniem ożliwia  
analizę nie tylko treści i poglądów przekazywanych przez re
dakcje, ale także om ówienie koncepcji wydawniczych i ich 
realizacji; po drugie, szczęśliwym  zbiegiem  okoliczności uka
zała się niedawno pokaźna i bogato udokumentowana — choć 
niestety nie wsparta o m ateriały źródłowe z lat Drugiej Rze
czypospolitej — praca Mariana Fuksa, w  której obszerne frag
m enty poświęcono warszawskim dziennikom żydowskim  okre
su m iędzywojennego \  i do niej odsyłam pragnących bliżej 
zapoznać się z dziejam i tych wydawnictw . Uważałbym  jed
nak za poważny błąd pom inięcie grupy dzienników, która nie 
tylko że była dość pokaźna pod względem  ilościowym , ale 
także, co ważniejsze, obsługiwała w ielką rzeszę żydostwa war
szawskiego i stanowiła jeden z największych ośrodków w y
dawniczych światowej diaspory dzieci Izraela, tak jak War
szawa należała do najpotężniejszych i najbardziej prężnych 
intelektualnie i politycznie centrów narodu żydowskiego. Co 
trzeci mieszkaniec stolicy Polski m ów ił językiem  żydowskim

1 M. Fuks, Prasa żydowska..., s. 179—222 (dzienniki w  jidysz)
i 258—275 (dzienniki w  języku polskim ). O ile  w  opisie w yd aw 
n ictw  w ychodzących po polsku opieram  się  częściow o na w łasnej 
lekturze, o ty le  n iem al w szystk ie  inform acje o prasie w  jidysz 
czerpię z pracy M. Fuksa.



240 Dzienniki żydow skie

i wyznaw ał religię mojżeszową, a znaczna połać W arszawy 
nie tylko była niem al w  stu procentach nasycona żydowską 
kulturą i obyczajem, ale też prom ieniowała na w iele innych 
dzielnic miasta, zaś napięcia i częste konflikty na tle  na
rodowościowym były ważnym  elem entem  konstytuującym  ży
cie codzienne warszawiaków po obu stronach niewidzialnej — 
a prawnie oczywiście nie istniejącej — granicy.

Pod względem  form alnym  dzienniki żydowskie dzieliły się 
na dwie grupy — jedne ukazyw ały się w  języku polskim, in
ne w  jidysz (na2yw ano je też dziennikami żargonowymi). Dzię
ki pracom bibliograficznym  Izraela S zajn a2 pierwsza —  
i mniejsza — z tych grup jest stosunkowo lepiej znana, nato
miast w ydaw nictw a jidysz nie stały się jeszcze przedmiotem  
odpowiednio starannego opracowania bibliograficznego i trud
no ustalić dokładną liczbę tytułów  (główną pomocą w  tym  
w zględzie jest załączony do książki Mariana Fuksa W ykaz  t y 
tu łów  gazet i czasopism). Łącznie w  latach 1918— 1939 uka
zywało się w  W arszawie około czterdziestu do czterdziestu  
pięciu dzienników żydowskich, z tym  że znaczna część — po
dobnie zresztą jak i dzienników polskich — m iała charakter 
efem eryczny. Zjawisko to szczególnie wyraźne było w  pierw
szych latach po odzyskaniu niepodległości, a do czynników  
je powodujących należały — obok znanych już nam z opisu 
zmian ilościow ych w  prasie polskiej — stosunkowo liczne 
kroki represyjne podejmowane przez administrację państwo
wą, szczególnie wobec w ydaw nictw  socjalistycznych i lewico
wych. Po okresie znacznej labilności, który przypadł na lata 
1918— 1922, gdy liczba dzienników jednocześnie ukazujących 
się wahała się od dziesięciu (w 1920 roku) do czterech (w 1921 
rok u )3, nastąpiła stabilizacja zakończona lekkim  wzrostem i od

2 I. Szajn, Bibliografia dz ien n ików  i czasopism  żyd o w sk ich  w y 
da w a n yc h  w  Polsce w  latach 1918—1939 w  ję z y k u  polskim ,  „B iu
le tyn  Ż ydow skiego Instytutu H istorycznego” 1971, z. 2, s. 107— 132.

8 N ie liczę tu doraźnych zm ian ty tu łów  w ynikających  z zaw ie
szania w yd aw n ictw  przez w ładze adm inistracyjne. Z pow odu m a
łej precyzji zestaw ien ia  sporządzonego przez M. Fuksa n ie byłem  
W stan ie przedstaw ić statystycznego zestaw ien ia  d la całej prasy  
żydow skiej.
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1929 roku wychodziło dziewięć do dwunastu tytułów  rocznie, 
w  większości były  to w ydaw nictw a trwałe. Wobec efem e- 
ryczności w ielu  tytułów  ogólny stan ilościow y dzienników ży
dowskich nie u legł jakim ś zasadniczym przemianom: w  mo
m encie odzyskania niepodległości istniały w  W arszawie trzy 
dzienniki żydowskie (wszystkie w  jidysz), w  chw ili wybuchu  
drugiej w ojny światowej było ich dziew ięć (w tym  dwa w  ję
zyku polskim), zaś maksymalna liczba ukazywała się w  1932 
roku (dwanaście tytułów , w  tym  cztery w  języku polskim). 
Rytm zmian ilościow ych odpowiadał mniej więcej przemia
nom w  prasie polskiej, które om ówiłem  w  rozdziale III (s. 87— 
■—92). Dzienniki żydowskie stanow iły około jednej trzeciej do 
jednej drugiej codziennej prasy warszawskiej, czyli ilość ich 
z grubsza odpowiadała udziałowi Żydów w  całej populacji sto
łecznej, z tym  że prasa żydowska W arszawy m iała znacznie 
silniejszą pozycję w  całym żydowsko-polskim  ruchu w ydaw 
niczym niż polska stołeczna wobec polskich w ydaw nictw  z in
nych ośrodków.

Dwujęzyczność prasy żydowskiej w ynikała nie tylko z po
trzeby inform owania publiczności polskiej i polskich sfer kie
rowniczych o sprawach i opinii tej mniejszości narodowej, ale 
także z podziału językowego samej społeczności żydowskiej, 
wśród której około 10% (w skali całego kraju) uznawało 
język polski za język domowy, zaś znaczna część posługiwała  
się oboma językami: „Usiłujem y —  pisał najbardziej miaro
dajny dziennik tej kategorii — zyskać dla naszej idei naro
dowej te sfery społeczeństwa żydowskiego, które nie znają ani 
żydowskiego, ani hebrajskiego.” 4 Podobna sytuacja istniała  
zresztą w e w szystkich większych ośrodkach żydowskich w  
Polsce — poza W ilnem — gdzie także ukazywały się dzienniki 
polskojęzyczne (Kraków, Lwów, Łódź). W ydawnictwa te nie  
m iały charakteru asym ilatorskiego, nie istn iały też ze strony 
społeczeństwa polskiego — i władz polskich —  żadne próby 
asym ilacyjne, do których używano by w ydaw nictw  codzien
nych.

4 Przegląd prasy, „Nasz P rzegląd” nr 1, 25 III 1923.

16 Prasa codzienna
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Warszawska społeczność żydowska była, jak już pisałem, 
silnie zróżnicowana pod względem  m ajątkowym  i klasowym, 
a co za tym  idzie, także kulturowym  i politycznym. Tak więc, 
mimo iż w  wielkościach bezwzględnych nie stanowiła środo
wiska, które m ogłoby dać podstawy niezbędne do egzystencji 
w ielu  w ydaw nictw  prasowych, to dzienniki żydowskie były  
zróżnicowane zarówno jeśli chodzi o opcje polityczne, jak i for
m uły redakcyjne. Obok organów partyjnych czy pism poli
tycznych (quality dailies) wychodziły także dzienniki sensa
cyjne i pod tym  względem  prasa żydowska bodaj czy nie w y
przedzała polskiej, gdyż pierwsze popularne wydawnictwa, 
nastawione na m asowy odbiór, ukazyw ały się już — i to z suk
cesem —  od 1906 roku (kopiejkowy „Jidiszes Tagebłat” zało
żony przez Samuela Jackana). Istotnym czynnikiem  sprzyja
jącym  rozwojowi ilościowem u i zróżnicowaniu codziennej pra
sy żydowskiej był fakt, iż nie powstał w  Polsce żaden inny  
ośrodek wydawniczy, który m ógłby zagrozić dziennikom w ar
szawskim nie tylko na ich w łasnym  terenie oraz w  natural
nym zapleczu kulturowym  stolicy, ale także w  w ielu  rejonach 
kraju odległych od Warszawy. Jeśli np. „Ilustrowany Kurier 
Codzienny”, łódzki „Express Ilustrowany” czy popularne w y
dawnictwa poznańskiej Drukarni Polskiej SA dom inowały  
w  swoich m acierzystych m iastach i „eksportowały” znaczną 
część nakładów na prowincję, o ty le warszawskie dzienniki 
w  języku jidysz poważniejszą konkurencję odczuwały tylko 
w  W ilnie i na ziemiach północno-wschodnich przez to m iasto 
obsługiwanych, ale tamtejsza prasa żydowska charakteryzo
wała się rozdrobnieniem i nie w ytw orzyła ani jednego w y
dawnictwa o zasięgu ogólnopolskim. Ta pozycja W arszawy 
utrwaliła się jeszcze przed pierwszą wojną światową, gdy nad
w iślańskie „żargonówki” czytane były  nie tylko w  obrębie 
Królestwa Polskiego, ale także tzw. Ziem Zabranych, a na
w et w  głębi Rosji i na Ukrainie. Przewaga, pod względem  ilo
ści tytułów  i wysokości nakładów, dzienników jidysz nad 
dziennikami w  języku polskim wynikała w ięc nie tylko z ze
stawień procentowych dotyczących języka domowego w  war
szawskiej społeczności żydowskiej, ale także z faktu, iż tutej
sze dzienniki polskojęzyczne napotykały lokalną konkurencję
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w  kilku głównych centrach żydowskich kraju, na czele z tak 
dobrze postawionym i pod względem  redakcyjnym i technicz
nym  wydawnictwam i, jak lwowska „Chwila” czy krakowski 
„Nowy Dziennik”.

Podobnie jak i w  prasie polskiej, także wśród dzienników  
żydowskich zdecydowaną przewagę posiadały w ydawnictwa  
związane z ugrupowaniami mieszczańskimi, a prasa typu sen
sacyjnego oczywiście wyrażała te same orientacje polityczne. 
Jak jedynym  trwałym  reprezentantem polskiej lew icy był 
„Robotnik”, tak również żydowscy socjaliści dysponowali jed
nym tylko ustabilizowanym  dziennikiem  „Fołks Cajtung”, któ
ry ukazywał się od 1 września 1922 roku, poprzedzony serią 
w ydaw nictw  efem erycznych, ostro, a naw et brutalnie regla
m entowanych przez administrację państwową począwszy od 
w iosny 1920 roku, kiedy to zamknięto zorganizowany jeszcze 
w  grudniu 1918 roku „Lebens Frage”. W edle Fuksa dziennik  
Bundu „dysponował dobrą kadrą publicystyczną i dziennikar
ską [...] był redagowany żywo, poza działem partyjnym i po
litycznym  prowadził liczne atrakcyjne i ciekawe działy”.5 K ie
rowali pismem czołowi działacze partyjni: Henryk Erlich 
i W łodzimierz Medem, oraz grupa zawodowych dziennikarzy, 
ale nie stał się „Fołks Cajtung” pism em  o szerszym zasięgu  
oddziaływania i nakłady rzadko przekraczały 20 tys. egzem 
plarzy, z reguły oscylując w  granicach 12— 15 tys. Ze środo
wiska bundowskiego wyszła też inicjatywa w ydawania w spól
nie z PPS dziennika w  języku polskim. Dziennik taki — pt. 
„Pismo Codzienne” — pod redakcją Henryka Erlicha ukazał 
się 21 września 1932 roku jako tanie (10 groszy) popołudnio
w e wydawnictwo, ale po dwóch tygodniach został zlikw ido
w any „skutkiem wielokrotnych konfiskat oraz innych w zglę
dów”.6 Trwalsze natomiast były  w ydaw nictw a czasopiśmienni- 
cze związane z dziennikiem  „Fołks Cajtung”, poświęcone głów 
nie sprawom kulturalnym  i politycznym. „Fołks Cajtung” był 
jedynym  dziennikiem  Bundu, a organizacje lokalne w ydaw ały  
z reguły tygodniki lub nawet dwutygodniki. Jedenastom ie-

5 M. Fuks, Prasa żydow ska .. . ,  s. 211—212.
« „Prasa” nr 9— 11, 1932, s. 21.
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sięcznym  epizodem okazała się inicjatyw a wydawania legalne
go dziennika kom unistycznego „Frajnd”, który» ukazywał się 
od kw ietnia 1934 do marca 1935 roku, nękany przez władzę 
częstym i konfiskatami.

Najsilniejszą reprezentacją prasową dysponowali syjoniści, 
którzy posiadali dwa ustabilizowane dzienniki w  jidysz: 
„Hajnt” i „Hajntige N ajes”, oraz najpoważniejsze pismo polsko
języczne „Nasz Przegląd”. „Hajnt” w  chw ili odzyskania nie
podległości ukazywał się już bez przerwy od jedenastu lat, 
posiadał stałą i liczną klientelę, dobrze wyposażony warsztat 
redakcyjny i wydawniczy, a przez kilka lat, przed pierwszą 
wojną, należał pod względem  osiąganych nakładów do naj
w iększych dzienników warszawskich. Utracił wprawdzie znacz
ną część czytelników z ziem, które znalazły się poza granica
mi Polski, ale zachował sporo ze swej dawnej pozycji naj
większej gazety żydowskiej na św iecie i wciąż jeszcze m iał 
prenumeratorów w  żydowskich środowiskach Niem iec, róż
nych krajów Europy środkowej (m.in. Czechy, Rumunia), a na
w et Palestyny, dla których drukowano specjalne wydanie. 
Oczywiście podstawowa rzesza czytelników znajdowała się  
w  W arszawie i w  licznych skupiskach żydowskich m iast i m ia
steczek ziem centralnych oraz Małopolski. „Hajnt” był „libe
ralny, progresywny i dem okratyczny” 7, należał do kategorii 
dzienników politycznych, kierownictwo pisma spoczywało —  
po odejściu w  1919 roku Samuela Jackana — w  rękach zna
nych działaczy syjonistycznych: Jehoszuy Gottlieba i Icchaka 
Grunbauma, jednego z przywódców społeczności żydowskiej 
w  Polsce, zaś wśród mniej lub bardziej system atycznych  
współpracowników znajdowało się w ielu  wybitnych polityków  
i działaczy syjonistycznych (m.in. Dawid Ben-Gurion, Wło
dzim ierz Żabotyński, Ozjasz Thon). Pismo postawione było na 
w ysokim  poziomie redakcyjnym, posiadało licznych korespon
dentów krajowych i zagranicznych. Nie unikające „lżejszych” 
form dziennikarskich i bogate pod względem  informacyjnym, 
za głów ny tytu ł do sław y miało publicystykę polityczną i spo
łeczną, koncentrując się w  niej oczywiście na problemach —

7 M. Fuks, Prasa żydowska..., s. 180.
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skomplikowanych, trudnych i  gorzkich —  polskiej społecz
ności żydowskiej. Z racji zaangażowań ideologicznych dużo 
uwagi poświęcano w  „Hajncie” sprawom osadnictwa żydow
skiego w  Palestynie. Z kolei pozycja, jaką zajm owali Żydzi 
w  krajowym  handlu i przemyśle, owocowała w  obfitych i  kom
petentnie prowadzonych działach gospodarczych. W ystępując 
jako rzecznik interesów narodowych, gospodarczych i  kultu
ralnych polskich Żydów, pismo często popadało w  konflikty  
i toczyło polem iki nie tylko ze sw ym i przeciwnikam i poli
tycznym i z terenu diaspory, ale także — a może naw et przede 
wszystkim  —- z prasą polską, głów nie zaś z pismami związa
nym i z obozem narodowym i ugrupowaniami centrowymi, 
a także z władzami państwowym i. Największe nasilenie tych  
konfliktów  przypadało na pierwsze lata istnienia Drugiej 
Rzeczypospolitej i na koniec lat trzydziestych, gdy fala anty
sem ityzm u — także państwowego — ponownie się podniosła 
w  Polsce, zaś administracja starannie tępiła w szelkie w ystą
pienia antyniem ieckie i antyhitlerowskie, liczne w  dzienniku 
po 1933 roku. Wśród dużych i latam i utrzym ujących się dzien
ników warszawskich należał „Hajnt” do tych bardzo nielicz
nych, które zostały zawieszone przez w ładze (podobny los 
spotkał m.in. organy centrowego Frontu Morges) i przez po
nad trzy m iesiące (19 października 1938 — 24 stycznia 1939) 
ukazywał się pod zm ienionym tytułem . Obfity dział literacki, 
przez w iele lat drukowany dodatek ilustrowany, system atycz
nie publikowane powieści odcinkowe (często sensacyjne i przy
godowe), dodatek hum orystyczny, premie dla prenumeratorów, 
udział i inicjowanie akcji charytatywnych i społecznych, spora 
ilość dobrych piór —  m.in. jeden z najpopularniejszych felie
tonistów żydowskich Mosze Justman, znany komentator Ber
nard Singer (Regnis) — czyniły z „Hajnta” pismo popularne 
w  sferach mieszczańskich i inteligenckich, dla których był 
zasadniczo przeznaczony. Nakłady dziennika nie osiągały jed
nak wysokości z lat przedwojennej świetności i — w edle in 
formacji policyjnych —  w  latach trzydziestych w ahały się od 
25 do 35 tys. egzemplarzy.8 Mimo powodzenia, jakim pismo

8 A. Paczkow ski, N akłady dzienników warszawskich..., w: „Rocz-
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się cieszyło, nie uniknęło poważnych trudności finansowych — 
znanych już nam z historii „czerwoniaków” i „Kuriera Poran
nego” — w  okresie kryzysu gospodarczego, jakie doprowa
dziły do upadku spółki wydającej dziennik i przekształcenia 
jej w  spółdzielnię, której udziały znalazły się w  rękach pra
cowników wydawnictwa. W pewnym  stopniu złagodziło ude
rzenie kryzysu wylansowranie w  1929 roku popularnej, „o po
smaku bulwarowym ” 9, dziesięciogroszowej popołudniówki 
„Hajntige N ajes”, która wobec znikomych kosztów redakcyj
nych — prawdopodobnie za przykładem innych pism tego ty 
pu żyw iła się „odpadkami” ze stołu redakcyjnego „Hajnta” 
— przynosiła pewne zyski.

Środowisko w ydawnicze „Hajnta” czynne też było — po
średnio lub bezpośrednio — w  akcji na terenie żydowskiej 
prasy polskojęzycznej. Pierwszą inicjatyw ą było założenie 
w  początkach stycznia 1919 roku „Kuriera N owego”, który 
w ydaw any był wprawdzie przez inną spółkę niż „Hajnt”, ale 
m ieścił się w tym  samym budynku, a część dziennikarzy „żar- 
gonów ki” pisała i dla niego. Po roku dziennik został zawie
szony: „Przyczyna zawieszenia — pisze historyk prasy żydow
skiej — tkwiła prawdopodobnie w  bezkompromisowych pu
blikacjach związanych z walką z antysem ityzm em .” 10 Po li
kwidacji „Kuriera N owego” ten sam zespół inicjujący urucho
m ił „Nasz Kurier”, oddzielony już lokalizacyjnie od „Hajnta”, 
ale wciąż reprezentujący ten sam kierunek polityczny. W „Na
szym Kurierze” skupiło się grono w ybitnych działaczy i do
brych dziennikarzy z Jakubem Appenszlakiem, Jakubem Szac
kim, Saulem  W agmanem i Szają Lebenbaumem na czele. 
Dziennik m iał wciąż bojowo-polem iczny charakter, a żywot 
utrudniały mu częste konfiskaty i grzywny. B yły  to lata szcze

nik H istorii C zasopiśm iennictw a P olsk iego”, t. XV: 1976, z. 1, s. 80— 
81, 84—85, 88—89, 92—93, 95. M. Fuks, opierając się na danych z k a 
talogów  prasow ych, podaje liczby 40—45 tys. egzem plarzy. Podob
nie w e  w szystk ich  innych przypadkach w ysokości nakładów  poda
w ane przez M. Fuksa opierają się na tym  sam ym , m ało w iarygod
nym  źródle.

9 M. Fuks, Prasa żydowska..., s. 189.
10 Tam że, s. 259.
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gólnego napięcia w  stosunkach polsko-żydowskich — wojny  
z Rosją Radziecką, w alki o sform ułowania Konstytucji, zatar
gów  związanych z tzw. Traktatem M niejszościowym, lata, 
gdy administracja państwowa jeszcze nie okrzepła, na w ielu  
terenach panował chaos i sprawy narodowościowe należały do 
tych, które nader głęboko dzieliły polską opinię publiczną. 
W lutym  1923 roku „Nasz Kurier” przestał się ukazywać 
i w net na jego m iejsce powstał dziennik „Nasz Przegląd”, 
który rychło m iał się stać najpoważniejszym organem praso
w ym  polskiego żydostwa, pozostając wciąż jednak pismem  
mieszczańskim i syjonistycznym .

„Nasz Przegląd”, kierowany przez Jakuba Appenszlaka, Na
tana Szwalbego, Saula W agmana i Daniela Rozencwajga, sku
pił wokół siebie elitę publicystów, dziennikarzy i intelektuali
stów syjonistycznych, zapewniając w ysoki poziom zarówno ko
mentarzy, jak i części informacyjnych. N ie stał się wprawdzie 
nigdy dziennikiem  masowym, a nakłady z reguły nie prze
kraczały 20— 30 tys. egzemplarzy, ale należał do pism szeroko 
znanych, i to nie tylko na żydowskiej ulicy. Jako w ydaw 
nictwo polityczne i poważne, związane zarówno z kołami kie
rowniczym i organizacji syjonistycznej, jak i kręgami prze
m ysłowym i, uchodził za organ reprezentatywny i z tego ty
tułu znajdował m iejsce w  przeglądach prasy w szystkich pol
skich dzienników, w  tym  także prawicowych i nacjonalistycz
nych. Obfite informacje, bogaty dział korespondencji zagra
nicznych, celne i cenne komentarze, z najbardziej znanymi 
Bernarda S in gerau, ważny dla polskich obserwatorów prze
gląd prasy żydowskiej (W m łynie opinii), obszerny dział gos
podarczy, liczne rubryki i działy o charakterze ludycznym  
(sport, szachy, brydż, humor), ilustracje — stwarzały z „Na
szego Przeglądu” jedno z najlepiej redagowanych pism w  Pol
sce. Na szczególną uw agę zasługiwał eksperym entalny „Mały 
Przegląd”, tygodniow y dodatek dla dzieci i młodzieży, zaini
cjowany latem  1926 roku przez znanego pedagoga Janusza 
Korczaka (Henryka Goldszmita), a redagowany z dużym udzia

11 W ybór z nich  ukazał się w  w ydaniu  książkow ym : Od Witosa  
do S ław ka,  Paryż 1962.
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łem  młodocianych czytelników. Nie powiodło się natomiast 
w ejście na rynek pcpołudniówek i „Nasz Głos W ieczorny”, 
opierający swą egzystencję na współpracy z zespołem redak
cyjnym  głównego dziennika, wychodził zaledwie przez trzy 
lata, po czym został zlikwidowany w  krytycznym  dla całej 
prasy 1932 roku. W odróżnieniu od w ielu  innych pism ży
dowskich „Nasz Przegląd” specjalnie w iele uwagi poświęcał 
sprawom krajowym, w  w yraźny sposób adresował swoje po
lem iki i oceny do polskiej opinii i  sfer rządowych.

W ydawcy „Hajntu” dwukrotnie jeszcze podejmowali próby 
wydawania bezpośrednio z nim i związanych dzienników w  ję
zyku polskim: w  1929 roku ukazywała się krótko popołudniów- 
ka „Nowy Czas”, a w  okresie maj 1931 — kw iecień 1932 „No
w e Słow o”, które m iało „stać się dla społeczeństwa polskiego 
oknem na ulicę żydowską” 12. Jak się wydaje, istnienie „Na
szego Przeglądu” zaspokajało jednak znaczną część potencjal
nej k lienteli tego typu w ydaw nictw  i dzienniki wydawców  
„Hajnta” nie zdołały się utrzymać. Sztuka ta powiodła się 
jednak Stanisław ow i Swisłockiem u, znanemu już nam jedne
mu z założycieli „Ostatnich W iadomości”. W ierny idei Sa
m uela Jackana, Swisłocki stworzył tani „bezpartyjny dzien
nik żydowski” pt. „5-ta Rano”, który ukazywał się bez przerw  
od marca 1931 do końca lipca 1939 roku. Było to pismo o w y
raźnym profilu sensacyjnym , niew ielkiej objętości, pozbawio
ne komentarza politycznego, drukujące w  każdym numerze 
powieści odcinkowe (nawet dwie—trzy równocześnie), używ a
jące czerwonej farby zarówno w  nazwie, jak i w  tytułach  
najbardziej eksponowanych wiadomości. Jak pisze M ieczysław  
Krzepkowski, który był kolegą Swisłockiego ze studiów w  
Wyższej Szkole Dziennikarskiej, dziennik „trzymał się dzięki 
nadludzkiej wręcz pracy samego Swisłockiego, który orał 
również jak m ógł żoną, w yzyskiw ał jak mógł pracowników, 
a do pracy zaprzęgał przeważnie kandydatów do zawodu, pła
cąc im po kilkadziesiąt złotych m iesięcznie”.13 Lansując swój 
dziennik rzucił Swisłocki na rynek ponad 40 tys. egzem pla

12 „Nowe S łow o” nr 1, 17 V 1931.
18 M. K rzepkow ski, Ze w spo m n ień  dziennikarza.. .,  s. 169.
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rzy, ale bardzo szybko nakład został obniżony do wielkości 
bardziej realistycznych i wynosił 15—20 tys. egzemplarzy, przy 
czym jako dodatkowe, poza Warszawą, znalazł wydaw ca pole 
penetracji w  Białym stoku z jego znacznym skupiskiem  ży
dowskim.

W ytrwałym  konkurentem w ydawniczym  i przeciwnikiem  
politycznym  „Hajnta” był dziennik Żydowskiego Stronnictwa  
Ludowo-Dem okratycznego (tzw. folkistów) „Moment”, w yda
w any od 1910 roku. Założycielami pisma byli Cwi Pryłucki, 
H ilel Cajtlin i Mosze Justman, jeden z najbardziej popular
nych felietonistów  żydowskich. „Moment” także w ykorzystał 
sprzyjającą dla prasy jidysz koniunkturę lat poprzedzających  
wybuch pierwszej wojny, zdobywając czytelników daleko poza 
swym  m acierzystym  miastem. Wówczas też wypracowany zo
stał przez redakcję profil wydawniczy, różniący się nieco od 
konkurencyjnego „Hajnta”. Dziennik Pryłuckiego redagowa
no w  lżejszym  stylu, tytu ły  były  bardziej prowokujące, sen
sacja wkraczała na czołowe kolum ny pisma. Publicystyka „Mo
m entu” była jednak — jak stwierdza Fuks —- „mniej agre
sywna, spokojniejsza niż -«Hajntu»” u, co w iązało się i z nie
co rozmytym stanowiskiem  politycznym  dziennika, który no
sił pewne akcenty wydaw nictw a popularnego, i lin ią politycz
ną folkistów. Jeszcze z lat przedwojennych w yniósł „Moment” 
ważki atut w  postaci dobrze i nowocześnie wyposażonej dru
karni, co jednak nie uchroniło go — tak jak kilku najw ięk
szych dzienników polskich — od poważnych trudności w  la
tach kryzysu, gdy nagromadziły się pokaźne zadłużenia zwią
zane z modernizacją i rozbudową urządzeń poligraficznych  
podjętym i w  okresie boomu gospodarczego lat 1926—1928. 
Zmusiło to w ydawców do zm iany form uły własności i utw o
rzenia (w 1939 roku) spółdzielni składającej się ze współpra
cowników dziennika. Perturbacje finansowe trw ały przez 
dłuższy czas, wynikając m.in., jak twierdzi jeden ze w spół
pracowników „Momentu” Mendel Mozes, także z rewindyka
cji płacowych, jakie staw iali dziennikarze-spółdzielcy.15 W y

14 M. Fuks, Prasa żydowska.. . ,  s. 197.
13 Tam że, s. 199.
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dawnictwo poddano pod nadzór sądowy, a syndyk przez sąd 
wyznaczony zm ienił polityczną orientację pisma, które stało 
się reprezentantem  syjonistów-rewizjonistów, ugrupowania 
proponującego radykalne rozwiązania. Od 1924 roku „Moment” 
w szedł też na rynek warszawskiej prasy popołudniowej z na
stawionym  na publiczność masową sensacyjnym  dziennikiem  
„Warszewer Radio”, redagowanym przez Salomona Janow
skiego. Mimo bardziej popularnego charakteru „Moment” nie 
drukował więcej egzemplarzy niż konkurencyjny „Hajnt” —  
nakład oscylował w  granicach 20 do 35 tys. egzemplarzy, a po- 
południówka i tego nawet nie osiągała. Skromne były próby 
środowiska „Momentu” oddziaływania za pomocą dziennika 
w  języku polskim. Jedną z nich był w ydaw any od grudnia 
1937 do lipca 1938 roku „Nowy Głos” pod redakcją Abraha
ma Inslera.

Trzecia z największych partii mieszczańskich polskiego ży- 
dostwa, ortodoksyjna Augda Israël, w ydawała w  W arszawie 
swój organ centralny „Jud” (dziennik od grudnia 1920 roku), 
przekształcony w  1929 roku w  „Judisze Togbłat”, cieszący się 
popularnością w  kręgach religijnych, a pod względem  osiąga
nych nakładów nieznacznie pozostający w  tyle za dwoma czo
łowym i dziennikami w  jidysz.

Największą i najbardziej trwałą inicjatywą pozapolityczną 
był wzorowany pod w ielu  względam i na stołecznych „czerwo- 
niakach” kom ercyjny „Unzer Exprès”, który ukazał się w  po
czątkach 1927 roku po nieudanej próbie z roku poprzedniego 
(„Warszewer Exprès”). Kolorowa farba w  nazwie pisma, duża 
ilość krótkich, potocznie redagowanych informacji, kom enta
rze polityczne nie odstraszające długością i zbyt elitarnym  
językiem , spory serwis ilustracyjny, pokaźna porcja dodatków  
i  stałych działów, duża ilość sensacyjnych powieści odcinko
wych — w  tym  drukowane także tłumaczenia z polskiego, m.in. 
Znachora i Profesora Wilczura  Tadeusza Dołęgi-M ostowicza — 
przysparzały „Expresowi” czytelników spośród kręgów mniej 
angażujących się w  polityczne polemiki. Nakład pisma nie stał 
jednak w  proporcji do zamierzeń w ydaw ców  i zasadniczo nie 
przekraczał 25—30 tys. egzemplarzy.
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Spora była garść dzienników efem erycznych, i to zarówno 
w  jidysz, jak i po polsku. N ie brakło wśród nich w ydawnictw  
wyborczych („Nowiny Codzienne” w  jesieni 1922 roku) ani 
prób w ylansowania sensacyjnej pięciogroszówki (,,5-groszn 
Klajner B łat”), zdarzały się rozłamy w  istniejących w ydaw 
nictwach, a ambicje pchały w ielu  do podejmowania inicjatyw  
prasowych. Słowem  — prasa Żydów warszawskich była uroz
maicona, stosunkowo liczna, nowoczesna, opierała się na dość 
rozwiniętym  rynku ogłoszeniowym , dysponowała znacznym  
zastępem dobrych dziennikarzy, zasadniczo w  całości zdecy
dowanie w ystępowała w  obronie interesów narodowych. Czo
łow e pisma wcale nie odbiegały poziomem technicznym  i re
dakcyjnym  od najlepszych dzienników polskich, dzieliły też 
z nim i dole i niedole wynikające z dość niskiego poziomu 
oświaty, zapóźnień kulturowych i fluktuacji ekonomicznych.



R ozdział VII

STRUKTURA W ARSZAW SKIEJ PR A SY  CODZIENNEJ

W poprzednich rozdziałach opisałem warszawską prasę co
dzienną o charakterze ogólnoinformacyjnym posługując się 
trzema wyróżnikami: opcji politycznych i ideologicznych do
konywanych przez w ydawców i redakcje, m iejscem  w  gene
ralnym podziale w edle skali stopnia upolitycznienia oraz przy
należnością narodową wydawców, a zarazem narodowością 
adresatów. Tak wydzielone płaszczyzny opisu nakładają się 
rzecz jasna na siebie i podziały zastosowane nie są bynajmniej 
jednoznaczne. I tak np. wśród dzienników politycznych zna
lazły się w ydaw nictw a wprawdzie wyraźnie eksponujące swo
je zaangażowania ideowe, ale posługujące się formami w y
powiedzi prasy sensacyjnej (exemplum „Wieczór Warszaw
ski”), niektóre dzienniki sensacyjne podporządkowane były  
wyraźnie czynnikom politycznym  (exemplum koncern „czer- 
w oniaków” po zamachu majowym , a szczególnie od 1934 roku), 
niektóre w ydaw nictw a żydowskie 1 adresowane były  częściowo

1 W arto tu przypom nieć, że dla w ie lu  kół nacjonalistycznych w y 
starczało, aby z gazetą w spółpracow ały osoby pochodzenia żydow 
skiego —  naw et chrześcijanie — by pism o takie kw alifikow ać jako 
„żydow skie”. T ytułem  przykładu m ożna w skazać publikację B o le
sław a C hełm ińskiego M asoneria w  Polsce w spółczesnej  (W arszawa 
1936), który przytacza obszerną listę  „Żydów i m ieszańców ” „rzą
dzących «Kurierem  W arszaw skim »”, dziennikiem  b lisk im  nie tylko  
kręgom  Frontu M orges, a le  także w arszaw skiej kurii m etropolita l
nej. Na liśc ie  znaleźli się  n ie tylko S tefan  Aubac, Irena P annenko- 
w a czy Ferdynand H oesick, ale też d aw ny członek Ligi Narodowej
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do publiczności polskiej (m.in. „Nasz Przegląd”), a z pewnością 
spora część dzienników polskich czytywana była przez lud
ność żydowską. Ponadto podziały te nie wyczerpują wcale  
pełnej listy zróżnicowań, które warte byłyby prześledzenia. 
Pom inąłem  np. w  ogóle w szystkie wydaw nictw a o charakte
rze specjalnym  (urzędowe, prasę gospodarczą, biuletyny agen
cji prasowych), a także dzienniki wydaw ane po rosyjsku (głów
nie przez i dla skupisk emigracyjnych) i po francusku (dla 
środowiska dyplom atycznego i nielicznej kolonii cudzoziem
skiej). W pewnym  stopniu z podziałem „polityka -— sensacja” 
pokrywał się podział na dzienniki poranne (częściej polityczne) 
i popołudniowe (częściej sensacyjne lub używające sensacyj
nych form uł redakcyjnych). Można by wprowadzić jeszcze roz
różnienia w edle form własności (spółki akcyjne, spółdzielnie, 
własność pojedynczych osób, własność organizacji społecznych  
i politycznych), posiadania lub braku własnego zaplecza poli
graficznego, w ydawania lub nie mutacji prowincjonalnych etc.

W szystkie te elem enty — niezależnie od stopnia ich waż
ności —• tworzą cząstki tego, co można ogólnie nazwać struk
turą jakiegoś zbioru w ydaw nictw  codziennych. A w iele z tych, 
które traktuje się nawet jako drugo- czy trzeciorzędne, posia
da swoją wagę i może być niezbędnych, aby ową strukturę 
stworzyć. Jednak historyk prasy Drugiej Rzeczypospolitej —  
wiem  to nie tylko z w łasnego doświadczenia, ale także z przy
kładu innych osób podejmujących badania nad tym  okre
sem — napotyka zasadniczą przeszkodę hamującą jego ambicje 
zbyt daleko idącego uszczegółowienia analizy: są nią ogromne 
luki w  źródłach, na których opiera swoje poszukiwania. Luki 
te obejmują nie tylko w iele szczegółów dotyczących stosunków  
własnościowych, skrywanych przed publicznością prawdzi
w ych przyczyn takich, a nie innych opcji politycznych i po
wodów decyzji redakcyjnych, czy funkcjonowania w ydaw nictw  
jako przedsiębiorstw (nawet jeżeli były to tylko w arsztaty de 
facto rzemieślnicze), ale także w ielkości nakładów i ilości 
sprzedanych lub prenumerowanych egzemplarzy. W tym  ostat

Stan isław  Stroński i k lany rodzinne Szym anow skich  i G u b ry n o w i- 
czów, w sp ó łw łaścic ie li dziennika.
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nim punkcie spotyka nas największy zawód, ponieważ właśnie  
na ten tem at bardzo mało lub nic nie można wyczytać z samej 
prasy, która dla w ielu  innych pytań badawczych jest jednym  
z najważniejszych źródeł. A pytanie o nakłady i zasięg roz
powszechniania jest wprawdzie pytaniem  prostym, bo tylko  
o liczby, ale jednocześnie kluczowym, gdyż jedynie dzięki po
siadaniu odpowiedzi na nie m ożemy m ierzyć wielkości ele
m entów składających się na strukturę prasy: układ sił w  ry
walizacji politycznej, przebieg w alki konkurencyjnej między  
w ydawnictwam i mającym i charakter komercyjny, proporcje 
m iędzy quality i popular dailies. Ona też pozwala oznaczyć 
poziom czytelnictwa prasy, który jest jednym z głównych  
wyznaczników określających stopień zaawansowania kultu
ralnego w  obrębie nowoczesnej cyw ilizacji przemysłowej. Tym
czasem dane dotyczące nakładów są w yryw kow e, a znaczna 
ich część obciążona jest przykrym dla historyka grzechem  
niskiego stopnia wiarygodności. Stąd też otwarte pole do po
m yłek i groźnych nawet pobłądzeń, stąd też konieczność chro
nienia się w  sferę prawdopodobieństw i przypuszczeń o róż
nym stopniu dokładności, ucieczki w  mało żyzną krainę hipo
tez. Innej jednak m ożliwości nie ma.

Obok pojedynczych, w yryw kow ych i trudnych do zw eryfi
kowania przekazów istnieją dwa głów ne źródła podające w y
sokości nakładów: katalogi dwóch największych w  Polsce firm  
ogłoszeniowych — Teofila Pietraszka i Franciszka Krajny (ta 
ostatnia później pod nazwą Polska Agencja Reklam y — PAR), 
publikowane mniej więcej co dwa lata począwszy od 1921 ro
ku, oraz zbiór danych stanowiących część periodycznych ra
portów Komisariatu Rządu dla m. st. W arszawy, przechowa
nych w  Centralnym Archiwum M SW 2. Oba te zestawy źródło
w e mają mankamenty. Katalogi ogłoszeniowe zbierały infor
macje o nakładach kontentując się deklaracjami wydawców, 
w  oczyw isty sposób zainteresowanych w  zawyżaniu danych, 
a nie istniała wówczas żadna organizacja ani instytucja zaj
mująca się weryfikacją i kontrolą nakładów — co było zresztą

2 D ane te opublikow ałem  w  cytow anym  tu już artykule N akłady  
dz ienn ików  w a rsza w sk ich  w  latach 1931— 1938.
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jednym ze świadectw  wstępnego etapu komercjalizacji pra
sy polskiej. Niektórzy badacze —  np. Maria Czarnowska * — 
posługując się danym i z katalogów stosują współczynnik  
„kłam stwa”, obniżając wysokości nakładów o pewien, stały  
dla danego roku, procent. W ielu jednak — m.in. cytowany tu 
już historyk prasy żydowskiej Marian Fuks — przyjmuje in
formacje katalogów za dobrą monetę. Walorem katalogów jest 
fakt, że obejmują one łącznie niem al cały okres m iędzywojen
ny (a także to, iż są łatwo dostępne w  w ielu  bibliotekach). 
Dane Komisariatu Rządu zbierane były najprawdopodobniej 
z oficjalnych i kontrolowanych wpisów dokonywanych na 
egzemplarzach obowiązkowych dostarczanych władzom admi
nistracyjnym, zawarte były w  m ateriałach o charakterze 
poufnym, a więc stopień wiarygodności wydaje się być znacz
nie wyższy; zasadniczo przyjmuję je jako odpowiadające sta
nowi faktycznemu. Poważnym  ich minusem jest fakt, że pod
czas przeprowadzanej swego czasu kw erendy (dokonał jej 
Eugeniusz Rudziński) odnalezione zostały informacje dotyczą
ce tylko lat 1931— 1933 oraz 1936— 1938, tak więc na ich pod
staw ie można zarysować strukturę prasy warszawskiej jedy
nie w  drugiej części m iędzywojennego dwudziestolecia i obraz 
ten pozbawiony będzie elem entów dynam iki przemian w  ca
łym  okresie, o którym  traktuje ta monografia. Sw oje rozwa
żania ograniczę w ięc do lat trzydziestych, stan poprzedniego 
okresu określając w  sposób ogólnikowy i — jako się rzekło —  
nader hipotetyczny.

Zatrzymajmy się najpierw nad oceną — a raczej oszaco
waniem  — ogólnej w ielkości produkcji warszawskiej prasy 
codziennej. Dla lat dwudziestych istnieją tylko nieliczne sza
cunki, w  których dzienniki warszawskie traktowano oddziel
nie od całego polskiego ruchu wydawniczego. I tak wTedle 
branżowego pisma poligraficznego jednorazowy nakład dzien
ników  stołecznych wynosić m iał w  1926 roku około 190 tys. 
egzem plarzy4, co — nawet jeżeli przyjmie się, że nie były

8 M aria C zarnowska, Ilośc iow y  rozw ój polskiego ruchu w y d a w 
niczego 1501— 1965, W arszawa 1965.

4 „Przegląd G raficzny” nr 7—9, 5 IX  1926.
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brane pod uw agę dzienniki żydowskie — w ydaje się szacun
kiem  poważnie zaniżonym. Żadne obserwacje nie notowały 
w  tym  roku załamania się warszawskiego ruchu w ydaw nicze
go, mimo trudnej w  początkach 1926 roku sytuacji gospodar
czej kraju, ukazywały się w  ciągu tego roku co najmniej dwa
dzieścia cztery polskie wydaw nictw a codzienne, w  tym  osiem  
nowo założonych. Choć przeżywały kryzys m.in. „Echo War
szawskie”, „Kurier Polski” czy „Rzeczpospolita”, pisma zw ią
zane z obozem piłsudczykowskim  w ykazyw ały oczywistą 
wówczas dynamikę, a w  trakcie ekspansji był też koncern pra
sy czerwonej. Z sumowania nakładów poszczególnych tytu
łów — oczywiście nakładów szacunkowych — można sądzić, 
że dzienniki warszawskie (polskie) drukowały ok. 300 tys. 
egzemplarzy. Bliższy rzeczywistości w ydaje się być szacunek 
Piotra Grzegorczyka z 1928 roku, który określił jednorazowy 
nakład dzienników stołecznych (chyba też tylko polskich) na 
400 tys. egzem plarzy5, ale zauważyć wypada, że w  ciągu dwóch  
lat, które m inęły od oceny „Przeglądu Graficznego”, prasa 
warszawska —  i nie tylko warszawska — znajdowała się na 
etapie w ielkiego rozwoju z uwagi zarówno na ekonomiczną 
hossę, jak i wydarzenia polityczne w  kraju. W edle Tadeusza 
Selimowslciego, który posiadał informacje z MSW, na początku 
1930 roku jednorazowy nakład piętnastu dzienników stołecz
nych, którym  przypisał on podległości polityczne, wynosił 
około 400 tys. egzem plarzy.6 Selim ow ski nie brał pod uwagę 
prasy żydowskiej, pominął również w  sw ym  zestaw ieniu te  
dzienniki, które uznał za nie związane z istniejącym i partiami 
politycznym i (wśród pom iniętych znalazły się m.in. wysoko- 
nakładowe „Ostatnie W iadomości”), oraz w ydaw nictw a efe
meryczne, a także np. wieczorne wydanie „Kuriera W arszaw
skiego”. Uzupełniając zestaw ienie Selim owskiego można sza
cować, że jednorazowy nakład dzienników polskich wynosił 
w  1930 roku około 500 tys. egzemplarzy. Dla niektórych na

6 Piotr Grzegorczyk, Prasa,  w: Dziesięciolecie Polski O drodzonej,
W arszaw a 1928.

8 T adeusz Selim ow ski, Polsk ie  legalne s tron n ic tw a  polityczne,  
W arszawa 1930 (dokładnie nakład w yn osił 398 974 egz. p lus 10 600 
egz. m utacji prow incjonalnych „ABC”).
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stępnych lat posiadamy znacznie dokładniejsze dane — ze 
wspom nianych już akt Komisariatu Rządu — choć i im  bra
kuje w  w ielu  przypadkach p recyzji7, co nakazuje ostrożność 
w  wyciąganiu wniosków. W edle cytowanego źródła — ale obli
czeń własnych — można przyjąć następujące zestawienie:

Tabl. 8: Średni jednorazow y nakład dzienników  w arszaw skich  
(1931— 1938)

Rok
Dzienniki

Razem
polskie żydowskie

1931 591 599 195 000 786 599
1932 582 745 205 741 788 486
1933 532 858 181 182 714 040
1937 673 527 170 662 844 189
1938 762 707 196 791 959 498

Dane te są dość wiarygodne, obejmują niem al w szystkie  
ukazujące się wówczas dzienniki ogólnoinformacyjne, ale nie 
są  kom pletne, szczególnie dla roku 1931 (tylko dwa zapisy 
dzienne) i dla lat 1937— 1938 (po siedem zapisów). W infor
macjach Komisariatu Rządu zwracają uw agę znaczne w aha
nia dzienne nakładów, zależne zarówno od pory roku — spa
dek w  okresie letnim  — jak i aktualnych wydarzeń politycz
nych; największe nakłady osiągały num ery świąteczne. Na 
przykład w  1932 roku m aksym alny nakład dzienny (30 kw iet
nia) w ynosił 943 744 egzemplarze, zaś najniższy nie sięgał 
690 tys. egzemplarzy. Tak poważne różnice w  porównaniu ze 
średnią roczną wskazują, jak sądzę, na znaczną labilność rynku  
czytelniczego i poważny w  nim udział czytelników okazjonal
nych, którzy sięgali po gazetę czy to z racji jakichś niezw ykle

i  O m aw iam  to źródło w  artykule N akłady  dzienników... ,  w: „Rocz
nik H istorii C zasopiśm iennictw a P olsk iego”, t. XV: 1976, z. 1, s. 67— 
69. M.in. różna jest liczba zapisów  dziennych d la  poszczególnych  
la t i różna liczba dzienników  nim i objętych.

17 P rasa  codzienna
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ważnych wydarzeń, czy też po to, aby zapewnić sobie — i ro
dzinie -— porcję lektury na okresy świąteczne.

Oczywistą jest jednak rzeczą, że w ielkości nakładów w y
drukowanych — nawet jeśli źródła, skąd czerpiemy o nich 
dane, są w  stu procentach pewne — nie są równoznaczne z za
sięgiem  faktycznym  czytelnictwa dzienników przez ludność 
W arszawy. N ie w szystkie bowiem  egzemplarze docierały w  rze
czywistości do rąk czytelników, co stopień nasycenia każe 
obniżyć, pewna część z kolei tych, które zostały zakupione, 
czytana była przez więcej niż jedną osobę, co prowadzi z kolei 
do korekty in plus. Trzecim elem entem  wpływ ającym  na za
sięg faktycznego odbioru prasy był „eksport” dzienników' war
szawskich poza stolicę i przywóz do niej dzienników z innych  
miast. Przy próbie uchwycenia tych w szystkich korekt napo
tykam y także znany już opór m ateriału dokumentacyjnego. 
W okresie m iędzywojennym  badań nad czytelnictwem  prasy 
w  ogóle nie prowadzono i nic pewnego nie wiadomo o obycza
jach czytelniczych ani w  Polsce, ani w  W arszawie. Uznaje się 
za oczywiste, że w  w ielu  środowiskach społecznych, zwłaszcza 
uboższych, jeden egzemplarz gazety krążył nie tylko w  kręgu  
rodzinnym, ale także sąsiedzkim, koleżeńskim  lub zawodowym. 
Jaki był jednak wskaźnik tego obiegu, nie w iem y i zdani 
jesteśm y tylko i w yłącznie na intuicyjne szacunki. Napływ  
w ydaw nictw  pozawarszawskich na stołeczny rynek czytelni
czy był zapewne niew ielki i na podstawie (niezbyt pewnych) 
danych można sądzić, że nie przekraczał kilkunastu tysięcy  
egzem plarzy dziennie, a w ięc nie m ógł ważyć na zasięgu czy
telnictw a warszawiaków. Z cytowanych już akt Komisariatu 
Rządu posiadamy natom iast nieco informacji dotyczących w y
syłki prasy poza W arszawę i procentu zwrotów.

W edle tych informacji w  latach 1931— 1932 ukazywała się 
w  W arszawie grupa dzienników polskich, które w  sposób sy
stem atyczny kolportowały pokaźną część swoich nakładów  
poza stolicę. Liczba takich „eksporterów” wahała się od sied
m iu do dziewięciu. W ysyłały one poza granicę W arszawy śred
nio powyżej 33% swego nakładu. Do grupy tej należały za
równo dzienniki polityczne, jak i sensacyjne, a mianowicie: 
„Kurier Poranny”, „Kurier Polski”, „Gazeta W arszawska”,
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„Robotnik”, „Ostatnie W iadomości”, „Gazeta Polska”, „Express 
Poranny”, „Dzień Dobry”, „Nowiny Codzienne”, ale jest mało 
prawdopodobne, aby lista ta obejmowała w szystkie pisma 
eksportujące. N ajwyższy odsetek egzem plarzy w ysyłanych  
poza W arszawę m iały, co było zrozumiałe, dzienniki politycz
ne: „Kurier Polski”, „Gazeta Polska”, „Gazeta W arszawska”, 
które kolportowały poza stolicą około 50% nakładów. Gdyby 
przyjąć, że na tej dziewiątce kończyła się grupa dzienników  
eksporterów, należałoby uznać, że około 10—20% nakładów  
w szystkich polskich dzienników trafiało do odbiorców poza- 
warszawskich. W ydaje się jednak, że zestawienie uzyskane 
z danych Komisariatu Rządu jest niepełne (np. dla „Kuriera 
W arszawskiego” nie podawano żadnych inform acji o w ysyłce  
egzemplarzy, podobnie brak ich dla „ABC”) i można liczyć, że 
eksport rzeczyw isty był nieco wyższy. N iestety są to jedyne 
informacje, które zawierają dane o wystarczającym  stopniu  
szczegółowości (podział na pojedyncze tytuły) i pozwalają 
uchwycić fluktuacje eksportu. Informacje o w ysyłce dzienni
ków warszawskich czy to w  kolportażu scentralizowanym  
(„Ruch”), czy pocztą dotyczą tylko okresów rocznych lub m ie
sięcznych. Dane obejmujące tę formę kolportażu, pochodzące 
z różnych publikacji w  fachowym  m iesięczniku „Prasa”, po
zwalają stwierdzić, że w  latach 1935— 1936 łączna w ysyłka  
dzienników warszawskich, zapewne razem z dziennikami ży
dowskimi, wynosiła około 200—230 tys. egzem plarzy dziennie, 
co stanowiło być może — dla lat tych brak szczegółowych da
nych o nakładach — około 20—30% nakładów jednorazowych. 
W edle danych „Ruchu” kolportaż na prowincję m iał w  latach  
1935— 1937 tendencję wzrostową, i to bardzo wyraźną, bo się
gającą 53%. Ponieważ jednak w  tym  czasie silnie wzrosły  
także nakłady, trudno stwierdzić, czy zwiększenie „eksportu” 
było rezultatem  zmian proporcji m iędzy liczbą egzemplarzy 
rozprowadzanych w  stolicy a liczbą egzemplarzy przeznaczo
nych do w ysyłki, czy też po prostu zwiększania w  ogóle na
kładów. Eksport prasy żydowskiej był procentowo jeszcze 
w yższy niż dzienników polskich. W 1932 roku (wedle danych 
Komisariatu Rządu) niektóre wydaw nictw a w  jidysz, w  tym  
„Moment”, „Hajnt” i „Jidiszes Tagebłat”, w ysyłały  poza sto

17*
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licę znacznie więcej niż połowę swego nakładu, a dla całej 
prasy żydowskiej średnia sięgała 50%. Tak w ięc w  istocie 
potencjalnym  czytelnikom  obu grup narodowych codzienne 
w ydaw nictw a stołeczne oferowały nie więcej niż 65—70%  
egzemplarzy wypuszczonych przez nie w  świat.

Także niepełne są dane o liczbie nie sprzedanych egzem pla
rzy: dotyczą lat 1933, 1937 i 1938 oraz ze znacznie niższym  
stopniem precyzji lat 1932 i 1936, a nie obejmują w ogóle 
dzienników w  jidysz. Zwroty stanowiły średnio 30—33% na
kładów, przy dużych oczywiście wahaniach zarówno okreso
wych, jak i przede wszystkim  m iędzy poszczególnymi pisma
mi. Interesujące jest to, iż dzienniki sensacyjne m iały stosun
kowo mniej nie sprzedanych egzem plarzy niż w iększość pism  
politycznych, a zwłaszcza w ydaw nictw  o jednoznacznie zde
klarowanych poglądach ideowych. I tak np. w  koncernie „czer- 
woniaków ” zwroty w ynosiły  zasadniczo n iew iele więcej niż 
20% w  latach 1937— 1938, a tylko w  1933 roku, w  okresie dna 
kryzysu, nieznacznie przekraczały 30%, podczas gdy „Robot
n ik” otrzym ywał zw roty w granicach 30—40% nakładu, „Ku
rier Polski” prawie 50%, nawet „Gazeta Polska” — oficjalny  
wszak organ sfer rządowych — m iała zwroty przekraczające 
40%. Rekordy skuteczności rozpowszechniania bił oczywiście 
„Kurier W arszawski”, który nie tylko, że posiadał najbardziej 
tradycjonalnie nastawioną i przywiązaną do siebie klientelę, 
ale rozpowszechnianie opierał zasadniczo na prenumeracie. 
Można w ięc skonstatować, że liczba egzemplarzy dzienników  
warszawskich (te dzienniki „importowane”, które sprzedawa
ne były  w  kioskach i przez roznosicieli, też zapewne m iały po
dobny odsetek zwrotów) trafiających rzeczywiście do rąk czy
telników  była zależnie od okresu niższa o około 30—35% niż 
w ydrukowany nakład.

W szystkie przytoczone inform acje liczbowe, bez względu na 
ich różny stopień wiarygodności, trudne są do powiązania 
m iędzy sobą, a zestawiając dane konfidencjonalne Komisariatu  
Rządu z danymi poczty i „Ruchu” mam y ponadto do czynie
nia ze zbiorowościami prawdopodobnie o różnym nieco skła
dzie. Zmusza to do ostrożnego w ysnuw ania wniosków  i przed
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stawiania szacunkowych tylko w ielkości. Z zastrzeżeniami więc 
można zaproponować następujące zestawienie:

Tabl. 9: Łączne nakłady dzienników  polskich

Rzeczywista

Rok Nakiad Wielkość Wielkość sprzedaż i kol
jednorazowy* eksportu** zwrotów portaż w War

szawie

1926 300 000 20% 30% 150 000
1928 400 000 20% 30% 200 000
1930 500 000 20% 30% 225 000
1931 600 000 20% 33% 270 000
1932 600 000 20% 33% 270 000
1933 550 000 20% 33% 240 000
1937 680 000 20% 30% 340 000
1938 770 000 20% 30% 385 000

* Doliczono tu także (szacunkowo) import dzienników poza warszawskich.
** Pozycja ta nie obejmuje nakładów mutacji prowincjonalnych, ale w li

czone są w nią wydania prowincjonalne.

Biorąc pod uwagę wskazane już powyżej niedokładności 
szacunków z lat 1926— 1930 oraz częściową tylko reprezenta
tywność danych z lat 1931— 1933 i 1937— 1938, można sądzić, 
iż w  latach dwudziestych faktyczne nakłady m ogły być nieco 
wyższe, a w  końcowych latach trzydziestych nieco niższe. Moż
liw e jest także, iż gdyby dane Komisariatu Rządu obejm owały  
też dzienniki efem eryczne, odsetki zwrotów byłyby w yższe 
od podanych. W ydaje się także prawdopodobnym, że w ielkość  
eksportu była w iększa niż podana w  tabeli i wzrastała w  la
tach trzydziestych. Sądzę jednak, że nakład jednorazowy co
dziennej polskiej prasy warszawskiej wzrósł w  omawianym  
okresie około 2,5 raza, a liczba tych dzienników docierających  
rzeczyw iście do czytelników  stołecznych wzrosła co najmniej 
dwukrotnie. Ponieważ liczba m ieszkańców wzrosła w  latach 
1921— 1939 o około 37°/o, w  tym  ludność polska o około 40n/o, 
zaś krąg potencjalnych czytelników dzienników polskich o oko
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ło 70% 8, można stwierdzić, że lata m iędzywojenne były okre
sem stosunkowo szybkiego wzrostu czytelnictwa prasy codzien
nej, który zdecydowanie wyprzedzał rozwój ludnościowy sa
m ego m iasta i jego aglomeracji.

Orientacyjnie -— i szacunkowo — w yliczony syntetyczny  
wskaźnik czytelnictwa dzienników polskich wśród ludności 
polskiej W arszawy w ynosił prawdopodobnie: 

w  1926 roku około 30 egzemplarzy na 100 mieszkańców,
w  1931 roku około 50 egzem plarzy na 100 mieszkańców,
w  1937 roku około 60 egzemplarzy na 100 m ieszkańców.9
W skaźnik czytelnictwa dzienników żydowskich wśród lud

ności żydowskiej był zapewne niższy. Jeśliby nie liczyć ekspor
tu i zwrotów, w ynosiłby on prawdopodobnie n iew iele ponad 
50 egzem plarzy na 100 m ieszkańców w  roku 1931 i nieco mniej 
niż 50 na 100 w  roku 1938, ale „straty” spowodowane w ysyłką  
pokaźnej części nakładów poza stolicę i chyba nie m niejszym  
niż 30% udziałem zwrotów w  całości nakładów obniżałyby go 
do wielkości rzędu 15—20 egzem plarzy na 100 mieszkańców. 
Sprawa czytelnictwa prasy codziennej przez ludność żydowską  
w ysuw a nam tu  jednak trudny do rozwikłania problem: z całą 
pewnością pewna część spośród tych Żydów warszawskich, 
którzy deklarowali pełną przynależność do własnej wspólnoty  
narodowej i nie byli liczeni do rzeszy potencjalnych odbior
ców prasy polskiej, czytała ją. B yły  przecież i takie w ydaw 
nictwa, których „narodowość” doprawdy trudno jednoznacz
nie sprecyzować, jak choćby opisywane przeze m nie „Ostatnie 
W iadomości”, które zaliczyłem  do dzienników polskich. Nie 
ulega jednak wątpliw ości, że zarówno niektóre pisma poli
tyczne, jak i — przede wszystkim  — sensacyjne docierały na 
żydowskie ulice stolicy, zmniejszając w  ten sposób wskaźnik  
czytelnictwa ludności polskiej, a podwyższając żydowskiej.

8 Patrz uw agi i oszacow ania zaw arte w  rozdziale II.
9 G dyby w skaźniki te w yliczać nie uw zględniając eksportu  

i zw rotów , w yn osiłyby  one:
w  1926 roku około 41 egzem plarzy na 100 m ieszkańców ,
w  1931 roku około 71 egzem plarzy na 100 m ieszkańców ,
w  1937 roku około 87 egzem plarzy na  100 m ieszkańców .
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Nakłady i wskaźniki tak zebrane i tak w yliczone, jak to 
zrobiłem powyżej, stanowią ogólne, liczbowe granice pojęcia 
„struktura warszawskiej prasy codziennej”. Ukazują nam pra
sę znajdującą się w  trakcie ekspansji na lokalnym rynku czy
telniczym , który ciągle jeszcze stawał się nowoczesnym od
biorcą tego medium i zbliżał dopiero do progu nasycenia. Uka
zują także tendencje „zdobywcze” warszawskiego ośrodka 
wydawniczego, wykraczającego poza wąsko geograficznie poj
mowany obszar swego oddziaływania. Przyjrzyjm y się teraz, 
jak kształtow ały się pod względem  ilościowym  — zarówno 
w  liczbach bezwzględnych, jak i względnych — zasadnicze 
linie podziału wewnątrz tak zakreślonych granic.

Jeden z tych podziałów został już w  sw ych głów nych w y
miarach oznaczony. B ył to podział na dwie odrębne grupy 
narodowościowe. W okresie, dla którego dysponujem y w y 
starczająco wiarygodnym i i wystarczająco szczegółowym i in
formacjami, proporcje m iędzy nakładami dzienników polskich 
i dzienników żydowskich układały się początkowo (lata 1931—  
— 1933) mniej więcej jak 3 : 1, później (lata 1937—1938) jak 
4 : 1. Przy nieznacznie zm niejszającym  się odsetku ludności 
żydowskiej świadczyło to o znacznie szybszym rozwoju dzien
ników polskich, a biorąc pod uwagę liczby bezwzględne —  
o tendencjach stagnacyjnych codziennej prasy żydowskiej. 
Trudno tutaj, bez m ożliwości przeprowadzenia osobnych, spe
cjalistycznych badań, stwierdzić, jakie były  przyczyny tak 
narastających dysproporcji. Być może odegrała tu rolę większa  
chłonność rynku czytelniczego na prasę polską, zwiększają
cego się nie tylko dzięki szybszemu przyrostowi ilościowem u  
ludności polskiej zarówno w  samym m ieście, jak i w  aglom e
racji, ale powiększonego także o tę część ludności żydowskiej, 
która brała do ręki polskie gazety. Istotny mógł być też fakt 
rozwijania się „eksportu” dzienników polskich, które m iały  
pod tym  względem  znacznie szersze pole do działania. Jeżeli 
dane o nakładach, na których opieram swoje wnioskowanie, 
są prawdziwe —  a w iele wskazuje na to, że tak jest — to 
można mówić o zarysowaniu się sytuacji kryzysowej w  war
szawskiej prasie żydowskiej.
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Druga z głów nych linii podziału przebiegała m iędzy dzien
nikami poważnymi (politycznymi) a sensacyjnym i (popularny
mi). W początku okresu m iędzywojennego Warszawa, jak 
wspom inałem , nie dysponowała de facto żadnym nowoczesnym  
dziennikiem sensacyjnym , a do roli tej najbardziej aspirowała 
„Gazeta Poranna 2 Grosze”. Pierwsze dzienniki tego typu  
pojawiły się dopiero w  1922 roku i przez kilka następnych lat 
oba one — tzn. „Kurier Czerwony” i „Express Poranny” —  
były jedynym i trwałym i inicjatywam i, choć nie brakło prób 
założenia dzienników sensacyjnych lub politycznych, ale ta
nich i o popularnym charakterze. W łaściwie dopiero pojawie
nie się „Wieczoru W arszawskiego” (1928) i „Ostatnich Wiado
m ości” (1929) wprowadziło na stołeczny rynek liczących się  
konkurentów koncernu „czerwoniaków”, a lata trzydzieste 
przyniosły kilka następnych trwalszych w ydaw nictw  sensa
cyjnych („Kurier Codzienny” w  1932 roku, „Mały Dziennik” 
w  1935) i w iele inicjatyw  efem erycznych, a także parę prób 
wylansow ania i utrzymania tanich dzienników politycznych. 
Tak w ięc aż do końca lat dwudziestych warszawski rynek  
czytelniczy zdominowany był przez dzienniki polityczne i po
ważne, choć oczywiście nie brakowało wśród nich takich, które 
posługiwały się lżejszym i w  odbiorze formami w ypowiedzi 
i dopuszczały inform acje typu pospolitej sensacji na pierwsze 
kolum ny (np. „Kurier Poranny”). U progu lat trzydziestych  
pozycja prasy poważnej uległa wyraźnem u zachwianiu i obok 
bardzo licznych przedsięwzięć zmierzających do spopularyzo
wania — przez usensacyjnienie treści lub szaty graficznej — 
dzienników politycznych na czoło wysunął się ten typ gazety, 
który na ulicach warszawskich w ylansow ały „czerwoniaki”. 
W edle informacji o nakładach, z przytaczanych tu już w ielo
krotnie raportów Komisariatu Rządu, w  latach 1932— 1933 
dzienniki, które można zaliczyć do sensacyjnych sensu stricto 
(pisma koncernu prasy czerwonej, „Ostatnie W iadomości”, 
„Kurier Codzienny”) oraz dwa dzienniki mające bezpośrednie 
związki polityczne, ale zainicjowane z m yślą o konkurowaniu  
z nastawioną prorządowo prasą sensacyjną — „Wieczór War
szawski” i „Nowiny Codzienne” — dysponowały około 55%  
nakładu polskiej prasy codziennej. W latach 1937— 1938 pisma
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sensacyjne drukowały już 60—65°/o nakładów i zdecydowanie 
w ysunęły się na czoło, za w yjątkiem  być może jednego tylko  
krótkiego stosunkowo okresu wzmożonej akcji wydawniczej 
różnych partii i ugrupowań politycznych. Okresem tym  był 
przełom 1936 i 1937 roku, gdy stołeczna prasa polityczna  
wzbogaciła się m.in. o „Dziennik Popularny”, „Dziennik Lu
dow y”, „Walkę Ludu” i „Jutro” — w  tym  dwa ostatnie były  
zresztą wydaw nictw am i pięciogroszowymi. Zgodnie z danym i 
policyjnym i, w  dniu 3 marca 1937 roku, a w ięc w  przeddzień 
zamknięcia jednolitofrontowego „Dziennika Popularnego”, 
łączny nakład piętnastu dzienników politycznych w ynosił 
353 708 egzemplarzy, zaś siedm iu dzienników sensacyjnych  
466 920 egzemplarzy. Tak w ięc naw et w  m iesiącach szczegól
nej ekspansji w ydaw nictw  politycznych, w  jednym  z kluczo
w ych okresów w  życiu wew nętrznym  Drugiej Rzeczypospoli
tej, dzienniki sensacyjne drukowały znacznie ponad połowę 
nakładu prasy warszawskiej.

Czynnikiem dodatkowo w pływ ającym  na zmiany proporcji 
m iędzy prasą polityczną a sensacyjną był wspom niany już 
fakt, iż w ydaw nictw a polityczne „sprzedawały” się gorzej niż 
sensacyjne. I tak np. w  1938 roku do pism o najniższym pro
cencie zwrotów należały — obok poważnych „Kuriera War
szawskiego” (15%) i „Polski Zbrojnej” (19,3%) — dzienniki 
koncernu prasy czerwonej (20,7%), „Mały Dziennik” (23,6%), 
„Ostatnie W iadomości” i „Kurier Codzienny” (po 25%), pod
czas gdy zwroty czołowych organów politycznych („Kuriera 
Polskiego”, „Gazety Polskiej”, „Robotnika”, „Czasu”) w yno
siły  40—49%.

Dzienniki sensacyjne lub noszące silne znamiona sensacyj- 
ności przeważały coraz widoczniej nad dziennikam i politycz
nym i nie tylko jako grupa pism o podobnym charakterze, ale 
także pod w zględem  zasięgu i popularności poszczególnych  
tytułów. Jeszcze w  1932 roku wśród warszawskich dzienników  
o największym  nakładzie znajdował się poważny „Kurier War
szawski” drukujący około 80—85 tys. egzem plarzy i  polityczny  
„Kurier Poranny” o nakładzie blisko 60 tys. egzemplarzy. 
W 1938 roku czołową piątkę stanow iły już w yłącznie dzien
niki sensacyjne, w  tym  dwie pięciogroszówki: „Mały Dzień-
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nik” o nakładzie przekraczającym 120 tys. egzemplarzy 
i „Kurier Codzienny” m ający blisko 80 tys. egzemplarzy. Jeśli 
pominąć wydaw nictw a efem eryczne — a takie stanow iły zna
komitą większość zarówno wśród pism politycznych, jak i sen
sacyjnych — dzienniki kierujące się do mniej wybrednej pu
bliczności były, jako pojedyncze tytuły, znacznie bardziej 
popularne niż dzienniki poważne i polityczne. W 1938 roku 
średni nakład jednostkowy jedenastu trw ałych dzienników  
politycznych w ynosił około 25 tys. egzemplarzy, podczas gdy  
siedm iu dzienników sensacyjnych — około 70 tys. egzem pla
rzy. Stan taki w ynikał z oczywistych praw rynkowych: pisma 
sensacyjne opierające się na zasadach kom ercjalnych prowa
dziły m iędzy sobą ostrą w alkę konkurencyjną i najsłabsi m u
sieli przegrać, a oznaczało to likwidację w ydawnictwa  
i zniknięcie z rynku. Działał tu w ięc bardzo silnie dobór natu
ralny, w  którym warunkiem  przetrwania była umiejętność 
trafienia w  gusty czytelników. Czynniki polityczne odgrywa
ły rolę drugo- lub trzeciorzędną, choć oczywiście nie można 
mówić, iż były  całkowicie nieobecne w  tej walce. Dzienniki 
polityczne, których znaczna część opierała sw e finanse na 
bezpośrednich subwencjach, istniały naw et wówczas, gdy do
chody ze sprzedaży i reklam nie pokrywały sam ych tylko  
kosztów redakcyjnych. Stąd też m ogły się ukazywać „Czas”, 
m ający niespełna 5 tys. egzemplarzy, „Warszawski Dziennik  
Narodowy” czy „Kurier Polski” nie dochodzące do 10 tys., 
ale „Ostatnie W iadomości” drukując w  1938 roku około 30 tys. 
egzem plarzy były  skazane na zagładę. Jeśli w  początkowym  
okresie po odzyskaniu niepodległości największym  pod w zglę
dem nakładów był „Kurier W arszawski” — choć stale z nim  
konkurował popularniej redagowany „Kurier Poranny” — to 
w  końcu lat trzydziestych przewodził stołecznym  dziennikom  
„Mały Dziennik”, zaś jako zespół, i to bardzo jednorodny, kró
low ał koncern prasy czerwonej, którego trzy wydaw nictw a co
dzienne drukowały w  1938 roku łącznie 190—200 tys. egzem 
plarzy, czyli cztery, pięć razy więcej niż tradycyjnie czołowy 
dziennik warszawskiego mieszczaństwa.

W prasie żydowskiej, która od 1924 roku dysponowała też 
swoim i dziennikami sensacyjnym i, proporcje między dwoma
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głów nym i typam i prasy kształtowały się odmiennie: dzienniki 
o charakterze sensacyjnym  stanowiły mniejszość nie tylko pod 
względem  liczby tytułów , ale także ustępowały pismom poli
tycznym  pod w zględem  wysokości nakładów i nie dawały w ię
cej niż 40% jednorazowego nakładu prasy żydowskiej (po 
polsku i w  jidysz). Stan ten w ynikał prawdopodobnie ze sto
sunkowo znacznego czytelnictwa polskiej prasy sensacyjnej 
przez ludność żydowską — o czym już pisałem •—- a także 
z faktu, iż duża jej część nie weszła jeszcze w  ogóle do kręgu  
stałych odbiorców słowa drukowanego. W skazywałyby na to 
także niższe ogólnie wskaźniki czytelnictwa, przy których  
niezbędne jest jednak uwzględnienie czytelnictwa prasy pol
skiej. N ie jest wykluczone, iż pewną rolę odegrał również  
fakt — podkreślany przez Mariana Fuksa — że jeden z dwóch  
największych dzienników żydowskich, „Moment”, nie unikał 
stosowania sensacyjnej form uły, w  każdym razie w  sw ych  
działach inform acyjnych10, czyli znajdował się stosunkowo 
blisko pogranicza prasy politycznej i sensacyjnej. Można tu 
jednak dodać, że kilka polskich dzienników politycznych — 
np. „ABC” czy „Goniec W arszawski” — także było redago
w anych dynamicznie i nie gardziło sensacją.

Jeżeli chodzi o liczbowe wyznaczniki politycznego układu  
sił w  warszawskiej prasie codziennej, zdani jesteśm y tylko  
na w ielokrotnie tu  już cytowane dane Komisariatu Rządu, 
a w ięc nie operujemy żadnymi konkretami dla lat dwudzie
stych, a trudno także mówić o pełnym  ich kom plecie i dla lat 
trzydziestych. Najwcześniejsze informacje zaczerpnąć można 
z opracowania Tadeusza Selim ow sk iegon, podającego stan  
prasy politycznej na początku 1930 lub w  końcu 1929 roku. 
Z wysokości nakładów dzienników warszawskich przytacza

10 M. Fuks, Prasa żydowska.. . ,  s. 195.
11 T. S elim ow ski, Polskie legalne stronnictwa... ,  passim . W cześ

niej w ydaw an e inform atory n ie  podaw ały w ielkości nakładów . 
Z k olei opublikow ane zestaw ien ie nak ładów  globalnych (rocznych) 
za rok 1924 n ie w ydziela ło  spośród ogółu pism  politycznych w y 
d aw n ictw  codziennych ani też — co w ażniejsze —  prasy w arszaw 
skiej („B iuletyn In form acyjny” MSW nr 5, 20 V  1924).
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nych przez Selim owskiego wynika, iż pisma prorządowe —  
wliczając w  to koncern prasy czerwonej — m iały przygniata
jącą przewagę nad prasą opozycyjną: na piętnaście stołecz
nych pism ogólnoinformacyjnych, które autor w ym ienia, dzie
sięć popierało obóz rządzący, a nakład ich w ynosił 266 tys. 
egzemplarzy, zaś pięć związanych z partiami opozycyjnym i 
wydawało 133 tys. egzemplarzy. Jest m ożliwe, iż przeznacze
nie do publicznego rozpowszechniania w płynęło na „modyfi
kacje” i zafałszowania danych, które Selim owski bez w ątpie
nia zaczerpnął z m ateriałów MSW, gdyż taki stosunek (2 : 1) 
nie powtórzył się już w  latach trzydziestych. Informacje poufne 
z tego okresu przedstawiały nieco odmienne proporcje, choć 
też nie można wykluczyć, iż w łaśnie w  miesiącach, dla których  
autor zebrał informacje, obóz sanacyjny dom inował niepodziel
nie na warszawskim  rynku prasowym.

Dla lat następnych posiadamy informacje pewniejsze, choć 
ich interpretacja nie należy do najprostszych: opcje politycz
ne niektórych dzienników są trudne do zdefiniowania, zaś 
efemeryczność w ielu  w ydaw nictw  zmieniać m ogła proporcje 
m iędzy różnymi orientacjami niem al z dnia na dzień. Toteż 
przedstawiane tu liczby należy traktować jako wskazujące na 
ogólne tendencje, a nie jako bezwzględne wskaźniki popular
ności poszczególnych prądów politycznych na łam ach prasy 
stołecznej. Aby nie w ikłać się w  zbyt w iele informacji liczbo
wych, wybrałem  tu do porównania stan z dwóch dni: 1 kw iet
nia 1932 roku i kw iecień (raport nie precyzuje daty) 1938 roku. 
Ze w szystkim i tym i zastrzeżeniami, o których wspom inałem , 
układ sił politycznych wśród dzienników warszawskich kształ
tował się, jak pokazuje poniższa tablica.12

12 Do pism  prorządow ych zaliczyłem : „Kurier P oranny”, „Kurier 
P olsk i”, „czerw oniaki”, „Polskę Zbrojną”, „U nię” (1932), „Gazetę 
P olsk ą”, „W alkę” (1932), „D zień P o lsk i” (1932) i „Nową P o lsk ę” 
(1932); do opozycyjnych: „Kurier W arszaw ski”, „G azetę W arszaw 
sk ą” (w 1938 pt. „W arszaw ski D ziennik N arodow y”), „R obotnika”, 
„W ieczór W arszaw ski”, „ABC”, „N ow iny C odzienne” (1932), „Goń
ca W arszaw skiego” (1938), „D ziennik L udow y” (1938), „Nową R zecz
pospolitą” (1938).
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Tabl. 10: G łów ne podziały polityczne dzienników

Dzienniki
1 I V 1932 IV 1938

liczba
pism

nakład liczba
pism

nakład

prorządowe 11 223 700 8 547 550
opozycyjne 6 260 681 8 268 382
neutralne 3 101 100 3 305 490

I

Zestawienie to, obrazujące — jak sądzą dobitnie — zasięg 
pluralizmu politycznego i słabość reglam entacyjnych praktyk  
obozu rządzącego, wym aga kilku komentarzy. Jak już pisa
łem  w  rozdziale przedstawiającym ważniejsze dzienniki poli
tyczne stolicy, w  drugiej połowie lat trzydziestych, w  związku 
ze zmianami zachodzącymi zarówno w  łonie sanacji, jak i ru
chu narodowego, nastąpiło pewne zbliżenie pozycji obu tych  
głównych konkurentów do „rządu dusz” w  społeczeństwie pol
skim. Zbliżenie to znalazło swój wyraz w  prasie związanej 
ideowo z obozem, na czele którego stał Roman Dmowski, 
i niektóre dzienniki nacjonalistyczne szukały platform y poro
zumienia z „piłsudczykami bez Piłsudskiego” — jak choćby 
„Goniec W arszawski”, „ABC” czy „Wieczór W arszawski”; 
inne — jak „Kurier W arszawski” — w edle oceny ówczesnych  
obserwatorów, złagodziły swój ton opozycyjny. Doszło do 
różnych zakulisowych porozumień, których zewnętrznym i 
objawami były  m.in. nominacje senatorskie w  listopadzie 
1938 roku dla w ydaw cy „Gońca” — Tadeusza Kobylańskiego, 
i redaktora naczelnego „Kuriera” — Konrada Olchowicza. Tak 
w ięc część dzienników zaliczonych przeze m nie do opozycji 
nie reprezentowała bynajmniej konsekwentnych i gotowych  
na wszystko przeciwników reżimu pomajowego. Z kolei likw i
dacja „Dziennika Popularnego” zaważyła w  wybranym  tu  
1938 roku w  sposób widoczny na pozycji prasy antyrządowej, 
która posiadała w  piśm ie firm owanym  przez Norberta Barlic- 
kiego silny punkt także pod w zględem  osiąganych nakładów.

Dla w eryfikacji tego przykładowego (ale przecież nieprzy
padkowego) zestawienia dokonałem obliczenia układu sił wśród
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dzienników trwałych, ukazujących się co najmniej przez cały 
rok objęty próbką. I tak w  1932 roku dziewięć dzienników  
prorządowych drukowało średnio 181 tys. egzemplarzy dzien
nie, sześć dzienników opozycyjnych 218 tys. egzemplarzy; 
w  1938 roku osiem dzienników prorządowych dysponowało 
nakładem 296 tys. egzemplarzy, zaś osiem dzienników opozy
cyjnych w ydawało każdego dnia po 251 tys. egzemplarzy. Oba 
te zestawienia wskazują na stan bliski równowagi sił, z tym, 
że prasa codzienna popierająca obóz rządzący zyskiwała stop
niowo przewagę nad w ydawnictwam i opozycyjnymi, a główną  
zasługę poniósł w  tym  koncern prasy czerwonej i w  ogóle 
prasa sensacyjna. W drugiej połowie lat trzydziestych na sie
dem stabilnych dzienników tej kategorii trzy popierały obóz 
rządzący w  sposób bezwarunkowy (tytuły z Domu Prasy), 
jeden był opozycyjny („Wieczór”), zaś trzy pozostałe uznać 
można za neutralne („Ostatnie W iadomości”, „Kurier Codzien
ny” i „Mały Dziennik”).

Jeśliby przyjąć, że wszystkie pisma prorządowe, niezależnie 
od czasu i miejsca, reprezentowały jednoznacznie stanowiska 
prawicowe, zaś do lew icy zaliczać tylko wydaw nictw a partii 
zasiadających po tej w łaśnie stronie sali sejmowej (dopóki 
zasiadały w  ogóle!) i pisma komunistyczne, okazałoby się, że 
prasa lew icy była w  W arszawie bardzo słaba, nieom al nie li
cząca się w  w ielkiej grze o opinię publiczną. Rzecz jednak nie 
jest tak prosta. W pierwszym  okresie po zamachu majowym  
obóz kierowany przez Józefa Piłsudskiego, mimo narastają
cego rozczarowania, popierało wciąż jeszcze w ielu  działaczy 
i publicystów o liberalnej i demokratycznej proweniencji —  
jak choćby grupa skupiona w okół „Wiadomości Literackich” —  
a niektórzy z nich czynni byli w  prasie prorządowej, np. 
w  „czerwoniakach” czy „Kurierze Porannym”. Ponadto nie
które dzienniki popularne i sensacyjne, choćby częściowo tylko  
i z oporami uwzględniające tendencje populistyczne, w  w ielu  
wypadkach współtowarzyszyły — nawet jeśli w ynikało to 
z wyrachowania — w  kampaniach prasowych, których nie 
w yrzekłyby się i partie lewicy. Przykładem  takiego pisma był 
pięciogroszowy „Kurier Codzienny”, w  którym zainteresowa
ny był m.in. Jerzy Szapiro, związany z PPS. Wreszcie w  okre
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sie tzw. dekompozycji i narastania wewnętrznej opozycji 
w  obozie rządzącym pojawiło się kilka inicjatyw  prasowych, 
z reguły jednak krótkotrwałych, o cechach lewicowych, lecz 
np. nie zrywających całkowicie ze swą piłsudczykowską tra
dycją. Jeśli w ięc lew ica zorganizowana i reprezentująca dwa 
główne nurty tzw. klasowego ruchu robotniczego (komuni
styczny i socjalistyczny) była rzeczywiście nader skromnie re
prezentowana przez w łasne w ydawnictwa, to jej w pływ  po
średni dałoby się odszukać w  niektórych dziennikach popular
nych, a także w  niem al w szystkich inicjatywach rozproszone
go i niesform alizowanego ugrupowania, które nazwano lewicą  
sanacyjną. Sprawy te są jednak zbyt jeszcze słabo rozpoznane 
przez polską historiografię, od w ielu  lat też są przedmiotem  
ostrych polemik i kontrowersji toczących się w okół utożsa
miania obozu piłsudczykowskiego z faszyzm em  i zakresu oraz 
charakteru jego wewnętrznej dywersyfikacji. A za sporami 
tym i ukrywają się nader często także m otyw y polityczne 
i ideologiczne, tłum iące troskę o prawdziwe przedstawienie 
przeszłości.

Przyjmując rozszerzoną interpretację pojęcia pism lew icy  
(tzn. łącznie z w ydawnictwam i związanym i z dawnymi ugru
powaniami radykalnej inteligencji) układ sił w  tych samych  
wybranych dniach 1932 i 1938 roku w yglądał tak, jak poka
zuje poniższa tablica.13

Ewolucja „na prawo” obozu sanacyjnego i wydaw nictw  
prorządowych była główną przyczyną wzrostu przewagi prasy 
prawicowej w  W arszawie. Ewolucja ta polegała nie tylko na 
narastaniu tendencji dyktatorskich czy skłonności do rządze
nia „twardą ręką”, bo pod tym  względem  już jesień 1930 roku 
przyniosła jednoznaczne akty, ale także na przejm owaniu ha-

18 Do dzienników  lew icow ych  zaliczyłem : „R obotnika”, „Kurier 
P oranny” (1932), „W alkę” (1932), „D ziennik L udow y” (1938); do 
praw icow ych: „K urier W arszaw ski”, „Kurier P olsk i”, „Kurier P o
ranny” (1938), „Gazetę W arszaw ską” (w  1938 pt. „W arszawski 
D ziennik N arodow y”), „czerw oniaki” (1938), „Polskę Zbrojną", 
„Gazetę P o lską”, „W ieczór W arszaw ski”, „ABC”, „Czas” (1938), 
„Dzień P o lsk i” (1932), „Gońca W arszaw skiego” (1938) i „M ały D zien
n ik ” (1938).
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Tabl. 11: G łów ne podziały ideologiczne dzienników

Dzienniki
1 IV 1932 IV 1938

liczba
pism

nakład liczba
pism

nakład

lewicowe 3 97 500 2 52 745
prawicowe 9 297 681 14 731 677
neutralne 8 208 300 3 132 000

seł i wzorów ideowych z obozu klasycznej, nacjonalistycznej 
prawicy. Pisałem  już o tym  poprzednio, w ięc nie będę do 
sprawy tej — zresztą nie całkiem  jeszcze w yjaśnionej —  w ra
cał. Wspominam tu o niej, gdyż tłum aczy znamienne, dra
styczne nawet przesunięcia. I tak np. „Kurier Poranny”, pro- 
nonsowany dziennik piłsudczykowski, za zdecydowanie prawi
cowy uchodzić może w łaściw ie dopiero od stycznia 1937 roku; 
podobnie dzienniki koncernu „czerwoniaków” trudno uznać 
za prawicowe w  1932 ro k u 14, ale w  sześć lat później raczej 
taka właśnie etykieta im  się należy. Tak jak przy przeciw
staw ieniu „obóz rządzący — opozycja” obecność dzienników  
sensacyjnych i popularnych działała na korzyść sanacji, tak  
tutaj działała na korzyść prawicy: w  1932 roku tylko jeden  
dziennik o w ysokich nakładach może być — i to z licznym i za
strzeżeniami — zaliczony do umownej grupy lew icy („Kurier 
Poranny”), w  1938 roku zaś tylko jedno pismo w ysokonakła- 
dowe („Kurier Codzienny 5 Groszy”) uznać można za neutral
ne w  zasadniczym, ideologicznym  podziale prasy stołecznej.

Jak już wspominałem, układ sił, zarówno „rząd — opozy
cja”, jak i „lewica — prawica”, był w  pewnym  stopniu mo
bilny w  krótkich odcinkach czasowych. Okresem dość wyraź
nego zachwiania rosnącej przewagi prasy prawicowej był prze
łom 1936 i 1937 roku, gdy pojawił się „Dziennik Popularny”, 
„Walka Ludu”, „Dziennik Ludowy”, zyskał pewne znaczenie

14 G dyby przyznać im  taką kw alifik ację, liczba dzienników  pra
w icow ych  w zrosłaby o 3, ich nakład o 102 300 egz., a o te sam e  
w ielkości zm niejszyłaby się grupa dzienników  „neutralnych”.
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„Dziennik Poranny”. A le stan ten trwał krótko, zaledwie pa
rę m iesięcy, a w  dodatku pisma te nie ukazywały się jedno
cześnie i można sądzić, iż upadek jednego przysparzał czytel
ników nowo pojawiającem u się, tak że trudno kum ulować ich 
nakłady.

Nic pewnego nie można powiedzieć o rozpiętościach nakła
dów poszczególnych pism  w latach dwudziestych. Biorąc pod 
uwagę istnienie w ielu  efem eryd, znaczne wahania na całym  
rynku prasowym, poważne załamanie, jakie przeżyła prasa 
w  okresie galopującej inflacji, forsowanie dzienników poli
tycznych przez partie i m ałe naw et grupki polityczne, można 
sądzić, że istniały znaczne dysproporcje m iędzy najw iększy
mi a najm niejszym i wydawnictwam i. Trudno wszakże stw ier
dzić, jak liczna była i z jakich pism składała się grupa naj
większych dzienników ani też, jaki był pułap osiąganych na
kładów. „Kurier W arszawski”, „Kurier Poranny”, „Gazeta Po
ranna”, „Gazeta W arszawska”, prawdopodobnie „Kurier Pol
sk i” z grona dawnych dzienników, „Robotnik”, „Rzeczpospo
lita” spośród nowo powstałych dzienników politycznych, 
„Express Poranny” i „Kurier Czerwony”, a najprawdopodob
niej także enpeerowski „Głos Codzienny” z dzienników „no
wej fa li”, stawiających na sensację lub sty l sensacyjny —  
tak chyba kształtowała się czołówka codziennej prasy stołecz
nej przed 1926 rokiem. W ydaje się też prawdopodobnym, że 
stale lub często dzienniki te drukowały więcej niż 20 tys. 
egzemplarzy, a niektóre z nich sięgały 50 i więcej tysięcy  
przez dłuższy okres („Kurier W arszawski”? „Kurier Poran
ny”?).

Dla lat trzydziestych dysponujem y bardziej dokładnymi 
wiadomościami i możemy dość precyzyjnie przedstawić po
dział na „w ielkich” i „małych” wydawców.

Rozpiętości nakładów skrajnych osiągały w ym iary rzeczy
w iście ogromne. Wśród istniejących w  aktach Komisariatu  
Rządu zapisów najniższy należy do „Unii” Tadeusza Konczyń- 
skiego, która w  ostatnich m iesiącach swej — nigdy zbyt lu
kratywnej — egzystencji drukowała... 70 egzem plarzy (kwie
cień 1932 roku). N ajwyższy — do w ielkanocnego numeru „Ma
łego Dziennika” w  1938 roku i wynosi 193 490 egzemplarzy.

18 P rasa  codzienna
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Obie te skrajności były  rzecz jasna wyjątkowe. Dane policyj
ne podawały nakłady trzydziestu ośmiu polskich dzienników  
ogólnoinform acyjnych (nie liczę tu pism specjalistycznych ani 
drukowanych w  W arszawie mutacji prowincjonalnych) i w e
dle nich średnie roczne nakłady układały się następująco:

Tabl. 12: R ozpiętości nak ładów  dzienników  w arszaw skich

Liczba pism o nakładach
Rok powyżej 

50 tys.
20-50 tys. 10-20 tys. j  5-10 tys.

. .  . 1poniżej |
5 tys.

1932 5 7 1 7 6
1933 4 6 4 3 1
1937 6 11 4 1  1 1
1938 6 9 2 1 1

Z zestawienia tego w ynika stopniowy ruch ku górnym re
jonom osiąganych nakładów, ale nie były to bynajmniej zmia
ny o zaskakującym zasięgu. W sumie dziewięć dzienników  
osiągało w  ciągu roku średnie nakłady przekraczające 50 tys. 
egzemplarzy, a były  to: „Kurier W arszawski” w  latach 1932 
i 1933 (ale licząc oba jego wydania łącznie), „Kurier Poran
ny” w  1932 roku, „Ostatnie W iadomości” w  1932, „Wieczór 
W arszawski” w e w szystkich latach ujętych w  tabeli, „Dobry 
Wieczór” w  latach 1933, 1937 i 1938, „Kurier Codzienny 5 Gro
szy” w e wszystkich latach, „Goniec W arszawski” (założony 
w 1935 roku) w latach 1937 i 1938, „Dziennik Popularny” (za
łożony w  1936) w  1937 roku oraz „Mały D ziennik” (założony 
w  1935) w  latach 1937 i 1938. Do granicy tej zbliżały się też 
„Dzień Dobry” w  roku 1932 i „Express Poranny” w  1937. Je
dynym  pismem, które system atycznie przekraczało 100 tys. 
egzemplarzy, był „Mały Dziennik” 15. Grupa dzienników osią
gających średnie nakłady w  granicach 20—50 tys. egzem pla
rzy liczyła dziesięć tytułów  (bez tych czterech, które w  pew
nych latach przekraczały 50 tys.). Łącznie w ięc do grupy

16 Jak już w spom niałem , w  poniedziałki drukow ał ok. 20 tys. egz.
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dzienników dużych i średniej w ielkości należało czternaście 
pism na trzydzieści osiem, których nakłady znamy. Proporcje 
m iędzy w iększym i dziennikami a rzeszą pism o niskich na
kładach układały się w  rzeczywistości zapewne nieco odmien
nie, gdyż raporty Komisariatu Rządu nie uw zględniały w szy
stkich dzienników warszawskich ukazujących się w  tych la
tach, zwłaszcza pism efem erycznych, a więc, niejako ex de- 
finitione, niskonakładowych. Oczywiście przynależność do gru
py dzienników o m ałych nakładach nie musiała bynajmniej 
oznaczać, że wszystkie te pisma były  m arginesowe i „ginęły  
w  tłum ie”. Znalazło się bowiem  w  tej kategorii kilka dzien
ników politycznych o uznanej pozycji: konserwatywne „Dzień 
Polski” i „Czas” (jeden z najstarszych dzienników polskich), 
„Kurier Polski”, będący porte-parole potężnego Lewiatana, 
a naw et centralny organ Stronnictwa Narodowego „Warszaw
ski Dziennik Narodowy”. Tak w ięc hierarchia prestiżu poli
tycznego pism nie była w  zasadzie zgodna z hierarchią ukła
daną w edle wielkości audytorium, a stan ten zaistniał, jak się  
wydaje, dopiero od połowy lat dwudziestych, tzn. od utrwa
lenia się i od uzyskania sukcesu przez dzienniki sensacyjne.

Jeśliby próbować wskazać na najbardziej charakterystycz
ne, najważniejsze przesunięcia w  strukturze prasy warszaw
skiej lat Drugiej Rzeczypospolitej, to niew ątpliw ie na czoło, 
przed w szystkim i innym i, w ysuw a się wzrastające znaczenie 
dzienników sensacyjnych. Towarzyszą tem u przemiany w  for
mułach redakcyjnych stosowane przez większość dzienników  
politycznych. W ydatny wzrost nakładów i upowszechnienie 
się czytelnictwa prasy codziennej w ynikały przede wszystkim  
z wyjścia dzienników stołecznych na ulicę, dotarcia do czy
telników  z warstw  ubogich i posiadających tylko elem entarne 
w ykształcenie. Czytelników, dla których najczęściej tani, sen
sacyjny lub przystępnie redagowany dziennik był jedynym  
w  m iarę system atycznym  kontaktem  ze słowem  drukowanym. 
Równocześnie trw ał proces edukacji, a wraz z nim  dojrzewa
nia „ludzi z u licy” do posługiwania się gazetą i codziennego 
z nią obcowania.

IB*



R ozdział VIII

W ARSZAW A JAKO CENTRUM PRASOW E

„Wiele podstawowych zagadnień życia W arszawy można 
i należy —■ pisał Stanisław  Rychliński, jeden z najw ybitniej
szych uczonych polskich zajmujących się socjologią m iast —  
rozpatrywać w  płaszczyźnie w yłącznie w ielkom iejskiej. Całość 
procesów jest jednak niezrozumiała, jeśli nie zdobędziemy się 
na ujęcie ich pod kątem  specyficznej roli ogólnopaństwowej, 
słowem, jeśli nie zastosujemy probierza stołeczności, pojętej 
jako prom ieniowanie gospodarcze i kulturalne na kraj cały.” 1 
Ta dyrektywa badawcza, bez wątpienia jedna z kluczowych  
przy analizie dziejów Warszawy, nie zawsze jest łatwa do 
praktycznego zastosowania, gdyż rozdzielenie tego, co w ielko
m iejskie, od tego, co stołeczne, wym aga nie tylko odpowiednio 
precyzyjnych instrum entów naukowych, ale także dyspono
wania dostateczną ilością wystarczająco szczegółowych infor
macji cząstkowych. Obie te trudności napotykam y także przy 
próbie podjęcia oceny m iejsca i roli warszawskiej prasy co
dziennej w  całej prasie polskiej tej kategorii, a łączą się one 
z kłopotami, jakich przysparzają w  ogóle badania nad sto
łecznym i funkcjami i charakterem w ielu  innych przejawów  
życia kulturalnego i politycznego.

Jeśli posługując się istniejącym i już opracowaniami biblio
graficznymi i statystykam i można pokusić się o przedstawie
nie ilościowego udziału prasy warszawskiej w  całości polskiej 
produkcji dziennikowej, o ty le już próba ustalenia tych pro

1 S. R ychliński, W arsza w a  jako  stolica Polski,  s. 10.
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porcji w  odniesieniu do nakładów skazana jest na daleko idą
ce uproszczenia i szacunki, zaś tak kapitalnej ważności pro
blem, jak w pływ  warszawskich — m iejskich i stołecznych —  
wzorów kulturowych wym agać będzie w ielu  żmudnych i skom
plikowanych badań, których nikt jeszcze nie przeprowadził 
i trudno przewidzieć, kto, kiedy i w  jakim zakresie temat 
ten podejmie. N ie ulega jednak wątpliwości, że przedstawia
nie prasy warszawskiej bez usytuowania jej na tle  całej pol
skiej produkcji wydawniczo-prasowej byłoby nie tylko uni
kiem  przed podjęciem trudnego zagadnienia, ale w  tak po
ważny sposób zubożałoby całą naszą analizę, iż trudno by 
znaleźć argum enty na uspraw iedliw ienie tego.

Posiłkując się, cytowanym  już, wstępnym  opracowaniem  
bibliograficznym  W iesława W ładyki i stosując te same ko
rekty, które zostały przyjęte dla statystycznego opisania dzien
ników w arszaw skich2, uzyskujem y następujące zestawienie 
całości polskiej produkcji dzienników w  latach m iędzywojen
nych:

Tabl. 13: P olsk ie  dzienniki ogólnoinform acyjne w  latach 1918— 1939
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1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13

1918 12 17,4 1 1,4 28 40,6 26 37,7 _ _ 2 69
1919 15 14,4 1 1,0 38 36,5 44 42,3 4 3,8 2 104
1920 17 15,0 2 1,8 42 37,2 46 40,7 4 3,5 2 113
1921 10 9,8 3 2,9 38 37,2 44 43,1 4 3,9 3 102
1922 15 11,7 3 2,3 41 32,0 58 45,3 9 7,0 2 128

2 Patrz rozdz. „W arunki rozw oju i stan ilośc iow y”, s. 87— 88.
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c.d. tabl. 13

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13

1923 10 8,5 5 4,3 42 35,9 54 46,2 4 3,4 2 117
1924 15 11,0 6 4,4 48 35,3 61 44,9 4 2,9 2 136
1925 18 13,0 6 4,3 43 31,2 62 44,9 6 4,3 3 138
1926 24 14,4 25 15,0 40 24,0 67 40,1 9 5,4 2 167
1927 19 11,7 25 15,3 37 22,7 70 42,9 10 6,1 2 163
1928 20 11,5 25 14,4 40 23,0 76 43,7 11 6,3 2 174
1929 26 15,2 17 9,9 43 25,1 71 41,5 13 7,6 1 171
1930 25 13,2 22 11,6 43 22,6 77 40,5 22 11,6 1 190
1931 28 14,3 24 12,2 43 21,9 68 34,7 28 14,3 5 196
1932 28 13,5 22 10,6 48 23,1 71 34,1 35 16,8 5 208
1933 19 10,0 24 12,6 44 23,1 61 32,1 38 20,0 4 190
1934 18 9,8 26 14,1 37 20,1 52 28,3 45 24,5 6 184
1935 23 11,6 30 15,1 37 18,6 55 27,6 49 24,6 5 199
1936 23 12,0 35 18,2 35 18,2 48 25,0 45 23,4 6 192
1937 25 14,7 28 16,5 30 17,6 44 25,9 36 21,2 7 170
1938 21 12,7 27 16,3 31 18,7 41 24,7 42 25,3 5 166

| 1939 18 H,5 28 17,9 33 21,1 38 24,4 34 21,8 5 156

* Tzn. Kraków, Poznań, Katowice, Lwów, Łódź i Wilno.

Pod względem  liczby w ydawanych samodzielnych dzienni
ków pozycja prasy warszawskiej, aczkolwiek bezdyskusyjnie 
pierw sza3, daleka była od monopolistycznej czy nawet hege- 
monistycznej: w  całym dwudziestoleciu m iędzywojennym  uka
zywało się w  stolicy kraju niespełna 15% polskich dzienników  
ogólnoinformacyjnych. Dość znaczny stopień decentralizacji 
w ynikał nie tylko z siły  oddziaływania makroregionalnych 
centrów wydawniczych, które w ykształciły się w  X IX  w ieku  
w  znacznym stopniu jako rezultat rozbioru kraju, w  dobitny 
sposób sprzyjający podkreślaniu i konserwacji naturalnych  
różnic regionalnych — także w ewnątrz zaborów — ale rów-

3 Jedynie w  latach  1921 i  1923 różnice m iędzy W arszawą a k o lej
nym  dużym  ośrodkiem  w ydaw niczym  b y ły  m inim alne: w  stolicy  
ukazyw ało się 10 tytu łów , podczas gdy w  P oznaniu (1921 i 1923) 
i L w ow ie (1921) po 9.
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nież aktywności wydawniczej w ielu  m ałych i drobnych ośrod
ków miejskich, głów nie W ielkopolski i Pomorza, w  m niej
szym stopniu wojew ództw  centralnych i obu Śląsków (Gór
nego i Cieszyńskiego). Pozycja sam odzielnych dzienników war
szawskich była raczej stabilna — wahania w ystępow ały w  gra
nicach 10—15%, z optimum w  roku 1918 (17,4%) i minimum  
w  roku 1923 (8,5%) — mimo stosunkowo częstych i nieraz 
dość gw ałtow nych zmian liczby pism w ydawanych w  poszcze
gólnych latach. Do obrazu tego zasadnicze zm iany wprowa
dza jednak w yodrębnienie z całości polskiej produkcji dzien
nikowej różnotytułowych mutacji. Prasa warszawska była  
pierwszą, która zastosowała je — począwszy od 1926 roku —  
na szerszą skalę, a inne ośrodki wydawnicze podjęły to w y
zwanie z paroletnim  opóźnieniem. W rezultacie dzienniki dru
kowane w  całości lub w  przeważającej części w  W arszawie 
stanow iły od drugiej połowy lat trzydziestych mniej więcej 
25—30% polskiej prasy codziennej. Głównym  przegrywają
cym okazała się prasa m niejszych m iast i m ałych ośrodków  
wydawniczych, zwłaszcza iż poza stolicą największym i pro
ducentami mutacji były z reguły ośrodki makroregionalne 
(głównie Łódź i Poznań), a obok nich tylko Toruń, bardzo dy
namicznie rozwijający się w  okresie międzywojennym . Pod 
względem  w ydawania m utacji pozycja W arszawy była bez po
równania silniejsza niż w  produkcji dzienników samodziel
nych i w  całym okresie m iędzywojennym  ukazywała się tu  
połowa w szystkich mutacji. W rezultacie akcji m utacyjnej np. 
na terenie w ojewództw  centralnych (nie licząc Łodzi) w  1939 
roku istniało tylko siedem  sam odzielnych dzienników wobec 
dwudziestu czterech w  1928 roku i jeszcze dwudziestu dwóch 
w  roku 1933. Trudno jednak stwierdzić, jaki udział w e wzro
ście roli dzienników w ydawanych w  W arszawie m iała jej po
zycja stołeczna, a co w ynikało z promieniowania stolicy jako 
dużej metropolii, jedynego w  Polsce m iasta o przeszło m iliono
wej ludności. Ponieważ dla ponad połow y warszawskich w y
dawnictw  m utacyjnych m acierzystym i były  dzienniki politycz
ne, można by sądzić, że w  rozpowszechnianiu m utacji nieco 
większą rolę odgrywały funkcje W arszawy jako stolicy i cen
trum życia politycznego kraju niż jej funkcje w ielkom iejskie
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reprezentowane raczej przez prasę sensacyjną, typow y pro
dukt kultury w ielkich aglomeracji miejskich. Ponieważ jed
nak podział na w ydaw nictw a sensacyjne i polityczne jest — 
na co w ielokrotnie w skazywałem  —  trudny do precyzyjnego  
przeprowadzenia, stw ierdzenie to m usi pozostać na poziomie 
hipotezy, ku czemu także skłania fakt, że nawet w  sięganiu  
do dzienników politycznych mogła u czytelników odgrywać 
większą rolę chęć kontaktu z wielkom iejskim i wzorami kul
turowym i niż dążność do czerpania z nich opinii i wskazówek  
dotyczących sfery życia publicznego.

Zestawiając listę miejscowości, do których kierowane były  
mutacje dzienników warszawskich (zob. mapkę poniżej), mo
żemy — także w stępnie tylko — zarysować zasięg geogra
ficzny kulturowych w pływ ów  stolicy. I tak spośród 95 m u
tacji (różnotytułowych) dla sześciu dużych m iast Rzeczypo
spolitej przeznaczonych było 21 ty tu łó w 4, dla województw  
centralnych (z Częstochową i Zagłębiem włącznie) 52 tytuły, 
dla w ojew ództw  wschodnich 11 tytułów , zachodnich (ze Ślą
skiem) 7 tytułów  i południowych 4 tytuły. W sumie ziem ie 
należące przed 1914 rokiem do Cesarstwa Rosyjskiego prze
w ażały zdecydowanie przyjmując około 76% m utacji w yda
w anych w  W arszawie. Zdaje się to świadczyć o tym, iż za
sięg oddziaływania W arszawy z w ielkim  trudem wykraczał po
za dawny, a przez to już naturalny teren ekspansji kulturo
w ej, przy czym zaznaczyć jeszcze należy, iż eksport znacznej 
części m utacji m iał charakter polityczny, a szczególnie odnosi 
się to stwierdzenie do m utacji kierowanych do takich m iast 
jak Poznań i Lwów. Nie mam niestety m ożliwości uzupełnie
nia tych szacunków danymi dotyczącymi kierunków ekspan
sji nie wyróżnianych tytułam i wydań prowincjonalnych dzien
ników stołecznych ani tych części nakładów podstawowych, 
które kierowane były  poza stolicę, a w ynosiły  one — jak już 
w iem y — zapewne nie mniej niż 10—20% całości nakładów  
codziennej prasy warszawskiej. Pewna, może naw et znaczna, 
część dzienników — najwyraźniej zjawisko to występowało

4 K atow ice — 2, K raków  i L w ów  po 3, Poznań i Łódź po 4, W il
no — 5.
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Ta<bl. 15: M utacje dzienników  w arszaw skich  1918—1939

1—2 m utacje •
3—5 m utacji ®
6 i w ięcej m utacji @  
daw ne granice rozbiorow e -

w  latach trzydziestych5 — drukowała m utacje różniące się 
najczęściej nieco w  treści, ale zaopatrzone w  tytuł pisma ma
cierzystego; przeznaczanie ich dla czytelników pozawarszaw- 
skich oznaczane było tylko literami. N iski stopień szczegóło
wości dotychczasowych bibliografii uniem ożliwia zarówno 
stwierdzenie, jakie pisma i ile  takich wydań drukowały oraz

6 A le stosow ała  go już „R zeczpospolita” w  1920 roku m ając w ła s
ne edycje dla Poznania, W ilna, L w ow a i Krakowa.
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w  jakich ilościach i do jakich rejonów kraju były  one w ysy
łane. Jak się wydaje, proceder ten stosowały przede w szyst
kim  dzienniki polityczne, ale już np. pięciogroszowy „Mały 
D ziennik” posiadał w iele wydań literowych i kolportowany  
był szeroko nie tylko w  m ałych miastach i miasteczkach, ale 
nawet na wsi.

Mutacje różnotytułowe były  domeną nie tylko pism stołecz
nych, takich jak „Ostatnie W iadomości”, w ydaw nictw a kon
cernu „czerwoniaków”, „ABC” czy „Robotnika” (od 1934 ro
ku). Najgęstszą sieć m utacji zarzucił na kraj łódzki dziennik 
„Echo” Jana Stypułkowskiego, który w ydaw ał łącznie trzy
dzieści jeden mutacji, dziewięć mutacji drukował łódzki kon
cern „Republiki” (wydania „Expressu Ilustrowanego”), toruń
ski ośrodek prorządowy „Dnia Pom orskiego” m iał trzynaście 
mutacji, konserw atyw ny „Dziennik Poznański” siedem. Ale 
największy przez długie lata dziennik polski, krakowski „Ilu
strowany Kurier Codzienny”, stosował inną taktykę i druko
w ał wydania prowincjonalne — w  kilkunastu zapewne od
mianach — m acierzystego tytułu, zaś dynamicznie rozwija
jący się w  latach trzydziestych quasi-sensacyjny „Orędownik”, 
wydaw any przez endecki koncern poznańskiej Drukarni P ol
skiej, drukował co najmniej czterdzieści m utacji literow ych 6. 
Dzienniki pozawarszawskie drukowały łącznie dziewięćdzie
siąt d w ie m utacje różnotytułowe, czyli niem al tyle, ile w y
dawnictwa stołeczne, kilka spośród nich —  z „IKC” na czele 
— dysponowało pokaźną ilością m utacji literowych, w  sumie 
w ięc prasa stołeczna nie była jedyną, która docierała do m niej
szych ośrodków wydawniczych i tych miast prowincjonalnych, 
które pozbawione były  rodzimej produkcji dziennikowej. Wzo
ry kulturowe warszawskie, zarówno te w ielkom iejskie, jak 
i stołeczne, napotykały silną i być może skuteczną konkuren
cję.

Oczywiście poszczególne wydaw nictw a m iały swoje regio
nalne „specjalności”, tereny, na których ich ekspansja była  
szczególnie widoczna. Porównajm y przykładowo podział geo
graficzny m utacji dzienników warszawskich z mutacjami

8 W tym  np. m utacja łódzka osiągała 10 tys. egzem plarzy.



284 W arszawa jako centrum  prasowe

dwóch głów nych dzienników łódzkich i repartycją nakładu 
krakowskiego „IKC”.7

Tabl. 16: G eografia m utacji dzienników  w arszaw skich , łódzkich
i „IKC”

Mutacje
dzienników

warszawskich

Mutacje 
„Echa”  

i „Expressu 
Ilustrowanego”

Nakład „IK C”

woj. centralne 58,9% 60,5% 26,8%*
woj. zachodnie 13,8% 18,4% 23,6%
woj. południowe 10,5% 7,9% 36,6%**
woj. wschodnie 16,8% 18,4% 13,0%

* W tym Warszawa i woj. warszawskie 7,1%.
*♦ W tym Kraków i woj. krakowskie 17,7%.

Można na tej podstawie sądzić, że dla prasy warszawskiej 
głównym  konkurentem były dzienniki łódzkie, operujące prze
de w szystkim  na tym  samym terenie —  na ziem iach dawne
go Imperium Romanowów, przy czym „Echo” w ydaw ało na
w et w  latach 1931— 1939 mutację dla W arszawy („Echo Pol
skie”). Konkurencja ta dotykała chyba tylko stołeczną prasę 
sensacyjną, gdyż taki w łaśnie charakter m iały oba w ydaw 
nictwa „polskiego M anchesteru”, a walka toczyła się przede 
wszystkim  w  ośrodkach m iejskich w ojewództw centralnych  
i  na bliskich kresach (Brześć, Grodno). Toczyła się ona zresztą 
nie tylko m iędzy prasą łódzką a warszawską, ale także —  
a może naw et przede wszystkim  — m iędzy poszczególnymi 
dziennikam i stołecznym i (trzej głów ni warszawscy eksporte
rzy — „ABC”, „czerwoniaki” i „Ostatnie W iadomości” — w y

7 M utacje w arszaw skie i łódzkie zestaw iłem  na podstaw ie pracy  
W. W ładyki, D zienniki w  ję z y k u  p o lsk im  w  Drugiej R zeczypo sp o 
l i te j  (1918— 1939). Z e s ta w  ty tu łó w ,  procentow ą repartycję nakładu  
„IKC” w g reklam y tego dziennika zam ieszczonej w  „Prasie” (nr 12, 
1931). P oniew aż dane te  m ają odm ienny charakter (ilość pism  —  
nakład), porów nyw anie ich jest ty lko rodzajem  w stępnego sondażu.
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dawali w szyscy mutacje w  Białym stoku, Radomiu, Kielcach, 
W ilnie, W łocławku). Rozproszenie dzienników m acierzystych  
i ukrywanie tożsamości m utacji przez zachowanie tytułów  
dawnych samodzielnych w ydaw nictw  lub kreowanie nowych, 
nawiązujących z reguły do rejonu, w  którym  były  kolporto
wane (np. „Echo Radomskie” — m utacje „Echa”, „Express 
K ujaw ski” — mutacja „Expressu Porannego”, „Wiadomości 
Białostockie” — mutacja „Ostatnich W iadomości”), u łatw iały  
penetrację lokalnego rynku czytelniczego. Przyczyniały się 
także do utrwalania w  pam ięci i świadomości społecznej prze
konania o w ielkości w pływ ów  np. krakowskiego „IKC” czy 
„Małego Dziennika”, pism, które zawsze i wszędzie sprzeda- 
dawane były  pod tym  samym tytułem .

Pod względem  ilości tytułów , świadczącej zarówno o plu
ralizm ie politycznym , jak i o w ielkości oferty w ydaw nictw  
popularnych i sensacyjnych, codzienna prasa warszawska po
siadała wyraźną przewagę nad innym i polskim i ośrodkami 
w ydawniczym i. Przewaga ta wzrastała przez rozbudowę syste
mu m utacji, które wprawdzie na w ielkość nakładu globalne
go nie m iały w iększego w pływ u — ich nakłady były z reguły  
bardzo niskie i rzadko przekraczały 2 tys. egzem plarzy — ale 
rozszerzały geograficzny i społeczny zasięg oddziaływania 
dzienników stołecznych.

Trudniej ustalić m iejsce prasy warszawskiej w  całości na
kładów prasy polskiej, czyli określić sferę rzeczywistego od
działywania ilościow ego dzienników. Dane na ten temat 
są nader skąpe, niejednorodne, rozproszone pod względem  
chronologicznym, często traktowane być muszą z w ielką  
ostrożnością. Na podstawie najbardziej wiarygodnych infor
macji można szacować, że jednorazowy nakład dzienników  
polskich w ynosił w  połowie lat dwudziestych około 750 tys., 
w  1930 roku około 1100— 1200 tys. i w  końcu lat trzydziestych  
około 1500— 1800 tys. egzemplarzy.8 Dzienniki warszawskie

0 Dane te pochodzą z następujących źródeł: „B iuletyn  Inform a
cyjn y” MSW nr 8, 21 II 1925; Jerzy Pabisz, R o zw ó j czasopism  w o 
je w ó d z tw a  śląskiego w  św ie t le  s ta ty s ty k i ,  w: Historia X X ,  A cta  
U niversitatis W ratislaviensis nr 137; T. Selim ow ski, Polskie  legalne  
s tron n ic tw a  polityczne... ,  passim ; J. M okrzycki, Prasa jako czynnik
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drukowały w ięc około 40—45% nakładów całej polskiej pra
sy codziennej (nie licząc mutacji w ydaw nictw  stołecznych), 
czyli około trzech razy więcej, niż wynikałoby to z zestawie
nia ilości tytułów . Świadczyło to o znacznie wyższym  stopniu  
koncentracji nakładów w  W arszawie, gdzie — przynajmniej 
w  latach trzydziestych — przeważały dzienniki drukujące 
więcej niż 20 tys. egzemplarzy. Koncentracja ta była wyższa 
niż średnia krajowa, ustępowała jednak tym  ośrodkom w y
dawniczym, w  których nastąpiła monopolizacja rynku czytel
niczego przez jeden dziennik lub gdzie dziennik jakiś zdobył 
pozycję w yraźnie silniejszą niż inne. Tak było np. w  Krako
w ie, gdzie w  1921 roku średni nakład sześciu polskich dzien
ników  w ynosił jeszcze ok. 15 tys. egzemplarzy, a w  1939 roku 
trzy polskie dzienniki drukowały średnio aż 46 tys. egzem 
plarzy, z tym  jednak, że sam „IKC” dawał 85%  łącznego 
nakładu9. Podobnie, choć nie tak drastycznie, w yglądała sy
tuacja w  Łodzi, w  której np. w  1937 roku popularny „Express 
Ilustrowany” drukował wraz z mutacjam i do 115 tys. egzem 
plarzy przy łącznym  nakładzie czterech polskich dzienników  
176 tys. egzem plarzy10, co dawało na jeden tytu ł (z m utacja
mi) średnio około 44 tys. egzemplarzy. W odróżnieniu od ryn
ków prasowych Krakowa i Łodzi, charakteryzujących się bar
dzo w ysokim  stopniem  koncentracji nakładów, ich stosunko
wo znaczny rozrzut w  codziennej prasie warszawskiej był 
świadectwem  dość daleko idącego pluralizmu. Niem niej jed
nak czołowe pod w zględem  zasięgu dzienniki stołeczne nie 
ustępowały największym  pismom codziennym z innych ośrod
ków wydawniczych: „Mały Dziennik” przekraczający 120 tys. 
i sięgający 180— 190 tys., „Dobry W ieczór” drukujący 80— 
— 100 tys., „Express Poranny”, „Goniec W arszawski” i „Ku
rier Codzienny 5 Groszy” drukujące 60-—80 tys. egzem plarzy  
należały do wąskiego grona dzienników najbardziej popular

życ ia  gospodarczego, w: „Prasa” nr 2— 3, 1937 (od szacunków  auto
ra odjąłem  —  też szacunkow o — nakłady dzienników  niepolskich).

9 Obliczono w g raportów  policyjnych —  W AP K raków , Staro
stw o Grodzkie, t. 281.

10 Obliczono w g  raportów  policyjnych — A rchiw um  KC PZPR, 
mkr. 1583/8.
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nych w  Polsce, a żadne inne m iasto nie m iało ich w  takiej 
ilości. Koncern prasy czerwonej, jako zespół pism kierowa
nych z jednego centrum dyspozycji wydawniczej, pod w zglę
dem osiąganych nakładów dystansował bardzo wyraźnie w szy
stkie inne w ydaw nictw a codzienne. W 1938 roku np. łączny 
nakład dwóch dzienników koncernu Mariana Dąbrowskiego 
(„IKC” i „Tempo Dnia”) w ynosił od 80 tys. egzemplarzy 
w  dnie powszednie do 140 tys. w  niedziele; łączny nakład 
dzienników (z mutacjami) koncernu łódzkiej „Republiki” w y
nosił od 126 tys. egzem plarzy w  dnie powszednie do 145 tys. 
w  niedziele; zaś trzy dzienniki koncernu „czerwoniaków” dru
kow ały (bez mutacji) w  dnie powszednie ponad 180 tys., a nu
mery wielkanocne osiągnęły w  tym  roku 240 tys. egzem pla
rzy.

Jako pewna zbiorowość pism, codzienna prasa warszawska  
dzierżyła zdecydowanie pierwsze miejsce. W drugiej poło
w ie lat trzydziestych w  żadnym m ieście poza Warszawą dzien
niki polskie nie drukowały łącznie więcej niż 200 tys. egzem 
plarzy, a jeśli tę granicę przekraczały, to tylko w  pojedyn
czych przypadkach. Ponad 150 tys. egzem plarzy jednorazowo 
w ysyłały  w  św iat drukarnie dzienników lwowskich, łódzkich, 
poznańskich i — w  niektóre dnie — krakowskich. W grani
cach 50—60 tys. egzem plarzy drukowały sw e nakłady dzien
niki w ileńskie i katowickie. Na ziemiach zachodnich, gdzie 
ilość w ydaw nictw  była stosunkowo duża, nakłady ogromnej 
większości nie przekraczały 1—2 tys. egzemplarzy i ani w  
Bydgoszczy, ani w  Toruniu nie powstała prasa wysokonakła- 
dowa.11 Układ sił m iędzy największym i polskim i ośrodkami 
wydawniczym i był zapewne nieco inny w  początkach Drugiej 
Rzeczypospolitej. We w szystkich dużych miastach istn iał znacz
ny pluralizm wydaw niczy i nawet w  Krakowie, w  którym  
pozycja „IKC” była już zdecydowanie przeważająca, pięć 
dzienników politycznych m iało nakład łączny niem al dorów
nujący nakładowi pisma Mariana Dąbrowskiego. Dla okresu

11 Np. w  1927 roku 11 dzienników  pom orskich drukow ało łącznie  
41,7 tys. egzem plarzy (WAP B ydgoszcz, Urząd W ojew ódzki Pom or
ski, t. 273/111-10), w  1936 roku 7 dzienników  drukow ało 32,3 tys. 
egzem plarzy (A rchiw um  KC PZPR, mkr. 1778/2).
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tego brak jednak dokładniejszych informacji o nakładach 
i m ożem y tylko domyślać się, że np. pozycja Poznania — w  
którym w  1921 roku jedenaście polskich dzienników miało 
łączny nakład przekraczający 140 tys. egzem plarzy 12 — była 
znacznie silniejsza niż w  latach trzydziestych, kiedy to zdy
stansowała go najprawdopodobniej Łódź, początkowo mająca 
prasę o charakterze i zasięgu lokalnym, a chyba też i Lwów. 
W ydaje się też m ożliwym , że w  początkach Drugiej Rzeczy
pospolitej dzienniki warszawskie nie posiadały wyraźnej prze
w agi nad prasą codzienną innych ośrodków wydawniczych — 
zdobyły ją dopiero w  okresie następnym, a utrw aliły w  la
tach trzydziestych. Dla dzienników stołecznych szczególne 
znaczenie w  latach dwudziestych m iał ożywiony ruch w ydaw 
niczy w  m iastach województw centralnych, który wprawdzie 
nie odznaczał się szczególną ekspansywnością na zewnątrz, ale 
w  w ysokim  stopniu pokrywał lokalne zapotrzebowanie czy
telnicze. Można w ięc sądzić, że pozycja W arszawy — z okre
sowym i wahaniam i — ulegała system atycznem u wzm ocnie
niu i w  ostatnich latach Drugiej Rzeczypospolitej jej prze
waga m iała nie tylko zdecydowany, ale też i trw ały już cha
rakter.

Ekspansja prasy warszawskiej, której podłożem były zmia
ny społeczno-kulturowe zachodzące w  Polsce, nie byłaby mo
żliwa, gdyby w ydaw cy nie m ogli korzystać ze skutecznych  
instytucji kolportażowych. Tym niezbędnym  instrum entem  — 
ale też prowadzącym w  latach trzydziestych w łasną politykę  
dystrybucyjną — stała się spółka akcyjna Polskie Towarzy
stwo Księgarń K olejowych „Ruch”, założona w  grudniu 1918 
roku przez grono warszawskich wydaw ców  gazetowych i książ
kowych, która wydzierżaw iła od Sekcji Inwalidów przy Mi
nisterstw ie Spraw W ojskowych przyznaną jej koncesję na 
wyłączność prowadzenia kiosków na terenie w szystkich stacji 
należących do Polskich K olei Państw ow ych.13 Działalność spół-

12 Obliczono w g raportów  policyjnych — W AP Poznań, Starostw o  
Grodzkie Poznańskie, t. 269.

13 D zierżaw a op iew ała  na 10 lat, a tenutą było 50% czystych  zy
sków.
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ki była nie tylko zyskowna, ale także um ożliwiała stosunko
wo duże przenikanie w ydaw nictw  na teren prowincji. Od po
czątku jednym  z głów nych klientów  „Ruchu” były  stołeczne 
dzienniki, które w  drugiej połowie lat trzydziestych dawały  
ponad 80°/o pozawarszawskiego kolportażu prasy codziennej. 
W istocie w ięc PTKK „Ruch” było promotorem dystrybucji 
w ydaw nictw  warszawskich i dzięki jego sieci sprzedaży m o
g ły  one docierać na teren całej Polski. W 1937 roku firma  
dysponowała około 520 kioskami, posiadała blisko 300 lotnych  
kolporterów i 2500 stałych punktów sprzedaży prowincjonal
nej poza dworcami kolejowym i. Nie było w ięc dziełem przy
padku, że obóz pom ajowy zwrócił uw agę na jedyne przedsię
biorstwo kolportażowe o zasięgu ogólnopolskim i zdołał uzy
skać w  nim  decydujące w pływ y, które uwidoczniły się w  w ej
ściu do Zarządu m.in. Leona Puławskiego, znanego już nam  
z udziału w  opanowywaniu koncernu prasy czerwonej. Po
zycja „Ruchu” była politycznie tym  ważniejsza, że od poło
w y 1935 roku przejął on od rozwiązanej spółki „Czytajcie” 
jej siatkę dystrybucyjną na terenie W arszawy i w  ten sposób 
uzależnił od siebie dość siln ie w szystkie dzienniki stołeczne, 
które nie chciały zamykać się w  kręgu stałych prenumerato
rów i kolportażu organizacyjnego. O ile  na terenie m iasta 
wciąż jednak duże znaczenie m iał w łasny kolportaż uliczny — 
przez gazeciarzy — dzięki którem u w ydaw nictw a m iały  
względną autonomię i nie m usiały się liczyć z decyzjam i po
litycznym i „Ruchu”, o ty le w łasna sprzedaż na prowincji by
ła znacznie trudniejsza do zorganizowania, znacznie bardziej 
kosztowna i tutaj „Ruch” był niem al monopolistą, a zarazem  
gwarantem  ekspansji dzienników warszawskich: w  1937 ro
ku, jednym  z najlepszych pod względem  osiąganych nakładów  
w  dziejach prasy warszawskiej, „Ruch” otrzymał do kolporta
żu na prowincji 46,8 m in egzemplarzy, czyli blisko trzy czwar
te ilości kolportowanej przez tę samą firm ę na terenie sto
licy.

Biorąc pod uw agę przemiany, które następowały w  struktu
rze wewnętrznej warszawskiej prasy codziennej —  „usensa- 
cyjnienie” w ielu  dzienników politycznych, szybszy wzrost na
kładów prasy sensacyjnej niż politycznej — można sądzić, że

19 P rasa  codzienna
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prasa ta promieniowała na kraj przede wszystkim  jako w y
twór wielkom iejskiej, masowej kultury. W drugiej dopiero 
kolejności odgrywały rolę czynniki polityczne, zainteresowa
nie dla prasy warszawskiej jako tej, która ukazuje się w  cen
trum życia publicznego kraju, a więc jest w  pewnym  sensie 
przewodnikiem po nim i współtwórcą opinii. N ie było to zja
wisko odosobnione, typowe tylko dla Warszawy. We w szyst
kich dużych miastach polskich następowało przesunięcie środ
ka ciężkości z dzienników politycznych — partyjnych i po
ważnych organów inform acyjnych — ku prasie sensacyjnej 
nowoczesnego typu. Chyba tylko W ilno nie posiadało własnej 
„rewolwerówki” (ale już od 1923 roku ukazywała się tu mu
tacja warszawskiego „Expressu Porannego”), a najw iększy po
znański dziennik sensacyjny „Orędownik” nastawiony był 
przede wszystkim  na odbiorców spoza sam ego miasta. M niej
sze ośrodki wydawnicze, które pism tego typu nie posiadały, 
zarzucane były mutacjam i lub prowincjonalnym i wydaniam i 
prasy sensacyjnej z Warszawy, Łodzi i Krakowa. Stolica była 
największym  producentem i eksporterem tej prasy, w  róż
nych odmianach, w  jakich w  Polsce ona w ystępow ała.14

Ta wyraźna i, jak się wydaje, rosnąca przewaga nie ozna
czała jednak, że prasa warszawska była inspiratorem i in i
cjatorem w szystkich przekształceń w  polskiej prasie codzien
nej, promotorem dzienników sensacyjnych czy brukowych. 
N iew ątpliw ie m odel wylansow any przez „czerwoniaki” m iał 
dużą siłę nośną, stał się wzorem dla w ielu  podobnych inicja
tyw  w  innych ośrodkach wydaw niczych (np. w  Łodzi), ale za 
„ojca i króla” prasy sensacyjnej uważany był —  i jest do 
dziś — Marian Dąbrowski, mimo iż jego form uły redakcyj
nej i zasad konstrukcji zawartości w łaściw ie żadne pismo pol
skie nie przyjęło, chyba także i dlatego, że nie posiadało środ
ków technicznych i finansowych wystarczających na ich rea
lizację. Także łódzki „Express Ilustrowany” nie był prostą 
kalką warszawskich dzienników sensacyjnych, a pierwsze pię-

14 O bszerne i bogato udokum entow ane opracow anie na ten tem at 
przygotow ał W iesław  W ładyka, „ K re w  na p ie rw sze j  stronie". D zien
niki sensacyjne  Drugiej R zeczypospolite j ,  W arszaw a 1980 (mps).
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ciogroszówki usiłowano wydawać najpierw w e Lwowie. Z kolei 
wśród dzienników politycznych jednym  z pierwszych, które 
przeszły proces modernizacji form uł redakcyjnych, był en
decki „Kurier Poznański”, gdy np. bastion stołecznej prasy 
mieszczańskiej — „Kurier W arszawski” —  zachowywał przez 
długi czas swój tradycyjny dziewiętnastowieczny kształt. 
Trudno w ięc — przynajmniej na podstawie dotychczasowych  
badań — stwierdzić, że dzienniki stołeczne odgrywały zdecy
dowanie przewodnią rolę w  polskiej prasie codziennej pod 
w zględem  nowoczesności form y dziennikarskiej i moderniza
cji zawartości. Niem niej jednak w iele z tych elem entów, któ
re składały się na kształt dziennikarstwa Drugiej Rzeczypo
spolitej, zostało w  W arszawie zapoczątkowanych i z powo
dzeniem utrwalonych. Składnikiem  takim było bez wątpienia  
wprowadzenie na szerszą skalę system u mutacji, który zo
stał zainicjowany przez w ydaw ców  dziennika „ABC”. Ten 
sam dziennik był także chyba pierwszym, który w  sposób 
świadom y i już dwudziestowieczny godził jednoznaczne po
wiązania partyjno-polityczne z sensacyjnym i formułami po
dawania wiadomości, a jego w łaściciele i kierow nicy podjęli 
próbę stworzenia zwartego i uzupełniającego się system u  
dzienników (poranne „ABC” i na poły sensacyjne „Nowiny 
Codzienne”, sensacyjna popołudniówka „Wieczór W arszawy”). 
Jeśli Marian Dąbrowski uchodzi za tego, który przeszczepił 
na polski grunt model dziennika sensacyjnego, to Stanisław  
Stroński ustalając profil redakcyjny „Rzeczypospolitej” wpro
wadzał do Polski nowoczesny, bogaty pod względem  pojemno
ści inform acyjnej, ale też obficie nasycony komentarzami 
i treściowo urozmaicony dziennik polityczny sensu stricto. 
Także elem enty populistyczne były na łamach warszawskich  
dzienników sensacyjnych silniejsze i częstsze niż w  jakich
kolwiek innych, a koncern prasy czerwonej w iele inicjatyw y  
wkładał w  stosowanie nowinek technicznych, z pierwszym  te- 
lefotem  w  prasie polskiej na czele. Stołeczna prasa codzienna 
nie w e wszystkim  i nie dla w szystkich stanowiła wzór, nie 
każdy ton przez nią poddany był chw ytany i powtarzany, czę
sto także i dlatego, że nie było w  Polsce drugiej aglomeracji 
m iejskiej o takiej chłonności i pojemności czytelniczej i takim

19*
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zróżnicowaniu społecznym. Jako całość jednak nadawała swoją 
barwę i stanowiła główny, nieom al dominujący składnik pol
skiego ruchu wydawniczo-prasowego.

Podobnie jak w  sferze oddziaływania kulturowego, tak 
i w  sferze życia politycznego warszawski ośrodek prasowy nie 
zapewnił sobie dyktatorskiej pozycji, choć z biegiem  lat —  
z narastaniem tendencji integracyjnych i rosnącą centraliza
cją decyzji politycznych i państwowych —  w  stolicy rozgry
wało się coraz w ięcej zdarzeń z życia publicznego kraju. W ie
le wszakże nurtów ideowych i ugrupowań politycznych, na
w et tych, które m iały zasięg i  znaczenie ogólnopaństwowe, 
znalazło poza Warszawą swoje głów ne ośrodki prasowe i cen
tra wydawnicze. Działo się tak w  obrębie zamieszkujących  
ziem ie Drugiej Rzeczypospolitej tzw. terytorialnych m niejszo
ści narodowych: stolicą ruchu ukraińskiego był Lwów, biało
ruskiego W ilno, N iem cy podzieleni byli m iędzy Poznań, Łódź 
i Śląsk (a także Śląsk Cieszyński) — żadna z tych m niejszo
ści nie posiadała w  stolicy państwa własnej reprezentacji pra
sowej. Stała się natom iast W arszawa — o czym już pisałem —  
zdecydowanie dominującym ośrodkiem prasy żydowskiej 
i  ukazywały się w  niej reprezentatywne organy em igracji ro
syjskiej. Złożona struktura niektórych partii politycznych, sil
ny nacisk tradycji i regionalizacja w pływ ów  przyczyniały się 
do istnienia poza Warszawą w ydaw nictw  m ających aspiracje 
do reprezentowania całości stronnictwa lub reprezentatywnych  
dla jego czołowej, jeśli n ie decydującej, frakcji. Tak było np. 
z centrowo-prawicowym i partiami m iejskim i — Narodową 
Partią Robotniczą i Chrześcijańską Demokracją — które po
siadały swoje główne oparcie prasowe w  tych dzielnicach, 
w  których znajdowały najwięcej zwolenników i sympatyków: 
na Pomorzu, w  W ielkopolsce, na Górnym Śląsku. Tam też 
ukazywały się czołowe dzienniki tych stronnictw: katowicka 
„Polonia”, poznański „Postęp”, „Gazeta Bydgoska”, toruńska 
„Obrona Ludu”. Przelotny „Głos Codzienny”, zakończona sro
motną porażką transakcja z „Rzeczpospolitą”, zlikwidowane 
w  końcu pod naciskiem  władz „Nowa Prawda” i „Nowa Rzecz
pospolita” były jedynym i poważniejszym i próbami ulokowania 
się tych partii w  stolicy. Jedno z najsilniejszych i sform alizo
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w anych ugrupowań w  łonie sanacji, Związek N aprawy Rzeczy
pospolitej, także nie zdołał zdobyć w  W arszawie trwałego  
przyczółka w  prasie codziennej, a za głów ny dziennik z nim  
związany uchodziła katowicka „Polska Zachodnia”, dyrygo
wana przez M ichała Grażyńskiego.

Aż do 1934 roku warszawskie inicjatyw y prasowe konser
w atystów  pozostawały pod względem  prestiżu — i poziomu —• 
daleko za krakowskim  „Czasem”, „Dziennikiem Poznańskim” 
czy w ileńskim  „Słowem". Stołeczny ośrodek prasy Związku  
Ludowo-Narodowego i Stronnictwa Narodowego, zdecydowa
nie najsilniejszy w  pierwszych latach po odzyskaniu niepo
dległości —  choć był on „pierwszym  wśród równych”, obok 
Poznania i Lwowa — uległ z czasem erozji. Centralny organ 
partii, „Gazeta W arszawska”, został zdystansowany — i to 
nie tylko pod względem  osiąganych nakładów, ale także po
ziomu dziennikarskiego — przez „Kurier Poznański”, który  
stał się de facto najbardziej w pływ ow ym  dziennikiem  stron
nictwa Romana Dmowskiego i patronem nie tylko dla licznej, 
lokalnej prasy endeckiej z W ielkopolski czy Pomorza. Innym  
elem entem  tej erozji było załamanie się programu m utacyj
nego „ABC” ł5, dziennika, którego w ydaw cy staw iali sobie za 
cel stanie się największym  wydaw nictw em  prasowym całego  
obozu narodowego. Działalność prasowa Polskiej Partii So
cjalistycznej przez długi czas charakteryzowała się dość znacz
nym  stopniem decentralizacji, choć pozycja „Robotnika” jako 
centralnego organu partyjnego nie była przez nikogo zagro
żona. Dopiero reperkusje kryzysu gospodarczego lat 1929—  
— 1933 i kryzysu organizacyjnego samej partii spowodowały  
skupienie dyspozycji prasowej w  stolicy i od 1934 roku war
szawski dziennik PPS stał się jedynym  pismem codziennym  
partii, kolportowanym  na prowincji przez sieć m utacji regio
nalnych. Pozostając w  kręgu prasy politycznej, ale wykra
czając poza wydaw nictw a codzienne, można tu wskazać na 
rolę odgrywaną w  ruchu ludowym  przez takie pisma, jak

16 „ABC” w ydaw ała  następujące liczby m utacji: 1926 —  14, 1927 
i 1928 po 16, 1929 —  9, 1930 — 8, 1931 — 6, 1932 i 1933 po 5, od 
1934 roku tylko jedną.
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krakowski tygodnik „Piast” czy ukazującą się trzy razy w ty
godniu „Gazetę Grudziądzką”, które nawet w  okresie istnie
nia zjednoczonego już Stronnictwa Ludowego były czy to •— 
jak w ydawnictwo krakowskie — związane z najważniejszą  
grupą konstytuującą Stronnictwo, czy — jak pismo Wiktora 
K ulerskiego — najbardziej popularnym wydaw nictw em  gło
szącym program SL.

Natomiast warszawskie dzienniki polityczne obozu piłsud
czykowskiego czy szerzej biorąc: sanacji, w iodły zdecydowa
ny prym w  kręgu prasy związanej z tym  obozem lub też nań 
się powołującej. Przed zamachem m ajowym  w łaściw ie tylko  
poznański „Przegląd Poranny” i „Kurier W ileński” (założony 
dopiero w  1924 roku) były bardziej liczącym i się — ale tylko  
na rynku lokalnym  — dziennikami propiłsudczykowskimi. Po 
1926 roku ilość pozawarszawskich w ydaw nictw  politycznych  
obozu rządzącego oczywiście pokaźnie wzrosła, ale nigdy nie 
stały się one liczącą się konkurencją dla stołecznych tuzów: 
„Gazety Polskiej”, „Kuriera Porannego”, „Polski Zbrojnej”. 
W ynikało to nie tylko z tego, że piłsudczycy szczególnie trosz
czyli się o zapewnienie sobie odpowiedniej reprezentacji pra
sowej w  stolicy kraju, ale także z tendencji centralistycznych  
charakterystycznych dla reżimu pomajowego i stosowania za
sady komenderowania. Opinie warszawskiej w ielkiej trójki —  
aczkolwiek, jak wiem y, nie zawsze był to tercet dobrze zgra
ny, a może po prostu partyturę rozpisano na różne głosy? — 
były w ytycznym i i wyrocznią dla całej rzeszy dzienników  
prorządowych, od trafiających do w ielotysięcznej publiczności 
„czerwoniaków” po lokalne pisemka czytane głów nie przez 
urzędników starostwa i co bardziej strachliwych nauczycieli. 
A le też zróżnicowanie ideologiczne — a w  w ielu przypadkach 
nawet polityczne — obozu prorządowego i rozbieżności w  ło
nie samej elity  piłsudczykowskiej nie pozwoliły na stworze
nie wzorem państw totalitarnych jednolitego, silnego centrum  
dyspozycji wydawniczej, którego naturalną siedzibą byłaby  
oczywiście stolica.

Tak w ięc Warszawa była niew ątpliw ie największym  w  Pol
sce ośrodkiem wydawniczym  pod względem  ilości tytułów  
dzienników, a jej przewaga miała tendencję wzrastającą m.in.
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dzięki system owi mutacji. Była też stolica największym  eks
porterem prasy codziennej zarówno politycznej, jak i sensa
cyjnej, a pozycja jej na rynku czytelniczym  kraju także ra
czej umacniała się.16 Z m iastem  tym  w  sposób trw ały związa
ne były centralne organy polityczne w iększości dużych partii 
i nurtów politycznych, próbowały zaś ulokować tu swoje 
dzienniki niem al w szystkie stronnictwa mające ambicje do 
odegrania ogólnokrajowej roli (z chłopskim PSL-Piast w łącz
nie). W obu głównych nurtach swego dziennikarstwa spełniała  
Warszawa dobitnie rolę integracyjną: zarówno rozpowszech
niając opinie polityczne wychodzące z centrum władzy pań
stwowej i z centralnych ośrodków w ielu nurtów politycznych, 
jak też powielając — mimo daleko nieraz idącego zróżnicowa
nia ideowego — pewne wspólne wzory kulturowe, należące 
w  znacznej części do kom pleksu wzorów kultury masowej, 
industrialnej i w ielkom iejskiej. Będąc ośrodkiem największym, 
w  gruncie rzeczy najlepiej rozwijającym się, oferującym  bo
gate zróżnicowanie propozycji wydawniczych i politycznych, 
nie stała się jednak monopolistą czy ąuasi-monopolistą. Miała 
utrudniony czy wręcz niew ielk i dostęp do Krakowa, Pozna
nia, Lwowa, a może naw et Łodzi, napotykała na prowincji 
w iele w ydaw nictw  lokalnych penetrujących własne rynki czy
telnicze. Nie była jedynym, a w  w ielu  miastach czy nawet 
regionach kraju także i nie najważniejszym, dostarczycielem  
opinii, przekaźnikiem informacji czy kreatorem zachowań i po
staw kulturowych.

10 Poza przytaczanym i już danym i o w ie lk ości nakładów  w zra
stającą rolę W arszaw y jako eksportera prasy potw ierdzają oficja l
ne i publikow ane statystyk i obrotu pocztow ego. W edle nich w ar
szaw ski okręg pocztow y do 1926 roku daw ał 20—28% ogólnego w o
lum inu  przesyłek  gazetow ych, w  latach  1927— 1933 nadaw ano tu  
na pocztę 30—37% przesyłek , a w  latach  1934— 1937 od 42 do 51%.



R ozdział IX

ŚRODOWISKO D ZIENNIKARSK IE

Warszawa jako najw iększy w  Polsce ośrodek wydawniczy  
stanowiła oczywiście także największe skupisko dziennikarzy. 
B yła tym  miastem  polskim, w  którym  najwcześniej i na naj
w iększą skalę — choć ilościowo zawsze stosunkowo nielicz
ne —  w ytw orzyło się dziennikarstwo jako odrębna grupa za
wodowa. Proces jej powstawania był powolny, warunkowany  
przez n iew ielk ie tempo rozwoju prasy warszawskiej w  XIX  
wieku. Dodatkowym, choć mniej istotnym , czynnikiem  ha
mującym była postawa władz zaborczych, które odrzucały ko
lejne inicjatyw y powołania do życia organizacji zawodowej, 
opóźniając w  ten sposób postępy samoświadomości profesjo
nalnej. Zasadnicze znaczenie dla wyodrębnienia się i rozrostu 
dziennikarstwa m iały tzw. rewolucja prasowa z lat pięćdzie
siątych X IX  w ieku, kiedy to wprowadzono w  prasie warszaw
skiej zasadę płacenia honorariów, cykl m odernizacyjny z lat 
siedem dziesiątych i osiem dziesiątych — o którym  pisałem  
w  pierwszym  rozdziale tej książki —  oraz stosunkowo szybki 
rozwój ilościow y (najpierw pod w zględem  w ielkości nakła
dów, potem też liczby tytułów) na przełom ie w ieków  i w  re
w olucyjnych latach 1905— 1907. Stopniowe powiększanie się 
ilości i urozmaicanie źródeł inform acyjnych (np. korzystanie 
z serw isów  agencji), rosnące tempo napływ u wiadomości (np. 
wprowadzenie telefonu i  telegrafu), rozszerzający się hory
zont zainteresowań publiczności czytającej, pogłębiające się 
zróżnicowanie życia społecznego, gospodarczego, kulturalne
go, a od końca X IX  w ieku także i politycznego — zmuszały
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redakcje do postępującej specjalizacji, pracowników zaś pra
sy codziennej do zwiększania ilości czasu pracy. Obok felieto
nistów, komentatorów, czy sprawozdawców teatralnych coraz 
ważniejszą rolę w  konstruowaniu pisma zaczęli odgrywać tzw. 
technicy dziennikarscy, zajmujący się „odredagowywaniem ” 
depesz agencyjnych i wiadom ości nadsyłanych przez korespon
dentów, przygotowywaniem  kroniki lokalnej na podstawie 
dziennikarskiej autopsji (reporterzy miejscy), śledzeniem  no
towań giełdowych, ruchu cen etc. Aczkolwiek ten redakcyjny 
plebs nie cieszył się w  społeczeństwie dobrą opinią, on w łaśnie  
zaczął stanowić dominującą część redakcji. Jednak przez dłu
gi jeszcze czas zawód dziennikarski powiązany był dość ściśle 
z różnymi profesjami literackim i, m.in. z uwagi na silną po
zycję m niej lub bardziej okazjonalnych współpracowników  
z zewnątrz. N ie był on także liczebnie na tyle znaczny, aby 
m ógł się zdecydowanie wyodrębnić, zaś niski ogólnie prestiż 
społeczny tego zawodu —  przede w szystkim  w  kręgach m iesz
czańskich —  sprzyjał tendencjom do rozm ywania granicy 
m iędzy dziennikarzem a pisarzem. W każdym jednak razie 
w  pierwszym  dziesięcioleciu X X  w ieku dziennikarstwo stało  
się w  W arszawie podstawowym  źródłem utrzymania dla rosną
cego grona osób, zawodem jak każdy inny, ze wszystkim , co 
ten fakt ze sobą niesie: problemami rekrutacji do zawodu, 
precyzującym i się stosunkami pracodawca — pracobiorca, 
dążnościami do wyodrębniania się, kodyfikowania etyki za
wodowej, posiadania własnej reprezentacji organizacyjnej. 
Pow stały też pierwsze stowarzyszenia, rzecz charakterystycz
na, wspólne ze środowiskiem  literackim  — także nielicznym  —  
i nabierające dopiero cech organizacji zawodowej o szerszym  
profilu zainteresowań. Po wielokrotnych próbach założona zo
stała w  1899 roku W arszawska Kasa Przezorności i Pomocy 
dla Literatów i Dziennikarzy, organizacja o charakterze samo
pomocowym, a w  lipcu 1905 roku — na fali ówczesnego oży
w ienia społecznego i politycznego — powstało Towarzystwo  
Literatów i  Dziennikarzy Polskich, które zostało zarejestro
w ane oficjalnie dopiero w  1909 roku. W organizacji tej prze
w agę m ieli pisarze, ale pamiętać trzeba, że w ielu  spośród 
nich — jak np. pełniący przez rok funkcję prezesa Bolesław
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Prus — było przez długie lata, z reguły w  początkowym okre
sie kariery pisarskiej, bezpośrednio związanych z prasą co
dzienną. We władzach Towarzystwa znaleźli się jednak już 
i profesjonalni dziennikarze lub w ydaw cy prasy codziennej, 
jak Antoni Sadzewicz, Stanisław  Kempner, W ładysław Rab
ski, Ludwik Straszewicz. W arszawskie środowisko dziennikar
skie uczestniczyło też w  ogólnopolskich spotkaniach ludzi pió
ra, które odbywały się z inspiracji środowiska krakowskiego, 
nie tylko stosunkowo już licznego, ale też mającego pełną swo
bodę zrzeszania się i legalnego afirm owania związków z po
zostałym i zaborami. Na łamach prasy warszawskiej różnych 
odcieni i w  łonie samego Towarzystwa toczyły się ożywione 
dyskusje na tem at odrębności zawodowej i dróg rekrutacji 
do zawodu, którym  dodatkowy asumpt dała obchodzona 
w  1911 roku dwieście pięćdziesiąta rocznica istnienia prasy  
polskiej, liczona od ukazania się „Merkuryusza Polskiego”, 
pierwszego pisma periodycznego w  Rzeczypospolitej.

Po 1915 roku, gdy możliwości działalności społecznej i na
rodowej u legły w  W arszawie wydatnem u poszerzeniu i jak 
grzyby po deszczu zaczęły powstawać różnego typu organiza
cje społeczne oraz odrodziły się zakłady naukowe, podjęto 
pierwsze konkretne próby przygotowywania fachowych, pro
fesjonalnych kadr dla prasy. W roku akademickim 1917/1918 
uruchomiono jednocześnie aż dwa kursy specjalistyczne: W y
dział Dziennikarsko-Publicystyczny w  Szkole Nauk Politycz
nych oraz Szkołę Dziennikarską przy W ydziale Humanistycz
nym Wolnej W szechnicy Polskiej. Coraz częściej też zaczęto 
m ówić o stworzeniu, na wzór krakowskiego, niezależnego  
syndykatu obejmującego tylko środowisko dziennikarskie. 
W m iesiąc po ustanowieniu niepodległego państwa polskiego, 
15 grudnia 1918 roku, odbyło się zebranie grona dziennikarzy  
ze stołecznej już Warszawy, w  którym  w ziął udział przedsta
w iciel środowiska krakowskiego, Roman Pilarz. Postanowiono 
na nim powołać Kom itet Organizacyjny Syndykatu Dzienni
karzy W arszawskich, do którego w ejść m iało po jednym  de
legacie wybranym  przez pracowników wszystkich dzienników.1

1 „Goniec W arszaw ski” nr 413, 16 X II 1918.
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Gorączka tam tych dni udzieliła się widać zgromadzonym, gdyż 
ustalono, że Kom itet zbierze się w  ciągu dziesięciu dni, a już 
w następnych sześciu zwoła ogólne zebranie dziennikarzy war
szawskich, które zatwierdzi statut i wybierze władze, zaś no
wo powstały Syndykat nawiąże natychm iast kontakty „z już 
istniejącym i i tworzącym i się organizacjami dziennikarskimi, 
celem  stworzenia wspólnej organizacji zawodowych dzienni
karzy w  Polsce”.

Z przyczyn, których nie udało mi się u sta lić2, inicjatyw a ta 
została zaniechana i m inęło jeszcze kilka m iesięcy, nim  war
szawscy dziennikarze uzyskali własną organizację. Zanim ona 
powstała, utworzono Klub Sprawozdawców Parlamentarnych  
9 lutego 1919 roku, w  dniu otwarcia Sejmu Ustawodawczego, 
przy czym twórcom Klubu — jak pisze Jerzy Nowakowski —  
„chodziło nie tylko o upam iętnienie daty otwarcia pierwszego 
po rozbiorach sejmu, ale również o podkreślenie faktu, że n ie
zależność organu opinii publicznej, jakim  jest prasa, z natury  
rzeczy wiąże się z niezależnością sejm u” 3. Dziennikarze w ar
szawscy nie tylko dom inowali w  Klubie, ale sam związek  
powstał de facto z przekształcenia się Klubu Sprawozdawców  
Politycznych (później Loży Prasowej), istniejącego przy w ła
dzach powołanych reskryptem  dwóch cesarzy z 5 listopada 
1917 roku — rządzie i Radzie Stanu. Z inicjatyw y grupy dzien
nikarzy stołecznych należących do Klubu, który był także 
m iejscem  dyskusji nad sprawami zawodowymi, 23 i 26 maja 
1919 roku odbyły się zebrania finalizujące trzym iesięczną pra
cę delegatów redakcyjnych. 1 czerwca na zebraniu konsty
tuującym  powstał Syndykat Dziennikarzy W arszawskich, któ
rego pierwszym prezesem został w ybrany — w  tajnym  gło
sowaniu, dwudziestoma pięcioma głosam i na czterdziestu obec
nych — Jan Dąbski, poseł z L isty PSL-Piast i jeden z przy

2 N ie pisze też o tym  D aria N ałęcz, autorka podstaw ow ej m ono
grafii o dziennikarstw ie polskim  D rugiej R zeczypospolitej (Z aw ód  
dziennikarza  w  Polsce w  latach 1918— 1939, W arszaw a 1980, m ps 
pracy doktorskiej, UW).

3 Jerzy N ow akow ski, Z  d z ie jó w  S yn d y k a tu  D ziennikarzy  W a r
szawskich,  w: „Rocznik H istorii C zasopiśm iennictw a P olsk iego”, 
t. VII: 1968, z. 2, s. 278.
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wódców tej partii, prawdę powiedziawszy, raczej polityk  
i publicysta niż dziennikarz zawodowy. Do Zarządu i władz 
Syndykatu w eszli przedstawiciele redakcji siedm iu najważ
niejszych dzienników stołecznych 4, bez względu na kierunek  
polityczny i na bardzo w  owym  czasie zaostrzone polemiki 
prasowe. Było to tym  bardziej sym ptom atyczne dla daleko już 
posuniętego poczucia w spólnoty zawodowej, że np. obaj pierw
si w iceprezesi Syndykatu, Kazimierz Ehrenberg i W ładysław  
Rabski, dotychczas „nie tylko, że nie utrzym yw ali ze sobą 
towarzyskich stosunków —  jak wspomina cytowany tu już 
Jerzy Nowakowski — ale nawet nigdy nie zasiadali przy jed
nym  stole”. Choć ani wówczas, ani później nie brakło w  związ
ku zatargów na tle politycznym  — ujaw niały się one głównie  
podczas wyborów prezesa Syndykatu —  organizacja solidar
nie w ystępow ała w  obronie interesów sw ych członków, nie  
zważając na opinie polityczne ani prestiż wydawców, z któ
rym i nieraz przyszło toczyć walki o prawa pracownicze. Był 
też Syndykat solidarny w  obronie podstawowych swobód gw a
rantujących zgodne z sum ieniem  w ykonyw anie zawodu.

Od chw ili swego utworzenia Syndykat prowadził działal
ność koncentrującą się zrazu na najpilniejszych potrzebach 
środowiska. Jako pierwsze powołano do życia kom isję żywno
ściową (która wyjednała dla członków deputaty odpowiada
jące tym, jakie otrzym ywali urzędnicy państwowi) i kom isję 
mieszkaniową. Podstawowym  jednak terenem  działania były  
stosunki pracy i płace dziennikarskie. Pierwszym  krokiem  
w  kierunku unormowania spraw płacowych była akcja zmie
rzająca do stworzenia system u stałej minimalnej pensji m ie
sięcznej, zastępującej rozpowszechniony system  opłacania pra
cowników redakcyjnych tylko w edle wierszówki, który powo
dował w ielką labilność zarobków i sprzyjał wewnątrzredak- 
cyjnym  konfliktom . Reformę tę przeprowadzono jeszcze 
w  1919 roku, a zgodziła się na nią większość w ydaw ców  sto
łecznych, zaś w  roku 1924 podpisana została umowa zbiorowa

4 „Kuriera W arszaw skiego”, „Kuriera P orannego”, „R obotnika”, 
„G azety W arszaw skiej”, „D ziennika P ow szechnego”, „G azety P o
rannej” i „Gazety P o lsk iej”.
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obejmująca w szystkie stołeczne dzienniki i w szystkich dzien
nikarzy zrzeszonych w  Syndykacie. Przewidywała ona stosun
kowo w ysokie m inima płacowe: 400 zł m iesięcznie dla „wy
kwalifikow anych sił pomocniczych” i 600 zł dla „samodziel
nych referentów ” oraz wierszówkę (1 w iersz =  połowa ceny  
sprzedaży egzemplarza). Zapewniała także trzym iesięczny  
okres wym ówienia, m iesięczne, a po paru latach pracy sze
ściotygodniowe urlopy, automatyczne podwyżki pensji w yni
kające ze stażu pracy etc. Po organizacji samopomocowej, jaką 
była Kasa Przezorności, po stowarzyszeniu fachowo-korpora- 
cyjnym , jakim był Klub Sprawozdawców Politycznych, Syn
dykat stał się nowoczesnym  związkiem  zawodowym. Nowo
czesnym i skutecznym  w  działaniu, które nie ograniczało się 
bynajmniej do przygotowywania ogólnych um ów czy rozpa
trywania spraw generalnych, ale także czynne było jako biuro 
interw encyjne w  pojedynczych zatargach m iędzy dziennika
rzami a wydawcam i. Pam iętać jednak trzeba, że wciąż jeszcze 
w iele dzienników —  także warszawskich — było niew ielkim i 
przedsiębiorstwami, działającym i na zasadach raczej warsztatu  
rzem ieślniczego, w  którym  w łaściciel osobiście zajm ował się  
pracami redakcyjnymi, był komentatorem i kierownikiem  nie
licznego zespołu dziennikarskiego. Dopiero w  połowie lat dwu
dziestych przyjęto zasadę, że osoby będące w łaścicielam i w y
dawnictw  nie powinny być członkami Syndykatu.

W akcjach interw encyjnych Syndykat wyróżniał się kon
sekwencją działania i nieustępliwością, czemu z pewnością  
sprzyjał fakt, iż niem al zawsze stroną „atakującą” byli w y
daw cy i przewaga moralna była po stronie Syndykatu bro
niącego pokrzywdzonych. Pomagała też działaczom związku  
daleko idąca solidarność całego środowiska, która wielokrot
nie się ujawniała, m.in. wyrażała się bojkotem wydawcy, któ
ry złam ał przyjęte powszechnie zasady, jak np. stało się, gdy  
„Kurier Polski” nie zgodził się na podwyżkę płac Jerzemu 
Plewińskiem u, sprawozdawcy parlamentarnemu dziennika, 
i chciał znaleźć następcę na tę  funkcję. Szeroką akcję solidar
nościową, i to w  skali ogólnopolskiej, w yw ołał strajk okupa
cyjny w  „Rzeczypospolitej” jesienią 1926 roku, kiedy to nie 
tylko prowadzono rokowania i mobilizowano protesty, nad
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syłane przez inne syndykaty, ale także zablokowano wszelkie  
w ydatki Syndykatu i Klubu Sprawozdawców Parlamentar
nych, aby finansowo wesprzeć strajkujących. Powszechnie 
znana — i opisana już tutaj w  rozdziale o dziennikach poli
tycznych — była sprawa przejęcia tejże „Rzeczypospolitej” 
przez Wojciecha Korfantego, w  której Syndykat zajął stano
wisko jednoznacznie potępiające tego typu działania i w ym u
sił na Korfantym  publiczne przyznanie się do niewłaściwości 
postępowania. Stawiano czoło nie tylko mniejszym  czy znaj
dującym się w  kłopotach finansowych wydawnictwom , ale tak
że rekinom warszawskiego rynku prasowego, tak jak stało się 
to wiosną 1938 roku, gdy twardo wybroniono trzech pracow
ników wszechpotężnego koncernu „czerwoniaków”.

N ie oznaczało to, że Syndykat stał się dyktatorem w  w ar
szawskiej prasie codziennej. Gdy nadeszły lata w ielkiego kry
zysu, który dotkliw ie odczuły w szystkie w ydaw nictw a sto
łeczne — nader często robiące oszczędności przez obniżanie 
płac, przyjm owanie do pracy dziennikarzy nie zrzeszonych, 
zwiększanie ilości aplikantów, których uposażenia były znacz
nie niższe niż pełnokwalifikowanych dziennikarzy, czy reduk
cje personelu — naciski na w łaścicieli były  mniej skuteczne, 
a kroki podjęte w  celu stworzenia funduszu pomocy dla bez
robotnych przyniosły rezultaty tylko połowiczne. Przede 
w szystkim  jednak Syndykat i całe polskie środowisko dzien
nikarskie poniosły klęskę w  sw ych w ieloletnich próbach w pły
nięcia na państwowe ustawodawstwo prasowe. Ustawa z listo
pada 1938 roku, przez większość dziennikarzy (i wydawców) 
uznana — może z pewną przesadą — za kagańcową, została 
przygotowana w  łonie administracji państwowej i kręgów  
politycznych bez wzięcia pod uwagę stanowczych głosów śro
dowiska dziennikarskiego, które uporczywie broniło zasady 
wolnej prasy. W tych działaniach na forum politycznym  Syn
dykat warszawski odgrywał rolę znacznie wykraczającą poza 
jego form alnie lokalny charakter. W ynikało to z faktu, iż 
zrzeszonych w  nim było ■— a nawet zasiadało we władzach — 
w ielu  nie tylko wybitnych i cieszących się znacznym presti
żem dziennikarzy i publicystów, ale także znanych i w pływ o
w ych działaczy politycznych różnych obozów (m.in. Mieczy-
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sław  Niedziałkowski, Stanisław  Stroński, Zygmunt Berezow
ski, Tadeusz Hołówko, W ojciech Stpiczyński). Zdecydowanie 
też przeważał Syndykat warszawski w  Związku Dziennika
rzy RP, powstałym  w  1924 roku. Przedstawiciele środowiska 
stołecznego piastowali niem al w szystkie kluczowe funkcje 
w  jego władzach i stanow ili trzon kom isji i instancji związko
w ych oraz wspólnych ze Związkiem W ydawców zespołów ro
boczych, m ających na celu regulowanie spraw nie tylko pra
cowniczych czy technicznych, ale także etycznych. W sumie 
pozycja Syndykatu Dziennikarzy W arszawskich była w  całym  
środowisku znacznie silniejsza niż pozycja stołecznych dzien
ników na forum  polskiej prasy codziennej.

W arszawa zmonopolizowała w łaściw ie kształcenie dzienni
karzy. Jedynym  poza stolicą ośrodkiem, który do sprawy tej 
przykładał znaczenie na ty le  duże, że doprowadził do wpro
wadzenia dziennikarstwa do programu wyższej szkoły (od 
roku szkolnego 1929/1930), był Poznań. Po wspomnianych już 
fakultetach, które zresztą nie cieszyły się ani zbyt wysokim  
prestiżem, ani dużą frekwencją, zorganizowano samodzielną 
W yższą Szkołę Dziennikarstwa, która rozpoczęła pracę w  roku 
szkolnym  1927/1928, wsparta nie tylko przez środowisko dzien
nikarskie i jego organizację, ale także przez tworzący się  
w łaśnie Związek W ydawców Dzienników i Czasopism, silne 
i w pływ ow e zrzeszenie patronackie. Ilościowy zasięg oddzia
ływania Szkoły stopniowo rozszerzał się i w  drugiej połowie 
lat trzydziestych rozpoczynało w  niej studia corocznie od stu 
czterdziestu do dwustu studentów, ale „wydajność” uczelni 
była bardzo niska i jak oblicza Daria Nałęcz, „na każdych  
dziesięć osób rozpoczynających naukę, jedna, najwyżej dwie 
opuszczały m ury uczelni otrzymawszy dyplom ” 5. Rozwój 
WSD utrudniała m.in. sytuacja w  polskim ruchu w ydaw ni
czym: m ianowicie na lata, kiedy uczelnia, po okresie przy
gotowawczym , w ystartowała z pełnym  programem nauczania, 
przypadł kryzys, który znacznie ograniczał szanse znalezienia  
pracy w  zawodzie, w ydaw cy zaś bynajmniej nie spieszyli się

5 D. N ałęcz, Zawód dziennikarza..., s. 221.
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z przyznaniem absolwentom  Szkoły jakichkolwiek przyw ile
jów ani jeśli chodzi o pierwszeństwo w  zatrudnieniu, ani 
o m ożliwość zaliczania stażów (aplikantura), ani pod w zglę
dem wysokości uposażeń. N iebłahe znaczenie miało także 
utrwalone przekonanie, że zawód dziennikarza jest przede 
w szystkim  funkcją talentu pisarskiego, cech charakteru, umie
jętności nawiązywania kontaktu z dostarczycielam i inform a
cji, zaś przygotowanie fachowe odgrywa rolę poślednią, jeśli 
w  ogóle nie jest zbędne. Przekonanie to niem al powszechne 
było nie tylko wśród wydawców, ale także w  znacznej części 
środowiska dziennikarskiego. W istocie więc, mimo iż nauczało 
w  Szkole sporo znanych i w ybitnych dziennikarzy, znajdowała 
się ona de facto na m arginesie środowiska, nie posiadała 
prestiżu, który m ogłaby przelać na sw ych absolwentów, presti
żu tak ważnego w  tym  zawodzie, a który dawała choćby 
wstępna, stażowa współpraca w  renom owanych dziennikach  
bądź w  zespołach redakcyjnych cieszących się  zawodowym  
uznaniem. Zresztą przyjm owanie do nauki po 120, 150 czy 
170 osób rocznie w  zawodzie, który w ykonyw ało w  Polsce nie 
więcej niż 2500—3000 osób (i to łącznie z agencjami praso
w ym i, niektórym i tygodnikam i i prasą mniejszości narodo
wych), było w  istniejących warunkach niczym  więcej niż 
powiększaniem  rzeszy bezrobotnych i rozczarowanych inteli
gentów. Na m arginesie środowiska dziennikarskiego podej
m owano też, obliczone na zyski, in icjatyw y prywatne żerujące 
często na sytuacji kryzysowej i fali bezrobocia wśród in teli
gencji. Taką imprezą była np. założona w  1933 roku przez 
osoby zupełnie w  dziennikarstwie nie znane —  być może zw y
kłych hochsztaplerów — Szkoła Reporterów Dziennikarskich, 
reklam ująca się m.in. w  prasie lw ow skiej.6

Na temat liczebności warszawskich pracowników prasy nie 
posiadamy dokładnych danych, także autorzy dwóch podsta
w ow ych opracowań, M ieczysław K a fe l7 i Daria Nałęcz, zmu
szeni byli do operowania szacunkami, których podstawą była

0 „M ałopolanin” nr 1, lu ty  1933.
1 M ieczysław  K afel, Ekonom iczne ob licze  zaw odu  d z ien n ikarsk ie 

go w  P olsce, K raków  1945.
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liczba w ydawanych dzienników oraz, dość arbitralnie ozna
czone, przeciętne zatrudnienie w  redakcji jednego pisma. N a
w et ilość dziennikarzy należących do Syndykatu jest dla znacz
nej części okresu m iędzywojennego trudna do ustalenia. Je
dyną liczbą, którą udało się ustalić dla lat 1919— 1928, jest 
szacunek oparty na ilości mandatów przyznanych SDW na 
I Zjazd Związku Syndykatów Dziennikarzy, który odbył się  
w  1924 roku: środowisko warszawskie dysponowało na nim  
sześcioma mandatami, co przy kluczu jeden mandat na dw u
dziestu członków świadczyłoby, że zsyndykalizowanych było  
nie więcej niż stu dwudziestu dziennikarzy stołecznych. Dla 
lat następnych, dzięki publikowanym  w  prasie fachowej okre
sowym  sprawozdaniom Zarządu SDW, posiadamy informacje 
już dość szczegółowe. I tak w  1929 roku należało do SDW  
222 dziennikarzy polskich i 94 żydowskich (zrzeszonych w  au
tonomicznej sekcji Syndykatu), w  1930 roku odpowiednio 213 
i 107, w  1935 roku —  280 dziennikarzy i 50 aplikantów Pola
ków oraz 116 dziennikarzy żydowskich, w  1936 roku —  295 
dziennikarzy i 105 aplikantów Polaków, w  1937 roku —  
343 dziennikarzy Polaków, w  1938 roku —  364 dziennikarzy  
i 139 aplikantów Polaków oraz 119 dziennikarzy i 12 aplikan
tów żydowskich, w  1939 roku — 410 dziennikarzy i 129 apli
kantów Polaków. Jeśli przyjąć, że szacunek dla 1924 roku 
odpowiadał stanowi rzeczywistem u, otrzym alibyśm y obraz 
bardzo dynamicznego rozwoju ilościowego stołecznego środo
wiska dziennikarskiego: od 120 w  1924 roku do 634 w  1938 ro
ku i około 700 w  roku 1939. Wzrost w  latach 1924— 1928 
w  znacznym zapewne stopniu był w ynikiem  zwiększenia od
setka dziennikarzy zsyndykalizowanych, czemu sprzyjało za
równo w ejście do Syndykatu sporej grupy dziennikarzy ży
dowskich, jak i wzrastający prestiż zrzeszenia, zwłaszcza po 
podpisaniu um owy zbiorowej z warszawskim i wydawcami. 
W latach tych nastąpił także szybki rozwój stołecznych w y
dawnictw  codziennych, powstały nowe zespoły redakcyjne oraz 
zwiększyła swoją aktywność Polska Agencja Telegraficzna, 
której pracownicy dziennikarscy m ieli prawo wstąpienia do 
Syndykatu. Porównując liczbę w ydawanych dzienników  
z liczbą zrzeszonych dziennikarzy obu grup narodowych, moż

20 P rasa  codzienna
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na sądzić, iż stopień zsyndykalizowania był w  końcu lat 
trzydziestych stosunkowo wysoki, zwłaszcza w  większych  
dziennikach. Obok znacznej wciąż liczby efem eryd —  np. 
w  latach 1935—1937 założono osiemnaście dzienników polskich, 
a zlikwidowano trzynaście — istniała już na warszawskim  
rynku wydawniczym  grupa w ydaw nictw  trw ałych lub m ają
cych silne podstawy finansowe i pom yślne perspektyw y trwa
łości. N iem al w szystkie one, a było ich około p iętn astu 8, nie 
zatrudniały w  zasadzie osób przypadkowych, ulotnie związa
nych z zawodem dziennikarskim. Pracownicy tych pism od
gryw ali czołową rolę w  ruchu zawodowym, a w  obronie inte
resów  sw ych członków Syndykat kładł duży nacisk na dopu
szczanie do pracy tylko dziennikarzy zrzeszonych. B yły  to 
oczywiście przedsiębiorstwa różnej wielkości, m niejsze dyspo
nowały personelem  redakcyjnym  nie przekraczającym ośmiu  
do dziesięciu osób — i to niezależnie od w ysokości osiąganych  
nakładów — ale koncern Domu Prasy zatrudniał w  samym  
pionie redakcyjnym  nie mniej niż siedem dziesiąt do osiem
dziesięciu osób. Podobnie w yglądała sytuacja w  dziennikar
stw ie żydowskim, w  którym  większość w ydaw nictw  codzien
nych m iała charakter trwały. S ilny zespół dziennikarski, po
zostający jednak dość wyraźnie na uboczu, tw orzyli redakcyj
ni pracownicy PAT, która w ydaw ała wówczas kilka biulety
nów codziennych —  choć w  pracy PAT duże znaczenie m iała  
praca korespondentów terenowych, których nie zaliczam do 
dziennikarstwa warszawskiego — a dodać do tego można kilka  
m niejszych agencji specjalistycznych także opartych na pracy 
„techników dziennikarskich” (Polska Agencja Agrarna i Ogól
noinformacyjna, Katolicka Agencja Prasowa, Agencja Wschod
nia, Agencja Prasowa „Iskra”, Agencja Telegraficzna Express, 
Żydowska Agencja Prasowa).

8 D la la t 1935— 1939 zaliczyć do nich m ożna: „ABC”, „Czas”, „Ga
zetę P o lską”, „Gońca W arszaw skiego”, „K uriery” — „C odzienny”, 
„Polski”, „Poranny” i „W arszaw ski”, „M ały D ziennik”, „Ostatnie 
W iadom ości”, „Polskę Zbrojną”, „R obotnika”, „W arszawski D zien
nik N arodow y”, „W ieczór W arszaw ski” oraz trzy ty tu ły  koncernu  
„czerw oniaków ”
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W arszawskie środowisko dziennikarskie było zróżnicowane 
nie tylko pod w zględem  przynależności politycznej sw ych pa
tronów wydawniczych czy w łasnych poglądów ideologicznych, 
ale także z powodu stałego napływ u kandydatów do zawodu  
lub często doświadczonych już dziennikarzy z innych miast 
polskich. Z udostępnionej mi łaskawie przez Darię N ałęcz kar
toteki obejmującej blisko 750 dziennikarzy polskich pracują
cych w  prasie w  latach 1918— 1939 wynika, iż na 371 zam ie
szczonych w  niej dziennikarzy warszawskich 123, czyli jedna 
trzecia, rozpoczynało pracę dziennikarską poza stolicą. Oczy
w iście znaczną część stanow ili wśród nich ci, którzy poza 
W arszawą tylko debiutowali lub krótko pracowali w  zawodzie, 
ale nie brakło i dziennikarzy znanych, którzy przyjeżdżali do 
stolicy, aby objąć w  niej kierownicze stanowiska w  w ydaw 
nictwach codziennych, jak Ignacy Rosner, Stanisław  Stroński, 
Kazimierz Ehrenberg, W ojciech Dąbrowski, Stefan Sacha —  
to niektórzy tylko spośród uznanych znakomitości dziennikar
skich i kierowników redakcji. N iem ałe też było grono osób, 
które przew inęły się przez W arszawę w  trakcie swej w ielo
letniej kariery zawodowej: Stanisław  Zachariasiewicz, Bo
lesław  Szczepkowski, Adam Brzeg (właśc. Piskozub), W itold 
Noskowski, Tadeusz Opioła, Józef Petrycki. Odpływ dzienni
karzy z W arszawy był bez porównania słabszy. W edle danych  
zawartych w  kartotece tylko czternaście osób, które rozpo
częły w ykonyw anie zawodu w  którym ś z dzienników stołecz
nych, przeniosło się później do innych polskich ośrodków w y
dawniczych. Choć kartoteka daleka jest od kompletności —  
obejmuje nie w ięcej niż jedną szóstą do jednej piątej osób, 
które upraw iały zawód dziennikarski w  latach Drugiej Rze
czypospolitej — i trudno orzec, czy proporcje na jej podsta
w ie ustalone są zgodne z rzeczywistym i, rysuje ona niem niej 
pewne zasadnicze kierunki ruchliwości zawodowej zarówno 
w  obrębie prasy warszawskiej, jak i poza nią.

O ile  pewna część dziennikarzy renom owanych lub kierują
cych się przede wszystkim  sw ym i poglądami politycznym i w y
kazywała znaczny stopień przywiązania do jednego pisma, 
o tyle dla znacznej części dziennikarzy zwłaszcza młodszych  
generacji, wśród których w ielu  mniejszą w agę przykładało

20*
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do lin ii politycznej wydawnictw , charakterystyczna była bar
dzo w ielka ruchliwość profesjonalna. Wiązała się ona oczy
w iście także z m obilnością na stołecznym rynku w ydaw ni
czym i istnieniem  w ielkiej rzeszy dzienników efemerycznych, 
w  których trudno było zagrzać miejsce, skoro po kilku latach  
lub m iesiącach ulegały likwidacji. Warto przedstawić tu kilka  
przykładów tej ruchliwości, była ona bowiem  — jak sądzę — 
zjawiskiem  charakterystycznym  dla zawodu dziennikarskiego, 
jedynego chyba wśród zawodów inteligenckich, który w yzw a
lał tak częste dążności do zmian m iejsca pracy.

Feliks Kuczkowski, urodzony w  1884 roku, debiutował 
w  prasie dopiero w  w ieku trzydziestu trzech lat w  Lublinie. 
W 1918 przeniósł się do Warszawy, pracując najpierw w  PAT, 
potem  v/ piłsudczykowskich „Gazecie Polskiej” i „Narodzie”, 
w  1922 roku założył w łasne pismo, tygodnik „Człowiek”. 
W 1923 roku objął funkcję redaktora naczelnego w  „Słowie 
Radomskim”, ale w net w rócił do stolicy i przez trzy lata pra
cował w  „czerwoniakach”. W 1926 roku w yjechał do Katowic, 
gdzie przez dwa lata był redaktorem naczelnym „Kuriera Za
chodniego”, w  1928 roku znów zjaw ił się w  W arszawie i pra
cował w  efem erycznych „Wiadomościach Codziennych”, po
tem przez rok ponownie w  „czerwoniakach”. W 1930 roku raz 
jeszcze opuścił stolicę i prowadził w  Łucku „Kurier W ołyń
ski”, aby w  1932 roku objąć kierownictwo nowo powstałego  
„Kuriera Codziennego 5 Groszy”, a w  1935 roku powrócić do 
„czerwoniaków”.

Leopold Marschak, urodzony w  1900 roku, który debiutował 
w  1923 roku, w  ciągu szesnastu lat pracy znajdował się kolej
no w  redakcjach: „Gazety Poniedziałkow ej”, „Echa W arszaw
skiego”, „Głosu Opinii”, „Głosu Stolicy”, „Rzeczypospolitej”, 
„Wiadomości W arszawskich”, by w reszcie ustabilizować się 
w  „czerwoniakach”.

Bolesław Szczepkowski, „obieżyświat” już w  latach m ło
dzieńczych —  urodzony w  1887 roku w  Sędziszowie, matura 
w  Kazaniu, emigracja do Szwajcarii i USA, studia uzupełnia
jące w  A nglii — do zawodu dziennikarskiego w stąpił 
w  1914 roku, obejmując stanowiska redakcyjne zrazu w  sosno
wieckim  „Głosie Polski”, potem w  tam tejszym  „Kurierze
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Zagłębia”. W 1916 roku przyjechał do Warszawy, gdzie w spół
pracował z „Gazetą Poranną”, z „Rzeczpospolitą” za redakcji 
Strońskiego, założył w łasną agencję pod nazwą Polskie Biuro 
Korespondencyjne. W 1921 roku przeniósł się do Poznania, 
będąc najpierw redaktorem naczelnym  „Dziennika Poznań
skiego”, potem „Kuriera”. W latach 1927— 1928 prowadził 
w  W arszawie „Rzeczpospolitą” i „Polskę” i znów przez kilka  
m iesięcy „Dziennik Poznański”, by powrócić do „Polski”. 
W 1931 roku znalazł się Szczepkowski na Pomorzu i redago
w ał tam przez cztery lata „Kurier Bydgoski”, a w  1935 roku 
znów przyjechał do stolicy, pracując zrazu w  kobiecym ty
godniku „Bluszcz”, potem w  fachowej „Gazecie Handlowej”, 
a w  1938 roku założył propagandowo-reklam owe Towarzystwo 
Powiernicze dla Prasy i Propagandy „Professa”.

W arszawskie środowisko dziennikarskie charakteryzowało 
się też znacznym zróżnicowaniem generacyjnym . Jeszcze 
w  drugiej połowie lat trzydziestych w  stołecznych redakcjach  
pracowała spora grupa dziennikarzy, którzy debiutowali 
w  prasie w  końcu X IX  lub na początku X X  wieku: Kazimierz 
Pollack, Stefania Podhorska-Okołów, Antoni Sadzewicz, Adolf 
Nowaczyński, Iza Moszczeńska-Rzepecka, Stanisław  Kozicki, 
B olesław  Koskowski, Tadeusz Kończyc, Stefan Dunin, Stani
sław  Ćwierczakiewicz, Zygmunt W asilewski. N ie pełnili oni 
w  zasadzie kierowniczych stanowisk, częściej też parali się 
publicystyką niż codzienną pracą redakcyjną, niem niej jed
nak stanow ili integralną część środowiska, a naw et uczestni
czyli w  jego działalności syndykalnej. W okresie tym  najbar
dziej dynamiczne i zajmujące w iele  czołowych stanowisk  
w  prasie było pokolenie urodzone w  latach 1890— 1895, które 
aktywność społeczną, polityczną, a najczęściej także dzienni
karską rozpoczęło w  latach bezpośrednio poprzedzających 
wojnę światową lub w  czasie jej trwania. Z generacji tej 
w yw odzili się organizatorzy najbardziej popularnych dzien
ników  stołecznych: Henryk Butkiewicz, Tadeusz Kobylański, 
M aksym ilian Kolbe; kierow nicy ważnych pism: Konrad Olcho- 
wicz-junior, Stanisław  Strzetelski, W ojciech Stpiczyński, Mie
czysław Niedziałkowski, Stanisław  M ajewski, Jan Czarnocki, 
W ładysław L. Evert, Stanisław  Zachariasiewicz, Piotr Grze
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gorczyk, Tadeusz Garczyński, Marian Strzelecki. N ależeli do 
niej czołowi eksponenci prasowi obozu piłsudczykowskiego: 
Bogusław Miedziński, M ieczysław Ścieżyński, Alfred Birken- 
majer i Ignacy M atuszewski, członek kierownictwa akcji pra
sowej Kościoła Katolickiego ks. Zygmunt Kaczyński, znany 
z gorszej strony (podejrzenia o organizowanie państwowego 
przekupstwa) w  latach dwudziestych, ale później dyrektor po
tężnego Polskiego Związku W ydawców Stanisław  Kauzik. 
Trwali wciąż na posterunkach dziennikarze z poprzedniej ge
neracji, debiutujący w  latach 1906—1914: Jerzy W iewiórski, 
Hieronim W ierzyński, Józef W asowski, Bolesław  Szczepkow
ski, Stanisław  Stroński, W incenty Rzymowski, Leon Radzie
jowski, Tadeusz Opioła, Jerzy Nowakowski, Stefan Grostern, 
W itold Giełżyński, Jan Brodzki, Roman Boski. Przebili się już 
i w  latach trzydziestych należeli do kierow nictw  istotnych dla 
stolicy i kraju dzienników bądź cieszyli się prestiżem  zawo
dowym  dziennikarze młodszego pokolenia, którzy debiutowali 
w  latach dwudziestych, w  Polsce niepodległej kończyli studia 
i rozpoczynali swą aktywność publiczną: Konrad Wrzos, Ste
fan W iechecki, W acław Syruczek, Jan Rembieliński, K sawery  
Pruszyński, Ryszard Piestrzyński, Stanisław  Piasecki, Mieczy
sław  Obarski, Jan Moszyński, Antoni K rzywy, Klaudiusz Hra- 
byk, Bolesław  Hensel, Roman Fajans, Jan Stanisław  Berson 
(ps. Otmar).

W ym ieniłem  tu nazwiska tylko tych osób — oczywiście nie 
w szystkich —  które trw ale lub trwalej zapisały się w  dziejach 
polskiej prasy, kultury narodowej czy życia politycznego Dru
giej Rzeczypospolitej. Stały za nim i rzesze bezim iennych dziś 
pracowników dziennikarskich, zarówno młodych debiutantów  
w  zawodzie, jak i w ytraw nych w yg redakcyjnych. Bez ich 
żmudnej, najczęściej anonimowej pracy nie byłoby m owy  
o ukazywaniu się dziennika czy funkcjonowaniu agencji pra
sowej. N iestety brak odpowiednio szczegółowych danych unie
m ożliw ia przedstawienie całej złożoności generacyjno-społecz- 
nej warszawskiej żurnalistyki. Trudno też powiedzieć coś 
konkretnego na tem at konfliktów  międzypokoleniowych, które 
najprawdopodobniej przebiegały nieco odmiennie w  poszcze
gólnych redakcjach. We wspom nieniach powtarzają się sto
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sunkowo często zarzuty „młodzieży” dziennikarskiej wobec 
starszych kolegów, którzy traktowali przybyszy do zawodu 
tak, jak się to zwykło robić w  tradycyjnym  rzemiośle: obar
czano ich funkcjam i typu „przynieś, podaj”, niechętnie zdra
dzano tajem nice warsztatu, ukrywano posiadane kontakty in
formacyjne. Selekcja była dość brutalna także i dlatego, że 
rzadko brakowało rąk do dziennikarskiej pracy. Znacznie 
częstsza była taka sytuacja, że w ydaw cy i szefow ie redakcji 
m ogli dość swobodnie przebierać wśród kandydatów, zaś 
uzgodnione m iędzy Syndykatem  a wydawcam i przepisy pracy 
stosunkowo często były  łamane i w  większości przypadków  
dotykało to najmłodszą generację.

Jednak dziennikarze warszawscy znajdowali się w  sytuacji 
lepszej niż większość ich konfratrów z „prowincji”. Wyższe 
zarobki, stwarzające pewne m ożliwości w yboru zróżnicowanie 
polityczne w ydaw nictw , rozmaitość ich typów, pokaźne za
plecze czasopism periodycznych, ulokowanie tu niem al w szyst
kich polskich agencji prasowych, stanowiska rzeczników pra
sow ych w  w ielu  organizacjach społecznych i w  administracji 
państwowej, później też rozbudowujące się redakcje radiowe, 
poszukiwanie przez pisma pozawarszawskie korespondentów  
ze stolicy —  wszystko to stanow iło m aterialne w artości sto
łecznego rynku. Dochodził do nich oczyw iście sam splendor 
bycia dziennikarzem „z W arszawy”, poczucie współuczestni
czenia (nawet jeśli było ono tylko iluzoryczne) w  kształtowa
niu pisma liczącego się na arenie publicznej, kontakty z moż
nym i tego świata, coraz słabsza, ale wciąż jeszcze wyczuwana  
w ięź z różnego kalibru sławam i wiersza i prozy, bywalcam i 
tej samej kawiarni czy knajpki, szanowanym i gośćmi w  po
kojach redakcyjnych. Na podstawie istniejącej dokumentacji 
wspom nieniowej trudno stwierdzić, na ile  to poczucie w yż
szości było rozpowszechnione. N iew ątpliw ie hamująco nań 
działał fakt, że Warszawa wcale nie m iała monopolu na dzien
niki o zasięgu ogólnokrajowym  i dużej popularności, nie mó
w iąc już o tym, że w  w ielu  m iastach prowincjonalnych istnia
ło silne poczucie kulturowej odrębności od stolicy, i to odręb
ności nie mającej bynajm niej cech niższości. Pracownicy  
„IKC” z pewnością nie m ieli czego zazdrościć kolegom  z dzień-
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ników stołecznych ani pod w zględem  materialnym , ani zawo
dowym. Dość dużą odrębność zachowywało też środowisko 
poznańskie, niechętne „czerwonej” i „zrusyfikowanej” War
szawie.

Trudno jednakże m ówić — zwraca na to uw agę Daria N a
łęcz — o zbyt daleko idącym  zintegrowaniu warszawskiego  
środowiska dziennikarskiego. W edle niej nad związkam i for- 
m alno-profesjonalnym i przeważały osobiste kontakty w  m ałych  
grupach tworzących się wewnątrz redakcji, które rzadko tylko  
przeradzały się w  związki realizowane poza m iejscem  i przed
m iotem  pracy. W iększość dziennikarzy znała się oczywiście, 
co w ynikało zarówno ze stosunkowo niew ielkiej liczebności 
środowiska, jak i małej geograficznie przestrzeni, na której się  
ono obracało. W latach dwudziestych krąg redakcji zamykał 
się zasadniczo w  obrębie ulic N ow y Św iat i Krakowskie Przed
m ieście — Królewska — M arszałkowska — A leje Jerozolim
skie, w  którym  m ieściła się większość w ydaw nictw  dzienniko
w ych i drukarń prasowych, a punktem centralnym  tego pro
stokąta były  ulice Zgoda i S zp ita ln a9, które były  także ośrod
kiem  warszawskiego półświatka i jednym  z głów nych punktów

9 Oto adresy  redakcji w ażn iejszych  dzienników  w  końcu la t d w u 
dziestych: „ABC” i „W ieczór W arszaw ski” —  Zgoda 1, „Dzień P ol
sk i”, „Kurier P o lsk i”, „R zeczpospolita” —  Szpitalna 12, „Epoka” —  
Boduena 2, „Express P oranny” —  N ow y Św iat 39, „Glos P raw 
d y” — N ow y Ś w iat 22, „Goniec P o lsk i” —  N ow y Św iat 41, „Kurier 
P oranny” i „Przegląd W ieczorny” —  M arszałkow ska 148, „Kurier 
W arszaw ski” —  K rakow skie P rzedm ieście 40, „Robotnik” —  W a
recka 7. Poza w ym ien ionym  obszarem  znajdow ały się: „Gazeta  
W arszaw ska” — M arszałkow ska 21, „Polska Zbrojna” — Orla 6, 
„Polska” —  K rakow skie P rzedm ieście 71. Później nastąpiło  pew ne  
rozproszenie: „czerw oniaki” przeniosły się na M arszałkow ską 3/5/7, 
„ABC” i „W ieczór” w  A l. Jerozolim skie 121. Zasadnicza część lo 
kow ała  się  jednak w  „starym  centrum ”. Oto adresy w ażniejszych  
dzienników  założonych po 1928 roku: „Gazeta P o lsk a” —  Szp ita l
na 1, „Kurier C odzienny” — A l. Jerozolim skie 4, „O statnie W iado
m ości” — W idok 21, „N ow a P raw da” —  Zgoda 5, „Goniec W ar
szaw sk i” —  Szpitalna 12. P rzen iosły  się też w  te okolice: „Polska  
Z brojna” na K rakow skie P rzedm ieście 33 i „W arszaw ski D ziennik  
N arodow y” (d. „Gazeta W arszaw ska”) na N ow y Ś w iat 47.
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zbornych pań lekkich obyczajów. N iem al każda redakcja m iała 
swój stały lokal, w  którym  spotykali się panowie redaktorzy 
przed, w  czasie lub po pracy, rozmawiając nie tylko o spra
wach zawodowych czy publicznych. B yły to też stałe „punkty 
inform acyjne”, w  których w ym ieniano wiadomości, opinie, 
a często po prostu plotki towarzyskie, polityczne i zawodowe. 
N ie brakowało też dziennikarzy w  kawiarniach i restauracjach  
gromadzących literacką i intelektualną „Warszawkę”, gdzie 
zawsze była m ożliwość zdobycia mniej lub bardziej sensacyj
nej plotki. A le większość szarej braci redakcyjnej rzadko —  
jak się w ydaje —  do nich zaglądała, choćby dlatego, że praca 
redakcyjna i obowiązki reporterskie na to nie pozwalały. Ko
misariaty Policji, Urząd Śledczy, korytarze sądowe, wypady  
„na m iasto”, pod konkretne adresy, z których donoszono o w y
darzeniach m ających szanse w ejść co najmniej do kroniki 
m iejskiej —  nie m ówiąc już o pierwszej kolum nie — to były  
głów ne kierunki poruszania się redakcyjnego plebsu. M iejscem  
kontaktów m iędzyredakcyjnych były  też niektóre drukarnie 
dziennikowe drukujące kilka tytułów  należących do różnych  
wydawców. Przez pew ien czas takim  punktem była Drukarnia 
Polska przy ulicy Szpitalnej 12, w  której drukował się „Ku
rier Polski”, „Echo W arszawskie”, „Rzeczpospolita” i „ABC”. 
Dla dziennikarskiej elity  ważnym  punktem kontaktowym  były  
pomieszczenia Klubu Sprawozdawców Parlam entarnych i ku
luary sejmu. Spotkania „na m iejscu pracy” często m iały cha
rakter spotkań konkurentów, którzy starali się dostarczyć 
swym  redakcjom wiadom ości nie znane innym, a w  każdym  
razie dostarczyć je szybciej niż inni. Stosunki konkurencyjne 
zawiązywały się szczególnie m iędzy dziennikarzami z popo- 
łudniówek, z których każda stawiała sobie za punkt honoru 
dostarczenie najświeższych informacji. Często chyba jednak 
konkurencyjność ta m iała charakter czysto profesjonalny, choć 
zróżnicowanie polityczne nawet tylko prasy sensacyjnej n ie
w ątpliw ie ją zaostrzało. Niem niej zawodowi dziennikarze nie 
żywili, jak się wydaje, przesądów ideowych co do sw ych  
patronów redakcyjnych i wydawców. Modest Dobrzyński np. 
po czteroletniej pracy w  „czerwoniakach” przeszedł do redak
cji „Wieczoru W arszawskiego”, który był nie tylko głównym
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konkurentem  dla popołudniówek z koncernu Butkiewicza, ale 
także dziennikiem  związanym  z obozem narodowym, gdy  
„czerwoniaki” należały do głównych propagandowych tub pił— 
sudczyków. Stanisław  Strumph-W ojtkiewicz, w ieloletn i pra
cownik „Kuriera W arszawskiego”, bogobojnego i umiarkowa
nego organu mieszczaństwa spod narodowych znaków, kończył 
swą przedwojenną karierę dziennikarską w  bojowym  organie 
prawicy sanacyjnej „Polsce Zbrojnej”. Rzecz charakterystycz
na, że redakcją a part był zespół „Robotnika”, przy rekrutacji 
do niego stosowano kryteria polityczne i pracownicy dziennika 
nie podejm owali pracy w  innych redakcjach, poza jedynym  
Karolem Irzykowskim, który jednak m iał w  „Robotniku” spe
cjalną pozycję i był zawsze współpracownikiem  zewnętrznym. 
Choć trzeba by jeszcze przeprowadzić badania dodatkowe, 
w ydaje się, że te pojedyncze dzienniki, które związane były  
z ruchem robotniczym, uczestnicząc przez sw ych przedstawi
cieli w  życiu syndykalnym  warszawskiego dziennikarstwa, 
znajdowały się na m ąrginesie podstawowej części grupy za
wodowej.

Starania podejmowane przez władze Syndykatu zmierzające 
do integracji środowiska nie przyniosły — jak pisze Daria 
N ałęcz —  pozytyw nych rezultatów, a nawet, można sądzić, 
w  m iarę rozwoju ilościowego środowiska coraz wyraźniejsze 
były jego wewnętrzne, wertykalne podziały. W ydawcy i czo
łow i dziennikarze trwałych pism należeli do węziej nawet po
jętej e lity  politycznej kraju. W ielu z nich piastowało w ysokie  
funkcje partyjne, posiadało mandaty poselskie, odgrywało 
znaczącą rolę w  rozgrywkach politycznych epoki. W skład 
tego grona w chodzili nie tylko uznani przywódcy partyjni, 
jak M ieczysław Niedziałkowski, Stanisław  Kozicki czy Sta
nisław  Stroński, ale także publicyści zajmujący się tem atyką  
polityczną, jak Bolesław  Koskowski, Kazimierz Ehrenberg czy 
Ignacy M atuszewski, szefow ie redakcji, jak Stanisław Strze- 
telski, W ojciech Stpiczyński czy Konrad Olchowicz, m ena
żerowie wydawniczy, jak Henryk Butkiew icz czy Tadeusz 
Kobylański. Do normy też należało, że niem al cała elita par
tyjno-polityczna, a zwłaszcza posłowie, zwykła się posługiwać 
piórem i w ielu  polityków  nie będąc dziennikarzami w  sensie
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zawodowym, było publicystam i czy naw et zajm owało się orga
nizacją wydaw nictw . Ta przemienność ról nie była charakte
rystyczna dla jakiegoś jednego nurtu ideowego, ale cechowa
ła w szystkie bodaj ugrupowania polityczne. Mimo iż są to 
w szystko sprawy niewym ierne i trudne do obiektywnego  
przedstawienia, w ydaje się, że poza W arszawą tylko bardzo 
nieliczne grono w ydawców i pracowników prasy zdobyło takie 
m iejsce w  łonie politycznej elity  kraju, jakie m iała spora 
garść ich warszawskich kolegów. Marian Dąbrowski, Ludwik  
Rubel i Zygmunt Nowakowski z „IKC”, Stanisław  Estreicher 
i Antoni Beaupre z „Czasu”, Marian Seyda z „Kuriera Po
znańskiego”, Stanisław Cat-M ackiewicz z w ileńskiego „Słowa”, 
jeśli nie liczyć takich par excellence polityków  jak W ojciech 
Korfanty, nieom al wyczerpują listę ludzi prasy, których sło
w o i działanie m iało w pływ  na sprawy ogólnokrajowe. Bez 
wątpienia „górne w arstw y” dziennikarstwa warszawskiego  
zdradzały silne ambicje polityczne, co także różniło je od sze
regowych pracowników, a naw et najlepszych reporterów czy 
sekretarzy redakcji, którzy dziennikarstwo traktowali jako 
zawód.

Miejsca w  tej dziennikarsko-politycznej elicie nie były  by
najmniej stałe, historia notuje i tu, tak naturalne wszędzie, 
w zloty i upadki, szybkie awanse i usunięcia się w  cień, zej
ścia na drugi plan. Przesunięcia te m ogły w ynikać z cech 
indywidualnych, ale m ogły być także rezultatem  klęski ruchu 
politycznego, w  który wpisana była taka wybitna osobistość, 
czy meandrów, które ruch ten przeżywał. Jednym  z bardziej 
charakterystycznych zjawisk dla warszawskiej prasy lat m ię
dzywojennych było np. dosyć nagłe pojawienie się grupy pił- 
sudczyków, którzy w  życiu prasowo-wydawniczym  okresu
1918— 1926 albo w  ogóle nie istnieli, albo nie odgrywali w  nim  
wyraźniejszej roli: Bogusław Miedziński, Ignacy M atuszewski, 
Alfred Birkenmajer, M ieczysław W yżeł-Ścieżyński, Adam Koc, 
Leon Puławski — w szyscy oni dłużej lub krócej, zależnie od 
dyspozycji, prowadzili po 1926 roku ważne dzienniki politycz
ne, agencje prasowe, wchodzili w  skład dyrekcji istotnych dla 
opinii w ydaw nictw  prasowych. Pojaw iali się też na arenie 
prasowej znani politycy, którzy z różnych powodów w  dzień-
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nikach w łaśnie upatrzyli głów ny teren swej pracy. Tak np. 
Jerzy Zdziechowski, należący do czołówki politycznej epoki 
„sejmokracji”, który w  1926 roku po klęsce gabinetu, gdzie 
piastował tekę, został jednym  ze współorganizatorów i w spół
w łaścicieli „ABC” i „Wieczoru W arszawskiego”. Podobnie było  
z jego czasowym partnerem, a później przeciwnikiem  Tadeu
szem Kobylańskim, który po blisko dziesięcioletniej nieobec
ności na forum politycznym  (1922— 1930) powrócił nań w łaśnie  
przez prasę („ABC” i „Wieczór”, potem „Goniec W arszawski”). 
Z kolei Antoni Sadzewicz, jeden z najbardziej znanych dzien
nikarzy stołecznych, współorganizator i przez długie lata re
daktor naczelny endeckiej „Gazety Porannej 2 Grosze”, po 
nieudanej próbie przeorientowania swego dziennika na pismo 
prorządowe (w latach 1928— 1929) znalazł cichą przystań 
w  koncernie „czerwoniaków”, w  którym  już żadnej poważniej
szej roli nie odgrywał. N ie brakło jednak i takich, którzy  
przez całe dwudziestolecie m iędzywojenne znajdowali się na 
dziennikarskim „świeczniku”, cieszyli się — naw et poza obo
zami politycznymi, do których należeli —  jeśli nie szacunkiem, 
to uznaniem bądź dla stylu, bądź um iejętności w yważania  
sw ych poglądów. B yli wśród nich nie tylko nestorzy warszaw
skiego dziennikarstwa, jak Adolf Nowaczyński czy Zygmunt 
W asilewski, ale także publicyści z młodszej niż oni generacji, 
tacy jak Bolesław  Koskowski czy Józef Wasowski.

Paradoksalnym, jak się wydaje, rezultatem  daleko posunię
tej anonimowości było pogłębianie się rozdziału m iędzy elitą  
a redakcyjnym  plebsem. N iem al w szyscy dziennikarze sto
łeczni posługiwali się w  druku kryptonim am i i pseudonima
mi, choć niektóre z nich dość łatw e były do rozszyfrowania 
(np. „B.K.” — Koskowskiego czy „S.S.” — Strońskiego), 
a jednak ci, którzy zajmowali w  sw ych w ydawnictwach czo
łow e miejsca, prędzej lub później odsłaniali przyłbicę czy to 
z okazji wydarzeń politycznych, w  których uczestniczyli, czy 
aktywności społecznej lub pisarskiej. Inni tymczasem, repor
terzy z działów m iejskich, sprawozdawcy samorządowi czy 
gospodarczy, depeszowcy, nawet sekretarze redakcji, pozosta
w ali w  anonimowości i łatwo było mniej zorientowanej opinii 
utożsamiać cały dziennik z jednym  lub dwoma znanymi jej
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już nazwiskami. Dopiero od 1938 roku nastąpiła dość gene
ralna „dekonspiracja” części redaktorów, gdy w edle w ym o
gów  nowego prawa prasowego ujawniane być m usiały w  stop
ce redakcyjnej nazwiska osób faktycznie odpowiedzialnych za 
poszczególne działy pisma.

Dość duża ruchliwość na warszawskim  rynku wydawniczym  
obok tak oczywistych mankamentów, jak niepewność jutra 
pracowników efem erycznego dziennika, tendencje do obniża
nia zarobków itd., m iała i ten w yraźny plus, że ułatw iała  
awans zawodowy, choć oczywiście ktoś, kto pełnił funkcje re
daktora naczelnego w  „tym czasowym ” piśmie, nie bardzo mógł 
liczyć na objęcie równie odpowiedzialnej funkcji w  dużym  
dzienniku. Niem niej jednak spora gromadka profesjonalnych  
dziennikarzy młodszej generacji debiutowała lub zdobywała 
ostrogi samodzielności w  efem erycznych dziennikach, takich  
jak „Trybuna”, „Rekord Poranny”, „Wiadomości Codzienne”, 
„Wiadomości W arszawskie”, „Gazeta Poniedziałkowa”. Szcze
gólnie ożywiona była wym iana dziennikarzy m iędzy pismami 
typu sensacyjnego, w  których najchętniej lokow ali się dzien
nikarze nie m ający politycznych ambicji —  żeby nie pow ie
dzieć, iż nie m ający politycznych poglądów — z młodszego 
pokolenia. Przykładem  może być cytow any tu  już Modest Do
brzyński, który po debiucie w  politycznej „Rzeczypospolitej” 
pracował następnie w  „Rekordzie Porannym ”, „Kurierze Co
dziennym ”, „czerwoniakach” i „Wieczorze W arszawskim”.

N iew ątpliw ie zewnętrzny obraz środowiska kształtowany był 
przez elitę dziennikarską z jej rozlicznymi powiązaniami ze 
światem  polityki i kręgam i intelektualnym i. Tak też i jest 
chyba przechowywany w  pam ięci zbiorowej, jak wiadomo, 
bardzo selektyw nej i wym agającej. Ale codzienność w arszaw
skiego dziennikarstwa m iała nieco inne oblicze, a o poziomie 
stołecznej prasy codziennej decydowali zarówno renom owani 
publicyści, modni specjaliści w ielk iego reportażu, eksperci od 
łow ienia politycznych wiatrów, jak i pracujący w  zamiesza
niu i ciasnocie redakcyjnych pomieszczeń „technicy dzienni
karscy”, tropiciele m ałych i w iększych sensacji ulicznych, de
peszowcy. No i oczywiście także metrampaże, zecerzy, kalan- 
darzyści czy m echanicy, których um iejętności fachowe m iały
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swój w pływ  na w ygląd dziennika i na to, czy zdoła on nadą
żyć za biegiem  wydarzeń. A już zupełnie w  cieniu pozosta
w ali akwizytorzy ogłoszeniowi, pariasi dużych i m ałych w y
dawnictw prasowych, dzięki którym w ielu tych z pierwszych  
kolumn, w ziętych autorów w stępniaków i słynnych felieto
nistów, miało się po co zgłosić do kasy.



ZAKOŃCZENIE

Okres m iędzywojenny, lata istnienia Drugiej Rzeczypospoli
tej, przyniósł daleko idące przekształcenia w  codziennej pra
sie warszawskiej. Patrząc na niego jako na fragm ent proce
su unowocześniania prasy można go porównywać pod w zglę
dem znaczenia i  rozmiarów z „rewolucją” prasową lat pięć
dziesiątych X IX  w ieku oraz okresem szybkiej modernizacji, 
który przypadł na ostatnie lata X IX  i pierwsze X X  wieku. 
W tych trzech odcinkach czasowych nastąpiła, wyraźnie w i
doczna, kumulacja przemian zarówno w  ilościowym  rozpo
wszechnianiu dzienników, jak i ich zawartości, stosowanych  
formach dziennikarskich czy organizacji pracy redakcyjnej. 
Dodatkowym elem entem  wykraczającym  poza możliwości po
równań z poprzednimi kluczowym i dla rozwoju warszawskich  
dzienników okresami było znalezienie się ich w  system ie prasy 
wolnej od ingerencji okupantów, a także wolnej w  sensie przy
należności do system u opartego na politycznym  pluralizm ie, 
jak daleki byłby on — a po 1926 roku coraz dalszy — od de
mokratycznego ideału. Przy aktualnym  stanie badań nad dzie
jami Drugiej Rzeczypospolitej i nad najnowszą historią Pol
ski — a szczególnie nad kulturą — trudno tu  przeprowadzić 
rozgraniczenie m iędzy tym i czynnikami, które przypisać by  
trzeba ogólnym  przemianom społeczno-kulturowym, charakte
rystycznym  dla całego kręgu cyw ilizacji europejsko-atlantyc- 
kiej od połowy X IX  wieku, a czynnikami, nazwijm y je skróto
wo, politycznym i, związanym i z odzyskaniem niepodległości 
i formami ustrojowym i, które przyjęła odrodzona państwowość
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polska. Tworzyły one nierozerwalny splot, warunkując i życie 
publiczne kraju, i tempo oraz kierunek zachodzących w  nim  
zmian kulturowych, a prasa ze swej natury —  zwłaszcza zaś 
prasa codzienna — przynależała do nich w  sposób absolutny, 
nierozdzielny. N ie różniła się pod tym  w zględem  prasa war
szawska od dzienników wydaw anych w  innych m iastach pol
skich i nie zawsze też, jak wskazywałem , jej w łaśnie należała
by się palma pierwszeństwa w  inicjowaniu nowych procedur 
dziennikarskich i założeń redakcyjnych. Niem niej jednak za
chodzące przemiany w łaśnie w  stolicy i zarazem największym  
polskim m ieście najbardziej były  zgodne z kierunkam i rozwoju  
prasy w  krajach będących głów nym i twórcam i i nośnikami 
procesu modernizacji, polegającego grosso modo na dostosowy
w aniu się dzienników — i całej prasy — do warunków i wym a
gań stwarzanych przez procesy uprzem ysłowienia i urbaniza
cji, do m asowej, wielkom iejskiej kultury. Najogólniej i sche
matycznie rzecz biorąc zm iany te obejmowały:

—  rozszerzenie pojemności informacyjnej zarówno pod 
w zględem  zasięgu geograficznego, jak i społecznego;

—  uatrakcyjnianie form y podawania inform acji zarówno 
przez wprowadzenie nowych gatunków dziennikarskich (wy
wiad, reportaż), pojawienie się ilustracji, jak i przez sposób 
łamania kolumn, konstrukcji numeru czy zastosowanie farb 
kolorowych;

— dostosowywanie poziomu wypow iedzi dziennikarskiej do 
poziomu intelektualnego czytelników  masowych, posiadają
cych w ykształcenie z reguły nie wykraczające poza elem en
tarne lub powszechne;

— uelastycznienie sposobów rozpowszechniania, docieranie 
do różnych grup społecznych i odległych naw et terenów przez 
stosowanie mutacji, wydań lokalnych, dodatków specjalistycz
nych i fachowych;

— wprowadzenie na łam y prasy codziennej form beletry
stycznych i pochodnych (np. komiks);

— obniżanie ceny sprzedaży m ożliwe m.in. dzięki masowo
ści produkcji oraz oparciu dochodów na w pływ ach z działów  
inseratowych.
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Proces wprowadzania i stosowania tych zmian m iał cha
rakter powolny, rozkładał się na w iele  etapów warunkowa
nych najrozmaitszymi czynnikami. N ie brakło też w  nim w ie
lu  odmienności i  w ariantów wynikających zarówno z różne
go stopnia rozwoju społeczno-gospodarczego, warunków poli
tycznych, jak i ciążenia tradycji. W ydaje się jednak, że obej
m ował on zasadniczo w szystkie kraje, w  miarę jak wkraczały 
one na drogę cywilizacji m iejsko-przem ysłowej. Poddawały 
mu się naw et narody o daleko idących odrębnościach kultu
rowych, już od chw ili gdy zaczynały je przełam ywać (np. Ja
ponia). W ykład przedstawiony w  tej książce pokazał, jak są
dzę, przebieg tego procesu modernizacji w  codziennej prasie 
warszawskiej, a okazjonalnie i skrótowo także w  całej prasie 
polskiej.

W ejście w  rytm zmian, uzależnionych od sytuacji polskiej, 
ale wzorowanych w  większości przypadków na przykładach za
granicznych (niemieckich, francuskich, angielskich, rzadziej 
amerykańskich), nie oznaczało jednak, że codzienna prasa war
szawska osiągnęła ten sam poziom inform acyjny, techniczny  
i redakcyjny oraz ten sam stopień nasycenia rynku czytelni
czego, jaki osiągały państwa najbardziej zaawansowane w  
tworzeniu cyw ilizacji m iejsko-przem ysłowej. W 1935 roku 
trzynaście londyńskich dzienników ogólnoinform acyjnych dru
kowało około 11,4 m in egzem plarzy1, w  styczniu 1937 roku 
trzydzieści pięć dzienników berlińskich posiadało łączny na
kład 2,5 m in egzem plarzy2, w  marcu 1939 roku codzienne pis
ma paryskie (także bez obcojęzycznych i specjalistycznych) 
drukowały 5,7 m in egzem plarzy3. W tych sam ych latach co
dzienna prasa warszawska w ysyłała na ulice najwyżej 800— 
— 900 tys. egzemplarzy. Oczywiście Warszawa była miastem  
m niejszym  od owych trzech stolic (od Berlina i Paryża około 
trzech razy, od W ielkiego Londynu naw et około sześciu razy), 
a i  cała ludność Polski była wyraźnie mniej liczna niż ludność

1 M ax G rünbeck, D ie P resse  G rossbritanniens. Ih r geis tiger und  
w irtsch a ftlich er A u fbau , L eipzig 1936, s. 378 tabl. 5.

2 H andbuch d er D eu tschen  T agespresse, L eipzig 1937, s. 79—84.
s H isto ire  généra le  de la p resse française, vol. 3, Paris 1972, s. 511.
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Republiki Francuskiej i Zjednoczonego K rólestwa, a blisko 
dwukrotnie m niejsza niż Niem iec. N ie sama jednak liczba 
m ieszkańców decydowała o bezwzględnych wielkościach łącz
nych nakładów dzienników, ale także poziom jej w ykształce
nia i zamożności, tradycje i naw yki kulturowe, a jeśli chodzi
0 produkcję prasowo-wydawniczą centrum krajowego — także 
zróżnicowania regionalne i siła lokalnych więzi. Stąd właśnie  
np. tak stosunkowo m ałe nakłady dzienników berlińskich, któ
re były przeszło dwukrotnie niższe od paryskich, mimo że oba 
miasta były  niem al jednakowo liczne. Trwająca w ieleset lat 
„parcelacja” N iem iec — już naw et tylko w  obrębie samej 
Rzeszy, pomijając Austrię —  pociągnęła za sobą daleko idące 
rozdrobnienie kulturowe, w ytwarzając lub utrwalając w iele  
regionalnych centrów, które na terenie swoich w pływ ów  sku
tecznie konkurowały z Berlinem . W rezultacie dzienniki ber
lińskie dawały nie więcej niż 20% nakładu codziennej prasy 
niem ieckiej, a nawet w  samym Berlinie — to już chyba z in
nych powodów —  istniała codzienna prasa dzielnicowa („ber
liner Heim atblätter”) 4. Najwyższe nakłady dzienników nie
m ieckich nie przekraczały zasadniczo 500—600 tys. egzem pla
rzy i dopiero w  latach drugiej w ojny światowej centralny  
organ nazistowski „Völkischer Beobachter” przekroczył próg
1 miliona egzem plarzy jednorazowego nakładu. N ieom al od
wrotna była pozycja Londynu: w  latach 1935/1936 trzynaście 
londyńskich dzienników ogólnoinform acyjnych — tj. mniej niż 
jedna dziesiąta ogólnej liczby dzienników brytyjskich —  da
w ało około 60% nakładu prasy codziennej Zjednoczonego Kró
lestwa. N ajwyższe nakłady sięgały 2 min egzem plarzy („Daily 
Herald”, „Daily M ail”, „Daily Express”), podczas gdy naj
większe dzienniki pozalondyńskie rzadko tylko przekraczały 
200 tys. egzemplarzy. Rzecz jasna, iż ta „superprodukcja” nie 
mogła być przeznaczona na rynek lokalny, choć stolica Anglii 
wraz z przedmieściami liczyła blisko 9 m in mieszkańców. 
Znaczna część nakładów była w ysyłana na prowincję, a w  
przypadku czterech największych dzienników porannych w ę

* W 1937 roku 18 dzienników  tego typu drukow ało łączn ie  około 
170 tys. egzem plarzy.
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drowało poza bezpośrednie zaplecze czytelnicze Londynu oko
ło 63% nakładów.5 Podobnie kształtow ały się także propor
cje m iędzy produkcją na rynek lokalny a „eksportem” 
w  prasie paryskiej, która również około 63% nakładu w ysy
łała poza Paryż. Licząc także część sprzedaży abonamentowej 
„eksport” dochodził prawdopodobnie naw et do 70%, zaś je
den z dwóch „m ilionerów” prasy francuskiej, „Le Petit Pa
risién”, w ysyłał poza stolicę ponad 75% nakładu. Paryż po
siadając około jednej siódmej dzienników francuskich (do
kładnie 32 na 209) drukował niem al 50% nakładów.

Jak można sądzić na podstawie istniejących danych — któ
re relacjonowałem  i analizowałem  w  rozdziałach III, VII 
i VIII — pozycja W arszawy w  codziennej prasie Drugiej Rze
czypospolitej była z całą pewnością odmienna niż dzienników  
londyńskich. Pod w zględem  udziału w  krajowej produkcji 
dzienników zbliżała się do sytuacji Paryża, gdyż łączny na
kład dzienników warszawskich stanow ił prawdopodobnie oko
ło 40% nakładów krajowych, natomiast „eksport” był chyba 
znacznie niższy niż nadsekwańskiej stolicy. W ynikało to nie 
tylko ze znacznych dysproporcji w  stopniu gotowości do co
dziennej lektury m iędzy mieszkańcami W arszawy a ludnością 
z jej naturalnego zaplecza czytelniczego, ale także z silnej po- 
zycji, jaką m iały regionalne ośrodki w ydawnicze w  Krako
wie, Poznaniu, Lwowie, K atowicach i Łodzi. W żadnym z trzech  
branych tu pod uwagę państw dzienniki pozastołeczne nie na
leżały do elity  pod względem  wysokości osiąganych nakła
dów, tak jak należały do niej w  Polsce krakowski „Ilustro
w any Kurier Codzienny”, poznański „Orędownik” czy łódzki 
„Express Ilustrow any”. Niższy niż w  każdej z wym ienionych  
stolic był też w  codziennej prasie warszawskiej stopień kon
centracji: pięć największych dzienników stolicy Polski dawa
ło (1938 rok) około 52% nakładu, w  Berlinie największa „piąt
ka” drukowała (1937 rok) około 63%, w  Paryżu (1939 rok) 
około 67%, zaś w  Londynie (1935 rok) około 70%. Tak w ięc

5 M. Griinbeck, Die Presse..., s. 376— 377 (do zaplecza tego za li
czano poza W ielkim  Londynem  także hrabstw a M iddlessex, E ssex, 
Surrey i Kent).
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dzienniki warszawskie były  m niejsze od prasy codziennej 
trzech w ielkich stolic europejskich nie tylko w  liczbach bez
względnych 6, ale także największe z nich nie dom inowały tak  
wyraźnie na ogólnokrajowym  rynku wydawniczym , jak naj
większe dzienniki Londynu, Paryża i Berlina.

Ubóstwo prasy warszawskiej, wynikające z niskiego popytu  
czytelniczego i słabości polskiego rynku ogłoszeniowego, w pły
wało w  sposób oczyw isty na poziom techniczny i pojemność 
informacyjną. Dzienniki londyńskie zatrudniały po stu, stu  
pięćdziesięciu dziennikarzy, a niektóre koncerny prasowe na
w et do czterystu (np. Odchams Press wydająca „Daily He
rald” i gazetę niedzielną „People”), posiadały bogato w ypo
sażone drukarnie, potężną sieć stałych korespondentów za
granicznych, dysponowały funduszami pozwalającym i na w y 
syłanie ekip reporterskich wszędzie, gdzie działy się rzeczy 
mogące zainteresować czytelników, abonowały pełne serw isy  
inform acyjne czołowych agencji prasowych. W W arszawie 
w  redakcjach pracowało po dwudziestu, trzydziestu dzienni
karzy, a w  całym  koncernie prasy czerwonej zatrudnionych  
było ich mniej niż w  niedużych dziennikach londyńskich. Ko
respondentów zagranicznych było już w  niektórych w ydaw 
nictwach dość w ielu, ale w iększość z nich posługiwała się 
pocztą, rzadziej telefonem , m iała ograniczone m ożliwości po
ruszania się i z reguły działała w  pojedynkę. Redakcje nie
m al w yłącznie korzystały z serwisów PAT-a, a zaledwie kilka  
drukarń było w  stanie podjąć nowoczesne prace poligraficz
ne. W ydaje się w ięc, że codzienna prasa warszawska była 
pomniejszonym, ale dość w iernym  obrazem w ielkom iejskiej 
prasy czołowych stolic europejskich. Struktura jej była zbli
żona do tej, która występow ała w  Europie zachodniej: prasa 
dzieliła się na organy polityczne, dzienniki poważne i pisma 
sensacyjne. Charakteryzowała się znacznym pluralizm em  po
litycznym  i zróżnicowaniem ofert kulturowych. Przyswoiła

6 M aksym alny nakład „M ałego D ziennika” n ie  sięgał 200 tys. 
egzem plarzy, podczas gdy „D aily M irror” drukow ał około 2 m in  
(1935 rok), „B erliner M orgenpost” do 600 tys. (1937 rok), a „Paris- 
-S o ir” około 1,8 m in  (1939 rok) egzem plarzy.
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sobie większość znamion prasy epoki kultury masowej: na 
łamach w ielu  pism gościła „krew na pierwszej stronie”, ilu 
stracje w spierały liczne doniesienia depeszowe, w iele  miejsca  
poświęcano now ym  formom rozrywki (sport, kino), dzienniki 
konstruowane były  już dość dynamicznie i czytelnie, „koby
ły ” artykułów  wstępnych ustąpiły miejsca krótkim  komenta
rzom, poczesne m iejsce zajęła powieść odcinkowa, operująca 
naw et formą dziennikowej aktualizacji, ty tu ły  nabrały cha
rakteru chw ytliw ych sloganów lub haseł reklam ujących mniej 
lub bardziej sensacyjną treść informacji, zmodernizowano 
krój czcionek, w in iet tytułow ych i reklam, pierwsze i ostatnie 
kolum ny zabarwiły się czerwoną (lub niebieską) farbą.

Jeśli słusznie tw ierdzi się, że społeczeństwo polskie w  okre
sie m iędzywojennym  zaczęło dopiero przekraczać pierwszy  
próg epoki kultury masowej, to nie ulega wątpliwości, że 
Warszawa i warszawiacy wyprzedzali pod tym  względem  inne 
polskie ośrodki m iejskie, zaś stołeczna prasa codzienna znaj
dowała się w  awangardzie.
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P annenkow a Irena 117, 252 
Parnes Jakub 133 
Paschalsk i Franciszek 164 
P erl F elik s 140, 142 
P etryck i Józef 307 
P iaseck i B olesław  109 
P iaseck i Stan isław  106, 109, 310 
P iekarniak  Henryk W. 217, 219 
P iekarniak  W ładysław  217 
P ierack i B ronisław  69, 174, 231 
P iestrzyńsk i Ryszard 179, 180, 

182, 186, 310 
P ietraszek  T eofil 254 
P ietrk iew icz Jerzy 181 
Pietrzak M ichał 63, 66 
Pilarz R om an 298 
P iltz  Erazm 23 
P iltz  Franciszek 46 
P iłsudsk i Józef 64, 69, 91, 103, 

126, 139, 151— 155, 160, 161, 165, 
167, 169, 173, 176, 184, 200, 229, 
269, 270
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P lew iń sk i Jerzy 197, 199, 232, 301 
Podhorska-O kolów  Stefania 309 
Podoski Julian 134 
P ollack  K azim ierz 158, 198, 206, 

309
Pom eranc M arkus 235 
P onikow ski A ntoni 123 
P opiel K arol 116, 117 
P opław ski A ugust 123 
Poraj-K oźm iński S tan isław  

p. K oźm iński-Poraj...
Posner Stan isław  142 
P otocki H enryk 124 
P ow ojczyk A leksander 198 
Próchnik Adam  97, 137 
Prus B olesław  21 
P ruszyński K saw ery 310 
P ryłuck i Cwi 22, 249 
Przeździecki A lojzy 123 
P rzysieck i F elik s 134 
P uław ski Leon 169, 176, 204, 289, 

315
Pużak K azim ierz 140, 216

R aabe Leszek 146 
Rabski W ładysław  35, 129, 130, 

298, 300 
R adziejow ski Leon 121, 310 
R adziw iłł Janusz 125 
Rataj M aciej 158, 198 
R em bielińsk i Jan 228, 310 
R odziew iczów na M aria 123 
R ogow ski Jan 203 
R oguski W ładysław  212 
R om aniuk K azim ierz 45 
R om er Adam  228 
R osenbaum  F elik s 212 
R osner Ignacy 157, 163, 307 
R ozencw ajg D aniel 247 
R ubel L udw ik 315 
R udnicki A dam  181 
R udziński E ugeniusz 9, 122, 255

R utkow ski H enryk 201 
R utkow ski Jerzy 228 
R ybarski R om an 101, 102, 134 
R ychliński S tan isław  6, 8, 276 
R ydz-Sm igły  Edward 169, 174, 

176, 177— 179, 181— 183 
R zym ow ski Jan 204 
R zym ow ski W incenty 157, 172, 

174, 178— 180, 182, 202, 206, 310

Sacha S tan isław  102, 307 
Sadzew icz A ntoni 102, 105, 175, 

202, 298, 309, 316 
Sadzew icz M arek 175, 236 
Salińsk i S tan isław  M. 11, 206 
Sekora M arcin (ps.) 224 
Selim ow ski T adeusz 97, 256, 267, 

268, 285 
Seyda M arian 101, 315 
Sied leck i-G rzym ała A dam  129, 

131, 132, 134, 135 
Sienkiew icz H enryk 124 
Singer Bernard (ps. Regnis) 177, 

245, 247
Sikorski W ładysław  116, 126, 130, 

157, 159, 168, 172, 198 
Skiw ski Jan E. 179 
Składkow ski F elicjan  S. 177 
Skrzyński A leksander 157 
Skrzypek Józef 9 
Skuza W ojciech 146, 183 
Skw arczyńsk i A dam  146 
Sław ek  W alery 173, 183, 200 
Słobodnik W łodzim ierz 212 
Słonim ski A ntoni 158, 176 
Sm ogorzew ski K azim ierz 101, 

115
Sopicki S tan isław  117 
Sosnkow ski K azim ierz 181 
Stahl Z dzisław  181, 182 
Starzyński M ieczysław  180 
Starzyńscy bracia 180, 181
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Staw ar A ndrzej 146 
Steed  H enry 6 
Stefanow icz A. 198 
Stein  H enryk 138 
Stp iczyńsk i W ojciech 164, 166, 

170— 174, 177, 178, 180, 185, 303, 
309, 314 

Strakacz S y lw in  112, 114, 123 
Straszew icz Bohdan 156, 157 
Straszew icz L udw ik 24, 126, 298 
Stroński S tan isław  64, 102, 104, 

110— 112, 117, 124, 125, 127, 131, 
134, 159, 253, 291, 303, 307, 310, 
314, 316

Strum ph-W ojtkiew icz Stan isław  
11, 134, 314 

Strzelecki Edward 16 
Strzeleck i M arian 310 
Strzetelsk i S tan isław  101, 105, 

309, 314 
Stypułkow ski Jan 237, 283 
Syga T eofil 202 
Syruczek W ładysław  310 
Szacki Jakub 246 
Szajn Izrael 88, 240 
Szaniaw ski W ładysław  133 
Szapiro Jerzy 217, 219, 270 
Szczepkow ski B olesław  121, 307, 

308, 310 
Szem bek Jan 131, 178 
Szeptycki S tan isław  168 
Szopski F elicjan  134 
Szperber W acław  204 
Szpotański S tan isław  134 
Szpotański Tadeusz 156 
Szrojt E ugeniusz 175 
Szurig Jerzy 183, 184 
Szw albe N atan 247 
Szydłow ski M arian 118 
Szym anow ski W acław  21, 22, 

128, 132 
Szym anow skich  rodzina 253

Scieżyńsk i-W yżeł M ieczysław  
310, 315

Sm igły-R ydz Edward p. R ydz- 
-Sm igły...

Swierzewski Stefan  218 
Świętochowski A leksander 21, 

23, 28
Sw isłock i S tan isław  212, 248 
S w ita lsk i K azim ierz 11, 166, 170

Tarn Adam  146 
T atarkiew icz W ładysław  123 
Thon Ozjasz 244 
T oeplitz Teodor 158 
T om aszew ski E ugeniusz 7 
T om aszew ski Jerzy 81 
Trajdos M ieczysław  102 
T urow ski W ojciech, ks. 121 
T uw im  Julian  176

U ziem bło Adam  164

W acław ski 70 
W agm an Saul 246, 247 
W alew ski Jan 118, 119 
W apiński Rom an 159, 168 
W arski A dolf 138 
W asilew ska W anda 146 
W asilew sk i Z ygm unt 100— 102, 

309, 316 
W asiutyńsk i Bohdan 101 
W asow ski (wł. W assercug) Józef 

157, 158, 182, 202, 206, 310, 316 
W asserberger Józef 172 
W ątorek Józefa 9 
W ende Jan K. 183 
W eiss 235
W iechecki S tefan  (ps. W iecn) 

197, 206, 310 
W ierzyński H ieronim  107, 310 
W ierzyński K azim ierz 176, 180, 

202
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W iew iórski Jerzy 310 
W isłocka Izabella  201 
W itos W incenty 118—120, 130, 

180
W ładyka W iesław  9, 10, 87, 35, 

284, 290 
W łoch W ładysław  119, 172 
W ohnout W iesław  143 
W ojciechow ski P iotr 147 
W ojciechow ski S tan isław  139 
W ojtkiew icz-Strum ph Stan isław  

p. Strum ph-W ojtkiew icz... 
W ojtow icz Z dzisław  212, 213 
W ójcik M arian, ks. 228 
W ójcik W łodzim ierz 161 
W róblew ski W acław  138 
W rzos K onrad 158, 175, 310 
W yrzykow ski Zenon 169 
W yżeł-Scieżyński M ieczysław  p. 

Scieżyński-W yżeł...

Z achariasiew icz S tan isław  119, 
307, 309

Z agleniczny Jan 197 
Z agórski Jerzy 180 
Zagórski T adeusz 163 
Z akrzew ski K azim ierz 183 
Zaleski W ojciech 108 
Z am oyski M aurycy 100 
Zaremba Z ygm unt 144, 150 
Zbrożek Jan 197, 235 
Zdanow ski A ntoni 143 
Z dziechow ski Jerzy 108, 135, 316 
Ziabicki Józef 158 
Z yglarski W ładysław  134 
Z yndram -K ościałkow ski M arian  

p. K ościałkow ski-Z yndram

Zabotyński W łodzim ierz 244 
Ż arnow ski Janusz 46 
Z eleńsk i-B oy Tadeusz p. Boy- 

-Ż eleński...
Żerom ski S tefan  119 
Ż ym ierski M ichał 116

Zdziarski M irosław  44
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ABC 71, 76, 103— 109, 127, 136, 
205, 219, 259, 267—269, 271, 283, 
284, 291, 293, 306, 312, 313, 316

B erliner M orgenpost 324 
B luszcz 309

Chłopska Praw da 144 
C hwila 243 
Co słychać? 231 
Cyrulik W arszaw ski 202 
Czas 75, 112, 124— 126, 158, 265, 

266, 271, 274, 293, 306, 315 
„C zerw oniaki” (pism a koncernu  

D om u P rasy SA; patrz rów 
nież: D obry W ieczór, D zień  
D obry (II), E xpress Poranny, 
K urier Czerwony) 75, 106, 107, 
115, 133, 147, 171, 173, 182, 194, 
195, 197—200, 202, 203, 205— 
—208, 212, 217, 230—234, 246, 
250, 252, 260, 264, 265, 268, 
270— 272, 283, 284, 287, 294, 302, 
306, 308, 312, 314, 316, 317 

C złow iek 308
C zytelnia dla W szystk ich  30

D aily  E xpress 322 
D aily  H erald 217, 322, 324

D aily  M ail 190, 191, 322 
D aily  M irror 191, 324 
D obry W ieczór 135, 205, 274, 286 
Dom P rasy SA  p. „C zerw oniaki” 
Droga 217
D ziennik  B ydgoski 78, 111 
D ziennik  dla W szystkich (I) 23, 

27, 29
D ziennik dla W szystkich (II) 231 
D ziennik  L udow y 144, 145, 147, 

150, 151, 265, 268, 271, 272 
D ziennik  Popularny 9, 144, 146— 

— 150, 153, 185, 187, 223, 233, 
265, 269, 272, 274 

D ziennik  Poranny 181— 185, 187, 
273

D ziennik  P ow szechny (I) 29, 300 
D ziennik  P ow szechny (II) 123, 

124
D ziennik  Poznański 111, 283, 293, 

309
D ziennik  R adiow y 231 
D zień D obry (I) 30 
D zień D obry (II) 202, 259, 274 
D zień P olsk i 75, 122, 124, 158, 

268, 271, 274, 312 
D zień Pom orski 283 
D zw on P olsk i 30
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Echo 203, 237, 283—285 
Echo G rodzieńskie 119 
Echo P olsk ie  284 
Echo R adom skie 285 
Echo W arszaw skie 74, 76, 118—- 

— 120, 126, 256, 308, 313 
Epoka 163— 167, 170, 173, 187, 312 
Express Ilustrow any 208, 222, 227, 

237, 242, 283, 284, 286, 290, 323 
E xpress K ujaw ski 285 
E xpress Poranny 78, 96, 135, 141, 

195— 198, 200, 202, 223, 231, 259, 
264, 273, 274, 285, 286, 290, 312

Folks C ajtung 243 
Frajnd 244
5-groszn K lajner B łat 252

Gazeta B ydgoska 292 
Gazeta D om ow a 30 
Gazeta G rudziądzka 128, 294 
Gazeta H andlow a (I) 23, 29, 33 
Gazeta H andlow a (II) 309 
Gazeta M azow iecka 30 
Gazeta Polska (I) 22, 23, 26, 27, 

29, 33
Gazeta Polska (II) 66, 96, 156, 

300, 308
Gazeta Polska (III) 163, 167, 169, 

171, 173— 177, 180, 181, 185, 187, 
205, 259, 260, 265, 263, 271, 294, 
306, 312

Gazeta P oniedziałkow a 115, 308, 
317

Gazeta Poranna (Lwów) 119 
Gazeta Poranna 2 Grosze 29, 34, 

64, 101, 102, 104, 105, 129, 193, 
202, 264, 273, 300, 309, 316 

Gazeta Poranna W arszaw ska  
102, 105 

G azeta P ow ieściow a 231 
Gazeta R obotnicza 141, 147

Gazeta W arszaw ska 9, 22, 23, 27, 
29, 36, 65, 73, 100, 101, 103— 105, 
107, 109, 111, 122, 127, 129, 131, 
135, 258, 259, 268, 271, 273, 293, 
300, 312 

Gazeta W ileńska 111 
Głos (I) 36 
Głos (II) 157
Głos C odzienny 115, 116, 273, 292 
Głos K obiet 144 
Głos Narodu 114, 122 
Głos O pinii 308 
Głos O pozycji 157 
Głos P olsk i 308 
Głos P ow szechny 183, 184 
Głos Praw dy 157, 162 
Głos Praw dy (dz.) 163— 167, 169, 

170, 173, 312 
Głos R obotniczy 138 
Głos S tolicy (I) 154, 308 
Głos S to licy  (II) 143, 144, 149 
Głos Śląska 143
Godzina P olsk i 36, 37, 77, 89, 139.

140 
Goniec 154
Goniec M azow iecki 30 
G oniec P olsk i 231, 312 
Goniec P oranny —  G oniec W ie

czorny 24, 28—30, 34, 191 
G oniec W arszaw ski (I) 124 
Goniec W arszaw ski (II) 76, 77, 

104, 108, 109, 117, 127, 131, 219,
233, 234, 267—269, 271, 274, 286,
306, 312, 316

H ajnt 33, 208, 244, 245, 248—250, 
259

H ajntige N ajes 244, 246

Ilustrow any K urier Codzienny  
(IKC) 81, 83, 132, 175, 178, 191,
192, 195, 202, 203, 208, 224, 225,
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230, 234, 237, 242, 283—287, 311, 
315, 323 

Intrasigeant 175

Jdiszes Tagebłat 208, 242, 259 
Jutro 109, 208, 220, 265 
Jud 250
Judisze T ogbłat 250 

Kino 202
Kronika C zęstochow ska 141 
K ronika Z agłębia D ąbrow skiego  

141
K urier B ydgoski 309 
K urier C odzienny 22, 23, 26, 27, 

29
Kurier C odzienny 5 Groszy 215, 

216, 218—220, 230, 233, 234, 
264—266, 270, 272, 274, 286, 306, 
308, 312, 317 

K urier C zerwony 96, 105, 114,141, 
194, 196— 198, 200, 202, 205, 230, 
264, 273 

K urier dla W szystk ich  231 
K urier Inform acyjny i T elegra

ficzn y  p. K urier Czerwony  
Kurier L w ow sk i 122 
K urier N ow y 246 
Kurier P olsk i 24, 26—29, 73— 75, 

120, 126— 128, 154, 156— 160, 
162, 164, 167, 187, 197, 256, 
258—260, 265, 266, 268, 271, 273, 
274, 301, 306, 312, 313 

K urier Poranny 22, 23, 26, 27, 29, 
30, 34, 37, 73, 77, 105, 154— 156, 
158, 160, 162, 163, 170— 172, 174, 
177— 180, 182, 185— 187, 191, 
193, 197, 203, 205, 219, 246, 258, 
259, 264— 266, 268, 270, 271, 273, 
274, 294, 300, 306, 312 

K urier P oznański 83, 103, 104, 
111, 122, 132, 224, 291, 293, 309, 
315

K urier W arszaw ski 9, 21—23, 26, 
29, 73, 75, 77, 78, 84, 104, 105, 
111, 122, 128— 136, 154, 189, 193, 
198, 205, 207, 252, 256, 259, 260, 
265, 266, 268, 269, 271, 291, 300, 
306, 312, 314 

K urier W ileński 294 
K urier W ołyński 308 
K urier Zachodni 308 
K urier Zagłębia 309 
K urierek P opołudniow y 107

L ebens Frage 243

Ł odzianin 141

M ały D ziennik 120, 123, 135, 220, 
222—230, 233, 234, 264— 266, 
270, 271, 273, 274, 283, 285, 286, 
306, 324 

M ały Przegląd 247 
M łodzi idą 144
M om ent 33, 235, 249, 250, 259, 

267
M yśl N arodow a 102, 155

Naprzód 140, 141, 147 
Naród (I) 29 
N aród (II) 156— 158, 308 
N asz Głos W ieczorny 248 
N asz K urier 246, 247 
N asz Przegląd 177, 244, 247, 248, 

253
N asze Ż ycie 30 
N ew  York Sun 190 
N ow a Gazeta 29, 33, 154, 156 
N ow a Polska 231, 268 
N ow a Praw da 116, 117, 136, 292, 

312
N ow a R zeczpospolita 117, 118, 

268, 292 
N ow e S łow o 248 
N ow e W iadom ości 69

22 P rasa  codzienna
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N ow iny (I) 23 
N ow iny (II) 199 
N ow iny C odzienne (I) 251 
N ow iny C odzienne (II) 107, 205, 

259, 264, 268, 291 
N ow iny K rajow e i Zagraniczne 

139
N ow y Czas 248 
N ow y D ziennik  243 
N ow y Głos 250
N ow y K urier P olsk i 159, 162, 

163, 169 
N ow y Sportow iec 211

Obrona Ludu 292 
O rędow nik 224, 283, 290, 323 
O statnie W iadom ości 96, 208— 

—213, 215, 230, 233, 234, 237, 
248, 256, 259, 262, 264—266, 270, 
274, 283—285, 306, 312

Panoram a 7 D ni 202 
P aris-Soir 324 
Pariser Hajnt 208 
P eople 324 
P etit Journal 190 
P etit P arisien  192 
P iast 294
P iąta Rano 212, 248, 249 
Pism o C odzienne 243 
P olak-K atolik  29, 121 
Polonia 76, 114, 180, 292 
Polska Zachodnia 293 
Polska Zbrojna 134, 167— 169, 

173— 175, 179, 181— 183, 205,
265, 268, 271, 294, 306, 312, 314 

Poranek 30 
P osiew  121
P osłaniec Serca Jezusow ego 228 
Postęp  292 
Prosto z m ostu 106 
Przegląd Poranny (I) 30

Przegląd Poranny (II) 37, 154 
Przegląd Poranny (Poznań) 294 
Przegląd Sportow y 202 
Przegląd W ieczorny 37, 154, 312

Rekord Poranny 232, 317 
Rekord W ieczorny 218, 231 
R epublika 76, 83, 133, 222, 283. 

287
Robotnik 65, 73, 77, 78, 91, 96, 

105, 131, 140— 145, 147, 148, 150, 
217, 258, 260, 265, 268, 271, 273, 
283, 293, 300, 306, 312, 314 

Rycerz N iepokalanej 220, 221 
R ycerzyk N iepokalanej 221 
R zeczpospolita 9, 64, 73, 74, 110— 

— 114, 121, 124, 127, 135, 159, 
256, 273, 282, 291, 292, 301, 302, 
308, 309, 312, 313, 317

Słow o (I) 23, 26—29 
Słow o (II) 124 
Słow o (W ilno) 122, 293, 315 
Słow o P olsk ie  111, 199 
Słow o P om orskie 111, 122 
Słow o R adom skie 308 
Sygnały  183 
Sztafeta  109
Sztandar Socjalizm u 138, 149

Ś w iat Przygód 211 
Ś w iatło  144

T ajny D etek tyw  222, 227 
Tem po D nia 287 
Tęcza 221 
T im es 110, 190 
Trybuna 317 
Trybuna Ludow a 29 
Trybuna Polska 199 
T ygodnik P olityczny Gazety 

W arszaw skiej 103
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U nia 230—232, 268, 273 
Unzer Expres 250

V ölkischer B eobachter 322

W alka 268, 271
W alka Ludu 144, 145, 148, 149, 

151, 208, 220, 265, 272 
W arszaw ianka 124, 125 
W arszaw ski D ziennik  N arodow y  

73, 104, 266, 268, 271, 274, 306, 
312

W arszew er E xpres 250 
W arszew er Radio 250 
W esołe W iadom ości 211 
W iadom ości B iałostockie 285 
W iadom ości C odzienne (I) 29

W iadom ości C odzienne (II) 308, 
317

W iadom ości L iterackie 270 
W iadom ości W arszaw skie 317 
W ieczór W arszaw ski 71, 76, 104, 

106— 109, 127, 131, 135, 208, 219, 
233, 234, 252, 264, 268—271, 274, 
291, 306, 312, 313, 316, 317 

W iek 23, 26, 28 
W iek N ow y 191, 195 
W iem  w szystk o  179 
W orld 190, 192

Z dnia na dzień 30 
Złoty Róg 30

Życie K obiece 211 
Ż ycie W arszaw y 78
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