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/RODLA

Don’t dream it, be it!
Rocky Horror Picture Show

Zrodet kina kultowego, ktérego najwiekszy rozkwit przypada na lata sie-
demdziesigte, nalezy szukaC znacznie wczesniej: w latach czterdziestych
| piecdziesiatych, kiedy nastapit powazny kryzys kina, spowodowany powo-
dzeniem nowego, niezwykle ekspansywnego medium — telewizji. Wtedy to
bowiem nastapity najpowazniejsze zmiany w Kkinie gatunkéw. Z jednej strony
wprowadzono wiele unowoczesnien technicznych, ktére miaty dostarczy¢ wi-
dzowi wrazen, jakich telewizja dac mu nie mogta (szeroki ekran, eksperymenty
z dzwiekiem przestrzennym, obraz tréjwymiarowy itp.), z drugiej natomiast,
pojawit sie nowy, oryginalny system produkcji, w branzy filmowej zwany zar-
tobliwie hit and run style, ktérego ,,wynalazca” i gtbwnym przedstawicielem
byt Roger Corman. Wykorzystujac sytuacje spowodowang rozpadem monopoli
filmowych [Conant, 1960], Corman znalazt na rynku filmowym luke, ktorg udato
mu sie zapetni¢ tanimi (pierwsze filmy Cormana kosztowaty mniej niz dwa-
dzieScia tysiecy dolaréw) produkcjami realizowanymi poza systemem studiow
filmowych, z udziatem mtodych aktorow i skromnej ekipy technicznej. Jego za-
stuga byto jednak nie tylko stworzenie wielokrotnie pézniej powielanego wzor-
ca taniej produkcji niezaleznej, ale takze nowej widowni, ktéra z samego zato-
zenia miata traktowac rzeczywistos¢ oferowanych im dziet z pewnym dystan-
sem, wynikajacym ze znajomosci regut gatunku i Swiadomosci bricolage owej
formuty filmow Cormana.

To, co w kinie dominujacym byto nie do przyjecia (np. daleko posunieta
umownos$¢ dekoracji i efektow specjalnych, wielokrotne wykorzystywanie tych
samych ujec, obsadzanie jednego aktora w kilku rolach), zaczeto z czasem sta-
nowiC¢ niemal gtdwng atrakcje filmow Rogera Cormana. Uczestnictwo
w projekcji stato sie zas znacznie wazniejsze od samego filmu.

Juz w latach piecdziesiatych pojawili sie twdrcy pragnacy zrewolucjonizo-
wac kino gatunkow, nadajac filmowej zabawie zupetnie nowy wymiar, pozba-
wiajacy kino popularne ideologicznego nacechowania. Starali sie oni zanego-
wac zasade przezroczystosci medium filmowego. Nie czynili tego jednak prze-
waznie, w przeciwienstwie do autorow z kregu obydwu amerykanskich awan-
gard, demaskujac materialnos¢ filmowego spektaklu, ale pozwalajgc widzowi
czerpaC przyjemnos$¢ z rozbijania iluzyjnosci i spojnosci filmowej diegezy. Fil-
my tych tworcow poczatkowo zaczety zdobywac sobie popularnos¢ w sieci kin
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drive-in, pézniej natomiast w coraz liczniejszych klubach organizujacych noc-
ne pokazy — midnight movies.

MR SARDONICUS

Za prekursora fenomenu kina kultowego mozna uzna¢ Williama Castle’a.
Ten amerykanski producent irezyser filmowy nalezy dzi$s do grona tworcow
zapomnianych. Jego nazwisko kojarzy sie jedynie z filmem Romana Polanskiego
Rosemarys Baby (Dziecko Rosemary, 1968), ktérego byt producentem, oraz
z nietypowym w jego karierze thrillerem Straight Jacket (Kaftan bezpieczen-
stwa, 1956). Niewielu widzow natomiast pamieta o jego niskobudzetowych re-
alizacjach, ktore w latach pieédziesigtych i szescdziesigtych bulwersowaty opi-
nie publiczng i krytyke oryginalnymi formami uatrakcyjniania filmowych po-
kazow.

Praktyki Castle’a nie wykraczaty poczatkowo poza zabawe w niekowen-
cjonalne formy promocji, majace na celu wyréwnanie rynkowych szans horro-
row klasy B, ktore jako autonomiczne dzieta nie wytrzymywaty konkurencji
z drogimi i barwnymi widowiskami proponowanymi przez Hollywood. Daze-
niem Williama Castle’a byto obudowanie filmu kontekstem, uczynienie go wy-
darzeniem czy nawet skandalem oraz uzupetnienie wrazen ptynacych bezpo-
srednio z diegezy filmu nietypowymi efektami specjalnymi.

Hatasliwej reklamie amerykanskiej wersji Les Diaboliques zatytutowanej
Macabre (Makabra, 1957) na przyktad towarzyszyta obietnica, ze rodzina wi-
dza, ktory podczas projekcji umrze ze strachu, otrzyma odszkodowanie
w wysokosci tysigca dolaréw, w trakcie projekcji House on the Haunted HiU
(Dom na nawiedzonym wzgorzu, 1959) nad widownig unosit sie fosforyzujacy
szkielet, a podczas pokazow niektorych filmow wykorzystywano system per-
cepto, ktory sprawiat, ze wybrane losowo fotele w kinie wibrowaty w momentach
najwiekszej grozy.

W nastepnych filmach Castle posunat sie dalej: zastosowat chwyty, ktore
pozwolity publicznosci aktywnie uczestniczyC w spektaklu, a nawet wptywac
na losy bohaterow filmu czy przynajmniej wtasne wrazenia.

Film pod tytutem The Tingler (Dreszcz, 1959) byt horrorem, w ktérym Ca-
stle straszyt publiczno$¢ pasozytem, mogacym zagniezdziC sie w kregostupie
ofiary. Jedyng obrong przed intruzem byt gtosny krzyk. W tym przypadku Ca-
stle zachecat publiczno$¢ do uczestnictwa w spektaklu wytaczajgc projektor
I ogtaszajagc komunikat nastepujacej tresci: ,,Uwaga! Pasozyt jest w sali, zabit
juz kinooperatora. Krzyczcie, aby ratowac zycie!”.

Kolejnym krokiem ku ,interaktywnosci” kina byt film 13 Ghosts (13 du-
chéw, 1960), w ktorym Castle zastosowat system witasnego pomystu nazwany
[llusion-O. Kazdy widz przed wejsciem do sali otrzymywat rodzaj okularéw
nazwanych przez Castle’aghost viewer. Przyrzad ten sktadat sie z dwéch barw-
nych filtrow — czerwonego i niebieskiego. Kolorystyka filmu dobrana zostata
tak, ze widzowie, ktorzy patrzyli na ekran przez czes¢ niebieska, nie widzieli
tytutowych trzynastu duchdéw, ktore pojawiaty sie na ekranie wtedy, gdy spoj-
rzeliSmy nan przez czeSC czerwona.
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Zabawna byta takze promocja filmu Homicidal (Zabo6jca, 1961). Dwie mi-
nuty przed koncem filmu ogtaszano ,,przerwe dla przerazonych” (fright break),
pozwalajgcg osobom, ktore nie czuty sie na sitach zobaczy¢ zatrwazajgcego,
jak twierdzit zza kadru gtos samego rezysera, finatu, wyjsC z kina z obietnicg
otrzymania zwrotu ceny biletu. OczywisScie Castle zabezpieczyt sie przed
nadmiernymi stratami, ustawiajac przy wyjsciu Cowards Corner, gdzie wy-
chodzacy byli ponizani na rézne sposoby i zmuszani przez ubrane w zo0tte uni-
formy pielegniarki do podpisania deklaracji tchdérzostwa.

Jednym z ostatnich filméw, w ktérych Castle wykorzystat swoje niekon-
wencjonalne pomysty, byt Mr Sardonicus (1961), ktory w najwiekszym stop-
niu zblizyt sie do idealnej interaktywnosci kina. Otoz Castle zrealizowat dwa
zakonczenia. Jedno byto optymistyczne, drugie ukazywato Smier¢ gtdwnego
bohatera. Przed koncem seansu nastepowata przerwa, w czasie ktorej widzo-
wie, w drodze gtosowania za pomocg specjalnych kart otrzymywanych wraz
z biletem, mogli zadecydowac, jakie zakonczenie chcg zobaczy¢. Jak twierdzg
naoczni Swiadkowie, zwolennikéw happy endu mozna byto policzy¢ na pal-
cach jednej reki.

Filmy Williama Castle’a odwotujg sie do formut filmu grozy i, co szcze-
golnie interesujace, nie ingerujg w najmniejszym stopniu w zastane schematy.
Ogladane dzi$, na przyktad w wersji wideo, okazujg sie niezwykle , klasycz-
ne”; przypominajg wrecz produkcje z lat trzydziestych i czterdziestych — zto-
tego okresu amerykanskiego filmu grozy. Wszelkie innowacje taczg sie
z warunkami odbioru, ktére sprawiajg, ze widz w rownym stopniu uczestniczy
w rzeczywistosci filmu, jak 1 w rzeczywistosci sali kinowej. Podstawowga ce-
cha filmow Williama Castle’a, oglagdanych w optymalnych, zaplanowanych przez
tworce warunkach, jest wiec nieciagtosc przekazu, realizujgca sie w przenoszeniu
akcji z ekranu na widownie. Uzupetnieniem tej cechy wydaje sie jego hetero-
genicznos$¢ (efekty specjalne) i, bliskie kinu awangardowemu, akcentowanie
materialnosci filmu. Widz zostaje postawiony takze w sytuacji zmuszajgcej go
do ciggtych wyborow, z ktorych zaden nie jest zaprogramowany jako bardziej
»,Skuteczny”. Jedynym warunkiem koniecznym jest aktywnos¢, wybor jako taki.
Swiat filmu staje sie tym samym obcy, widz ciagle ma $wiadomo$é uczestni-
czenia w spektaklu, ajego podmiotowosSc¢ realizuje sie raczej w kontakcie
z innymi widzami niz z diegeza filmu. Castle wiec jest nie tyle reformatorem
kina gatunkéw, co prekursorem odbioru kultowego.

PORNQO?

Pionierska role w ksztattowaniu sie nowej formuty kina popularnego mia-
ty takze dokonania innego amerykanskiego tworcy Russa Meyera, ktory za-
czynat swojg kariere jako frontowy operator Signal Photographic Corps (1945),
aby na przetomie lat piecdziesigtych i szesCdziesigtych sta¢ sie jednym
z najbardziej kontrowersyjnych ,,autorow” filmowych w USA, ktorego dzieta
tgcza tradycje kina gatunkéw, exploitation movie oraz filmu pornograficznego.

Meyer jest tworcg dwudziestu trzech ukonczonych filmow kinowych, kil-
ku ciagle uzupetnianych realizacji otwartych oraz szeregu prac przeznaczonych
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do rozpowszechniania na kasetach wideo. Jego ogromny dorobek mozna — za
Rogerem Ebertem [Ebert, 1975] — podzieli¢ na cztery okresy. Pierwszy z nich
(1959 - 1963) obejmuje tak zwane nudie cuties, w ktérych watta fabuta jest
jedynie pretekstem do pokazania nagiego ciata. Filmy The Immoral Mr. Teas
(Niemoralny pan Teas), Eve and the Handyman (Ewa i ztota raczka), Wild Gals
in the Naked West (Szalone dziewczyny na Dzikim Zachodzie) czy Heavenly
Bodies (Wspaniate ciata) realizowane byty za dwadzie$cia do trzydziestu tysie-
cy dolarow. Wszystkie pozbawione byty synchronicznego dzwieku, ktory za-
stagpiono gtosem lektora (najczesciej byt nim sam Meyer) i trwaty nie dtuzej niz
siedemdziesigt minut.

Znacznie wyzszymi walorami produkcyjnymi cechowaty sie filmy realizo-
wane w latach 1964 - 1969. Ebert nazywa Meyera z tego okresu Steinbeckiem
kin drive-in. | wydaje sie, ze trudno o lepsze okreslenie: Lorna, Mudhoney,
Motorpsycho (Psychopata na motocyklu) i Faster, Pussycat! Kill! Kill! (Szyb-
ciej, kotku! Zabij!), petne — potraktowanych parodystycznie — biblijnych od-
niesien, w istocie przywodzg na mysl stynne adaptacje Gron gniewu (1944, rez.
John Ford) i Na wschod od Edenu (1955, rez. Elia Kazan). Meyer postuzyt sie
tym razem taSma czarno-biatg, co sprawia, ze udaje mu sie utrzymac state na-
piecie pomiedzy parodig a wiernym odtworzeniem atmosfery pierwowzorow.

Przetomowym momentem w karierze Meyera jest film z roku 1967 How
Much Loving Does a Normal Couple Need? (lle mitosci potrzebuje normalna
para?), rozpoczynajacy cykl brutalnych erotycznych dramatow, znacznie odwaz-
niejszych pod wzgledem obyczajowym. | tu Meyer dokonuje przemieszania ak-
centow powaznych i humorystycznych. Statymi watkami sg zazdros¢, zbrodnia,
impotencja i nimfomania. Trudno jednak traktowaé Good Morning and God
Bye (Dzien dobry i do widzenia), Vixen (Czarownica) czy Cherry, Harty & Ra-
quel bez przymruzenia oka: Meyer coraz czeSciej akcentuje umownos$¢ Swiata
przedstawionego swoich filméw, umieszczajgc ich akcje w Srodku pustyni lub
na odcietej od Swiata wyspie, wprowadza takze szereg postaci fantastycznych.

Watki komediowe zaczng dominowa¢ w zrealizowanym dla 20th Century
Fox filmie Beyond the Valley ofDolls (Poza ,,Doline lalek”). Meyer nie zrezy-
gnuje z nich takze w pdzniejszych produkcjach niezaleznych: realizacje z lat
1970 - 1979 maja czesto charakter satyryczny. Supervixens (Superwiedzmy),
Up! (W gore!) iBeneath the Valley of the Super Vixens (Poza doling super-
wiedzm) sgjednoczesnie filmami wymienianymi w katalogach filmow dla do-
rostych — sceny stosunkow seksualnych tam ukazywanych nie majgjuz cha-
rakteru symulowanego, co kaze zakwalifikowac je do grona filméw pornogra-
ficznych.

Wszystkie dzieta Meyera, poczawszy od niewinnych, eksponujacych jedy-
nie obnazone piersi bohaterek nudie cuties az po filmy pornograficzne z drugiej
potowy lat siedemdziesigtych, cechujg sie dgzeniem do przekraczania réznego
rodzaju barier i tabu, co zbliza je do formut wypracowanych przez tzw. exploi-
tation movie — marginesowy nurt, wykorzystujacy, czesto w ,kostiumie” fil-
mu dokumentalnego lub wrecz edukacyjnego, drazliwe tematy, Sciggajace do
kina amatorow seksu i przemocy. Nie to jednak przesadza o ogromnej wadze
filmow Meyera dla rozwoju fenomenu kina kultowego.
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Znacznie wazniejsze wydaje sie odejscie od charakterystycznego dla kla-
sycznego kina gatunkow efektu vraisemblance i akcentowanie faktu, ze prze-
moc, nagos¢ iseks sg tujedynie przedstawieniami, elementami gry z konwencja.
W filmach Meyera panuje bowiem daleko posunigeta umownosSC: wczesna pa-
rodia westernu zatytutowana Szalone dziewczyny na Dzikim Zachodzie roze-
grana zostata w dekoracjach namalowanych niedbale na $cianach zaimprowi-
zowanego studia, dojrzate Vixen, Lorna czy wreszcie brutalny Up! sktadajg sie
jakby z ready made®w zaczerpnietych z klasycznych filméw grozy, melodra-
matoéw czy filmow Elii Kazana.

Wczesne filmy Russa Meyera (do roku 1970) powstaty w okresie, kiedy
nie istniat jeszcze fenomen midnight movies. Prawie wszystkie byty rozpo-
wszechniane w kinach prezentujgcych repertuar proponowany przez Hollywo-
od, kilka zaledwie (miedzy innymi Faster, Pussycat! Kill! Kill!) trafito do obie-
gu drive-in. Wydaje sie jednak, ze nie spos6b mowié¢ o kinie kultowym bez
Russa Meyera. Nie tylko dlatego, ze wszystkie jego dzieta cieszg sie dzi$ apro-
batg kultowej publicznosci, ktora wiaczyta je na state do repertuaru kin o pot-
nocy, ale przede wszystkim dlatego, ze po raz pierwszy, inaczej niz w przypadku
wspomnianego wczesniej Williama Castlc’a, walory samego tekstu filmowego
zaktadajg tu nowa sytuacje odbiorcza.

KRWAWE SWIETO

Kilka lat po Meyerze zadebiutowat tworca, ktorego wkiad w rozwdj kina
kultowego wydaje sie nie mniejszy. Cho¢ tworczos¢ Herschella Gordona Lewi-
sa jest prawie zupetnie nie znana w Europie, nie sposob pominac jego dokonan
nawet w skrotowej prezentacji historii zjawiska. Lewis jest bowiem prekurso-
rem nowego gatunku, trwale zwigzanego z interesujgcym nas kinem kultowym
— filmu gore [Pitrus, 1992].

Lewis wyrezyserowat okoto trzydziestu pieciu filmow kinowych, z ktorych
znaczna czesC zagineta: nawet najbardziej dociekliwi biografowie rezysera nie
sg w stanie przedstawi¢ jego kompletnej filmografii [Krogh, 1986]. Wszystkie
byty produkcjami niezaleznymi, rozpowszechnianymi przede wszystkim
w kinach drive-in. Sg wsrdéd nich typowe filmy soft pornograficzne jak Living
Venus (Zywa Venus) oraz filmy dla dzieci w rodzaju Jimmy, the Boy Wonder
(Jimmy — cudowny chtopiec) oraz The Magie Land of Mother Goose (Ma-
giczna kraina matki gaski). Miejsce w historii filmu zapewnity Lewisowi jed-
nak wyitgcznie petne krwawych efektow specjalnych filmy gore, ktore Lewis
zaczat realizowacC w roku 1963.

Najwiekszy wptyw na rozwoj filmu gore miaty trzy filmy rozpoczynajgce
krwawga serie Lewisa: Blood Feast (Krwawe $wieto, 1963), Two Thousand
Maniacs (2000 maniakéw, 1964) i Color Me Blood Red (Pomaluj mnie na czer-
wono, 1964), ktore zostaty zrealizowane we wspotpracy z Davidem F. Fried-
manem producentem, bedacym jedng z najbardziej wptywowych osob
w branzy ... filmu pornograficznego. Wszystkie cechowaty sie bardzo niskimi
walorami produkcyjnymi iwrecz prymitywnymi scenariuszami: Blood Feast
opowiada o niejakim Fuadzie Ramsesie, ktory wierzy, ze przygotowywana przez
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niego rytualna krwawa uczta pomoze mu wskrzesi¢ egipska ksiezniczka; 2000
maniakow, ktérego akcja rozgrywa sie w matym miasteczku na potudniu USA,
to historia zamordowania kilku turystéw; a bohaterem Color Me Blood Redjest
szalony malarz — zabdjca wykorzystujagcy w obrazach krew swoich ofiar.

Kolejne filmy Lewisa, She-Devils on Wheels (Zmotoryzowane diablice,
1968), Gruesome Twosome (Szalona para, 1968), The Wizzard of Gore (Czar-
noksieznik gore, 1970) czy nawet stosunkowo najstaranniej zrealizowany The
Gore Gore Girls (Krwawe tancerki, 1972), nie réznity sie od siebie praktycz-
nie niczym. Fabuta kazdego z nich byta jedynie pretekstem do ukazania kilku-
nastu makabrycznych scen, realizowanych z wykorzystaniem skromnych srod-
kéw, lecz czesto cechujacych sie inscenizacyjng pomystowoscig. Lewis bardzo
czesto improwizowat na planie: pisane pospiesznie (niejednokrotnie juz w trakcie
zdje€) dialogi sg do dzisiaj przedmiotem licznych anegdot. Zdarzato sie takze,
ze kwestie wypowiadane przez aktorow zagtuszane byty przez r6znego rodzaju
hatasy, a obraz pozbawiony byt ostrosci.

Publicznosc jednak przyjmowata filmy Lewisa entuzjastycznie. OczywisScie,
zarowno ze wzgledéw finansowych icenzuralnych docieraty do stosunkowo
ograniczonego grona odbiorcéw, lecz juz na przetomie lat szescdziesiagtych
I siedemdziesigtych Lewis miat swojg publicznos¢. Dzi$ jest natomiast jedng
z bardziej popularnych postaci kina kultowego. Przyczyng jego niezwyktego
powodzenia byto, by¢ moze, nie do koca Swiadome odwotanie sie do bricola-
ge'owej formuty kina. Filmy Lewisa, choC czesto szokujgce dostownoscig uka-
zanej w nich przemocy, przypominajg w znacznej mierze home movies. Sa one
w pewnym sensie popularnym wariantem kina undergroundowego, ktore takze
odegrato niebagatelng role w ksztattowaniu fenomenu filmu kultowego.

KROL ZLEGO SMAKU

Rezyserem, ktory w najwiekszym stopniu podlegat wptywom undergroun-
du, jest John Waters — jeden z najwazniejszych tworcow kina kultowego.

Widzowie nadali mu tytut ksiecia ztego smaku, na ktory chyba nikt nie
zastuguje w wiekszym stopniu. Uczynit z niego bowiem gtowny temat swoich
wszystkich filmow i swoistg filozofie, ktdrg raz po raz wyktada w pisanych przez
siebie artykutach w ,,Playboyu”, ,,Rolling Stone”, ,National Lampoon” czy wre-
szcie w dwoch podpisanych jego nazwiskiem ksigzkach [Waters, 1981 i 1986].

Waters urodzit sie w Lutherville w stanie Maryland, w roku 1947. Mieszka
stale w Baltimore, ktore zawsze stanowi tto jego filmow. Swoj pierwszy film
zrealizowat w wieku siedemnastu lat, uzywajac oSmiomilimetrowej kamery.
Tasmy filmowej dostarczyta ,,gwiazda” filmu, Mona Montgomery, ktora praco-
wata wowczas w sklepie z artykutami fotograficznymi, skad po prostu ukradia
potrzebny Watersowi materiat.

Krotkometrazowka Watersa nosita tytut Hag in the Black Leather Jacket
(WiedZzma w kurtce ze skory, 1964) itrwata siedemnascie minut. Waters zain-
scenizowat Slub czarnego mezczyzny i biatej kobiety, udzielany na dachu pose-
sji rodzicow rezysera przez cztonka Ku-Klux-Klanu, co pozwolito mu na licz-
ne, charakteryzujgce takze dojrzate jego filmy, przebieranki. Wiedzma zostata
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pokazana zaledwie raz, a projekcja odbyta sie w rodzinnym mieScie Watersa,
w kawiarni, w ktérej gromadzili sie artysci i kontestujgca mtodziez.

W 1966 r. Waters zaczat studia w University of Baltimore, aby po roku
przenie$c sie do Nowego Jorku, gdzie zamierzat studiowac rezyserie. Po trzech
miesigcach spedzonych w New York University Waters przestat przychodzi¢ na
zajecia, a czas spedzat ogladajac niezliczone ilosci filméw. Utrzymywat sie
z drobnych kradziezy, a oprocz biletow do kina kupowat gtéwnie marihuane
| LSD. Za uzywanie narkotykow zostat usuniety z uczelni. W owym wiasnie
czasie Waters uwazat sie za beatnika i pozostawat pod silnym wptywem fil-
mow z kregu undergroundu. Sam przyznaje, ze jego kolejny film, Roman Can-
dles (Rzymskie Swiece, 1966), powstat z inspiracji The Chelsea Girls (Dziew-
czyny z Chelsea) Andy Warhola.

Film ten sktadat sie z trzech tasm pokazywanych symultanicznie. Czes¢
materiatu zrealizowatl Waters, pozostate fragmenty skopiowane zostaty ze zdjec
dokumentalnych ukazujgcych miedzy innymi papieza. Mimo ze znaczna czesc
filmu miata jawnie antyreligijny charakter, premiera odbyta sie w ... kosciele,
w gazecie ,,Sun” ukazat sie pierwszy reportaz o Watersie.

Nastepnym filmem miata by¢ przerébka Czarnoksieznika z Oz, zatytuto-
wana Dorothy, The Kansas City Pothead. Realizacja zostata rozpoczeta w roku
1967, ale trudnosSci techniczne, jakie napotkat Waters, przeszkodzity
w ukonczeniu filmu. Skonczyto sie na sptataniu figla prasie. Waters zainsceni-
zowat jedng ze scen i, uzywajac amatorskiej kamery, w ktoérej nie byto tasmy,
sktonit reportera ,,Sun” do napisania artykutu, ktéry rzeczywiscie ukazat sie kilka
dni pdzniej.

W 1968 roku powstat ostatni krotki film Watersa, w ktérym obok statych
wspotpracownikow wystgpit Divine, wazacy ponad 120 kilogramow aktor od-
twarzajacy przede wszystkim role kobiet, z ktorym Waters bedzie wspotpraco-
wat przy realizacji wiekszosci swoich filméw petnometrazowych. Eat Your
Makeup (Zjedz swoOj makijaz) jest tez pierwszym narracyjnym filmem Water-
sa. Film zostat zrealizowany kamerg szesnastomilimetrowg i opowiadat o serii
tajemniczych porwan mitodych modelek.

Po premierze filmu zmarta Maelcum Soul, ktora wystgpita w gtéwnych ro-
lach w obydwu wspomnianych wcze$niej filmach. W nastepnym, juz petnome-
trazowym, zastgpit ja Divine. Mondo Trasho (1969) powstat dzieki pozyczce,
jakg Waters zaciggnat u swojego ojca. Trwajacy ponad 90 minut film koszto-
wat zaledwie dwa tysigce dolarow.

Fabuta Mondo Trasho jest niezwykle zawiktana, co podkres$la dodatkowo
brak synchronicznego dzwieku. Wiele scen byto improwizowanych bezposre-
dnio na planie, a Watcrsowi chodzito nie tyle o opowiedzenie konkretnej histo-
rii, co o0 stworzenie wizji Swiata-Smietnika.

Kolejny film, Multiple Maniacs (Tysigce maniakéw, 1970), juz na wstepie
zagtebia sie w dziwaczny, odrealniony Swiat. Tym razem bowiem Waters uczy-
nit swoimi bohaterami dziwolggi z objazdowego cyrku CAVALCADE OF PER-
VERSION. Widoczne sa tu nawigzania do filmu-legendy The Freaks (Dziwo-
lagi), ktéry w latach trzydziestych zrealizowat Tod Browning, obsadzajac
w rolach gtéwnych prawdziwych odmiencow.
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Tysigce maniakow czerpie inspiracje nie tylko z wzorcdw stworzonych przez
kino gatunkow (juz sam tytut jest nawigzaniem do wspomnianego filmu H. G.
Lewisa Two Thousand Maniacs), ale stanowi takze rodzaj prowokacji, odwo-
tujgc sie do zbrodni, ktora zbulwersowata amerykanska opinie publiczng: licz-
ni krytycy dopatruja sie w jego fabule zwigzkow ze sprawg zamordowania Sha-
ron Tate, a Waters nie stara sie wyprowadzic ich z btedu.

Jednym z najbardziej znanych filméw Watersa jest Pink Flamingos (Rézo-
we flamingi, 1972), zrealizowany w catosSci w kolorze iczeSciowo juz
z wykorzystaniem tasmy 35 mm. Tym razem Divine ubiega sie o tytut ,najbar-
dziej odrazajacej osoby Swiata”, ajego konkurentami sg Connie i Raymond
Marble (Mink Stole i David Lochary), handlujacy heroing w szkotach podsta-
wowych, porywajgcy uczennice, aby nastepnie zaptodni¢ je nasieniem swego
stuzacego, a dzieci odsprzedac lesbijkom.

Zrealizowany za dziesieC tysiecy dolarow film stat sie przebojem. Divine
I Mink Stole mogli przeniesc¢ sie do San Francisco, gdzie otrzymali kontrakty
w Palace Theater, Edith Massey, odtwarzajgca posta¢ matki Divine’a, otworzy-
ta sklep z osobliwosSciami, a sam rezyser zgromadzit bez trudu fundusze na ko-
lejng realizacje. Pomyst filmu Female Trouble (Kobiecy problem, 1974) zro-
dzit sie juz kilka lat wcze$niej i byt nastepnym, po Multiple Maniacs, przetwo-
rzeniem historii Mansona.

Bohaterkg Kobiecego problemu byta Dawn Dawenport (Divine), a film
opowiadat historie jej zycia, od ,,przedwczesnego” opuszczenia szkoty do Smierci
na... krzesSle elektrycznym. Ponownie fabuta rozpada sie na wiele watkow
I krotkich epizodow odpowiadajacych etapom przestepczej kariery bohaterki fil-
mu. Waters starat sie zilustrowaC tym razem teze, ze ,,zbrodnia jest piekna”,
a ,,kazdy wyglada korzystniej, gdy jest aresztowany”.

Finatowa scena filmu zostata zrealizowana w prawdziwym wiezieniu —
Baltimore City Jail, ktérego dyrektor, Gordon Kamka, byt wielbicielem Divi-
ne’a. Ekipie Watersa dostarczono wszelkich mozliwych rekwizytéw, aby uczy-
ni¢c scene egzekucji bardziej realistyczng. Po ukonczeniu filmu Waters zostat
zaproszony przez Kamke na specjalny pokaz ispotkanie z wiezniami, ktorzy
przyjeli film entuzjastycznie. Realizacja Desperate Living (Rozpaczliwe zycie,
1977) nie przebiegata niestety w tak komfortowych warunkach. Wprawdzie
Watersowi udato sie zgromadzi¢ 65 tysiecy dolarow na swoj nowy projekt, ale
pojawity sie nieprzewidziane trudnosci. Divine zwigzany byt kontraktem
z producentami spektaklu Women Behind the Bars i nie mogt przerwacé wyste-
poéw, aby wzigC udziat w zdjeciach. David Lochary, jeden z najblizszych przy-
jaciot Watersa, zmart w Nowym Jorku wskutek przedawkowania anielskiego
pytu. Film zostat ukonczony dopiero w 1977 roku.

Waters wspomina, ze jego intencjg byto zrealizowanie filmu, ktory bytby
pozbawiony przemocy i dostownego erotyzmu, a mimo to otrzymatby kategorie
X (film przeznaczony dla widzéw dorostych) — wytacznie za zty smak.
W efekcie powstata anarchiczna komedia rozgrywajaca sie w Mortville, fanta-
stycznym miesScie zasiedlonym przez wszelkiego rodzaju wykolejencow,
w ktorym rzady sprawowata krélowa Carlotta (Edith Massey).



Na premiere kolejnego filmu przyszto czeka¢ widzom cztery lata. Dopiero
bowiem w roku 1981 odbyta sie premiera Polyester, bedacego pierwszg duzg
produkcja Watersa, firmowanag juz przez wczesniejszego dystrybutora jego fil-
mow — New Line Cinema.

Latwo zauwazy¢ bezposrednie konsekwencje zwigzania sie z wiekszym
producentem. Pomimo podobnej postawy prezentowanej przez rezysera, film
pozbawiony jest juz drapieznosSci charakterystycznej dla wczesniejszych jego
dziet. Polyester jest filmem bardziej wywazonym, analitycznym ijednoczes$nie
w bardziej Swiadomy sposob odwotujgcym sie do tradycji kina popularnego.

Bohaterka filmu, gospodyni domowa (Divine), zyje w Swiecie fantazji kre-
owanych przez jarmarczng literature i telewizje. Maz zdradza jg, corka spedza
caty dzien w dyskotece, syn odurza sie klejem i zapachem stop, pies popetnia
samobdjstwo. Film jest czarng groteska, ktora nie tylko bawi, ale wskazuje takze
na pozorno$¢ dziatan cztowieka w sSwiecie konsumpcji.

Ciekawostky jest fakt, ze film zostat zrealizowany w wymyslonym przez
Watersa systemie ODORAMA, ktéry miat dostarczyé widzowi nie tylko wra-
zen wizualnych istuchowych, ale takze... wechowych. Kazdy uczestnik poka-
zOw dzieta otrzymywat specjalng karte, ktora po potarciu wydzielata rézne, naj-
czesciej niezbyt przyjemne, zapachy. Groteskowy pomyst rezysera stanowit ko-
mentarz do licznych w owym czasie innowacji wprowadzanych przez tworcow
kina widowiskowego, jak chocCby system SENSURROUND, wykorzystany
w filmach Trzesienie ziemi (1974) i Bitwa o Midway (1976).

Stylistyczng kontynuacjg filmu sg trzy ostatnie dzieta Watersa, zrealizowa-
ne takze dla New Line Cinema: Hairspray (Lakier do witosow, 1987), Cry Baby
(Beksa, 1990) i Serial Mom (W czym mamy problem, 1993). W'szystkie stano-
wig dowod, ze Waters radzi sobie doskonale z ,,milionowymi” produkcjami,
a wyzsze walory produkcyjne nic muszg iS¢ W parze z artystycznymi kompro-
misami. Wielu mitosnikéw niezaleznego okresu w tworczosci Watersa odrzuca
jednak filmy zrealizowane dla New Line.

ZOMBIE SA WSROD NAS

Koniec lat szesc¢dziesigtych przyniost wiele inicjatyw niezaleznych filmow-
cow, ktorzy czesto nawet nie wiedzac o swoich poczynaniach tworzyli nowe
niezalezne kino gatunkéw. Niemal rownolegle z Johnem Watersem kariere swojg
rozpoczat George A. Romero, ktory dzis realizuje filmy dla wiekszych produ-
centéw. Jednak dwa jego dzieta nalezg do absolutnej klasyki filmu kultowego.

Romero zaczynat realizowac filmy jeszcze w latach piec¢dziesigtych. Byty
to krotkometrazowki powstate w wiekszosci pod wptywem produkcji AIP
(przede wszystkim filmy Rogera Cormana) itanich komiksow. W latach 1960
- 1962 nakrecit czes¢ materiatu do planowanego wspdlnie z Rudolphem Ricci
filmu Expostulations, pdzniej, w zatozonej przez siebie wytwérni LATENT
IMAGE, kilka reklamowek. Jego petnometrazowym debiutem jest jednak do-
piero Noc zywych trupdw — horror zrealizowany w 1968 roku.

Inspiracjg scenariusza filmu byta wydana w 1954 roku ksigzka Richarda
Mathesona zatytutowana / am a Legend, opowiadajgca o cztowieku, ktéry jako
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jedyny opart sie pladze wampiryzmu. Romero zmodyfikowat fabute powiesSci i
w efekcie otrzymaliSmy historie rozgrywajacg sie w Swiecie ogarnietym przez
powstatych z grobéw zombie. Budzet filmu i warunki, w jakich powstat, spra-
wity, ze musiano przedefiniowac pojecie taniej produkcji niezaleznej. W owym
okresie koszty filmow Rogera Cormana przekraczaty trzysta tysiecy dolarow
I byty uwazane za niezwykle niskie. Romero zrealizowat swoj film za sto czter-
nascie tysiecy dolarow, z ktérych potowe przeznaczono na produkcje dodatko-
wych kopii i promocje. Film byt wiec tanszy od najdrozszej reklamowki zreali-
zowanej przez Romero — krotkiego filmu ukazujgcego zalety proszku Calgon.

Dystrybutorem miata by¢ Columbia, ktora w koncu zrezygnowata z filmu,
uzasadniajgc swa decyzje niechecig publicznosci do filmoéw czarno-biatych. AIP,
firma, ktérej przychylnoSci Romero mogt sie spodziewac, zazadata zmiany za-
konczenia na optymistyczne. Pierwszym, ktory zaryzykowat rozpowszechnia-
nie filmu, byt Walter Reade — wt#asciciel sieci kin w Nowym Jorku. Premiera
odbyta sie w grudniu 1968 roku.

Noc zywych trupdw, wbrew obawom Columbii i AIP, spodobata sie pu-
blicznosci i otrzymata kilka pochlebnych recenzji. Doprowadzito to do presti-
zowego pokazu w Museum of Modern Art 16 czerwca 1970 roku. Od tego mo-
mentu zaczeta sie niezwykta kariera filmu, ktorej najciekawszym, z punktu wi-
dzenia ponizszej pracy, epizodem jest okres, w ktorym film, jako jeden
z pierwszych, trafit do kin o poinocy, by byC niekwestionowanym przebojem
numer jeden klubéw filmowych Greenwich Village, Waszyngtonu i Brooklinu
w Massachusetts, gdzie wysSwietlano go przez ponad dwa lata. Walter Reade
odniost wraz z twoércg filmu ogromny sukces i stat sie jednym z fundatorow
nowego rodzaju odbioru filmu.; odbioru, ktory zaktadat elitarnosc¢ i, co by¢ moze
wazniejsze, powtarzalnos¢ filmowego przezycia. Marketingowa strategia Rea-
de’a utrafita w oczekiwania mtodej, wywodzacej sie przede wszystkim z kregow
uniwersyteckich publicznosci. Widzowie wielokrotnie ogladali film Romero:
najbardziej zagorzatych wielbicieli Nocy zywych trupéw pozna¢ mozna byto po
tym, ze wypowiadali kwestie aktorow, zanim te padty z ekranu.

Zaden inny film George’a Romero nie odniodst tak spektakularnego sukce-
su, ajedynie Martin zgromadzit poréwnywalng liczbe widzéw w jednym zale-
dwie kinie — Waverley w Nowym Yorku. Wyswietlano go tam od wrze$nia
1978 do maja 1979 przy petnej sali.

PO POLNOCY

Za wspottworce fenomenu kin o pétnocy uwaza sie takze Bena Barenholza
— dzi$ niezaleznego producenta wspotpracujgcego miedzy innymi z bracmi
Coen, w latach siedemdziesigtych wtasciciela Village Theater — filmowego
| teatralnego klubu uwazanego za rodzaj podziemnego Carnegie Hall. Barenholz,
paradoksalnie, przyczynit sie do rozwoju kina kultowego, bedacego zjawiskiem
typowo amerykanskim, podejmujac wspoétprace z rezyserem, ktory przyjechat
do USA z Rosji, a pierwszy swoj film zrealizowat w Meksyku. Twaércag tym byt
Alejandro Jodorowsky — spadkobierca surrealistow, Artauda, wspotpracow-
nik Arrabala, rezyser teatralny, pisarz, autor komiksow i filmow. Zrealizowany
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przez niego w konwencji nawigzujacej do westernu film zachwycit Barenholza
podczas pokazu w Museum of Modern Art.

El Topo (Kret) jest filmem nietatwo poddajacym sie opisowi. Sam Jodo-
rowsky nazywa go opowiescig o poszukiwaniu sSwietosci, a sens filmu wyja-
Snia, umieszczajac na poczatku motto: ,,Kret to zwierze, ktére kopie podziemne
tunele w poszukiwaniu stonca. Czasami wydostaje sie na powierzchnie. Wtedy
Slepnie.” To witasnie aura tajemniczosci i liczne nawigzania do filozofii Wschodu
zachecity Barenholza do poszukiwan formuty, ktora pozwoli skutecznie sprze-
da¢ film. Poczatkujacy dystrybutor postanowit odwota¢ sie do kontestujgcej
mtodziezy poszukujgcej filmoéw zrealizowanych poza systemem wielkich stu-
diow i poruszajacych tematy niedostepne dla komercyjnych producentéw. Okrut-
ny, bluznierczy i surowy w formie Kret byt, jak sie wkrotce okazato, idealnym
kandydatem.

Premiera odbyta sie 18 grudnia 1970 w nalezagcym do Barenholza kinie El-
gin. Od tego dnia film przyciggat rzesze widzow i przynosit cztery tysigce dola-
row tygodniowo. Byto to tym bardziej zaskakujace, ze Barenholz zrezygnowat
z wszelkich tradycyjnych form reklamy. Nie byto zadnych plakatéw, zadnej in-
formacji w codziennej prasie; tylko maty, malowany recznie stand przed kinem.
Powodzenie filmu byto tak ogromne, ze Barenholz nie zrezygnowat z pokazéow
az do czerwca nastepnego roku. Prasa zamieszczata miazdzace krytyki i listy
od widzow pordownujacych Jodorowsky’ego do Szekspira i Picassa.

Jednym z widzéw kina Elgin byt John Lennon, ktéry po wizycie w Cannes
postanowit zosta¢ amerykanskim dystrybutorem filmu Arrabala Viva la muer-
te. Gdy jednak zobaczyt dzieto Jodorowsky’ego, zmienit zdanie i polecit swoje-
mu producentowi Allenowi Kleinowi odkupi¢ film od Bena Barenholza. Ten,
pomimo ze Kret nadal wyswietlany byt przy petnej sali, postanowit sprzedac
film. Pozwolito to na szersza dystrybucje filmu i wywotato zainteresowanie kry-
tyki. Kino o potnocy zostato wreszcie dostrzezone.

Ben Barenholz nie zaprzestat dziatalnoSci wraz z odsprzedaniem praw do
Kreta. Przeciwnie, zachecony jego sukcesem, zaczat poszukiwac kolejnych fil-
méw o podobnym charakterze. W 1974 roku wyswietlat w swoim kinie R0z0-
we flamingi Johna Watersa, nieco wczes$niej zorganizowat retrospektywe fil-
mow Herschella Gordona Lewisa. Najwiekszym jego sukcesem byta wspotpra-
ca z Davidem Lynchem — autorem filmu Eraserhead (Gtowica $cierajaca).

Realizacja stynnego debiutanckiego film Davida Lyncha, opowiadajgcego
przerazajgcag historie o potwornym dziecku, rozpoczeta sie w maju 1972 roku.
Pomimo faktu, ze Gtowica Scierajgca byta produkcja wspierang przez Ameri-
can Film Institute, realizacja przebiegata w niezwykle spartanskich warunkach.
Zdjecia plenerowe krecono w przemystowych dzielnicach Los Angeles, sceny
we wnetrzach za$ w studiu zaimprowizowanym przez Lyncha w opuszczonych
warsztatach, mieszczacych sie w poblizu biur AFI. Z uwagi na brak wystarcza-
jacego wyciszenia wspomnianych pomieszczen wiekszosc¢ uje¢ powstata w nocy,
najczesciej po godzinie pierwszej. Zdjecia przeciggaty sie w nieskonczonos$c
| trwaty z krotkimi przerwami ponad trzy lata.

Gtlowica Scierajgca miata w pewnym sensie dwie premiery. Pierwsza odbyta
sie podczas Filmexu w Los Angeles w roku 1976. Krytyka nie wiedziata, co
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poczaC z dziwacznym dzietem debiutujacego rezysera. Pisano wprawdzie, ze
film cechuje ,,odpychajace piekno”, ale nikt nie starat sie go naprawde zrozu-
mie¢ czy chociazby poswieci¢ mu wiecej uwagi. Publiczno$¢ takze przyjeta Gto-
wice scierajacg chtodno.

Lynch wspomina, ze bat sie wejs¢ do sali kinowej, w ktérej pokazywano
jego film po raz pierwszy, ale siedzac na zewnatrz przeczuwat najgorsze. Po
dwoch pokazach wycofat film z obiegu kinowego i zdesperowany sam dokonat
znacznych cie¢. Usunat okoto 20 minut materiatu, ktore — takze juz po sukce-
sie filmu nie zostaty nigdy do niego ponownie witaczone.

Na szczescie Ben Barenholz zauwazyt, ze cho¢ Glowica Scierajgca powstata
bez swiadomosci istnienia powaznego rynku filmu kultowego, to by¢ moze za-
akceptuje go publicznos¢ zafascynowana filmami Gcorge’a Romero czy Johna
Watersa. Latem 1977 roku wynajat laboratorium w Nowym Jorku, gdzie Lynch
sporzadzit kopie 35 mm trwajacg niecate dziewiecCdziesigt minut. Zostata ona
pokazana w Cinema Village jesicnig 1977 r. wraz z krotkometrazowym, ani-
mowanym filmem Susan Pitt pod tytutem Asparagus.

Film wkrotce stat sie przebojem kin o potnocy. W Cinema Village wysSwie-
tlano go niemal przez rok. ChoC na pierwszym seansie byto zaledwie dwudzie-
stu pieciu widzow, Barenholz uparcie lansowat go, starajac sie podkreslac jego
dziwacznosc¢ i ekstrawagancje. Poszukiwat odpowiedniej widowni, starat sie o
atmosfere skandalu i szczypte snobizmu. | wygrat. Wkrétce widzowie zaczeli
regularnie odwiedzac¢ kino, a Gtowica Scierajgca stata sie jednym z najbardziej
znanych filmow kultowych.

W 1978 r. Gtowica Scierajgca zostata przejeta przez klub Waverley, gdzie
wyswietlano jg przez ponad dziewiecdziesigt weekenddéw, az do roku 1981.
Odbywaty sie takze pojedyncze pokazy w nowojorskich klubach studenckich.
Film byt sukcesem nie tylko w Nowym Jorku. W kinie Roxy w San Francisco
wyswietlano go przez czternascie miesiecy, poczawszy od stycznia 1978. W Los
Angeles natomiast film byt pokazywany w klubie filmowym NuArt i utrzymat
sie na afiszu przez ponad trzy i pot roku: od lutego 1978 do sierpnia 1981.

Barenholtz zapewnit filmowi Lyncha takze rozpowszechnianie poza grani-
cami Stanow Zjednoczonych: w Europie, a nawet w Azji. Trafit on na ekrany
kin Anglii, Niemiec, Wtoch, Hiszpanii iJaponii. W roku 1982 w obiegu byto
trzydziesci kopii filmu, natomiast kilka lat pézniej pojawita sie wersja wideo
firmowana przez Palace Video, ktora do dzi$§ spotyka sie z zainteresowaniem
widzoéw na catym Swiecie.

WYZNAWCY ROCKY’EGO HORRORA

Powodzenie Gtowicy Scierajgcej byto zaskoczeniem dla debiutujgcego re-
zysera. Ben Barenholz byt przekonany, ze film bedzie przebojem. Nic dziwne-
go — od ponad roku ogromne sukcesy odnosit, realizowany rownolegle z filmem
Lyncha, Rocky Horror Picture Show.

Film Jima Sharmana, uwazany za najwazniejszy utwoér kina kultowego,
nic zostat wyprodukowany w Stanach Zjednoczonych, cho¢ tam witasnie spo-
tkat sie z najzywszag reakcjg publicznosci. Wyrdést on z atmosfery Londynu prze-
tomu lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych, w ktérym dziatato kilka klubow
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filmowych prezentujgcych na nocnych pokazach filmy klasy B, a przede wszy-
stkim tanie amerykanskie produkcje science fiction. Richard O'Brian, pozniej-
szy twdrca Rocky Horror Picture Show, byt statym gosciem Electric Cinema
| Paris Pullman. To wtasnie doSwiadczenia wyniesione z nocnych pokazéw, ktore
tam organizowano, zainspirowaty go do napisania musicalu They Camefrom
Denton High, p6zniej przemianowanego na The Rock Horror Show, a w koncu
na Rocki’Horror Picture Show.

O ’Brian pozyskat do wspoétpracy Michaela White’a, producenta znanego
z musicali Sleuth i Oh! Calcutta!, oraz Jima Sharmana, ktory rezyserowat wcze-
Sniej australijskie przedstawienia Hair i Jesus Christ Superstar. Do roli dokto-
ra Frank-N-Furtera natomiast zaprosit piosenkarza Tima Curry — wykonawca
psychodelicznej wersji przeboju Little Richarda zatytutowanego Tuttifrutti.

Fabuta musicalu nie byta skomplikowana. Brad Majors iJanet Weiss
para zakochanych prowincjuszy z Denton w stanie Ohio — postanawia sie po-
brac. Zanim to jednak nastgpi, zamierzajg poinformowac o tym swojego bytego
nauczyciela. Niestety, w drodze do domu doktora Everetta V. Scotta psuje sie
Im samochdd. Szukajg wiec pomocy w pobliskim domostwie. Na nieszczescie
jego witascicielem jest niejaki Frank-N-Furter — transwestyta przybyty z odlegtej
planety — Transylwanii, usitujgcy drogg eksperymentdéw naukowych stworzyc¢
idealnego kochanka. Narzeczeni zmuszeni sg uczestniczy¢ w ceremonii powo-
tania do zycia Rocky’cgo Horrora  ositka, majacego stac sie spetnieniem ma-
rzen Frank-N-Furtera. Uroczysty nastroj przerywa pojawienie sie poprzednie-
go, niezbyt udanego tworu szalonego naukowca — Eddiego, ktory jednak juz
po chwili zginie pod ciosami Franka. W nocy Brad iJanet ztamig narzeczen-
skie obietnice. Obydwoje zostang uwiedzeni przez Frank-N-Furtera. Takze Rocky
nie dochowa wiernosci swemu stwarcy i zostanie kolejnym kochankiem Janet.
Zamieszanie staje sie jeszcze wieksze wraz z niespodziewanym przybyciem
doktora Scotta, ktéry okazuje sie wujem Eddiego. Rozztoszczony Frank-N-Furtcr
zamienia wszystkich w kamien. W zakonczeniu natomiast jego dotychczasowi
studzy, Riff Raffi Magenta, buntujg sie: zabijajg Franka i Rocky’ego, a potem,
przy pomocy promieni laserowych, przenoszg domostwo Frank-N-Furtera
z powrotem na Transylwanie.

Sceniczna premiera Rocky'ego Horrora odbyta sie w czerwcu 1973 roku
w matym, liczacym zaledwie szeSédziesigt miejsc, eksperymentalnym teatrze
na Sloanc Square w Chelsea. Przedstawienie odniosto ogromny sukces. Stad
tez niemal natychmiast musical trafit do wiekszych sal: najpierw do Classic
Cinema, a wkrotce do King’s Road Theatre, gdzie jednorazowo miescito sie
pieciuset widzow. Juz w 1974 musicat trafit do Stanow Zjednoczonych, gdzie
zaprezentowano go w stynnym klubie Roxy w Los Angeles.

Sukces musicalu sktonit 0 *Briana do podjecia staran o sfilmowanie przed-
stawienia. Zawieszono spektakle w USA. a Tim Curry udat sie do Londynu, by
wzig¢ udziat w pracach nad filmem. Scenariusz oparto na libretcie musicalu, a
w realizacji wzieta udziat wiekszos¢ tworcoéw wersji scenicznej. Zdjecia, ktore
odbywaty sie w stynnych Bray Studios, gdzie powstato wiele tanich horrorow
wytwaéorni Hammer, trwaty osiem tygodni. Po ich ukonczeniu wznowiono spek-
takle w Los Angeles i Nowym Jorku. Niestety, nieco zmieniona wersja przed-
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stawienia nie spodobata sie krytykom, zwtaszcza zas krytykom nowojorskim.
Fox, ktory byt amerykanskim dystrybutorem filmu, nie spieszyt sie wiec
z premierg. Gdy do niej doszto, posypaty sie miazdzace krytyki. Wkréce jednak
film zaczat przynosi¢c znaczne dochody, co zaskoczyto producentow
I dystrybutorow. Gdy jeden z mtodych managerow Foxa, Tim Deegan, posta-
nowit sprawdzic, jakie sg przyczyny powodzenia filmu, okazato sie, ze do be-
dacego wiasnoscig United Artists kina Westwood przychodzg ciggle ci sami
widzowie. Niektdrzy siedem razy w tygodniu!

Juz wkrotce pokazy Rocky Horror Picture Show staty sie jednym
z najwiekszych fenomenow kina. Deegan skontaktowat sie z Bille Quigleyem
pracujagcym dla Waltera Reade’a — dystrybutora Nocy zywych trupow. Wspol-
nie opracowali strategie marketingowa dla filmu Sharmana. Strategia ta miata
opierac sie na podobnych zatozeniach, jakie przyjeto dla filmu Romero. Zrezy-
gnowano z drogiej reklamy, ktdrg zastgpity kiepskiej jakosci ulotki drukowane
na powielaczu, i zorganizowano cykl pokazéw o potnocy. ,,Druga premiera” fil-
mu odbyta sie 2 kwietnia 1976 roku w znanym z kultowego repertuaru Kkinie
Waverley w Nowym Jorku. W ciggu roku film zarobit trzy miliony dolaréw, pod
koniec dekady natomiast przynosit juz ponad sto tysiecy dolaréw zysku tygo-
dniowo [Siegel, 1980].

Strategia zastosowana przez Deegana i Quigleya przyniosta pozadane skut-
ki. Juz wkrotce utworzyta sie spora grupa statych bywalcéw kina Waverley. Nie
zachowywali sie przy tym tak, jak zwykli widzowie, lecz aktywnie uczestni-
czyli w pokazie. Na jednym z seanséw pewien widz, na co dzieh nieSmiaty na-
uczyciel, zaczat gtosSno komentowac¢ poczynania bohateréw i dodawac witasne,
wymysSlane na poczekaniu kwestie. Pomyst ten zostat natychmiast zaakcepto-
wany przez pozostatych uczestnikow seansu. Kto$ inny wpadt na pomyst, by
do kina przynosic roznego rodzaju hatasliwe zabawki, wkrotce tez pojawili sie
pierwsi widzowie przebrani za postaci z filmu. Niejednokrotnie spontaniczne
happeningi trwaty dtuzej niz sama projekcja i to one wtasnie stanowity gtdwng
atrakcje wieczoru. Z czasem widzowie Rocky Horror Picture Show zaczeli two-
rzy¢ kluby, do ktérych wstgpi¢ mogli jedynie ci, ktorzy widzieli film Sharmana
wiecej niz dwadzieScia razy. Prawdziwg elite stanowili jednak ci, ktorzy ucze-
stniczyli w pokazach ponadstukrotnie. Najwiekszym autorytetem byt zas Sal Piro
— byty nauczyciel katolickiego college’ll, ktory wraz z kilkoma najbardziej za-
gorzatymi entuzjastami filmu zatozyt pismo ,,The Transylvanian”, poSwiecone
w catosci Rocky Horror Picture Show, oraz zorganizowat tournee przebieran-
cow, ktorym przewodzita Dori Hartley, wcielajagca sie w postac odtwarzang
w filmie przez Tima Curry. Rocky Horror Picture Show z niskobudzetowego
filmu, ktoremu nikt nie wrozyt powodzenia, przerodzit sie wjeden
Z najbardziej osobliwych fenomendéw amerykanskiej kultury popularnej.
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Powodzenie Rocky Horror Picture Show sprawito, ze kino o p6tnocy prze-
stato byC¢ ciekawostkg, a stato sie jednym z wielu sposobOw uczestnictwa
w kinowym spektaklu. Do pionierow midnight movie, Barenholza i Reade’a,
dotgczyli inni dystrybutorzy, a kluby oferujgce kultowy repertuar pojawity sie
we wszystkich wiekszych miastach USA i1 Europy Zachodniej. Druga potowa
lat siedemdziesigtych przyniosta takze fale niezaleznej produkcji, z ktorej znacz-
na czes¢, z uwagi na witasciwosci samych dziet lub towarzyszacg im oprawe,
mozna zakwalifikowac do kategorii ,,kino kultowe”.

Na szczegolng uwage zastugujg tu krwawe filmy gore, realizowane mie-
dzy innymi przez Davida Cronenberga, Tobe’a Hoopera, Wesa Cravena i wielu
witoskich rezyserow, tworzgcych niezliczone tanie filmy przeznaczone na rynek
USA lub wrecz pracujacych dla amerykanskich producentow. Filmy te nie mo-
gtyby powstaé bez stworzenia nowych, nie podlegajacych zasadom organizuja-
cym dystrybucje filmoéw dominujgcego modelu produkcji, kanatow rozpowszech-
niania. Drastycznos$¢ filmu gore i upodobanie do tamania roznego rodzaju tabu
sprawiaty bowiem, ze pionier filmu gore — Herschell Gordon Lewis — choc¢
cieszyt sie uznaniem grupy wielbicieli, dtugo nie znajdowat nasladowcow.

Niektorzy dystrybutorzy zajeli sie produkcja filmowa: Ben Barenholz, by¢
moze najbardziej zastuzony propagator kina kultowego, zatozyt wytwornie Circle
Films, wspotpracujgcg pézniej z bracmi Coen. Inni doskonalili strategie mar-
ketingowe, sprawiajac, ze zapotrzebowanie publicznosci na filmy przekracza-
jace sztywne ramy kina gatunkow stale rosto. W drugiej potowie lat osiemdzie-
sigtych mozemy mowic o wigczeniu, centralnej dla kina kultowego, zasady jaw-
nosci przedstawieniowej w obreb dominujgcego modelu kina. W tym sensie
Rocky Horror Picture Show i pokrewne mu wytwory alternatywnego modelu
kina sg zapowiedzig tak zwanego kina NOWEJ PRZYGODY, ktorego najbar-
dziej znanymi przedstawicielami sg Steven Spielberg, James Cameron czy Ka-
thryn Bigelow.

Innym spadkobiercg, pozostajgcym do dzi$ w obrebie niezaleznego mode-
lu produkcji filmowej, jest kino Srodowiskowe, realizowane przez tworcow
wywodzgcych sie z mniejszosci etnicznych iseksualnych. I w tym przypadku
wielu rezyserow zdotato zainteresowac swoimi utworami szersze grono odbior-
cow: za przykiad niech postuzg kariery afroamerykanskiego radykata Spike’a
Lee czy tez, wywodzacych sie z mniejszosci homoseksualnej, Amerykanina Gusa
Van Santa i Anglika Dereka Jarmana. Szczegdlne nasilenie produkcji o cha-
rakterze srodowiskowym obserwujemy w drugiej potowie lat osiemdziesiatych.
Zwigzane jest to zjednej strony z nasileniem sie problemdéw mniejszosci,
z drugiej zas z upowszechnieniem taniej ijednoczesnie dajacej dobre efekty tech-
niki zapisu elektronicznego.

Ostatnie dziesieciolecie przyniosto takze wiele produkcji europejskich, be-
dacych Swiadectwem zainteresowania formuitg kina kultowego. Najciekawszym
przyktadem jest tworczosSC hiszpanskiego rezysera Pedro Almoddvara, ktory
zaczynat swojg kariere jako przedstawiciel GAY CINEMA, a obecnie jest naj-
ciekawszym demaskatorem pop kultury. Jego filmy nie sg przy tym automa-
tycznym nasladownictwem realizacji amerykanskich: Almodovar, chocC inspi-
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ruje go przede wszystkim kino amerykanskie, jest bardzo wnikliwym obserwa-
torem codziennosci Hiszpanii 1, jak dotad, nie ulegt pokusie realizacji filmu
w Stanach Zjednoczonych. Bardzo interesujace jest rowniez przedsiewziecie
trzech twdrcow belgijskich — Remy’ego Bclvaux, Andre Bonzela i Benoita
Poelvoorde’a — realizowany przez kilka lat paradokumentalny zapis codzien-
nosci wielokrotnego zabojcy, bedacy jednoczesSnie préba okreslenia granic fik-
cji filmowej. Man Bites Dog (Cztowiek pogryzt psa) stat sie przebojem nie tyl-
ko europejskich kin o potnocy. Dotart rowniez do Standéw Zjednoczonych, gdzie,
pomimo iz zostat zrealizowany w jezyku francuskim, zostat dobrze przyjety przez
bywalcéw midnight movies.

Kino kultowe znalazto takze swoich entuzjastow w krajach nie majacych
tradycji kina gatunkéw. Do formut filmu gore nawigzuje interesujagcy miody re-
zyser nowozelandzki Mick Jackson — autor skandalizujgcych czarnych kome-
dii: Bad Taste (Zty smak) i Braindead (Martwica mézgu). Prawdziwym wyda-
rzeniem jest tez, poréwnywany z Gtowicg scierajgca, dyptyk Japonczyka Shi-
nya Tsukamoto Tetsuo: The Iron Man (Tetsuo: Cztowiek z zelaza) i Tetsuo 2:
The Body Hammer (Tetsuo 2: Mitot z ciata), bedacy potaczeniem formuty science
fiction, gore ijaponskiego gatunku manga.

W latach dziewiecdziesigtych trudno mowic¢ juz o kinie kultowym. Bar-
dziej adekwatnym terminem jest ,,odbior kultowy”. Sposdb uczestnictwa
w spektaklu kinematograficznym zaproponowany przez niezaleznych tworcow,
wspottworzacych fenomen kina kultowego, moze bowiem bycC dzisiaj przenie-
siony na jakikolwiek tekst. Jest to zapewne zastugg nieprzezroczystych mediow

neotelewizji, multimedidéw, gier wideo i wirtualnej rzeczywistosci, ktore za-
ktadajg uczestnictwo, wrecz interakcje z przekaznikiem. Sama telewizja zache-
ca zresztg do przyjmowania pozycji odbiorcy kultowego, oferujgc widzowi pro-
gramy w rodzaju Beavis & Butthead. Kino kultowe mozna wiec potraktowaé
w pewnym sensie jako zjawisko historyczne, ktore miato jednak istotny wptyw
na ksztatt kultury audiowizualnej konca dwudziestego wieku.



.. and the meaning of life is a mystery
Though we live it from day to day
But the musical life should be harmony
So that anyone here can play
Z MUSICALU ,FREUDIANA" ALANA
PARSONSA i ERICA WOOLFSONA

Do podstawowych opozycji wyroznianych przez teoretykow filmu nalezy
ta, ktora oddziela kino autorskie od gatunkowego [Comolli, 1971]. Taki podziat
jednak, wskazujacy na ideologiczne nacechowanie kina gatunkéw, nie jest
w stanie oddac catej ztozonosci problemu. Trudno uzna¢ kino autorskie zajed-
norodne: liczne sg bowiem przyktady produkcji noszgcych silne pietno indywi-
dualnosci tworcy, ktére sg jednoczeSnie wcieleniem dominujacej estetyki
I sposobu produkcji. Podobnie jest w przypadku kina gatunkow. Po przetomie
dokonanym przez Rogera Cormana czesto spotkamy sie z dzietami, ktore intui-
cyjnie okreslimy jako gatunkowe, jednak gdy postuzymy sie narzedziami kry-
tyki ideologicznej, uznamy, ze nasza wczesniejsza konstatacja nie jest poparta
solidnymi argumentami.

Opisana sytuacja zmusita do pewnych przewartoSciowan i wprowadzenia
kategorii kina progresywnego iregresywnego [Klinger, 1988]. Rozwinieta przez
Barbare Klinger opinia Ann Kaptan [Kaptan, 1978] stanowi propozycje podziatu
kina wytgczajgcego rozroznienie kina gatunkow i autorskiego. Zamiast tego
stworzona zostaje formuta tekstu klasycznego. Ma on, zdaniem autorki, kiero-
wacC sie zasadg maskowania dziatania dominujgcego sposobu produkcji
z jednoczesngjego afirmacjg. Baza takiej operacji jest wysoka samoswiadomos$c
formy filmowej, ktéra pozwala stworzy¢ doskonatg iluzje rzeczywistosci. Widz
pozbawiony jest, obcujac z tekstem klasycznym, mozliwosci wyboru. Dodatko-
wym czynnikiem wydaje sie tu sterowanie procesem identyfikacji, ktory pozwala
na zatopienie sie w realnosci dzieta i wytaczenie postrzegania analitycznego.

Przeciwienstwem tekstu klasycznego jest kino progresywne, ktore zostato
scharakteryzowane w nastepujacy sposob:

Wyrozniajacg cccha filmu progresywnego jest odrzucenie podstawowej ambicji formy
klasycznej, polegajacej na dazeniu do utajenia i przezroczystosci (...). Taka formalna
dynamika stanowi wyzwanie dla konwencjonalnych sposobow reprezentowania
rzeczywistosci w kinie. Czyni to ukazujac te srodki jako proceduralne, bedgce produktem
ideologii, a nic bedgce jawnym odtworzeniem rzeczywistosci. [Klinger, 1988:78]
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Atrakcyjna propozycja Klinger stwarza z pewnoscig wiele mozliwosci dla
teoretycznego opisu nowych zjawisk w Kkinie. Jestjednak jednoczesnie, w sposéb
paradoksalny, czesciowym odrzuceniem kategorii kina gatunkow jako takiego.
Co wiecej, propozycja ta domaga sie dookreslenia. Autorka ,,Cinema...” przed-
stawia taka probe, lecz choc jej konstatacje sg czesto trafne, potaczenie krytyki
ideologicznej z dosyc¢ banalnym okreSleniem tematyki progresywnego gatunku
rozczarowuje. W podsumowaniu jednak autorka trafnie wskazuje na wage zja-
wiska roznicowania, ktore stawia tekst filmu reprezentujgcego gatunek progre-
sywny w zupetnie nowej sytuacji, ktéra implikuje jego odczytanie jako:

zderzenie momentow tekstualnej roznicy (...) i ukazanie dynamiki roznicy/innowacji jako
opisujacej system, a nic zwracajacej sie przeciw niemu. [Klinger, 1988:89]

NiedoskonatosC przedstawionej propozycji polega na probie dostosowania
istniejacego modelu teoretycznego do nowych warunkow. Opis gatunku pro-
gresywnego zostat tu pokazany jako wtérny wobec pewnego systemu mysSlenia
0 kinie. Skoro progresja zdaza nie ku zanegowaniu zastanej sytuacji, a ku jej
przewartosciowaniu, warto przyja¢ odmienny sposob dziatania, ktoéry by¢ moze
okaze sie bardziej adekwatny do opisu interesujgcych nas fenomenow. Zanego-
waniem jednego systemu moze bycC jedynie inny system, ajak zauwaza Klin-
ger, z czym trudno sie nie zgodzic, zjawiska sktadajace sie na gatunek progre-
sywny starajg sie wykraczac poza systemowosSc. Przy ich opisie nalezy przyjac
oczywiscie zdobycze teorii filmu, ktéra obfituje w wiele interesujgcych koncep-
cji dotyczacych kina gatunkow. Takie propozycje, jak choCby semantyczno/syn-
taktyczne podejscie wyartykutowane przez Altmana [Altman, 1984], stanowig
bowiem doskonaty klucz do odnalezienia znaczgcych sladow.

Jednym z najistotniejszych tropow w mysSleniu o gatunku filmowym jest
proba odnalezienia i opisu licznych opozycji, ktére aktualizujg sie w jego ra-
mach. Czesto zdarzajg sie préby teoretyzowania problemu, czynigce z ogélnego
modelu opozycji czy konfrontacji 0§ wywodu. Zwitaszcza teksty inspirowane
psychoanalizg zwracajg uwage na ten aspekt, wpisujagc elementy dzieta
w schemat Swiadome/podSwiadome. Zmierzajgc ku maksymalnej przyjemno-
sci widza, ajednoczesnie bedac wyktadnig dominujacej ideologii, gatunki fil-
mowe nalezy uznacC za produkt kultury 1 kontrkultury jednoczesnie. Opozycyj-
ny charakter gatunku jest wiec niejako z gory mu przypisany. Waznym elemen-
tem jest takze operacja zniesienia opozycji, ktora pozwala przyktadowo na iden-
tyfikowanie sie widza z postacig gangstera bez naruszenia dominujgcego
kodeksu moralnego [por. Altman, 1987:19].

Ciekawa proba opisu niwelowania opozycji w ramach kina gatunkow jest
tekst Judith Hess Wright ,,Genre Films and Status Quo” [Wright, 1988]. Pod-
stawowa opozycja, jakg jest zestawienie znanego i obcego, jest, zdaniem autor-
Ki, przeniesieniem na plan dzieta filmowego konfliktow rzeczywistych w celu
dokonania ich symbolicznego rozwigzania. Rozwigzanie to jest oczywiscie re-
akcyjne: zawsze afirmuje ono status quo. Ciekawg ilustracje stanowi przyto-
czona w tekscie interpretacja postaci gangstera:
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Gangster musi zosta¢ potepiony z powodu odniesionego sukcesu, a nic srodkow, jakimi
sie postuzyt. W Swiadomosci wspotczesnej wszystkie srodki sg nieprawe, kazda prdéba
odniesienia sukcesu jest agresywna (...), za sukces nalezy ponies¢ karg.” [Warshow,
1971:134]

Gatunki progresywne stanowig rodzaj polemiki z kinem klasycznym. Od-
chodzac od obrazowania status quo (choCby przez przedefiniowanie wyznacz-
nikow gatunkowosci), rezygnujg z mechanizmu opisanego powyzej. By¢ moze
wiec warto zastanowicC sie nad ich znaczeniem w kontekscie mozliwych opozy-
cji, sposobow ich rozwigzywania, a moze jedynie sladow opozycji. Gatunkiem,
0 ktorym bodaj najczesciej pisze sie w konteksScie opozycji, jest musical. Przy-
czyng takiego stanu rzeczy jest chybajego szczegdlna umownosc¢, ukazujaca ze
szczegOlng ostrosScig reguty obecne takze w innych gatunkach.

Rozwazania teoretyczne zwigzane z mozliwymi opozycjami realizowany-
mi przez musical nalezy rozpatrywac¢ w co najmniej dwoch grupach. Pierwsza
z nich odnosi sie do reprezentacji obrazujacych sposob istnienia gatunku ijego
produkcji. Oczywiscie przedmiotem naszego zainteresowania bedgjedynie na-
piecia znajdujgce swe odzwierciedlenie w samym dziele. Kontekst pozateksto-
wy, w tym przypadku, ma drugoplanowe znaczenie ijego pominiecie nie wpty-
wa na ostateczny obraz gatunku.

Druga grupa wigze sie z sytuacjami konfliktowymi, znajdujagcymi odbicie
w Swiecie przedstawionym musicalu. W tym przypadku ograniczam sie jedy-
nie do kilku reprezentatywnych przyktadow, ktore z pewnoscig nie ilustrujg
wszystkich wariantow, ajedynie wskazujg na ogolny sposdb konstruowania
dzieta filmowego nalezacego do interesujagcego nas gatunku. W bardzo cieka-
wym studium Jane Feuer znajdziemy caty rozdziat dotyczacy problemu obrazu
opozycji ilustrujgcej ontologiczny aspekt musicalu [Feuer, 1982]. Masowa sztuka
jest jej zdaniem wariantem sztuki ludowej, z ktorg najchetniej identyfikuje sie
widz. Chodzi tu o przypisany jej sposéb produkcji zwany bricolage. Termin
ten oznacza ,,majstrowanie” iopisuje sposob produkcji najblizszy naturalnej
ekspresji widza. Spontaniczno$¢ bricolage'u, ktéra znajduje odbicie
w ,numerach”, jest jednak fatszywa. Dzieto filmowe nie powstaje bowiem
w warunkach, ktore musical stara sie imitowa¢ — nalezy do sfery przemysto-
wej, technicznej (engineering). Zacieranie réznicy sposobu produkcji autorka
ilustruje przyktadem z filmu Narodziny gwiazdy:

W Narodzinach gwiazdy Judy Garland odtwarza w domu swoj numer z hollywoodzkiego
musicalu, w ktorym wystepuje. Uzywa jedynie rekwizytow, znajdujgcych sie w pokoju.
(...) Jej zdziwienie odnalezieniem wszystkich potrzebnych jej przedmiotow sprawia, zc
zapominamy, iz zostaty one wczesniej przygotowane. Odnosimy wrazenie, zc Judy Garland
odbudowuje stworzony w studiu numer w swoim intymnym otoczeniu. W istocie za$ to
wiasnie ta scena zawiera najwiecej elementow kalkulacji. [Feuer, 1982:6]

Zasade maskowania sposobu produkcji autorka odnajduje takze w typowej
choreografii scen prob iprzedstawien. Taniec w musicalu nie ma charakteru
baletowego, jest raczej blizszy tancom ludowym. Nie sktada sie z figur, lecz
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stanowi wyraz ekspresji jego wykonawcy. Widz przekonany jest o zabawowym
wymiarze przedstawienia, w ktérym uczestniczy. Wielu autorow wskazuje na
obecnosc¢ konfliktu pracy i zabawy w teksScie klasycznego musicalu. Opozycja
ta realizuje sie na dwoch poziomach. Pierwszym z nich jest opisany powyzej
poziom pozatekstowy zwigzany ze sposobem produkcji. Dzieto filmowe powstaje
jako ,,praca”, odbierane jest natomiast jako ,,zabawa”. Drugim jest poziom przed-
stawien, na ktorym zestawieniu ulegajg numery wykonywane na scenie z tymi,
ktore rodzga sie ,,spontanicznie”.

Wage wspomnianej opozycji podkresla Rick Altman w swej ksigzce ,, The
American Film Musical”. Dokonuje przy tym ciekawej jej interpretacji:

... potepienie rozrywki, tak czesto praktykowane przez amerykanskich moralistow, znajduje
swe zrodta w protestanckiej tendencji do przenoszenia religijnego powotania w sfere
praktyki Swieckiej. Zardwno kobiety jak i mezczyzni, zgodnie z tym religijnym podejsciem
do zycia ekonomicznego, powinni oddawac sie swoim doczesnym zajeciom, tak jak mnisi
oddaja sie modlitwie. [Altman, 1989:337]

Widz z jednej strony akceptuje przedstawiony powyzej model, z drugiej za$
pozada rozrywki. Musical, ukazujgc konflikt i dgzgc do jego symbolicznego za-
tagodzenia, oferuje przyjemnoSc¢ uczestniczenia w zabawie, bedacej jednak pew-
ng forma pracy:

... walory show zostajg zaprezentowane jako petnowarto$ciowa alternatywa wydobywania
ztota. Podkreslajac fakt, zc praca moze by¢ rownic przyjemna jak zabawa (...), musical
dowodzi, zc dobra rozrywka to zarazem dobry interes. [Altman, 1989:342]

Musical afirmuje sukces. Nie jest to jednak sukces jednostkowy. Zawsze
stuzy on ogotowi, a dla sobowtora widza, ktory zasiada na widowni przedsta-
wionej, znajdzie sie miejsce w show. llustracjg niech bedzie scena
z Amerykanina w Paryzu, gdzie do tafica wykonywanego przez bohateréw przy-
tgcza sie publicznosC przedstawiona, w tym przypadku goscie kawiarni, w ktorej
scena sie rozgrywa. Tym samym powodzenie wykonywanego przez profesjona-
listow numeru udziela sie najpierw widzowi przedstawionemu, a nastepnie, na
zasadzie podobienstwa zajmowanej pozycji, widzowi przed ekranem.

Konfliktowy sposéb istnienia musicalu, wyrazony przez wspomniany juz
rozdzwiek miedzy technicznym modelem jego produkcji a spontanicznym odbio-
rem, oraz dialektyka afirmowanych wartosSci zwigzanych ze sposobem produk-
cji to najbardziej podstawowe cechy gatunku. Kolejngjest zasygnalizowana juz
integracja elementow wyzej wymienionych opozycji. Pisze o niej Wiestaw Go-
dzié:

Z jednej strony mit musicalu zaktadat, zc jednostka i spoteczenstwo nic sg antagonistyczne
wobec siebie: show irealizowana w nim rozrywka sg przyktadem mozliwej do uzyskania
harmonii. Z innego punktu widzenia wszelkie dgzeniajednostki sg z natury antyspoteczne,
a zakazy spoteczne skutecznie przeszkadzajg nieskrepowanej ekspresji jednostki. ldeologia
musicalu balansuje na tej krawedzi, doprowadzajgc do konformistyczncgo wniosku, zc
ekspresja ludzka moze znaleZ¢ ujScie w tancu, we wspdlnej zabawie, a spoteczenstwo —
zdarza sie — jest zyczliwg, wspoétdziatajgca publicznoscia. [Godzi¢, 1991:155 ]
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Interesujacy sad przedstawia takze Janc Feuer:

Kazdy wic, zc musical jest sztukg masowg produkowang przez waska elite dla szerokiej,
amorficznej, nastawionej na konsumpcje publicznosci; (...) musical prébuje zniwelowac
to rozdzielenie przez mit integracji. (...) Sugerujac identyfikacje publicznos$ci z grupowo
produkowanym show, mit integracji pragnie da¢ odbiorcy poczucie uczestnictwa
w tworzeniu samego filmu. [Fcucr, 1986:337]

Jim Collins stwierdza, ze szczegdlna pozycja widza, ktora polega nie tylko
na pasywnym obserwowaniu akcji filmu, ale takze na wspotuczestnictwie w niej,
stanowi podstawowy warunek skutecznosci gatunku:

Widz, zwykle tylko pasywny Swiadek niedyskursywnej fabuty, ma aktywng role
w muzycznej komedii, jako zc jego miejsce ma znaczenie podstawowe dlatego, aby
rozrywka byta skuteczna. [Collins, 1981:139J]

Przedstawione powyzej podstawowe opozycje to nie jedyne, ktére aktuali-
zujg sie w sSwiecie musicalu. Ich dopetnieniem sg wszystkie te sytuacje kon-
fliktowe, ktore stanowig elementy konstrukcji fabuty.

W filmie Shall We Dance Fred Astaire i Ginger Rogers wykonujg wspol-
nie piosenke Lets Cali the Whole Thing Off, gdzie konflikt wartosci europej-
skich i amerykanskich zostat ukazany przez réznice jezykowe, w Carefree bo-
haterka filmu Amanda Cooper korzysta z ustug psychoanalityka. Zestawienie
tych postaci stuzy przeciwstawieniu porzadku i wolnosci. Takze w filmie Gigi
spotkamy sie z sytuacjg konfliktowg, ktora w tym przypadku jest podstawowym
motywem fabularnym. Gigi reprezentuje Swiat natury, jej przyszty maz Ga-
ston kultury i konwenansu. Zaden z bohateréw nie rezygnuje z przypisanych
mu warto$ci. Kazda ze stron zmierza do zatagodzenia konfliktu. Scieranie sie
wartosci odnajdziemy takze w warstwie muzycznej. W tym przypadku zesta-
wieniu ulegajg pojecia ,,klasyczny” i ,jazzowy”. Jest kilka powodow, dla ktérych
sympatia widza znajduje sie po stronie muzyki jazzowej, ktorg czesto identyfi-
kuje z ludowg. Odwotajmy sie do propozycji Halla i Whannela, ktorzy wyroz-
nili kilka podstawowych cech jazzu przyczyniajacych sie do zaistnienia takiej
sytuacjl:

1 prostota formy (zblizona do muzyki europejskiej)

2. dzwiek, ktory wyraza osobowos$C grajgcego, a nic klasyczng czystosé

3. grupa profesjonalistow otoczona jest potprofesjonalistami i amatorami

4. podstawowe znaczenie improwizacji i spontanicznosci

5. atmosfera relaksu i nieskrepowania: najlepszyjazz grany jest w night clubie lub podczas
jam session [Hall & Whanncl, 1965:72-73]

Przedstawione powyzej cechy kojarzg sie jednoznacznie z wyzwoleniem,
rozrywka. ,,Klasycznos¢” w tym schemacie zostaje zepchnieta do sfery represji.
DosSC schematyczne zaprogramowanie sympatii widza nie odpowiada oczywi-
scie faktycznemu miejscu muzyki klasycznej ijazzowej, ajestjedynie elemen-
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tem uproszczonego Swiata kina gatunku, ktory ma stuzycC stworzeniu kolejnej
opozycji, jaka zostanie rozwigzana przez musical.

Bardzo czesto w musicalach wystepowali artySci zwigzani przede wszyst-
kim z operg. Warto wymienic¢ choCby Enzio Pinze czy Kathryn Grayson. Liczne
sg takze przyktady przemieszania utworow musicalowych z ariami operowymi.
Dzieje sie tak chociazby w filmie The Great Camso (1951), ktérego fabuta zo-
stata oparta na zyciorysie stynnego Spiewaka. Wykonawca roli tytutowej, Ma-
rio Lanza, byt Spiewakiem operowym, jednak jego sukces w filmie sprawit, ze
rozbudowat swoj repertuar o typowe piosenki musicalowe.

Wymieszanie inspiracji muzyka klasyczng i popularng jest jednym
z elementow integrujacych kulture wysoka i niskg. Musical stwarza iluzje de-
mokratycznosci. Status spoteczny i majagtkowy staje sie wjego ramach kwestiami
drugoplanowymi. We wspomnianej juz Gigi uboga bohaterka zdobywa serce
cukrowego ksiecia, posiadajacego jedng z najwiekszych fortun w Paryzu. Tak-
ze réznice rasowe sa zacierane. Do$¢ przypomnieé Spiewaka jazzbandu,
w ktorym Zyd odnosi sukces w dziedzinie zarezerwowanej dla Murzynow.

Podsumowujac przeglad mozliwych form istnienia opozycji i ich tagodze-
nia w klasycznym musicalu warto odwotac sie do stéw jednego z najwiekszych
autorytetow w dziedzinie tego gatunku — Ricka Altmana:

Musical, jezeli rozumie¢ go jako mechanizm rozwigzujacy problemy, uzyskuje nowa,
fascynujacg tozsamos¢. Spotecznosc jest w jego ramach zdefiniowana przez podstawowy
paradoks: obydwa elementy opozycji (porzadek/wolnos$¢, rozwaoj/stabilnosé, pracal/
rozrywka i tak dalej) postrzegamy jako pozadane, choC przeciez w zasadzie wykluczaja
sie one wzajemnie. (...) Poprzez pogodzenie sprzecznych elementow musical redukuje waga
wspomnianego paradoksu i zastepuje go harmonig przeciwienstw. W tradycyjnym
rozumieniu funkcje te przypisuje sie mitowi. [Altrnan, 1978:14]

Gatunek progresywny dazy do podwazenia wartosci prezentowanych przez
kino klasyczne. Czyni to w duzej mierze poprzez dobor takich tematow, ktore
nie znalazty aktualizacji w ramach tradycyjnego filmu grozy, musicalu, kina
gangsterskiego. Dazy do wyzwolenia tresci wczesniej represjonowanych. Moz-
na przyjac, ze skoro klasyczny musical buduje mit, to jego progresywna wersja
bedzie zmierzata ku obnazeniu uproszczen, ku swoistej demitologizacji. Pod-
dawanie w watpliwos¢ pewnych wartosci nie zawsze musi oznaczacC ich zane-
gowanie. Czym bowiem bytyby odwrocone opozycje? Odpowiedz jest dos¢ oczy-
wista: innymi opozycjami. Warto wiec sie zastanowi¢ nad Sladami konfliktow,
ktére opisane zostaty powyzej na przyktadzie kina klasycznego. Jedyng dostep-
ng metodg wydaje sie proba sprawdzenia opozycji w dziataniu. Najpierw jed-
nak nalezy zastanowi¢ sie nad sensem opozycji jako pojecia, sprobowac do-
trze¢ do jej sedna, okresli¢, czy jest ona mozliwym narzedziem opisu rzeczywi-
stosci, czy jedynie abstrakcyjnym konstruktem oddalajagcym nas od poznania.

Opozycjajako taka, w mysleniu inspirowanym filozofig dekonstrukcji, jest
tworem sztucznym. Sktada sie bowiem z dwu elementéw, z ktérych jednemu
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zaledwie przyznaje sie walor bytu samoistnego. Drugi za$ zdefiniowany jest
W sposéb negatywny, jako nie-pierwszy. Klarowne wyjasnienie tej propozycji
przynosi ksigzka Jonathana Cullera ,,On Deconstruction. Theory and Criticism
after Structuralism”. Autor prezentuje podstawowe strategie dekonstrukcji, uka-
zuje propozycje Derridy ijego kontynuatoréw w kontekscie logocentryzmu. Tak
tez stara sie okre$li¢ istote opozycji:

W opozycjach takichjak znaczcnic/fonna, dusza/ciato, dostownosé¢/mctaforycznosé, natura/
kultura, rozumowy/zmystowy, pozytywny/negatywny, transccndcntalny/cmpiryczny,
powazny/niepowazny, tylko nadrzedny element nalezy do logosu ijest bytem wyzszym,
podrzedny za$ opisuje upadek. Logoccntryzm ustanawia pierwotno$¢ pierwszego elementu
opozycji, a drugi okresla w relacji do niego, jako komplikacje, negacje, manifestacje, lub
jego rozerwanie (disruption). [Cullcr, 1989:93]

Opozycja jest tworem mysSlenia uwiktanego w metafizyke obecnosci. Der-
rida pisze:

Mozna powiedzieC, zc wszystkie nazwy przypisane wartosciom fundamentalnym, zasadom
lub centrum zawsze oznaczaty trwatos¢ obecnosci. [Dcrrida, 1978:279]

W kontekscie przedstawionych wczes$niej uwag dotyczacych klasycznego
kina gatunku mozna uznac, ze jego opozycyjny charakter wikia go w metafizyke
obecnosci i wtgcza w obreb myslenia logocentrycznego. Takze pragnienie ste-
rowania reakcjami widza czy wszelkie operacje dgzgce do wyjasSniania czy po
prostu wartosciowania sytuuje klasyczne gatunki w obrebie wspomnianego spo-
sobu myslenia. John Waters ucieka w swoich dzietach od przestania. By¢ moze
wiec opis jego twaorczosci powinien zosta¢ zrealizowany przy uzyciu innych na-
rzedzi niz te, ktére skutecznie okreslajg kino klasyczne. By¢ moze nalezatoby
nawet wytgczy¢ z mysSlenia kategorie skutecznosci. Skoro bowiem ,,obecnosc¢”
wartosci w musicalu klasycznym nie jest zastgpiona inng ,,obecnoscig”
w musicalu progresywnym, by¢ moze ,,stownik” interpretacji, ktéry zostat wy-
pracowany przez teorie filmu dla opisu kina gatunkow, jest zbyt ubogi
w odniesieniu do interesujacych nas zjawisk, bowiem:

takie pojeciajak: wyjasnianie, wytapywanie, demonstrowanie, odkrywanie, wskazywanie,
0 co chodzi — wszystkie przywotujg obecnosc. [Cullcr, 1989:94]

Interpretacja, ktdrg opisaC mozna przedstawionymi przez Cullera pojecia-
mi, nie jest dynamiczna. Narzuca ona schematy na sytuacje, ktore poza sche-
mat wykraczajg. Culler w dalszym ciggu swoich rozwazan przywotuje paradoks
Zenona o strzale, ktory zdaje sie doskonale okreslaC btad interpretacji wycho-
dzacej od systemu obcego opisywanemu fenomenowi.

Bardzo trudno jest wyartykutowac laka propozycje, ktora uwzgledniataby
nowosSC przedmiotu zainteresowania, ajednocze$Snie wskazywata na zwigzek
z tradycja, ktorg poddaje reinterpretacji. Wydaje sie, ze zachowujac w pamieci
slad opozycji i konfliktu, nalezy pozwoli¢ mowi¢ samemu dzietu, aby dopiero
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w podsumowaniu ,,zatrzymac” na chwilg dynamiczny obraz, powstajacy pod-
czas analizy.

Pomocng koncepcjg moze sie okazaC propozycja Rolanda Barthes’a, ktory
sugeruje jeden ze sposobow wyrwania sie z mysSlenia w kategoriach opozycji:

Nicch roznica ukradkiem zastgpi konflikt. Roznica nic jest bowiem tym, co tworzy konflikt
lub przydaje mu stodyczy: ona powstaje ponad konfliktem, jest za nim i wzdtuz niego.
Konflikt nic jest niczy wiecej jak moralnym stanem rdznicy; kiedy tylko przestaje byc
taktyczny (nakierowany na przetworzenie realnej sytuacji), mozna w nim zauwazyc¢
niemoznos$c¢ osiggniecia rozkoszy. (...) Konflikt zawsze jest zakodowany. [Barthcs, 1975:15]

* * *

Opozycja produkcji przemystowej i bricolage\\, tak istotha w przypadku
klasycznego musicalu, nie moze znalez¢ petnej realizacji w gatunku progresyw-
nym. Pierwszy film Johna Watersa zrodzit sie w warunkach amatorskich,
a publiczno$¢ ogladata go z petng Swiadomoscig skromnosci naktadow
i pozaprzemystowej formy produkcji. Lakier do wloséw’ i Beksa powstawaty
wprawdzie w zupetnie innych warunkach, ale nadal nalezg one do kregu pro-
dukcji niezaleznej. Stwierdzenie, ze spontanicznosC Spiewanych itanczonych
numerow nie jest udawana, bytoby jednak powaznym zafatszowaniem. Choc
element improwizacji odgrywa nadal wazng role w tworczosci Watersa, trudno
mowicC o braku inscenizacji. Mamy wiec do czynienia nie tyle z zanegowaniem
opozycji ukazujacej ideologiczny aspekt klasycznego musicalu, co z pewnego
rodzaju jej uniewaznieniem. Co wiecej, Waters oferuje widzowi liczne przery-
sowania, ktore ujawniajg sposéb produkcji dzieta. W jednej ze scen otwieraja-
cych Lakier do wtosow widzimy kulisy przygotowania widowiska Comy’ego
Collinsa. Nie sg to sceny typu backstage, ktérych wiele znajdziemy
w klasycznym musicalu. Odkrywajg one mechanizm medium, jego fatsz i pustke.
Nadal jednak nie dochodzi do sytuacji, w ktorej wrazenie realnosci bytoby za-
chwiane. Ze zmiany wyjsciowej sytuacji nie wynika bowiem nic istotnego dla
fabuty dzieta. Tracy, z ktorg w dalszym ciggu dzieta bedzie sie identyfikowat
widz, jest oczarowana Swiatem telewizji i chetnie uczestniczy w show. Naste-
puje wiec rozdzwiek pomiedzy kompetencja widza a kompetencjgjego ekrano-
wego sobowtora. Cho¢ w istocie znamy kulisy widowiska ijego mechanizmy
dziatania, zgadzamy sie na radosng nieSwiadomosc¢ Tracy.

Podobne zachwianie obserwujemy w Beksie. Jedng z centralnych scen fil-
mu jest koncert zorganizowany przez ,,réowniachow”, ktérego apogeum ma byc¢
wystep Beksy, jego zespotu i, jak sie okazuje, Allison — dziewczyny, jeszcze
chwile wczesSniej nalezgcej do grupy ,wapniakow”. Spontanicznos$c¢
I naturalnosc, ktora przypisana zostata ,,rowniachom”, ulega zatarciu, gdy po-
rownamy ich koncert z wieczorem talentow, zorganizowanym przez Mrs. Ver-
non-Williams, babcie Allison i strazniczke moralnosci mtodych ludzi.
W zasadzie réznica polega jedynie na strojach obydwu grup i repertuarze. Spo-
sOb produkcji jest jednak identyczny. Show w parku przypomina raczej profe-
sjonalnie zorganizowany koncert muzyki mtodziezowej niz spontaniczne mu-
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zykowanie. Dodatkowe dookreSlenie zachwiania interesujgcej nas opozycji sta-
nowi fakt upozowania Beksy na Elvisa Presleya, a reakcji publicznoSci na hi-
steryczne przyjecie wystgpien tego muzyka.

Takze inna znakomita scena Beksy uniewaznia opozycja, ironicznie odsta-
niajac kulisy widowiska. Po osadzeniu Beksy w wiezieniu przyjaciele postana-
wiajg uwolni¢ go. Dostaja sie do niego helikopterem i po sterroryzowaniu cze-
Sci straznikOw zaczynajg poszukiwania. Beksy jednak nie ma w celi. Jedna
z bohaterek, nazywana Maszkarg ze wzgledu na swojg odrazajaca twarz, trafia
do sali kinowej, w ktérej wiezniowie ogladajg film trojwymiarowy. Gdy poja-
wia sie na tle ekranu, widzowie zgromadzeni przed ekranem uznajgjg zajedng
z postaci filmu ireaguja tak, jakby byta nig rzeczywiscie: przerazeniem (wy-
swietlany jest film grozy pod tytutem Creaturefrom the Black Lagoon, ktory
w istocie zostat zrealizowany w wersji trojwymiarowej). Scena ta odstania
sztuczno$¢ Swiata przedstawionego filmu i wskazuje najego, zamierzong przez
rezysera, niespojnosc.

Taka sytuacja wyjsciowa pozwala Watcrsowi na swobodne nawigzywanie
w dalszym przebiegu fabuty do fatszywej spontanicznosci klasycznego musi-
calu. W Lakierze do wtosow Tracy wystepuje w sukience w karaluchy tuz po
tym, jak jej rywalka Alison mowi, ze ta pierwsza ,,ma karaluchy we wtosach”.
W Beksie natomiast Wade Walker, zwany Beksa, podczas swojego pobytu
w wiezieniu wykonuje numer, bedacy prawie doktadng replikg sceny z filmu
Jailhouse Rock. Jego wspéttowarzysze niedoli okazujg sie wykwalifikowany-
mi wokalistami itancerzami. Znaczenie tych scen jest jednak inne. Po pierw-
sze z powodu zasygnalizowanej juz jawnosci mechanizmow widowiska, po dru-
gie — z powodu ironicznosci, czy nawet, jak w przypadku Beksy, pastiszowe-
go ich charakteru. Ani Lakier do wiosow, ani Beksa nie aktualizujg w petni
podstawowej dla filmu klasycznego opozycji. Podobnie rzecz sie ma
w przypadku wynikajgcego z niej konfliktu pracy irozrywki. Oczywiscie oby-
dwa elementy zostajg przywotane, ale ich groteskowe potraktowanie nie po-
zwala na ukonstytuowanie sie opozycji. W Lakierze do wtosow posta¢ matki
jest skontrastowana z Tracy. Pasje tej ostatniej stanowi jedynie taniec, jej mat-
ka Edna zdaje sie reprezentowaé wspomniane wcze$niej protestanckie pojmo-
wanie pracy — catymi dniami zajmuje sie prasowaniem cudzej bielizny, a swoje
zajecie traktuje jak postannictwo. Konflikt okazuje sie jednak bardzo kruchy:
juz po pierwszych sukcesach cérki Edna staje sie jej menedzerem. Nie jest to
jednak zatagodzenie sporu, ktore miatoby ilustrowacC teze, ze rozrywka moze
byC intratnym zajeciem. Za swoje wysitki (Tracy zostaje modelkg w domu to-
warowym dla os6b z nadwagg) zarowno matka jak icdrka otrzymujg bowiem
dosyC osobliwg zaptate: kilka kreacji i pare kompletow bielizny. Sytuacja taka
z pewnoscig nic ilustruje sukcesu w show-businessie.

Podobna, otwarta opozycja pozorna zostaje zasygnalizowana w Beksie. Mrs.
Vernon-Williams lansuje model pracowitego, zmierzajgcego do jasno sprecy-
zowanego celu nastolatka. Jej stanowisko zostaje jednak zanegowane dosSC nie-
oczekiwanie. W pewnym momencie po prostu rezygnuje ze swoich zasad
i oferuje Allison nowa maksyme: ,kieruj sie jedynie gtosem serca”. W jednej
z kolejnych scen witgcza sie do zbiorowego tanca. Nic nastepuje tu zadna ewo-
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lucja, nie zauwazymy tak charakterystycznego dla gatunku klasycznego proce-
sualnego zacierania opozycji. Cechg charakterystyczng obydwu filmow jest odar-
cie postaci z funkcjonalnos$ci. Postawy, ktére sg przez nie reprezentowane, pod-
legajg ciggtemu roznicowaniu, a zadna z nich nie wyraza trwatych wartosci.

Przedstawione opozycje znane z musicalu klasycznego znajduja odbicie
w filmach Watersa jedynie w postaci Sladow. Rezyser nawigzuje do nich, wpro-
wadza je w Swiat przedstawiony, lecz nie pozwala sie im wypetnic. Jego ideg
jest nietrwatosC. Sam okres$lit kiedys swojg tworczos¢ jako filmowy odpowie-
dnik produktow jednorazowych.

Podobnie jak w przypadku podstawowych opozycji, ktére ilustrowaty spo-
sob produkcji, takze te sytuacje konfliktowe, jakie budujg fabute dzieta, nie ak-
tualizujg sie w petni. Sprobujmy odszukac niektorych z nich.

Jednymi z podstawowych struktur, w ramach ktorych realizujg sie opozy-
cje klasycznego musicalu, sg te, ktére wigza sie z rodzing. Zaréwno w Lakierze
do wloséw, jak i w Beksie odnajdziemy wiele watkow rodzinnych. Pierwszy
z wymienionych filméw ukazuje portrety trzech rodzin, z ktérych kazda ukaza-
na jest w inny sposob, we wszystkich jednak wypadkach mamy do czynienia
z przerysowaniem lub zdeformowaniem typowych zaleznosci.

Rodzina gtéwnej bohaterki to w pewnym sensie przyktad rodziny matriar-
chalnej. Nie jest to jednak typowe odwrocenie schematu patriarchalnego: Edne
gra bowiem mezczyzna (Divine), a fakt ten nie jest bynajmniej maskowany przez
rezysera. Waters wykorzystat jeden z tak cenionych przez tego tworce kontekstow
pozatekstowych. Nawet jednak ten nieco skrzywiony schemat nie realizuje sie
w petni. Edna bardzo szybko rezygnuje z zajmowanego przez nig poczatkowo
miejsca w systemie represyjnym, rezygnuje z roli matki na rzecz funkcji impre-
saria corki.

System represji zostat sparodiowany w obrazie rodziny Penny, najlepszej
przyjaciotki Tracy. Za kazde, nawet najdrobniejsze, przewinienie Penny jest su-
rowo karana, a gdy, zdaniem matki, przebiera miare w swej niesubordynaciji,
do jej ubrania zostaje przyszyta litera P, bedgca skrotem od ,,positively, perma-
nently punished”.

Wykrzywieniu ulega takze model rodziny jako jednostki konsumpcji
i produkcji. Antagonistka Tracy, Amber, robi kariere w telewizyjnym dance
show, wspomagana przez matke i ojca, ktory liczy, iz jej sukces pomoze mu
w prowadzeniu rodzinnego interesu — wesotego miasteczka. Ostatni model
moze w pewnym sensie przypomina¢ zjednoczenie pracy irozrywki, znane
z musicalu klasycznego, ale podobnie jak w opisanych wczesniej przypadkach
Waters stwarza dystans do wykreowanej sytuacji. Dzieje sie tak dzieki przery-
sowaniu zaleznos$ci rodzinnych.

W filmie Beksa zaleznosci rodzinne ulegty jeszcze wiekszemu zdeformo-
waniu. Tradycyjnie utozsamiana z systemem represyjnym rodzina jest w tym
dziele marzeniem wszystkich ,,rowniachéw”. Sfera wolnosSci i porzadku ulegty
catkowitemu przemieszaniu. Ciekawym pomystem jest wykreowanie sytuacji
rodzinnej Wade’a Walkera. Jego rodzice nie zyjg, zostali straceni na krzesle elek-
trycznym. Beksa tak o nich mowi: ,,0jciec byt alfabetycznym zamachowcem:
podtozyt tadunki wybuchowe pod apteke, bar, ciastkarnie itd. Matka zostata
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stracona przez przypadek. Probowata odwiesc ojca od zbrodniczego procederu,
ale jej zamiary zle zostaty zrozumiane przez policje”. Rodzaj jego rodziny za-
stepczej stanowig Ramona i Belvedere, ktorzy patronujg grupie ,,rowniachow”.
Ponownie Waters zastosowat ciekawy zabieg, aby osiggna¢ wykrzywiony obraz
rodzinnych zaleznos$ci: ot6z, pomimo ze Ramona i Belvedere stanowig pare i sg
rowieSnikami, Wade nazywa ich babcig i wujkiem.

Parodiujgc model represyjny, rezyser ponownie odwotat sie do kontekstu
pozafilmowego. Rodzice jednego z ,rowniachow”, Miltona, sg fanatycznymi
kaznodziejami, ktdrzy propagujg zycie w czystosci i ascezie. Jego ojca odtwa-
rza Joe Dalleesandro, ktdrego osoba kojarzy sie widzowi w sposob jednoznaczny:
jeden z najgtos$niejszych aktorow kina porno, bohater skandalizujgcych pod
wzgledem obyczajowym filmow Paula Morisseya i Andy Warhola.

Z systemem zaleznos$ci rodzinnych wigze sie funkcjonujace na podobnej
zasadzie skonfrontowanie jednostki i zbiorowosci. W Lakierze do wtosow gtow-
ne napiecie powstaje miedzy Tracy a Comy Collinsem ijego programem, tele-
wizjg wreszcie. Zostaje ono jednak szybko zniwelowane. Tracy bez trudu zo-
staje gwiazda show-businessu, a Comy, ktérego postac odbieramy poczatkowo
jako niedostepnego maga telewizji, okazuje sie marionetkg w rekach wtasci-
ciela stacji. Pozycje obydwu postaci ulegajg dalszemu roznicowaniu: Tracy
I Corny wspolnie podejmg walke o integracje rasowa w telewizji, nie na dtugo
jednak — w koncu bowiem okaze sie, ze najwazniejszg kwestigjest pokonanie
Amber w zawodach o tytut Miss Auto Show. Tracy raz jest bezrefleksyjng na-
stolatkg marzacgjedynie o tancu i zabawie, by w chwile potem sta¢ sie zaanga-
zowang bojowniczkg o rownouprawnienie Murzyndéw. Podobnie Corny, raz
wspiera system oparty na niesprawiedliwosci, innym razem kontestuje go. Zmia-
na postaw bohateréw nie ma charakteru jednorazowej przemiany czy tym bar-
dziej ich moralnego odrodzenia. Ich postawy zmieniajg sie jak w kalejdoskopie,
I choC czesto najwygodniej je scharakteryzowa¢ odnoszac je do zbiorowosci,
ktorg reprezentuja, lub przeciwko jakiej wystepujg, nasz osad nigdy nie znaj-
dzie utrwalenia. Juz nastepna scena moze zmieniC wszystkie zaleznosci.

W Beksie najpetniejsza realizacje opisanego zestawienia znajdziemy
w scenie w sadzie. Rozprawa majgca doprowadzi¢ do skazania ,,rowniachow”
za uczestnictwo w bojce ukazana zostata w sposéb parodystyczny. Podstawo-
wym Kryterium oceny jest ,,sympatycznoSc¢” lub ,,niesympatyczno$¢” podejrza-
nego. Beksa zostaje skazany jako ,,wyjatkowo niemity nieletni wykolejeniec”,
natomiast Allison, ktora wtasnie przystgpita do grupy ,,réwniachéw”, zwolnio-
na jako ,,mita dziewczyna”. Tak ukazane prawo zostaje, w sposob paradoksal-
ny, obtaskawione ipozbawione mocy, cho¢ w wymiarze funkcjonalnym nadal
pozostaje elementem systemu represyjnego.

W Lakierze do wiosow szkota wyraza akceptowane w spoteczenstwie war-
tosci. Tracy nie jest dobrg uczennica, ajej sukcesy w programie Corny Collinsa
nie zmieniajg niechetnego stosunku nauczycieli, a nawet go poteguja. Z powodu
niezgodnej z regulaminem fryzury Tracy zostaje przeniesiona do klasy przezna-
czonej dla ,,kolorowych, krngbrnych i opéznionych w rozwoju”. Konflikt ze zbio-
rowoscig przynosi jej w efekcie satysfakcje. Podczas zaje¢ na szkolnym boisku
poznaje czarnego chtopca, dzieki ktoremu zyskuje nowych przyjaciét, poznaje
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muzyka itance Murzynow. Odrzucona przez jedng zbiorowo$¢, natychmiast
uzyskuje akceptacjg innej. Poczatkowo zasygnalizowany konflikt ponownie nie
zostaje utrwalony. Nacechowanie jednostki i1 zbiorowosci nie jest w filmach
Watersa ustalone i niezmienne. Z jednej strony rezyser nawigzuje do ciggu sko-
jarzen jednostka-wolnosc-zabawa i zestawia go ze zbiorowoscig-represjg-pra-
ca. Dokonuje jednak dynamizacji tych zaleznosci. Wolnos$¢ realizuje sig
w telewizji, a wigc instytucji zaktadajacej zbiorowosSc jej kreowania i odbioru,
a izolacja prowadzi¢ moze do sttumienia.

Klasyczny musical czasto aktualizuje tresci zwigzane z represjg w ramach
opozycji natura/kultura (por. na przyktad Gigi), ktora tgczy sig w sposéb bez-
posredni z wyzej przedstawionymi kategoriami. Wyrazny $lad wspomnianego
konfliktu odnajdziemy w Beksie. Zwigzek ,,rowniachéw” ze sferg natury jest
niejednokrotnie podkreslany: wartoscig nadrzadnag jest dla nich wolnos¢, wy-
eksponowany jest ich brak ogtady, bunt przeciwko konwenansom i instytucjom
spotecznym. Skonfrontowanie z ,wapniakami” tylko dookresla ich wizerunek.
Gdy jednak rozpatrzymy wszystkie elementy charakteryzujgce tg grupa, dojdzie-
my do wniosku, ze jej naturalnosc jest powierzchowna, a nawet pozorna. Mamy
bowiem do czynienia z silnym akcentowaniem ikonografii i werbalnych dekla-
racji, ktore maja tworzyC przedstawiony obraz: na samochodzie, ktorym jez-
dzg, namalowane sg ptomienie, ich skorzane kurtki przywodza na mysl bun-
townikow znanych z takich filméw, jak Dziki czy Easy Rider, teksty piosenek
wyrazajg ich umitowanie wolnosci. Z drugiej strony to wtasnie oni podkreS$laja
warto$¢ rodziny, a nawet tworza jej symboliczne realizacje, pozadajac niejako
systemu represyjnego i kultury. Sam Beksa ucieka od natury (zabawng ilustra-
cja jest tu scena burzy, ktéra powoduje przerazenie bohatera) w kierunku za-
chowan o charakterze konwencjonalnym. Jego zywiotem jest show, ktory daje
mu mozliwo$¢ panowania nad ttumem. Rozwijajac opozycjg natury i kultury
warto takze rozpoznac przypisane im pojacia emocji i rozumu. Obydwa pojacia
zostaty przez Watersa sparodiowane, a zwtaszcza pierwsze z nich. Pseudonim
Wade’a ma opisywac jego nadwrazliwos$¢ iuczuciowosC¢, tymczasem ptaczli-
wosC bohatera ma charakter konwencjonalny: Beksa roni codziennie jedng tzg
— nie mniej, nie wiacej. Podczas pobytu w wigzicniu za$ decyduje sig na jej
utrwalenie — towarzysz z celi wykonuje najego twarzy tatuaz w ksztatcie tzy.
Odtad prawdziwe tzy nie badg mu juz potrzebne.

Groteskowos$é Swiata przedstawionego Lakieru do wioséw i Beksy stwa-
rza efekt obcosci, co z kolei uniewaznia opozycjg pozytywny/negatywny. Przy-
czynia sig do tego, takze juz wczesniej wspomniana, niestabilnos¢ funkcji pet-
nionych przez bohaterow obydwu dziet.

W Lakierze do wtoséw motywacje dziatan, a przez to takze ich ocena przez
widza, ulegajg ciggtym zmianom (na przyktad Tracy i Corny). Uzyty zostat row-
niez inny chwyt: otoz Divine oprécz roli Edny, postaci, ktéra niezmiennie bu-
dzi sympatig widza, odtwarza posta¢ wtasciciela stacji telewizyjnej w Baltimore,
ktory pozostaje do konca postacig negatywna. Dwa podstawowe zabiegi uzyte
przez rezysera, ktére maja zaciera¢ charakter postaci, powodujg, iz rozréznie-
nie wartosci iich przeciwienstw staje sig trudne. Co wiacej, Waters sugeruje,
ze rozgraniczenie takie nie ma najmniejszego sensu.
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John Waters, zarobwno w przypadku Lakieru do wtosow jak i Beksy, umie-
jetnie steruje sekundarng identyfikacjg widza. Cho¢ motywacje Tracy i Amber
sg identyczne (zdobycie tytutu Miss Auto Show), a ich metody dziatania bar-
dzo zblizone (raczej ponizenie przeciwniczki niz wykazanie witasnej wyzszo-
sci), publiczno$¢ jednoznacznie opowiada sie po stronie pierwszej. Lakier do
wiosOw przetamuje schemat na jeszcze jednym poziomie: nakazuje widzowi
utozsamiac sie z brzydotg i tandeta. Podobng sytuacje zaobserwujemy w Beksie,
gdzie sympatie widza budzg postaci, ktore posiadajg wszelkie cechy czarnych
charakterow.

Progresywne musicale Johna Watersa roznig sie od klasycznych takze za-
leznoSciami znaczenia i formy. Struktura fabularna obydwu jest podobna, podob-
ne sg takze wyjSciowe sytuacje (Slady opozycji). Odmienne jest natomiast wy-
petnienie schematu. Z jednej strony, co staratem sie udowodniC powyzej, przy-
wotywane przez Watersa konflikty nigdy nie aktualizujg sie w petni, z drugiej,
miast maskowaé sposéb dziatania, Lakier do wtosow i Beksa odkrywaja sztucz-
nos¢ filmowego widowiska. Forma filmowa nic zostata potraktowana w sposéb
funkcjonalny, tak aby najprostszymi i najbardziej skutecznymi srodkami prze-
kazaC tekst o charakterze ideologicznym. Natretne uzywanie archaicznych fi-
gur, jak roletki, diafragmy i naktadanie obrazu, caty czas przypomina widzowi
0 tym, iz uczestniczy on w widowisku. Forma, zamiast stuzyC znaczeniu, cze-
sto przekresSla je. Nieliczne sceny o charakterze dramatycznym zostajg zanego-
wane przez ironiczne wykorzystanie srodkéw filmowej interpunkcji.

Wicie opracowan krytycznych dotyczacych musicalu (nie tylko tych kla-
sycznych, ale takze autorskich, jak przyktadowo filmy Boba Fosse’a) nie uzna-
je opisanych przeze mnie filméw za nalezace do gatunku. Ekskluzja ta jest
w pewnym sensie uzasadniona. Filmy Johna Watersa zawierajg bowiem jedy-
nie podstawowe cechy definicji musicalu. Lakier do wtoséw i Bekse nalezy ra-
czej uznac za filmy o charakterze analitycznym, a nie gatunkowym. Ich zwig-
zek z musicalem jest wprawdzie jasny, lecz typowe elementy gatunku sg przy-
wotane jedynie po to, aby zostaty podwazone. Filmy Watersa nie sg zanegowa-
niem gatunku, z ktérego wyrastajg. Za tego typu zaprzeczenie mozna uznac ra-
czej anty-gatunck, ktéry zrodzit sie na bazie kontestacji. W nim to wtasnie sche-
maty ulegaty odwrdéceniu, niejednokrotnie przeksztatcajgc sie w nie mniej ba-
nalne wzorce. Swiadomo$é proponowana przez Watersa jest odmienna i, jak
sie wydaje, znacznie bardziej interesujgca. Widzowi odebrane zostaje miejsce
w tekScie, co osiggniete zostaje poprzez ciagte roznicowanie. Wyjsciowe opo-
zycje zamieniajg sie w roznice, jakby w zgodzie z postulatem Rolanda Barthes’a.
Ciagte roznicowanie prowadzi do gry signifiantow, a kluczem do zrozumienia
dziet Watersa jest swiadomosSc¢ ciggtej wymiany kontekstéw. Czy jednak moz-
na pokusi¢ sie o odnalezienie sensu Lakieru do wioséw czy Beksy? Z pewnoscia
tak, lecz nie bedzie to sens jednostkowy. Podobnie jak w przypadku klasyczne-
go gatunku, nalezy go szukac w odniesieniu do rzeczywistosci pozafilmowe]j
1stara¢ sie odnalez¢ znaczenie fenomenu w kontekscie tych elementow kultu-
ry, do ktérych nawigzuje.
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Analityczny wymiar filmow Johna Watersa jest bliski propozycji Derridy,
ktory sugeruje poszukiwanie réznic i ich wzajemnych gier. Efektem dziatan ana-
lityka ma sie sta¢ nie zmierzajgce do syntezy zawieszenie pomiedzy strukturg
a zdarzeniem: differance — roznig. Tworca tego okreslenia tak jg definiuje (a
raczej dookresla):

ROznigjest strukturg i ruchem, ktéry nic moze by¢ rozumiany na bazie opozycji obecno$c/
nieobecnos$¢. ROznigjest systemowg grg roznic, sladow réznic i przestrzeni, ktora oddziela
jedna od drugiej. [Dcrrida, 1981:38-39]

Istote rozni przybliza znaczenie stowa ,,phamiakon'’, ktdre czesto byto przy-
wotywane przez autoréw inspirujgcych sie dekonstrukcja [por. Gaudin, 1989].
Stowo to oznacza jednoczes$nie lekarstwo itrucizne, stanowi jakby uosobienie
nierozerwalnosci wnetrza i zewnetrza.

Filmy Johna Watersa nie wartosciujg i choc¢ ich stosunek do tradycji kina
gatunkoéw jest w sposob jednoznaczny ironiczny, nie sg one jego zanegowaniem,
juz chocby z tego powodu, ze wykorzystuja typowe dla niego elementy. Ich istotg
jest nie tyle oferowanie gotowych interpretacji, ale sugerowanie analitycznego
ogladu zaréwno kina gatunkéw, jak iinnych elementow kultury popularnej.
Analiza, ktorg prowadzi John Waters, nie jest proba zniewolenia tekstu, narzu-
cenia mu sensow, przed ktérymi tekst przez niego wykreowany sie broni, ale
prezentacjg sztuki roznicowania i wypetnieniem kolejnego okreslenia rézni, tym
razem zaproponowanego przez Cullera:

ROznig (...) fgczy strukture réznicy i sztuke roznicowania. [Cullcr, 1989:146]

Istotg tworczosci Johna Watersa jest ukazanie analitycznych mozliwosci
medium filmowego. Jej najwiekszym walorem jest krytyczne wnikanie
w struktury, ktérych istnienia czesto nawet sobie nie uSwiadamiamy. Zamknie-
te formy klasycznego musicalu interesujg Watersa jedynie jako punkt wyjscia,
a celem jest ich otwarcie, uwolnienie, a:

(...) w dialektycznym stosunku miedzy dzietem a otwarciem trwata obecnos¢ dzietajest
gwarancjg mozliwo$ci komunikacyjnych izarazem obietnicg wrazen estetycznych.
Obydwie wartoSci wzajem sie implikujg, stanowigc wewnetrznie spdjng catosc. (...)
Otwarcie, ze swej strony, jest gwarancjg odbioru szczegolnie bogatego i zaskakujgcego,
ktory nasza cywilizacja traktuje jako warto$¢ szczegodlnie ccnng, poniewaz wszystkie
elementy naszej kultury sktaniajg nas do pojmowania, odczuwania, a wiec i widzenia Swiata
w kategoriach mozliwosci. [Eco, 1973:193]

Otwarcie formy stanowi wspomniang przez Umberto Eco mozliwos$S¢ nie
tylko dla widza, odbiorcy. Jest ona takze szansg analityka, interpretatora. No-
wosC formuty, ktorg zaproponowat Waters, jest takze wyzwaniem dla krytyki.
Przyjeta przeze mnie optyka jest jedng z bardzo wielu mozliwych. Jej zasieg
jest tym bardziej ograniczony, iz podstawa proby opisu fenomenu jest zaledwie
jedna z cech klasycznego gatunku — jego opozycyjna budowa. W konsekwencji
moja propozycja jest probg odnalezieniajedynie waskiej grupy sladéw. By¢ moze
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jednak warto odwotywac sie do marginesow. Dotyczy to zarbwno wyboru te-
matu (tworczo$s¢ Watersa nigdy nie nalezata do dominujgcego modelu kina i
z pewnoscig nie stanie sie jego czescig) iprzyjetej metody interpretacji. Warto
w tym miejscu przywotac nieco metaforyczng, acz niezwykle wazng, koncepcje
zaproponowang w tekscie Wojciecha Kalagi. Nadaje on marginesowi wymiar
podmiotu wypowiedzi, zarazem nazywajgc go (siebie) milczeniem. Oddajmy
mu gtos:

Oczywiscie milczenie moze takze by¢ betkotem, lecz ja myslag o milczeniu wazkim,
Swiadomym swego znaczenia, milczeniu, ktore jest znakiem.

W takim wiasnie sensie ja jestem milczeniem tekstu. Ja rowniez niedawno uzyskatem
Swiadomos$¢ swojego znaczenia, cho¢ trudno powiedzieé, kiedy doktadnie to sie stato.
W dyskursie kultury nastgpity jakie$ przesuniecia, powolne ruchy tektoniczne, ktére mnie,
zawsze pozostawionemu z boku, unaocznity moje wiasne migotliwe ja, uzmystowity role,
jaka gram wzgledem tekstu, ba, pozwolity nawet zajg¢, chociazby na te krotkg chwile,
centralng przestrzen stronicy. [Kalaga, 1988:196]

Opis zjawisk z kregu gatunkow progresywnych jest zadaniem tym trudniej-
szym, ze same dzieta stanowigce jego przedmiot czerpig inspiracje z kina, ktore
podlegato znacznej schematyzacji isystematyzacji. Podobnie sama teoria fil-
mu, ktdrg mamy do dyspozycji, opisujac gatunek, tworzyta system. Pozwolmy
jeszcze raz mowic¢ marginesowi:

Nic mam, oczywiscie, watpliwosci co do tego, jak wiele zawdzigczam tekstowi. Jako znak
jestem definiowany przez roznice (...), okresla mnie moja wiasna dorazna nic-tekstowosc¢.
Nic moge zaistnieC bez tekstu. [Kalaga, 1988:196]



I’'m coming, I'm coming..

Film pornograficzny, chociaz jest zjawiskiem marginesowym, nalezy do
ciekawszych elementow rynku masowej rozrywki. Mimo to nie doczekat sie
zbyt wielu catosciowych krytycznych omowien. Wiekszos¢ powstatych prac
odwotuje sie przede wszystkim do pornografii literackiej. Najbardziej reprezen-
tatywng z nich jest ksigzka H. Montgomery'ego Hyde’a ,,History of Pornogra-
phy” (1964), ktora przedstawia rozwoj pornografii w ujeciu historycznym. In-
nymi godnymi uwagi pracami sg ,, The Aesthetics of Pornography” (1971) Pe-
tera Michelsona i, The Secret Museum: Pornography in Modem Culture” (1987)
Waltera Kendricka. Nie sposob takze przeceni¢ niezwykle wnikliwego studium
autorstwa Susan Sontag ,,The Pornographic Imagination”, pomieszczonego
w tomie ,,Styles of Radical Will” (1969).

Pierwszg ijakze udang pracg dotyczacg w szerszym zakresie filmu porno-
graficznego jest ksigzka Lindy Williams ,,Hard Core" (1989), opisujaca intere-
sujacy nas fenomen w aspekcie historycznym i teoretycznym. Praca tajest tak-
ze jak dotad jedynym wiekszym opracowaniem omawiajgcym gatunkowy cha-
rakter pornografii.

Skierowana do odbiorcy o upodobaniach heteroseksualnych pornografia
hard core pojawita sie w Stanach Zjednoczonych na poczatku lat siedemdzie-
sigtych wraz z jej praktyczng legalizacjg. Powstato wtedy wiele kin specjalizu-
jacych sie wytacznie w pokazywaniu filméw typu Sexorcist Devil, Downstairs
Upstairs czy Urban Cowgirls. Wiekszo$¢ z nich wykorzystywata kostium kina
gatunk6w, odwotujac sie przy tym do typowych stag films — pozbawionych
fabuty krotkich filmow ukazujacych stosunki ptciowe. Kazdy z nich byt jedno-
czesSnie, zgodnie z koncepcja Lindy Williams, reprezentantem autonomicznego
gatunku, a nie jedynie okraszonym erotykg horrorem, melodramatem czy we-
sternem.

Film pornograficzny rozpoznawalny jest przez widza przede wszystkim
z powodu wykorzystanej ikonografii. Podobnie jak w klasycznych gatunkach,
ogranicza sie ona do pewnego zamknietego kregu przedmiotow i postaci czy,
jak w przypadku hard core, sytuacji, ktérego przekroczenie tamie niepisane
konwencje.

Stephen Ziplow w swojej ksigzce-poradniku po raz pierwszy przytacza ko-
nieczne elementy poprawnie skonstruowanego filmu. Sg nimi: masturbacja zen-
ska, seks ,,typowy”, seks leshijski, oralny, ménage a trois, orgie z udziatem wiek-
szej liczby uczestnikow i seks analny [Ziplow, 1977]. Williams, uwzgledniajac
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przemiany, jakie zaszty w gatunku, dodaje do zaprezentowanej listy przedsta-
wienia o symulowanym charakterze sadomasochistycznym.

Film pornograficzny wyksztatcit takze, paradoksalnie, spory zestaw ikono-
graficznych tabu, ktore wiagzg sie z patriarchalnym systemem przez niego re-
prezentowanym. Za niedopuszczalne w filmie skierowanym do widowni o
upodobaniach heteroseksualnych uwaza sie na przyktad masturbacje mezczy-
zny i stosunki homoseksualne miedzy mezczyznami.

Wazniejsze od operowania okre$long ikonografigjest jednak swoiste ustruk-
turowanie narracyjnego filmu pornograficznego. Linda Williams porownuje je
z tym, ktore opisuje klasyczny musical. Podobnie jak w przypadku ostatniego
z wymienionych, film hard core sktada sie z elementéw narracyjnych
I ,numerow”. Stosunki seksualne petnig bowiem w filmie pornograficznym taka
samg role jak Spiewane itanczone numery w musicalu isg w identyczny spo-
s6b zanurzone w narracji. Williams przedstawia nawet dosy¢ kontrowersyjne
zestawienie ilustrujgce rodzaj odpowicdniosci pomiedzy réznymi formami nu-
meru musicalowego a wariantami stosunku seksualnego, ukazywanego przez
film pornograficzny:

Masturbacja, na przykiad, moze odpowiadac $piewanemu lub tanczonemu numerowi
solowemu — a la Singin "in the Rain z musicalu pod tym samym tytutem; seks typowy
jest jak klasyczny heteroseksualny duet— jak Yoit Were Meantfor Me takze z Deszczowej
piosenki, oralny odpowiada wariacji; lesbijski natomiast to narcystyczne i Feel Pretty
z West Side Story (...). [Williams, 1989; 129]

Ustrukturowanie, o ktdrym mowa, nie ma przy tym charakteru przypadko-
wego konglomeratu elementow narracyjnych i ornamentow w postaci scen uka-
zujacych stosunki seksualne. Podobnie jak w musicalu, elementy narracyjne
kreujg pewne napiecia iopozycje rozwigzywane w trakcie scen erotycznych,
majacych charakter jednoczacy, czy inaczej znoszacy opozycje. Roznica po-
miedzy musicalem a filmem pornograficznym sprowadza sie w efekcie do fak-
tu, ze w pierwszym dochodzi do skonfrontowania sfery przyjemnosci i nie-przy-
jemnosci, w drugim zas konflikt dotyczy dystrybucji przyjemnosci.

Hard core jest wiec rowniez gatunkiem w Swietle tych propozycji teore-
tycznych, ktore koncentrujg sie na krytyce ideologeznej. Podobnie jak klasycz-
ne gatunki filmowe maskuje on zawarte w nim programowanie i reprezentowang
ideologie opartg na systemie patriarchalnym. Czyni to dokonujgc manipulacji
na poziomie przyjemnosci przedstawionej, ktéra nie pokrywa sie z przyjemnoscia
zarezerwowang dla potencjalnego widza, ktorym jest w tym przypadku mez-
czyzna o preferencjach heteroseksualnych.

Linda Williams zauwaza ciekawy fakt zwigzany z realizacjg dzwieku, ktory
w filmie pornograficznym, ze wzgledow czysto ekonomicznych i technicznych
(wykorzystanie jednej kamery prowadzonej z reki), jest dogrywany najczesciej
do gotowego juz obrazu. Otdz, jak sie okazuje, mimo iz filmy pornograficzne
majg dostarczac¢ przyjemnosci ,,meskiej”, w ich warstwie audialnej mamy do
czynienia wytgcznie z odgtosami przyjemnosci ,,zenskiej”:
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W filmie i wideo typu hard core stosunek obrazu i dZwieku odbiega od tego, ktory znamy
z kina dominujgcego. Nic ma on przy tym charakteru awangardowej dckonstrukcji. W tych
filmach ruchy warg czesto nic pasujg do wypowiadanych stéw, a dograny, pozbawiony
cielesnosci gtos (mdéwiacy ,,och” i,,ach”) moze stac si¢ jedynym wyraznym wyznacznikiem
zenskiej przyjemnosci (...). Dzwigki (...) stajg sie fetyszami zenskiej przyjemnosci, ktorej
nic mozemy zobaczy¢. [Williams, 1989:133]

Sg one, jak chce Stephen Heath [Heath, 1981:189], rodzajem ,,wokalnego
obrazu”, ktory w istocie moze byc¢ jedyng forma zenskiej przyjemnosci przed-
stawionej, z ktérg mamy do czynienia.

Inaczej z postaciami meskimi. PrzyjemnoS$C im przynalezna realizuje sie
jedynie w warstwie obrazowej, pozostajgc niezauwazalng na planie dzwieko-
wym:

Mimo zc mozemy styszec jeki i krzyki mezczyzny, nigdy nic sg one dostatecznie gtosne
I dramatyczne. [Williams, 1989:123]

Ideologiczny wymiar filmu pornograficznego, pomimo licznych jego podo-
bienstw do musicalu, nie do konca przypomina ten, ktory kojarzy sie
z klasycznymi gatunkami:

W miejsce dostarczanej przez musical utopii, ukazujgcej pare zjednoczong przez Spiew
i taniec, hard core proponuje rézne odmiany, ilosci ijakosci seksualnej przyjemnosci jako
lekarstwo na wszystkie seksualne choroby, tacznic z tg najbardziej podstawowag: brakiem
seksualnej akomodacji pomiedzy mezczyzng i kobietg. [Williams, 1989:123]

Jak zauwaza Susan Sontag, ,sformowanie heteroseksualnej pary nie jest

w odréznieniu na przyktad od musicalu — celem filmu pornograficznego”
[Sontag, 1969:66]. Nie jest nim takze samo nagromadzenie obrazow seksual-
nego speinienia, ale rodzaj fatszywej wiedzy o przyjemnosci, zastepujacy samag
przyjemnosc. Film pornograficzny stuzy rozwigzaniu problemow zwigzanych
z erotyzmem. Rozwigzanie to ma przy tym charakter jedynie utopijny. Podob-
nie bowiem jak sSpiew, taniec irzeczywistoS¢ musicalowego ,,numeru” nie
odzwierciedlajg rzeczywistosci empirycznej, tak tez rzeczywisto$¢ hiperspetnie-
nia oferowanego przez hard core nie znajduje realizacji w Swiecie dostepnym
widzowi filmu pornograficznego. Koncepcja przyjemnosci hard core zbliza sie
wiec mimo wszystko do tej, ktorg oferujg klasyczne gatunki filmowe. Wizja
filmu hard core jest jednoczes$nie globalna i totalna, akcentujaca komplekso-
wosSC Swiata przedstawionego ioparta na manipulacji, ktora, cho¢ rozpozna-
walna przez kazdego widza, nie jest odbierana jako zachwianie homogeniczno-
Sci przekazu. W przypadku hard core rozbicia tego dostarcza zauwazona
| opisana przez Linde Williams nieodpowiednioSC obrazu i dzwieku, ktora spra-
wia, iz mamy do czynieniajedynie z powierzchowng forma przyjemnosci (plai-
sir), podczas gdy rozkosz (juissance) nie jest nam dostepna. Ideologia repre-
zentowana przez hard core ma tym samym wymiar jednoznacznie burzuazyjny.
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Odwotujac sie do podziatu Comollego i Narboniego [Comolli? 1969], na-
lezy umiesSci¢ film pornograficzny w kategorii obejmujacej filmy reprezentuja-
ce dominujacy sposob produkcji (klasyczne filmy hollywoodzkie, kino gatun-
kow, filmy narracyjne, ktére nie akcentujg materialnosci medium). Hard core
spetnia bowiem wymog podwojnej artykulacji. Oddaje system uwarunkowan,
dzieki ktéremu ideologia staje sie dominujaca (system produkcji, dystrybuciji,
rating, blokujacy dzieciom dostep do filmoéw i kaset pornograficznych, kodo-
wane systemypay-TV) i transmituje pewien wybrany zestaw tez reprezentowa-
nej ideologii (system patriarchalny, zestaw tematéw tabu).

Sumujac, nalezy uznac, ze pomimo iz film pornograficzny jest tym elemen-
tem kultury, ktory spychany bywa poza jej nawias, wypetnia funkcje ideolo-
giczng na dwoch podstawowych poziomach. Po pierwsze, reprezentuje sposob
dziatania aparatu filmowego, ktérego funkcjonowanie opisat Baudry [1970],
stajgc sie tym samym nieSwiadomym nosnikiem ideologii dominujacej. Po dru-
gie, sama rzeczywisto$¢ przedstawiona filmu hard core jest odzwierciedleniem
zespotu idei gtoszonych przez nadawce komunikatu.

Twdrczo$¢ Russa Meyera moze by¢ znakomitym przykiadem zaintereso-
wania kina progresywnego filmem pornograficznym. Meyer wielokrotnie byt
nazywany przez krytyke jedynym autorem pornografii, co wydaje sie opinig o
tyle stuszng, ze jego filmy w istocie spetniajg niektore postulaty gtoszone przez
propagatorow politique des auteurs [Bazin, 1957] i w petni kwalifikujg go do
jednej z kategorii wyroznionej przez Thompson i Bordwella [1979:22].

Meyer dat w wielu swoich filmach dowdd swoistej fascynacji ideologicz-
nym wymiarem filmu. Ostatni jego film kinowy, Beneath the Valley of Ultra
Vixens (Poza doling superwiedzm, 1979), jest tu, jak sadze, przyktadem naj-
bardziej charakterystycznym. On tez stanie sie przedmiotem krotkiej analizy.

Fabute Poza doling superwiedzm mozna stresci¢ w zaledwie kilku zdaniach.
Tak jak w przypadku typowego filmu hard core, elementy narracyjne majg za
zadanie potgczyC w logiczng catos¢ stanowigce odrebne czesci scenki. Zbioro-
wym bohaterem filmu sg mieszkancy miasteczka noszacego charakterystyczng
nazwe Smalltown: poszukujgca stale nowych przygdd Lavonia (w tej roli zona
rezysera — Francesca Kitten Natividad), jej maz Lamar Shedd, demoniczna
witascicielka wysypiska Smieci — Sal, Semper Fidelis — komiwojazer sprze-
dajacy bielizne, poczciwy Murzyn Zebulon i szereg innych postaci. Przewodni-
kiem po Smalltown jest... Man from Smalltown (Stuart Lancaster). To on opo-
wiada perypetie Lavonii, probujacej wyleczy¢ swego meza z czesciowej impo-
tencji.

Film Meyera odnosi sie do pojecia ideologii na wielu poziomach. Sprébuj-
my odwotac sie do, przypomnianego juz wczesniej, klasycznego tekstu Comol-
lego i Narboniego [1969]. Autorzy dzielg filmy na siedem grup:
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1) filmy arystycznc i komercyjne, ktore powstajag w obrebie ideologii, bedgce — czesto
w sposéb nieSwiadomy— jej no$nikami;

2) filmy atakujgce ideologie przez progresywnie potraktowany temat polityczny badz
atakujgce dominujacag zasade odzwierciedlania rzeczywistosci;

3) filmy, ktére pomimo braku tematu politycznego nic nalezg do obszaru ideologii dzieki
ztamaniu iluzji rzeczywistosci;

4) filmy zaangazowane politycznie, ktore postuguja sie Jezykiem” dominujgcego modelu
Kina;

5) filmy ujawniajgce ideologie i w ten sposob zwracajace sie przeciwko niej;
6) filmy dokumentalne, ktorych status ideologiczny jest zblizony do pierwszej kategorii;

7) filmy dokumentalne akcentujgce matcrialno$¢ medium filmowego i w ten sposob
wytamujace sie z kregu ideologii.

Nawet pobiezna analiza filmu Poza doling superwiedzm upewnia nas, ze
stworzone przez autoréw ,,Cinema, ideologie...” kategorie sg nie doS¢ pojem-
ne. Film Meyera mozemy bowiem zakwalifikowac do kilku, czesto antagoni-
stycznych, grup. Postrzegamy go bowiem jako produkt, wcielenie i no$nik ide-
ologii, ajednoczes$nie jako probe jej krytycznego opisu.

Film Russa Meyera jest noSnikiem patriarchalnej ideologii kina gatunkow.
Tym, co rézni go od produktow modelu dominujacego, jest Swiadomosc¢ ideo-
logicznego nacechowania obrazu filmowego. W pewnym sensie wiec filmy Rus-
sa Meyera bliskie sg formule filmu propagandowego, z tg jednak roznicg, ze
Meyer zadnej sprawie nie stuzy, lecz stara sie utrzymywac ciggte napiecie po-
miedzy ideologig ajej ujawnieniem, zdemaskowaniem.

Ulubiong technika twoércy Poza doling superwiedzm jest collage. Cho¢ film
pornograficzny jest dla niego gtéwnym punktem odniesienia, to czesto postu-
guje sie on elementami innych konwencji gatunkowych. We wczesnym okresie
swojej tworczosci Meyer sktaniat sie ku parodii poszczegdlnych gatunkow (np.
zabawny ,,western” Wild Gals on the Naked West), w Poza doling supei-wiedzm
odwotuje sie do co najmniej kilku. Daje mu to okazje skonfrontowania réznych
sposobow rozprzestrzeniania ideologii, co w efekcie prowadzi do sytuacji ideo-
logicznego nadmiaru.

Nadmiar ten realizuje sie takze na nieco innym poziomie: obrazom, ktoére
postrzegamy jako ikonograficzne klisze przeniesione z modelu hollywoodzkie-
go (np. idylliczne rodzajowe scenki z zycia spotecznosci Smalltown), przydany
zostaje akcentujacy typowe burzuazyjne wartosci komentarz Cztowieka ze Small-
town, do studzenia przypominajacy narracje z offu, w modelu hollywoodzkim
bardzo czesto wykorzystywang jako element pomagajacy ustanowiC centralng
idee filmu.

Ideologia zostaje tu takze stematyzowana. Podobnie jak w Up! czy Harry,
Cherry>and Raquel, Meyer odwotuje sie tu do ideologii skompromitowanych,
np. faszystowskiej. Znaczng czesc¢ ilustracji muzycznej filmu stanowig propa-
gandowe piesni okresu Il Rzeszy. Nie waha sie takze zaatakowac ,ideologii
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konsumpcji”, ogrywajac przedmioty — towary czy wrecz witaczajac, bez zad-
nego uzasadnienia, do swych filméw osobliwe kryptoreklamy. W Poza doling
superwiedzm widz zmuszony jest ogladac¢ przez kilka minut znak firmy MER-
CEDES, ktory stanowi tto dla przesuwajgcych sie napisow czotowki.

Niejasny jest takze charakter materialny filmow Meyera. Z jednej strony
sg one wyrazem samoswiadomosci utajonej (filmy Meyera cechujg sie znako-
mitym warsztatem poréwnywalnym z wysokiej klasy produkcjami modelu do-
minujgcego), charakterystycznej dla przezroczystej formuty kina gatunkow,
z drugiej natomiast samoswiadomosci manifestowanej, ktéra zbliza tworczosc
Meyera do dziet awangardowych. Ponownie wiec nalezy zaliczy¢ Beneath the
Valley of Ultra Vixens do dwu antagonistycznych kategorii: tej, ktéra przez ge-
nerowanie efektu vraisemblance, stanowigcego sposéb udawania i fatszowania
rzeczywistosci w filmie, nalezy do sfery ideologii, i tej, ktora poprzez ujawnie-
nie materialnosci medium filmowego dazy do obnazenia ideologicznosci filmu.
Elementy demaskujgce materialnosc¢ filmu wplecione sg doskonale w zasadniczo
przezroczysty i neutralny sposob prezentacji rzeczywistosci. Mozna je podzie-
lic na dwie grupy: te, ktore demaskujg sztucznos¢ filmowego spektaklu jako
takiego, ite, ktore dckonstruujg konwencje filmu pornograficznego. WSsSrod
pierwszych wymieni¢ warto obecno$S¢ samego rezysera, obserwujgcego
z pobliskiego wzgorza wydarzenia rozgrywajace sie w Smalltown, powtarza-
nie ujeC lub catych scen, beztroskie zgubienie postaci Martina Bormanna, ktory
we wstepie anonsowany jest jako jeden z gtownych bohaterow filmu, czy
wreszcie zabawny pomyst polegajacy na przypisaniu kazdej z postaci innego
koloru krwi.

Ciekawsze wydajg sie jednak te chwyty zastosowane przez Meyera, ktore
podwazajg tozsamos$é gatunkowa Beneath the Valley of Ultra Vixens jako fil-
mu pornograficznego. Sg to przede wszystkim ujecia demaskujgce niemozliwe,
w ujeciu Braniganajednoznacznie pozadiegetyczne, katy widzenia kamery. Na-
lezy tu wymieni¢ miedzy innymi scene, w ktorej Cztowiek ze Smalltown pod-
glada Lavonie ijej meza, wczesSniej wiercac swidrem otwor w Scianie domu,
w ktorym rozgrywa sie akcja. Bardzo charakterystyczne sg takze, wystepujace
w Kkilku, zwtaszcza pochodzacych z drugiej potowy lat siedemdziesigtych, fil-
mach Meyera, ujecia ,,spod t6zka”, ukazujgce kochankow przez pozbawiony
poszycia, sktadajacy sie tylko z roznobarwnych sprezyn, materac. Ujecia te sg
ironicznym komentarzem na temat tak zwanych money shots  czyli uje¢, uka-
zujgcych w zblizeniu narzady piciowe kochankdéw oraz ejakulacje, majgcych
dowodzi¢, ze akt seksualny ukazany na ekranie nie jest symulowany, jak ma to
miejsce w tzw. filmie erotycznym.

Na koniec warto takze wspomnieé o warstwie dzwiekowej filmu Beneath
the Valley of Ultra Vixens. Ona to bowiem, zdaniem Lindy Williams, sygnali-
zuje ideologiczne nacechowanie tradycyjnego filmu typu hardcore.

Meyer i tym razem tworzy sytuacje niejednoznaczng. Miast przywréci¢ od-
powiednio$¢ pomiedzy obrazem idzwiekiem, zastepuje typowe dla filmu por-
nograficznego ,,audialne obrazy rozkoszy kobiety” dzwiekami nie zwigzanymi
z obrazem. W efekcie obrazom stosunkow towarzysza zagadkowe odgtosy,
ktorych pochodzenia nie jesteSmy w stanie zidentyfikowac. Mamy jednak pew-
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nos¢, ze ich obecnos¢ w Sciezce dzwiekowej filmu ma wykaza¢ konwencjonal-
nos¢ filmowej rzeczywistosci.

Poza doling supenviedZzm podwaza jeden z podstawowych wymiarow fil-
mu popularnego w jego klasycznej odmianie: wrecz demaskuje opresywny cha-
rakter gatunkowego kina. Dominacji i wtadzy przeciwstawia tekst. Inaczej niz
kino gatunkow (takze film pornograficzny), film Meyera nie zmierza ku meta-
foryzacji rzeczywistosci. Brak w nim takze koncowej wymowy, tgczacej Swiat
przedstawiony filmu z systemem wartosci, ktory wytworzyt dane dzieto.
W sposob znakomity podkresla to tytut, ktéry jest zupetnie nieczytelny
w kontekScie dzieta i podobnie jak inne, opisane wyzej, elementy tego filmu
podkresla antyideologiczny charakter catosci.

Film Meyera przeciwstawia sie ideologii, ktéra, jak pisze Ryszard Nycz,
,d3zy do sttumienia dysseminacji sensu i stworzenia stabilnej hierarchii zna-
czen skupionych wokot dogmatycznego fundamentu centralnych wartosci, ktory
winien zamkngac¢ gre znaczen w trwatym systemie odniesienia” [Nycz, 1993:55].
Zmierza on — nadal cytuje Nycza do ,rozbrojenia witadzy dowodzeniem, ze
ideologia tez jest tekstem i — naprawde — nie ma znaczenia”. [Nycz, 1993:56]



Tak samo jak dziewczynki bawig sie w mamusie,
a mali chtopcy w przestepcow — tak w Kkinie
porzadne kobiety bawig sie w prostytutki,
a uczciwi urzednicy w gangsterow. Potega
uczestnictwa filmowego moze doprowa-
dzi¢ do identyfikacji z ludzmi nic nie zna-
czacymi, zapomnianymi, pogardzanymi
lub znienawidzonymi w zyciu codziennym:
z prostytutkami, z czarnymi dla biatych,
z biatymi dla czarnych i1 tak dalej...

Edgar Morin, Kino i wyobraznia

Identyfikacja, jeden z najwazniejszych elementow percepcji filmu, jest zja-
wiskiem opisanym przez wielu teoretykdw kina, czesto odwotujgcych sie do
roznych inspiracji. Wsrod licznych koncepcji szczegdlne miejsce zajmuja pra-
ce zaszczepiajace na gruncie filmoznawstwa psychoanalize Zygmunta Freuda
[1920] i1 Jacquesa Lacana [1966]. W studiach nad kinem gatunkow natomiast
najsilniejsza jest linia zapoczatkowana przez dwoch teoretykow francuskich —
Jean-Louisa Baudry’ego [1970] i Christiana Metza [1977]. Ich prace, zainspi-
rowane ,,Le stade du mirroir comme formateur de la fonction du Je”, sg, co
najmniej na poziomie podstawowych rozroznien, punktem wyjscia wiekszosci
tekstow szczegdtowych.

Jean-Louis Baudry stworzyt swoj model odwotujac sie do, opisanego przez
Lacana, tzw. zjawiska fazy zwierciadta, ktdére wystepuje u dzieci pomiedzy
szostym a osiemnastym miesigcem zycia. Wtedy to dziecko odkrywa ,siebie
w lustrze” , uznaje wiasng podmiotowosc i odrebnosS¢ postaci matki. W ujeciu
Baudry’ego kino jest rodzajem ideologicznej maszyny, a ekran staje sie lustrem,
w ktorym ,,0dbijajg” sie obrazy postrzegane przez widza jako rzeczywiste.
Ogladajacy film, w pewnym sensie, podobnie jak dziecko w fazie zwierciadta,
niedojrzaty ruchowo i nadaktywny wzrokowo, dokonuje btednego rozpoznania
Swiata ekranowego jako Swiata rzeczywistego.

Model zaproponowany przez Baudry’ego wyznacza dwa poziomy identyfi-
kacji. Pierwszy z nich dotyczy Swiata przedstawionego filmu i postaci w nim
wystepujacych, drugi — samej podmiotowosci kamery (pojecie podmiotu trans-
cendentalnego). Tekst Baudry’ego przynosi zatem zmodyfikowane rozroznie-
nie pomiedzy identyfikacja prymarng i sekundarng — terminami wprowadzo-
nymi juz przez Freuda.
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Praca Christiana Metza tworczo wykorzystuje pomysty Baudry’ego. Takze
on odwotuje sie do metafory lustra, ktoremu tym razem przydana zostaje do-
datkowa cecha — przezroczystos¢. Kinowe lustro nie moze bowiem odbijac¢ ciata
widza, co sprawia, ze zjawisko projekcji — identyfikacji zostaje zachwiane.
Widz jednak, w ujeciu Metza, moze utozsamic sie nie tylko z bohaterem filmu
czy aktorem kreujacym postaé, ale takze, a moze nawet przede wszystkim,
z ... samym sobg. Staje sie on przy tym:

czystym aktem postrzegania, (...) warunkiem pcrcypowania istad takze (...) rodzajem
transcendentalnego podmiotu. [Metz, 1977:49]

W koncepcji Metza, inaczej niz u Baudry’ego, identyfikacja ze Swiatem
przedstawionym ma charakter sekundarny.

Badaczy kina gatunkow interesujg wszystkie z wyrdznionych przez wspo-
mnianych wyzej autoréw poziomow identyfikacji. Krytyka ideologiczna kon-
centruje sie na identyfikacji prymarnej (tu i dalej wedtug terminologii Metza),
ktorej charakter przesadza o ideologicznym nacechowaniu kina gatunkow
I modelu dominujacego jako takiego. Stephen Hcath [1981] na przykiad zau-
waza, ze kino hollywoodzkie zwielokrotnia identyfikacje prymarng poprzez sy-
stem spojrzen. Inaczej jest natomiast w przypadku kina awangardowego, ktore
nie prezentuje ,,uprzywilejowanego” punktu widzenia, tym samym ,,dekonstru-
ujgc” model kina, ktory steruje naszym punktem widzenia. Inne propozycje, na
przyktad z kregu krytyki socjologizujgcej, koncentrujg sie raczej na identyfika-
cji sekundarnej, analizujgc miedzy innymi funkcjonowanie star systemu czy
wptyw wzorcéw osobowych lansowanych przez kino na poszczegoOlne grupy
odbiorcow.

Rowniez wsrod tekstow szczegotowych dotyczacych poszczegolnych ga-
tunkow znajdziemy wiele opracowan na temat identyfikacji. Charakterystycz-
ne, ze najwiecej z nich dotyczy horroru.

Powodem takiej sytuacji jest, jak sgdze, szczegolny charakter identyfikacji
w filmie grozy. Jego wyjatkowos¢ podkresla miedzy innymi Robin Wood
w swoim, dzisjuz klasycznym, artykule ,,Return of the Repressed” [1978]. Iden-
tyfikacja wpisana w film grozy jest zjednej strony, na poziomie prymarnym,
wzmocniona, z drugiej zas ostabiona na obydwu poziomach. W przypadku hor-
roru widz nie tylko siedzi unieruchomiony w ciemnej sali, ale takze, jeszcze
przed rozpoczeciem projekcji, nastawia sie na, generowane pozniej przez film,
reakcje lekowe,

Zintensyfikowanie identyfikacji nie jest jednak jedyng mozliwa reakcja wi-
dza. Wood zauwaza, ze wielu widzow broni sie przed ekranowag grozg, dystan-
sujac sie np. poprzez Smiech. Pisze wrecz, ze istnieje spora grupa osob regular-
nie ogladajacych horrory tylko po to, aby moc wysSmiewac zastosowane w nich
konwencje, co nie zdarza sie raczej w przypadku np. filmu gangsterskiego czy
westernu [Wood, 1978:25]. Dennis Giles nazywa to intencjonalnym ,,ztym od-
czytaniem emocjonalnych wskazéwek tekstu” lub po prostu ,,odrzuceniem re-
gut gry” [1984].
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Identyfikacja zostaje zakidcona takze na poziomie sekundarnym. Tu po-
wodem jest szczegolny charakter postaci zaludniajagcych Swiat horroru. Widz
moze identyfikowacC sie z postacig monstrum lub ofiary, a zadna z mozliwosci
nie daje mu typowej dla innych gatunkdéw narcystycznej przyjemnosci.
W pierwszym przypadku musimy bowiem przyja¢ za wtasne wartosci, ktore sg
nam obce, w drugim, skazujemy sie na dyskomfort bycia zagrozonym. Jak wiec
sie dzieje, ze mimo wszystko identyfikujemy sie zarbwno z monstrum, jak
I ofiarg? Sprobujmy przywotac kilka tekstow starajgcych sie rozwigzac te za-
gadke.

Interesujgce rozwigzanie przynosi artykut J. P. Telotte’a ,, Through
a Pumkin’s Eye: The Reflective Nature of Horror” [ 1986]. Autor podkresla, ze
horror w wiekszym niz inne gatunki stopniu opiera sie na uczestnictwie publicz-
nosci. ldentyfikacje, odrzucang przez widza, osigga lak sterujgc naszym spoj-
rzeniem, ze utozsamiamy sie z punktem widzenia postaci. Ogladajac film gro-
Zy przyjmujemy voyeurystyczny punkt widzenia: juz statystyczna analiza fil-
mow tego gatunku ujawnitaby zapewne ponadprzecietng iloSC ujec
z subiektywnej kamery. Efekt ten osiggany jest poprzez wykorzystanie szcze-
golnych katow widzenia, uzycie przenosnych kamer, odwotanie sie do efektow
dzwiekowych i, co charakterystyczne dla horroru, réznych technik ograniczaja-
cych nasz punkt widzenia: w Friday the 13th widzimy mordowanych przez Ja-
sona nastolatkdw przez otwory w masce, ktorg nosi zabojca, w The Evil Dead
podglgdamy przyszite ofiary demondw przez okno. Jest wiec identyfikacja nie,
jak w przypadku innych gatunkow, naturalna, lecz wrecz wymuszona. Przykita-
dem owej wymuszonej identyfikacji, ktory przytacza Telotte, jest takze scena
rozpoczynajaca film Johna Carpentera Halloween, w ktérej identyfikujemy sie
w petni z mtodocianym zabojca. Ciekawostka, na ktorg Telotte zwraca uwage,
jest fakt, ze wraz ze spojrzeniem Michaela Myersa przejmujemy jego dzieciecy
punkt widzenia, co sprawia, ze nasza identyfikacja jest jeszcze petniejsza.

Nieco szerszy punkt widzenia prezentuje Ernest Jones w ,,On the Night-
mare” [1989]. Przyjmujac opcje psychoanalityczng, autor pisze, ze horror jest
symbolicznym spetnieniem zrepresjonowanych pragnien. Swiat filmu grozy przy-
pomina, w koncepcji autora, senny koszmar. ldentyfikacja zas przebiega na li-
nii widz/monstrum, ktore budzi jednoczesnie pozadanie i odraze. Wedle Jone-
sa, paradoksalnie, obrzydzenie, jakie czujemy ogladajgc film grozy, jest klu-
czem do przyjemnosci: tylko ono bowiem pozwala na ,,uspokojenie wewnetrz-
nego cenzora”, ktory, na poziomie Swiadomosci, kaze odrzuci¢ nam tresci sym-
bolizowane przez potwora. Co wiecej: to nie sam potwor budzi wspomniane
sprzeczne odczucia, ale wtasnie pragnienia, najczesciej fantazje o podtozu sek-
sualnym, ktére go wytworzyty. lIdentyfikacja jest tu rodzajem kontraktu — widz
decyduje sie na ,,odrobine dyskomfortu w zamian za znacznie wiekszg przy-
jemnosSc”. [Jones, 1989:45]

Odmienny poglad reprezentuje interesujgca praca Andrew Tudora zatytu-
towana ,,Monsters and Mad Scientists” [1989]. Autor z rezerwa traktuje doro-
bek psychoanalitycznie zorientowanej teorii, w zamian przedstawiajgc witasna
koncepcje identyfikacji. Za jej baze uwaza zaangazowanie widza w akcje fil-
mu, ktorego przyczyngjcst szczegolna rola elementow narracyjnych. Przyjem-
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nosci zwigzane z tym aspektem filmu grozy nie zostaty zauwazone przez bada-
czy zainspirowanych psychoanalizg, koncentrujgcych sie na postaciach mon-
strum i ofiar. W koncepcji Tudora petnig one w pewnym sensie role drugopla-
nowg, choC takze istotng dla zaistnienia procesow identyfikacyjnych.

Powodem identyfikacji z monstrum jest wytacznie, zdaniem Tudora, jego
antropomorfizacja. O ile bowiem mozemy identyfikowacC sie nawet z postacig
Godzilli, o tyle zjawisko identyfikacji nie dotyczy np. bezksztattnego zabdjcy
z filmu The Blob. Ze wzgledu na mozliwo$é zaangazowania sie odbiorcy (ta-
kiego terminu autor uzywa chetniej niz okreSlenia ,,identyfikacja”, ktore koja-
rzy sie jednoznacznie z psychoanalizg), Tudor wyréznia postaci antropomorfo-
now iobcych, ktorzy petnig w filmie role czysto instrumentalng — pozwalaja
na odpowiednie, zgodne z regutami filmu grozy, ksztattowanie fabuty.

Identyfikacja z ofiarami ma w koncepcji Tudora jedynie szczatkowy
i chwilowy charakter. Wyjatkiem sg tu, czesto wywodzace sie sposréd poten-
cjalnych ofiar, postaci nazywane przez autora ,,ekspertami”, ktorzy sg gtowny-
mi antagonistami monstrum. To oni w finale pokonujg potwora iz nimi wita-
snie przede wszystkim identyfikuje sie widz filmu grozy.

Réwniez Noel Carrol odchodzi od psychoanalizy. Jego ksigzka zatytuto-
wana ,,Philosophy of Horror” [1990] zdaje sie kontynuowac propozycje Tudo-
ra. Zdaniem tego autora przyjemnosc¢ zarezerwowana dla widza filmu grozy ma
charakter kognitywny. Polega ona na zaspokajaniu ciekawos$ci i fascynacji ob-
coscig Swiata przedstawionego. Horror, wedle Carrola, stwarza mozliwos$c trans-
gresji — przekroczenia tradycyjnych wartosci kulturowych.

Krotki przeglad tekstow analizujacych ztozonosSC zjawiska identyfikacji
w filmie grozy dowodzi jego szczegdlnej wagi. Trudno wprawdzie znalez¢ punk-
ty wspolne koncepcji tak odlegtych, jak np. Jonesa i Tudora, ale wydaje sie, ze
wszyscy autorzy, niezaleznie od inspiracji, przyznaja, ze cechg wyrozniajaca
horror sposrod innych gatunkow jest ambiwalentny stosunek widza do swiata
przedstawionego. Jest on przy tym z gory zatozony przez tekst, ktérego ambicja
jest zniesienie opozycji pomiedzy odrazg a fascynacjg. Film grozy moze budzi¢
emocje jedynie igrajac z procesem identyfikacji i to, na pewnym poziomie, sta-
je sie jego podstawowag taktyka.

Filmy George’a Romero, rezysera wiernego niemal catkowicie filmowej
grozie, stanowig znakomity przyktad gruntownej znajomosci gatunkowych kon-
wencji i1 s3, w wiekszosci, ich tworczym przetworzeniem. Jego dzieta, zwtaszcza
za$ zrealizowana w 1968 Noc zywych trupow (Night of the Living Dead), przy-
wotywane byty wielokrotnie jako idealny model progresywnego horroru.

Noc zywych trupow byta debiutem George’a Romero. Film, zrealizowany
na tasmie 16 mm, kosztowat mniej niz 150 tysiecy dolarow i byt w zamysle
przedsiewzieciem o charakterze towarzyskim. Wspottworzyli go przyjaciele re-
zysera, ktory zapewne nie przypuszczat, ze Noc stanie sie kasowym przebojem
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ijednym z najwazniejszych filmoéw grozy wymienianych obok Dziwolggow
Browninga, Psychozy Hitchcocka i Teksaskiej masakry pilg tancuchowa, jako
jeden z tych filmow, ktore zmienity oblicze gatunku.

Fabuta Nocy zywych tmpow jest niezwykle prosta. W pierwszych minu-
tach filmu poznajemy miodych bohaterow — Johna i Barbarg, ktorzy odwie-
dzajg grob ojca pochowanego na oddalonym od cywilizacji cmentarzu
w Pensylwanii. Tam witasnie zostajg zaatakowani przez tajemniczego mezczyz-
ng. John ginie, upadajgc na marmurowy nagrobek, jego siostrze udaje sig uciec
I znalezC schronienie w opustoszatym domu.

Po pewnym czasie pojawia sig tam kolejny uciekinier Murzyn Ben, ktory
donosi, ze wokot domu gromadza sig poruszajacy sigjak w transie, spragnieni
krwi mordercy. Ben zabezpiecza dom przed atakiem obcych, za pomocg desek
I fragmentow mebli barykaduje drzwi i okna. Wkrodtce okazuje sig, ze w piwnicy
domu takze ukrywajg sig ludzie: mtode matzenstwo — Tom i Judie, oraz Helen
| Harry Cooper wraz z corkg umierajgcg wskutek ukaszeniajednego z agresorow.

Uciekinierzy nie potrafig znalez¢ wspolnego jazyka. Ben proponuje, aby
pozosta¢c w domu, Harry natomiast sugeruje ukrycie sig w piwnicy, przypomi-
najacej przeciwatomowy schron. Sytuacjg pogarsza komunikat telewizyjny,
z ktorego dowiadujemy sig, ze tajemniczy zabojcy to obudzeni do zycia przez
promieniowanie kosmiczne zmarli.

Podczas proby uruchomienia samochodu ging Tom i Judie. Wkrotce umie-
ra takze Barbara, zamordowana przez witasnego brata, pézniej Helen zaatako-
wana przez corka i w koncu Harry, zastrzelony w sprzeczce przez Bena, ktory
jako jedyny doczeka Switu. Uzbrojeni ratownicy nie przyniosg mu jednak wy-
bawienia: uznany za zywego trupa zginie z rgki jednego z nich.

Noc zywych trupow jest wyzwaniem dla konwencji tradycyjnego filmu gro-
zy. Jednym z najwazniejszych poziomoéw prowadzonej przez Romero polemiki
jest ten, ktory wyznacza kwestia identyfikacji. Innowacje twércy Nocy widocz-
ne sg zarowno na poziomie prymamym jak i sekundarnym. Manipulacje, ktorych
dokonuje Romero, znakomicie sig uzupetniajg, wyznaczajagc nowe, nie spoty-
kane w klasycznym filmie grozy, miejsce dla widza.

Warsztat filmu Noc zywych trupow zdaje sig podporzadkowany jednej za-
sadzie: Romero stara sig rozsadzi¢ od wewnatrz konwencje filmu grozy.

Juz pierwsza, towarzyszgca poczatkowym napisom, scena jest tego znako-
mitym przyktadem. Sktada sig na nig seria estahlishing shots, w ktorej obser-
wujemy samochdd zblizajacy sig do cmentarza. Romero zakidca ciggtos¢ prze-
strzenng ciggle zmieniajac punkt widzenia kamery. Cigcia, ktore stosuje, rozbi-
jaja spoéjnosc przedstawienia, wprowadzajac elipsy, ktorych nie mozemy w zaden
sposOob umotywowac. Z jednej strony wigc Romero rozpoczyna swoj film typo-
wa dla horroru figurg okresSlajaca miejsce akcji, z drugiej natomiast wykazuje
jej konwencjonalnos¢, ukazujac rodzaj ,,pustych” chwytéw formalnych. Takze
scena na cmentarzu skonstruowana jest na podobnej zasadzie. Tu wykorzysta-
ne sg typowe dla horroru ujacia subiektywne. Romero stosuje roznego rodzaju
naturalne kaszety, charakterystyczne plany i katy widzenia, stargjac sig zasuge-
rowac obecnos¢ obserwatora. | w tym przypadku jednak okazuje sig, ze zasto-
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sowane chwyty sg w petni konwencjonalne. Monstrum pojawia sie w miejscu,
gdzie najmniej sie go spodziewamy, a nasza orientacja w przestrzeni zostaje
jeszcze raz zakitdécona.

Dalsza czes¢ filmu, rozgrywajgca sie w jednej dekoracji — w opuszczonym
domu lub w jego najblizszej okolicy  jest konsekwentnie ,,niekonsekwentna”
w przedstawianiu przestrzeni. Najbardziej charakterystyczna wydaje sie scena
zwiedzania domu przez przerazong Barbare. Mamy tu do czynienia juz nie tyl-
ko z ,,fatszywymi” ujeciami subiektywnymi, ale takze ze znacznie bardziej ewi-
dentnymi manipulacjami. Oto bowiem bohaterka dwukrotnie wchodzi do tego
samego pomieszczenia, aby odkry¢, ze np. w mgnieniu oka zmienito sie usta-
wienie mebli. Co wiecej: fakt ten nie powoduje zadnych konsekwencji, widz
zmuszony jest traktowac przedstawiong mu rzeczywistos¢ jako spojna i logiczna.
Jego zagubienie jest tym wieksze, ze Romero kaze kamerze gubi¢ postaci z pola
widzenia, co sprawia, ze jej ,,spojrzenie" ciggle wyprzedza bohaterke. Dodat-
kowo ztamana zostaje zasada osi montazowej, co sprawia, ze nie jesteSmy
w stanie okresli¢ wtasciwego kierunku ruchu postaci.

Noc zywych trupow cechuje sie takze precyzyjnie zaplanowang niekonsek-
wencjg stylistyczng. Czarno-biate zdjecia realizowane lekkg kamerg szesnasto-
milimetrowg nadajg filmowi cechy dokumentu. Taki charakter catoSci podkre-
Slajg sceny, w ktorych nastepuje bezposrednie odwotanie sie do technik doku-
mentalnych: film konczy sie serig nieruchomych kadréw o niskiej rozdzielczo-
sci, jakby reprodukcji prasowych, a znaczng czes¢ filmu zajmujg relacje tele-
wizyjne, ktére oglagdamy wraz zjego bohaterami. Charakterystyczny jest fakt,
ze Romero zadowala sie tu czysta umownoscia, nic starajagc sie nawet imito-
wacé obrazu telewizyjnego (charakterystyczne migotanie, zmniejszona rozdziel-
czo$¢), zadowalajac sie jedynie ujeciem go w rame imitujgcg obudowe odbior-
nika. W pewnym momencie posuwa sie dale] — aranzujgc wymiane spojrzen
pomiedzy bohaterami a... telewizorem, delikatnie ironizuje na temat obecnego
w filmie napiecia pomiedzy dokumentalng forma a czystg gatunkowg konwen-
Cja.

Uzupetnieniem manipulacji na pierwszym poziomie sg zabiegi organizujg-
ce charakter identyfikacji sekundamej. Takze tu Romero igra z konwencjami
filmu grozy, oferujgc widzowi ciggtg ich wymiane. Juz w pierwszej scenie przed-
stawia zmodyfikowang wersje typowej ekspozycji filmu grozy: John i Barbara
az nadto przypominajg ,,pierwsze ofiary" wprowadzane w klasycznych horro-
rach dla prezentacji monstrum. W filmie Romero, nieoczekiwanie, jedna z nich
staje sie gtdbwnga bohaterka, by wkrétce, nagle i bez wyraznego powodu, pogra-
zyC sie w zagadkowym otepieniu, Kktére czyni z niej pasywng postac drugiego
planu.

Zasada gry z oczekiwaniami widza zda sie obowigzywac w catym filmie.
Nie mamy praktycznie zadnej mozliwosci wyznaczenia perspektywy central-
nej. Wszystkie proby jej ustanowienia spetzajg na niczym. Barbara nie tylko
przestaje by¢ bez wyraznego powodu postacig pierwszoplanowag, ale takze gi-
nie w potowic filmu. Helen jest od poczatku postacig w zbyt matym stopniu
zindywidualizowana, a Harry, tchorzliwy i asekurancki, budzi jednoznacznag nie-
chec. Ben, ktory mogtby zyska¢ sympatie widza, jest Murzynem, co w kontekscie
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stereotypowych rol mniejszosci rasowych w kinie gatunkow znacznie utrudnia
identyfikacje. Co wiecej, dziatania Bena w istocie okazujg sie nieskuteczne,
a piwnica, jak chciat Harry, ktoremu poczatkowo nie przyznalibySmy racji, oka-
zuje sie jedynym bezpiecznym schronieniem. Najciekawszy natomiast jest sta-
tus Toma iJudie, ktérych Romero w pewnym momencie wysuwa na plan pierw-
szy. Scena rozmowy, oddzielona wyraznie od reszty filmu przez uzycie miek-
kiego montazu, ukazuje ich jako ostoje tradycyjnych wartosci. Wkrotce jednak
oczekiwania widza zostang po raz kolejny zawiedzione: obydwoje zging
w eksplozji spowodowanej przez Toma.

Romero manipuluje nic tylko identyfikacjg z postaciami ofiar, ale
I monstrow. Zombie to z jednej strony normalni ludzie, z drugiej] — pozbawio-
ne indywidualnosSci kukty. Inaczej niz w klasycznym horrorze, monstrum jest
rozproszone, paradoksalnie bezosobowe: ani na moment nie przejmujemy spoj-
rzenia ktoregokolwiek z potwordéw. Sytuacja ta podkreslona jest dodatkowo przez
konwencjonalnoS¢ postaci zywych trupow. Pomimo realizmu filmu sg oni ra-
czej ,spotecznymi rolami” niz konkretnymi osobami, co podkresla np. ich stroj.

Mozna stwierdziC, ze film Romero przedstawia stereotypowe sytuacje
| postaci, lecz w nowym kontekscie, ktory sprawia, ze miast o odwroceniu wzor-
cow gatunkowych, mozna méwi¢ o ich przemieszczeniu. ldentyfikacja, choc
Z pewnoscig nastepuje, ma tu charakter chwilowy, chciatoby sie powiedzie¢ neu-
rotyczny. Innymi stowy, inaczej niz w klasycznym modelu kina gatunkéw iden-
tyfikacji towarzyszy uswiadomienie wzmocnione przekonaniem ojej fatszywo-
Sci i nieskuteczno$ci. Dowodzg tego reakcje pierwszych widzéw Nocy zywych
trupow, ktére wspomina Roger Ebert:

Na sali panowata catkowita cisza. Film przestatjuz dawno by¢ cudownie straszny, a stat
sie niespodziewanie przerazajacy. Mata, moze dziewiecioletnia, dziewczynka siedziata
nieruchomo w fotelu i ptakata. [Ebert, 1969j

Widzowie, zdaniem Eberta, paradoksalnie wierzyli w to, co dzieje sie na
ekranie. Ciggle utrzymywane napiecie pomiedzy konwencjg ajej ujawnieniem
pozwalato budzi¢ reakcje lekowe i wytgczaC mechanizm bezpiecznego strachu
towarzyszacy niewinnym historiom o Frankensteinie i Draculi. Noc zywych tru-
pOw budzita przerazenie nawet, a moze przede wszystkim, tych widzow, ktérzy
widzieli wczeSniej dziesigtki horrorow. Przede wszystkim dlatego, ze widz hor-
roru nigdy wczesniej nie byt w kinie tak samotny.

Uzupetnieniem Nocy zywych trupow jest w pewnym sensie inny film Ge-
orge’a Romero  Martin. Dzieto to, podobnie jak Noc, nawigzuje w bezpos$redni
sposob do tradycji kina gatunkow. Tym razem jednak Romero zdecydowat sie
na reinterpretacje watku wampirycznego.

Film rozpoczyna sie przerazajacg sceng morderstwa w pociggu, ktorego
nastoletni tytutowy bohater dokonuje na przypadkowo spotkanej kobiecie. Mar-
tin, wspotczesny wampir, odurza swg ofiare lekiem nasennym, gwaitci jg
I w koncu kaleczy zyletka, aby moc napic sie jej krwi. Po upozorowaniu samo-
bojstwa wysiada z pociggu na stacji w Pittsburgu, gdzie czeka na niego sporo
od niego starszy kuzyn — Tati Cuda. Razem udajg sie do pobliskiego Brad-
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dock — tam Martin ma pracowac jako goniec w prowadzonym przez Cude
sklepie.

Martin jest zamkniety w sobie. Z trudem nawigzuje kontakty z wnuczka
swojego kuzyna, nie ma przyjaciot, sprawia wrecz wrazenie niedorozwiniete-
go. Jego alienacje pogtebia Cuda, ktory twierdzi, ze Martin jest kolejnym wcie-
leniem legendarnego wampira — Nosferatu. Wkrétce popetni kolejne zaboj-
stwo.

Jedyng osobg, z ktorg Martin zdota sie porozumied, jest Mrs. Santini
kobieta sfrustrowana nieudanym maitzenstwem i bezptodnoscig. Z nig Martin
po raz pierwszy uprawia jak sam mowi — ,seks bez krwi”. Ona pozwala
mu zapomnie¢ o pragnieniu popetnienia kolejnej zbrodni. Okazuje sie jednak,
ze sfrustrowany nastolatek nie moze dac szczesScia dojrzatej kobiecie: pewnego
razu Martin znajduje jej martwe ciato w wannie.

Gdy Tati Cuda dowiaduje sie o Smierci Mrs. Santini, zabija Martina, my-
slac, ze to on ponosi za nig odpowiedzialnosc. ,,Wampir” ginie przebity osino-
wym kotkiem, ajego ciato zostaje pogrzebane na skraju chodnika.

Martin jest blizszy klasycznej formie filmu gatunkowego. Jego twoérca nie
rezygnuje jednak, choC uzywa ich oszczedniej, z zabiegow sprawdzonych w Nocy
zywych trupow. Rowniez tu manipuluje biegle identyfikacjg widza.

Ponownie obserwujemy zaktdcenie ciggtosci przestrzeni widoczne przede
wszystkim w scenie drugiego zabdjstwa. Kamera ukazuje dramatyczne wyda-
rzenia z wielu punktow widzenia. Czesto tamana jest 0§ montazowa, zaréwno
w pionie jak i... w poziomie. Ujecia diegetyczne natomiast przeplatajg sie
zjednoznacznie niediegetycznymi (np. z gory). Podobnie jak w Nocy zywych
trupdw manipulacje te nie znajdujg zadnego uzasadnienia w fabule filmu.

Ciekawy zabieg zastosowat takze Romero w scenach rozmoéw, realizowa-
nych w klasycznym systemie ujecie/przeciwujecie, ktdére zajmujg szczegdlne
miejsce w systemie identyfikacji filmowej. Zasada ta zachowana jest w petni
na ptaszczyznie wizualnej, ztamana natomiast na planie audiainym: stale mil-
czacy Martin jest tujakby niemym rozmowca, nie podejmuje roli wyznaczonej
mu przez filmowg konwencje, sprawiajgc, ze wypadamy na moment
z wyznaczonego nam miejsca. Najciekawszym chwytem wydaje sie jednak roz-
bicie Swiata przedstawionego na dwie odrebne czesSci. Witasciwym wydarze-
niom towarzyszg tajemnicze czarno-biate sekwencje, sceny ipojedyncze uje-
cia, ktére przypominaja stare filmy grozy. Nie sg to jednak prawdziwe frag-
menty horrordow, lecz stylizowane na nie ujecia samego Martina (w scenach tych
pojawia sie nieco inaczej ucharakteryzowany John Amplas — aktor odtwarza-
jacy postaCc Martina). Poczatkowo identyfikujemy je z erotycznymi fantazmata-
mi nastolatka, pozniej skionni jesteSmy uznaC za wspomnienia ponadosicm-
dziesiecioletniego wampira Nosferatu, aby w koncu zaakceptowac niemoznos$¢
identyfikacji — tu rozumianej jako ,,rozpoznanie” [Crawford, 1981] tego pozio-
mu filmowego opowiadania. Zagubienie widza zostaje pogtebione przez kolej-
ne ,,puste” zabiegi stylistyczne. Romero witgcza wspomniane czarno-biate sce-
ny do zasadniczej czesci filmu, postugujac sie technikg dopasowania graficz-
nego, synchronizacji kierunku ruchu obiektow i wykorzystujgc swoiste pomo-
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sty dzwiekowe, ktore sprawiajg, ze akcja rozbita na planie wizualnym pozosta-
je idealnie ciggta na planie audialnym.

Podwazona zostaje takze w Martinie ta sfera identyfikacji, ktora wigze sie
z opisanym przez Carrola zaspokajaniem ciekawosci widza. Romero zmierza
ku strukturze zrywajacej z koniecznoscig motywowania wydarzen przedstawio-
nych, tworzenia napie¢ i ich rozwigzywania. Martin jest, podobnie jak Noc, hor-
rorem, ktory nie straszy, choC przeraza. Akcja filmu nie zmierza ku kulminacji,
a momenty dramatyczne celowo pozbawiane sg mozliwosci wybrzmienia (Smierc
Mrs. Santini, zabicie Martina przez Cude). Momenty dynamiczne (ang. action),
petnigce w klasycznym filmie gatunkowym role retardacyjng, sg wprawdzie
obecne w filmie, ale Romero podkresla ich obcos$¢ i konwencjonalno$é. Naj-
lepszym przyktadem jest tu scena aresztowania handlarzy narkotykow, ktora
nie ma zwigzku z gtéwnym watkiem filmu.

Inaczej niz w Nocy zywych trupéw, na poziomic sekundarnym identyfiku-
jemy sie przede wszystkim z monstrum. Wydaje sie, ze film ten szczegdlnie
akcentuje ambiwalcncje kazagcg nam czu¢ odraze do potwora i fascynowac sie
jego postacig. Martin, cho¢ jest bezwzglednym mordercg-psychopatg, budzi sym-
patie, a nawet wspotczucie. Rowniez itu identyfikacja zostaje dodatkowo za-
ktdécona: widz, poczatkowo odbierajacy historie Martina jako realistyczng opo-
wies¢ o sfrustrowanym nastolatku, zostaje zaskoczony stwierdzeniem bohate-
ra, ktory przyznaje racje Cudzie. Widz jednak nie moze porzuci¢ odczytania
realistycznego i zaczaC traktowa¢ Martina jako kolejng fantastyczng opowiesé
0 Nosferatu. Wraz z deklaracjg bohatera, ktory twierdzi, ze jest wampirem, na-
silajg sie sygnaty kazgce inteipretowacé filmjako rodzaj social horroru. Ekspo-
nowanie brzydoty i przygnebiajagcej beznadziei Braddock, a takze watek Kristi-
ny i Arthura, pozwala doszukiwac sie w filmie metafory sytuacji cztowieka za-
gubionego w industrialnym, nieprzyjaznym Swiecie.

Sam film nie wskazuje jednak witasciwego odczytania. Zadowala sie po-
stawieniem problemu isytuacjg zawieszenia pomiedzy znaczeniami, wzmoc-
niong dodatkowo niemoznoscig identyfikacji postaci i identyfikacji z postacia.

Ostatnim, by¢ moze najbardziej oryginalnym, poziomem manipulacji pro-
cesami identyfikacyjnymi jest ten, ktory mozna nazwacC poziomem identyfika-
cji przedstawionej. Martin, inaczej niz znakomity debiut Romero, nie tylko zon-
gluje konwencjami horroru, ale takze tematyzuje je. Dramat Martina mozna
bowiem rozumieC takze jako dramat identyfikacji. By¢ moze — taka interpre-
tacja w pewnym sensie scala odczytanie realistyczne i fantastyczne — jego wam-
piryzm jest przypadkiem patologicznej identyfikacji z filmowymi monstrami.
Sam film dostarcza argumentdéw przemawiajgcych za takim jego rozumieniem:
Martin dzwoni do radiowego talk-show, aby zdemistyfikowaé filmowy wizeru-
nek wampira. Przypomina to mechanizm histerycznej identyfikacji, polegajacej
miedzy innymi najednoczesnej imitacji wzorca (np. scena, w ktorej Martin stra-
szy swego kuzyna peleryng i wampirzymi kiami, przypominajacymi do ztudze-
nia charakteryzacje Beli Lugosiego czy Christophera Lee) i odrzuceniu go.
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Histeryczna identyfikacja, ktérej ofiargjest bohater filmu Martin, staje sie
takze udziatem widza obydwu omowionych powyzej filmow. Romero, nie po-
zwalajgc nam znalez¢ statego oparcia w Swiecie swoich filmow, rezygnuje
z modelu narcystycznego, ktory wystepuje w klasycznych filmach gatunkowych.
Nie-narcystyczna identyfikacja, ktorg oferuje w zamian, pozwala mu zdekon-
struowac kolejny poziom funkcjonowania kina gatunkow. Polega ona bowiem
nie tylko na zaludnieniu Swiata przedstawionego postaciami, z ktorymi nie chce-
my lub nie mozemy sie identyfikowacC. Wydaje sie raczej, ze jej gtowng cechg
jest jawnos$¢, sprawiajgca, ze doswiadczenie filmu Noc zywych trupow i Martin
staje sie prawdziwie brudng przyjemnoscia.

W filmach George’a Romero, dzieki zanegowaniu uprzywilejowanego punk-
tu widzenia, zachwianiu relacji widz /postac iwreszcie ujawnieniu (stematy-
zowaniu) identyfikacji, dochodzi do sytuacji, w ktorej rozpoznajemy siebie nie
jako Metzowski ,,podmiot transcendentalny”, ale po prostu jako widza oglada-
jacego film. Mistrzostwo w operowaniu konwencjami horroru powoduje
za$, ze stale utrzymywani jesteSmy w napieciu pomiedzy identyfikacja
a wspomnianym rozpoznaniem.,

Stan nasz przypomina rodzaj pyknolepsji polegajgcej na chwilowym zatra-
caniu witasnej Swiadomosci, zatracaniu sie w Swiecie ekranowej iluzji i... cig-
gtym uprzytomnianiu sobie pochwycenia wtasnej podmiotowosci przez kinowy
aparat. Filmy Romero oferujg wiec widzowi doSwiadczenie traumatyczne, ktore,
paradoksalnie, prowadzi do wiedzy. | dotyczy ona nie tylko kina gatunkéw, ktore-
go wypalone konwencje zostaty obnazone przez autora Nocy zywych trupdéw.
Bardziej wartosciowa wydaje sie wiedza o nas samych, o kryzysie osobowosci
spowodowanym przez inwazje obrazow.



Father?!

Yes, son?

| want to kill you!
Mother! i want to....
Jim Morrison, The End

Melodramat jest zjawiskiem, ktore nastrecza wielu ktopotow teoretykowi
poszukujagcemu cech wyrodzniajacych go sposréd innych gatunkow filmowych.
Inaczej niz w przypadku westernu, filmu gangsterskiego czy horroru, nie wy-
stepuje tu staty zestaw motywow statycznych i dynamicznych [Tomaszewski,
1935]. Okreslenie ,,melodramatyczny” moze byC wrecz — zdaniem Thomasa
Schatza — przypisane kazdemu filmowi hollywoodzkiemu [1981]. Mozna tez,
odwotujgc sie do analizy znaczenia samego terminu, zakwestionowa¢ adekwat-
nosc¢ okreslenia ,,melodramat” w stosunku do filmu [Affron, 1982].

W opracowaniach teoretycznych znajdziemy kilka interesujgcych propozy-
cji okreslenia tozsamosci melodramatu. Thomas Elsaesser w artykule zatytuto-
wanym , Tales of Sound and Fury: Observations on the Family Melodrama”
[1972] proponuje powigzanie melodramatu filmowego z tradycjg ludowych
piesni, literaturg romantyczng i niemiecka Bankellied. Podobienstw doszukiwac
sie tu mozna — zdaniem autora — nie tylko w sferze motywoéw, lecz takze,
a moze nawet przede wszystkim, w sposobie kreowania postaci — pozbawio-
nych inywidualnosci, majacych przedstawia¢ nie konkretne indywidua, lecz typy:
uwiedzionej niewinnosci, skrzywdzonego dziecka, nawroconego tajdaka etc.

Thomas Elsaesser podkresSla takze mitotworczg funkcje melodramatu, co
w potaczeniu z erudycyjng, cho¢ wyrywkowa analizg wybranych utwordow lite-
rackich, w pewnym sensie wyznaczajgcych kierunki rozwoju melodramatu fil-
mowego, sprawia, ze propozycja amerykanskiego badacza wydaje sie bardzo
atrakcyjna.

Uzupetnieniem genealogicznych poszukiwan autora jest proba osadzenia
zjawiska w konteksScie ogromnej popularnosci psychoanalizy: w ujeciu Elsaes-
sera melodramat filmowy dokonuje adaptacji tych koncepcji Zygmunta Freuda,
ktore zwigzane byty z pracg marzenia sennego. Melodramat jest wiec
zjawiskiem dokonujgcym zwielokrotnienia ,,snopodobnego” wymiaru kina. Juz
nie tylko sama natura aparatu filmowego zbliza go do marzenia sennego; byc
moze istotniejsze jest tu eksplorowanie okreSlonej tematyki oraz imitowa-
nie zasad symbolizacji opisanych przez Freuda w ,Interpretacji snow”
I ,,Psychopatologii zycia codziennego”.
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Nieco inne podejsScie prezentuje wspomniany wcze$niej Thomas Schatz
[1981]. Autor ten wychodzac od analizy samego terminu ,,melodramat” utrzy-
muje, ze gatunek ten taczy elementy muzyczne i dramatyczne. Muzyka niedie-
getyczna byta, nawet w erze filmu niemego, podstawowym elementem melo-
dramatycznej interpunkcji. Schatz utrzymuje wrecz, ze to wtasnie wykorzysta-
nie muzyki doprowadzito do wytworzenia sie zestawu charakterystycznych dla
tego gatunku zabiegow formalnych: dtugich, statycznych uje¢ i kontemplujacych
twarz bohaterki zblizen.

Na wage pozafilmowego kontekstu melodramatu wskazuje Chuck Klein-
haus w artykule zatytutowanym ,Notes on Melodrama and the Family under
Capitalism” [1978]. Zdaniem tego autora, prezentujgcego opcje lewicowg, me-
lodramat w sposob bezposredni odwzorowuje i utwierdza porzadek spoteczny
kapitalizmu. Zdecydowane oddzielenie sfery aktywnosci zawodowej i rodzinnej,
wynikajgcej z pozbawienia rodziny funkcji produkcyjnych, przedstawione jest
w melodramacie jako opozycja, majaca ulec rozwigzaniu w zakonczeniu filmu.
Dotyczy to zaréwno realizacji klasycznych (tu autor powotuje sie na film Imita-
tions ofLife), jak i nowszych, czesto wykraczajgcych poza $cisle rozumiane for-
muty melodramatu, lub wrecz, jak Ojciec chrzestny Francisa Forda Coppoli,
tgczgcych elementy melodramatu z innymi gatunkami.

Z tak silnego osadzenia melodramatu w pozafilmowym kontekscie wynika

zdaniem Kleinhausa — szczegodlna sytuacja odbiorcza tego gatunku, ktdrg
najtatwiej zaobserwowac analizujgc recepcje melodramatow telewizyjnych
tak zwanych ,,mydlanych oper”. Widz melodramatu, mimo podkresSlanej mie-
dzy innymi przez Elsaessera typizacji bohateréw filmu, traktuje zmyslone hi-
storie jak opowiesci o prawdziwych ludziach, zdeterminowanych przez spoteczny
porzadek okreslajgcy takze jego (jej!) egzystencje. Nie ma przy tym najmniej-
szego znaczenia, ze bohaterami melodramatéw (zwtaszcza telewizyjnych) sg
przewaznie naftowi potentaci, a widzami przedstawiciele klasy Sredniej.

Owo swoiste zzycie sie z bohaterami telewizyjnego melodramatu nie po-
zostaje bez wptywu na ksztatt narracji w interesujgcym nas gatunku. Inaczej
niz w filmie sensacyjnym, a nawet stosunkowo najbardziej zatomizowanym
narracyjnie horrorze, nie znajdziemy w melodramacie zamknietej, linearnej kon-
strukcji, lecz raczej zbidr samodzielnych sytuacji, ktore nie zawsze uktadajg sie
w sp0Ojng catosc.

Interesujgce uwagi na temat melodramatu przynosza teksty o orientacji fe-
ministycznej. Charakterystycznym przyktadem takiej opcji jest ksigzka Mary
Ann Doane zatytutowana ,,The Desire to Desire. The Woman’s Film of the
1940s” [1987]. Jej autorka powotujac sie na poglad Geoffreya Nowella-Smitha
[1977] utrzymuje, ze melodramat, w przeciwienstwie do westernu, ukazuje bo-
hatera (bohaterke) pasywnego i akcentuje opozycje pasywny/aktywny. Jesli bo-
haterem melodramatu jest mezczyzna, przydane sg mu zwykle cechy zenskie;
jego meskosc jest w jakims stopniu zachwiana. Melodramat jest wiec jedynym
gatunkiem zenskim, to jest takim, ktorego gtownym bohaterem jest kobieta.

Klasyczny melodramat nie speinia jednak postulatow feministek. Kobieta
jest w nim bowiem prezentowana z punktu widzenia mezczyzny: w istocie nie
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jako kobieta, lecz jako nie-mezczyzna. Melodramat jest wiec, podobnie jak inne
gatunki filmowe, wytworem systemu patriarchalnego.

Przedstawione wyzej propozycje, choC czesto interesujace i oryginalne, ce-
chuja sie jednak pewng wspdlng niedoskonatoscig. Pomijajac dociekania ma-
jace na celu odnalezienie literackich korzeni filmu melodramatycznego (nie
majgce mocy wyjasniajacej w przypadku konkretnych tekstow reprezentujgcych
gatunek), wiekszos¢ wnioskéw wycigganych przez autoréw moze dotyczycC kina
gatunkow jako takiego, a nie samego melodramatu.

Na tym tle szczegdlnie interesujgca wydaje sie propozycja okreSlajgca ga-
tunkowg tozsamosC melodramatu, ktora zostata zawarta w ksigzce Charlesa
Affrona zatytutowanej ,,Cinema and Sentiment” [Affron, 1982]. Autor publi-
kacji wychodzi od niezwykle prostych zatozen, odwotujgcych sie wrecz do po-
tocznego rozumienia terminu ,,melodramat”. Rozwazania, ktore przedstawia,
dystansujg jednak inne propozycje izdajg sie docieraC do samego sedna pro-
blemu.

Melodramat jest — w ujeciu Affrona — filmem, ktdrego podstawowym
wyznacznikiem jest ukierunkowanie na budzenie silnych reakcji uczuciowych:
to nie przypadek, ze wjezyku potocznym melodramaty okre$lane sg mianem
~wyciskaczy tez” (ang. tearjerkers, handkerchieffilms). Skuteczno$¢ melodra-
matu jest uwarunkowana witasciwym uzyciem kilku analizowanych przez Af-
frona technik. Autor wskazuje oczywiscie na zauwazane takze przez innych te-
oretykow charakterystyczne cechy jezyka filmu wytwarzajacego, na roznych
poziomach, efekt patosu. Podkresla takze wage muzyki jako elementu organi-
zujgcego emocjonalne zaangazowanie odbiorcy. Najcenniejsze wydajg sie jed-
nak te uwagi, ktore dotyczg wyjatkowosci doSwiadczenia filmu melodramatycz-
nego.

W przypadku melodramatu polega ono na rozpoznawaniu w fikcji ekrano-
wej pewnych stanow emocjonalnych wpisanych w stereotypowe motywy: roz-
stania, matczynej mitosci, smierci etc. Motywy te nie majg wiekszego znacze-
nia isg jedynie pretekstem do manipulowania uczuciami widza. Melodramat
postuguje sie wiec ,stylistykag afektywna”, czy wrecz ,,afektywng utudg”, spra-
wiajacg, ze sam tekst staje sie niewidoczny, ajego miejsce zajmuje emocjonal-
ny efekt przez niego wywotany.

Kino afektywne, ktérego idealng realizacjg jest melodramat, osigga efekt
przezroczystosci przez odwotanie sie do roznych technik wytaczajacych tak zwa-
ny refleksywny model odbioru dzieta. Najwazniejsze wydaje sie tu manipulo-
wanie identyfikcjg (na poziomie prymarnym isekundarnym): widz — tu Af-
fron cytuje Jeana Mitry’ego i Jeana-Pierre’a Meuniera [Mitry, 1968; Meunier,
1969] — zawieszony jest, podobnie jak w przypadku kina w ogdle, pomiedzy
identyfikacjg ze Swiatem przedstawionym a SwiadomosScig, ze uczestniczy
w spektaklu kinematograficznym. Identyfikacja ma tu charakter emocjonalny:
widz wie, ze oglada film, i czuje, ze jest czeScig $wiata przesuwajgcego sie przed
jego oczami.

Sprzyja temu ciggte ewokowanie nieobecnosci, bedacej podstawowa figu-
rg tego gatunku. Melodramat — zdaniem Affrona — oferuje widzowi ciggta
gre posiadania, utraty i restytucji. Gra ta realizuje sie zarbwno na poziomie sa-



60

mego opowiadania (rozstanie, oddalenie i ponowne spotkanie to najczesciej
pojawiajgce sie w melodramacie motywy), jak i poprzez manipulacje samym
spojrzeniem widza. Dokonuje sie wiec tu pogtebienie sytuacji odbiorczej, opi-
sanej miedzy innymi przez Christiana Metza, ktdra polega na uznaniu nieobec-
nosci przedstawionego przez film obiektu, obecnosSci samego przedstawienia
I znaczeniowego nacechowania wspomnianej nieobecnosci.

Emocjonalnosc¢ przekazu w filmie melodramatycznym uzyskiwana jest takze
poprzez przetamanie ,,zasady realnosci”, polegajacej na wytworzeniu osobliwej
nadwyzki znaczenia. Melodramat zmierza do sytuacji wyrazenia petni; stara sie
daC obraz Swiata skonczonego, oferujgcego widzowi kompletny, scentralizowa-
ny system wartosci, ktorego podstawowym modelem jest rodzina i role spoteczne
przez nig wyznaczane: matki, ojca, syna, zony,

* X% *

Melodramat zyskuje swg najpetniejszg realizacje w ramach tak zwanego
melodramatu rodzinnego, to jest takiego, ktory traktuje rodzine nie tylko jako
odniesienie reprezentowanego systemu wartosci, ale takze jako ognisko przed-
stawionych konfliktéw. Ten witasnie nurt filmu melodramatycznego doczekat
sie bardzo interesujacej reinterpretacji, ktérej dokonat David Cronenberg
w zrealizowanym w 1979 roku filmie The Brood (Potomstwo), bedacym, we-
dle samego rezysera filmu, ,,autorskg wersja” zrealizowanego kilka miesiecy
wczesniej przez Roberta Bentona filmu Sprawa Kramerow (Kramer vs. Kra-
mer).

Bohaterami filmu sg Frank i Nola Carveth — matzenstwo w stanie gtebo-
kiego kryzysu. Nola przebywa w eksperymentalnej klinice psychiatrycznej dok-
tora Hala Raglana, Frank zajmuje sie ich szeScioletnig corka i, zgodnie
z zaleceniami Raglana, nie interesuje sie przebiegiem kuracji. Dzieje sie tak az
do momentu, kiedy po powrocie corki ze spedzonego w towarzystwie matki
weekendu odkrywa na ciele Candice rany i since. Podejrzewa, ze to Nola skrzyw-
dzita corke, i podejmuje starania o odebranie jej praw rodzicielskich. W trakcie
zbierania dowodoéw spotyka Marka, jednego z bytych pacjentow Raglana, ktory
utrzymuje, ze stosowana w Somafree Institute of Psychoplasmatics metoda le-
czenia ma efekty uboczne: powoduje osobliwg forme raka; sprawia, ze brak row-
nowagi psychicznej zastgpiony zostaje brakiem rownowagi fizycznej.

| tak skomplikowang sytuacje Franka pogarsza tragiczny wypadek: zamor-
dowana zostaje matka Noli, a Candice, spedzajaca kilka dniu u babci, jest Swiad-
kiem morderstwa. Na skutek szoku nie jest jednak w stanie niczego sobie przy-
pomnieC. Wkrotce w podobnych okolicznosciach zginie ojciec Noli, a mordercg
okaze sie dziecko-mutant pozbawione pepka i narzagdow piciowych.

Frank nie ma juz watpliwosci co do zwigzku Smierci swoich tesciow z osobg
doktora Raglana. Postanawia za wszelkg cene porozmawiaC z Nolg. Najpierw
jednak spotyka sie z innym pacjentem Raglana — Michaelem, ktory opowiada
mu o niedorozwinietych dzieciach, ktérymi opiekuje sie jego zona. Frank za-
niepokojony o los swojej corki udaje sie wiec najpierw do szkoty, aby spraw-



6l

dziC, czy nic jej nie grozi. Gdy przybywa, jest juz za p6zno: nauczycielka Can-
dice nie zyje, ajego corka zostata uprowadzona.

Ostatnia scena filmu ukazuje rozmowe Franka i Noli. Frank prébuje prze-
konaC zone, aby przerwata kuracje i wrocita do domu. Ta za$ odmawia i pokazuje
mu zmiany, jakie w jej ciele wywotata kuracja psychoplazmatyczna: Nola jest
teraz zdolna do partenogenezy, ajej leki materializujg sie w postaci tytutowego
potomstwa rozwijajacego sie w nowym organie wyrastajagcym z ciata Noli. Prze-
razony Frank probuje podstepem odzyskaC porwang przez potomstwo Noli cor-
ke. Gdy jednak fortel zawodzi, zabija zone, unicestwiajgc tym samym jej de-
moniczne potomstwo.

Potomstwo jest w dorobku Cronenberga filmem wyjgtkowym. Rezyser
odwotywat sie wczesniej wytacznie do konwencji filmu grozy i science fiction.
Tu, cho¢ w filmie obecne sg watki fantastyczne, korzysta z regut melodramatu,
a przede wszystkim jego kameralnej odmiany tak zwanego whitebread me-
lodrama., ktérego reprezentantem jest wspomniany przez samego rezysera film
Bentona. | cho¢ Potomstwo nie odwotuje sie bezposSrednio do Sprawy Krame-
row (rezyser przyznaje, ze scenariusz Potomstwa powstawat rownolegle ze sce-
nariuszem Sprawy Kramerow i odwotywat sie przede wszystkim do jego oso-
bistych doswiadczen), mozna odnalez¢ szereg wspdlnych dla obydwu filméw
watkow fabularnych.

Nawet pobiezna analiza filmu Cronenberga ujawnia szereg nawigzan do
melodramatu. Ten witasnie gatunek dostarczyt kanadyjskiemu twarcy szeregu
motywow dynamicznych (fabularnych) istatycznych (ikonograficznych), pozwa-
lajacych wprowadzi¢ wspomniane wcze$niej figury posiadania, utraty i restytucji.
Motywy te jednak nie wystepujg tu w formie czystej: zawsze sg one w sposob
Swiadomy przemieszczone lub wrecz okaleczone.

Tak dzieje sie na przyktad w przypadku bardzo czestego w melodramacie
motywu uczuciowego trojkata, ktéry Cronenberg sugeruje w scenie rozmowy
Franka i nauczycielki Noli. Zarysowany ledwie motyw zostaje po prostu porzu-
cony, co sprawia, ze oczekiwania widza nie zostajg spetnione. Logika melodra-
matu ustepuje logice filmu grozy, bedacego drugim podstawowym punktem
odniesienia filmu. Potomstwo niejednokrotnie zresztg odwotuje sie do czestej
w modelu progresywnym techniki intertekstualnego, gatunkowego collage’u:
klisze zaczerpniete z filmu melodramatycznego sgsiadujg tu z odwotaniami do
tradycji filmowego horroru. Sceny dramatyczne, angazujgce widza emocjonal-
nie, kontrapunktowane sg banalnymi, dystansujagcymi widza odwotaniami do
klasyki grozy — najczesciej Psychozy Alfreda Hitchcocka (dwukrotnie cyto-
wana scena zabojstwa pod prysznicem).

Polemika filmu Potomstwo z kinem gatunkow przebiega jednak przede
wszystkim na poziomie emotywnym. Cronenberg dokonuje przy tym zdekon-
struowania taktyk klasycznego melodramatu na kilku ptaszczyznach. Najwaz-
niejsze wydaja sie trzy: przedstawieniowa, symboliczna i odbiorcza.

Klasyczny melodramat filmowy, zaktadajac recepcje afektywng, akcentuje
takze przedstawienia emocji bohateréw filmu. Innymi stowy: melodramat to nie
tylko film majacy budzi¢ emocje, lecz takze je przedstawiajacy. Jak jednak zau-
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wazyt Maurice Merleau-Ponty [1972], film nie moze przedstawiacC idei, mysli
ani emocji, atylko czysto fizyczng strone egzystencji cztowieka. Stad tez
w obrebie klasycznego melodramatu wyksztatcito sie szereg konwencji przed-
stawieniowych uzupetniajagcych w pewnym sensie klasyczne, ,,przezroczyste”
reguty przedstawieniowe obowigzujace w kinie gatunkéw. Konwencje te staty
sie wyzwaniem dla kina progresywnego.

Cronenberg w Potomstwie probuje przede wszystkim dokonaé rozbicia efek-
tu przezroczystosci, ktory w modelu klasycznym pozwala nam zapomnied
0 przedstawieniowym charakterze ogladanych na ekranie wydarzen. Czyni to
jednak nie poprzez rezygnacje z typowych figur melodramatu, lecz poprzez ich
przemieszczenie, czy raczej ujecie w swoistg rame.

Charakterystyczne dla Potomstwa rozwigzanie przynosi juz scena otwiera-
jaca film. Scena ta, rozegrana z wykorzystaniem systemu ujecie/przeciwujecie,
ukazuje dramatycznag konfrontacje dwoch mezczyzn: ojca i syna. Widz obser-
wuje rozmowe w serii ujeC, ktore wraz z rosngcg temperaturg wymiany zdan
stajg sie krotsze. Juz wkrdétce jednak iluzja zostanie zniszczona: okaze sie bo-
wiem, ze scena ta ukazuje nie prawdziwg w obrebie Swiata przedstawionego
rozmowe, lecz odegrany dla potrzeb iz udziatem publicznosci etap kuracji psy-
choplazmatycznej. Ojciec isyn to jedynie role odtwarzane przez Raglana
ljednego zjego pacjentow, a ukazane na ekranie emocje to tylko zestaw przy-
gotowanych wczesniej gestow.

Scena ta, powtdrzona pdzniej w nieco innym wariancie z udziatem Ragla-
na i Noli, a w zakonczeniu sparodiowana z udziatem Franka ijego odmienio-
nej przez kuracje w Somafrec Institute zony, ukazuje konwencjonalnos¢ ukaza-
nych w melodramacie emocji i ogromne mozliwosci manipulacji zaangazowa-
niem odbiorcy.

Podobng funkcje petni interesujgce wykorzystanie ilustracji muzycznej. Tu
Cronenberg pozwala sobie na dwojakiego rodzaju reinterpretacje konwencji
przedstawieniowych melodramatu. Z jednej strony pozbawia on jakiejkolwiek
ilustracji muzycznej sceny o najwiekszym tadunku emocjonalnym (wspomnia-
ne wyzej sceny rozegrane sg bez dzwieku niediegetycznego), z drugiej, gdy de-
cyduje sie na uzycie muzyki dla pokierowania emocjami widza, czyni to tak, by
wykaza¢ konwencjonalno$¢ zastosowanego przez siebie zabiegu. Widz charak-
teryzujacy sie gatunkowg kompetencja (a do takich widzéw przede wszystkim
sg skierowane filmy Davida Cronenberga) odnajdzie w muzyce ilustracyjnej
Potomstwa catg antologie dostownych cytatéw i aluzji do tradycji popularnego
kina. Gtownym punktem odniesienia jest na ptaszczyznie dzwiekowej ponow-
nie tworczo$é Alfreda Hitchcocka, a przede wszystkim Psychoza i znana wszy-
stkim widzom kina gatunkéw ilustracja muzyczna autorstwa Bernarda Herr-
manna. Nie jest to jednak jedyne skojarzenie, jakie przywodzi na mys$l muzyka
Howarda Shore’a. Wydaje sie wrecz, ze Cronenberg przenosi na plan dzwieko-
wy technike opisang przez Eco w analizie Casablanki [1985]: okreslonym sy-
tuacjom czy nastrojom przypisuje dzwiekowe klisze, jakby cytaty z dziet, ktérych
tytutow zapewne sobie nie przypominamy, ale ktore wszyscy — tak nam sie
przynajmniej wydaje — ,widzielismy”.
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Najciekawszy zabieg, jaki Cronenberg stosuje w Potomstwie dla zdemi-
styfikowania konwencji przedstawieniowych, zwigzany jest z widoczng we wszy-
stkich jego filmach fascynacja ciatem ijego rozktadem. Kanadyjski rezyser iro-
nizuje tu na temat fizykalnosci przedstawiania filmowego i posuwa sie dalej,
niz mogt pomysle¢ cytowany wczesniej Maurice Merleau-Ponty: dr Raglan, wy-
nalazca kuracji psychoplazmatycznej i autor ksigzki ,,The Shape of Rage”
(Ksztatt gniewu), opracowuje metode terapeutyczng, ktorej skutkiem ubocznym
sg ,,cielesne manifestacje” emocji jego pacjentow. Interesujacy pomyst rodem
z science fiction nie tylko po raz kolejny eksponuje umownos$¢ Swiata przedsta-
wionego filmu, lecz takze przywraca kinu jego zrepresjonowang cielesnosc.

Z ciatem ijego funkcjami wigze sie takze ten poziom filmu Cronenberga,
ktory przynosi polemiczne ujecie porzadku symbolicznego klasycznego melo-
dramatu. W filmie Cronenberga, podobnie jak w tak zwanym maternai melo-
drama, centralng figurg jest matka, ktora, jak sugeruja prace o orientacji femi-
nistycznej, jest konstruktem, majagcym ewokowac staty zestaw emocji zwigza-
nych z macierzynstwem oraz reprezentowac szereg przypisanych kobiecie rdl
spotecznych. Zdaniem Mary Ann Doane [1987] figura matki jest projekcja ze-
stawu stereotypoOw systemu patriarchalnego. Jest ona przy tym nadal jedynie
obiektem skopofilicznego spojrzenia, tyle ze odartym z wszelkiej seksualnosci.
Paradoks figury matki polega takze na tym, ze cho¢ zdolnoS¢ rodzenia potom-
stwa jest dla niej konstytutywna, wszelkie funkcje ciata kobiety stanowig tabu.
Wydaje sie wiec, ze w klasycznym melodramacie wystawione na pokaz jestjuz
nie ciato kobiety-matki, lecz jej matczyne uczucia zatrzymane w kontemplujacych
jej twarz ujeciach.

Potomstwo nie odwraca schematu maternai melodrama. Niejednokrotnie
nawet realizuje go w petni. Zaskakujgco klasyczne jest potraktowanie relacji
Nola - Candy. Relacja ta ilustruje w sposéb doskonaty opisang przez Nancy
Chodorow [1978] identyfikacje kobiety z rolg matki — proces, ktory peini
w filmie melodramatycznym role taka, jakg RELACJA EDYPICZNA
w odniesieniu do bohaterow meskich.

Interesujgce wydaje sie rowniez nawigzanie do charakterystycznego dla
melodramatu ,ustatycznienia” postaci w momentach o szczegolnym tadunku
emocjonalnym. Cronenberg potraktowat te konwencje ironicznie, pozbawiajac
Nole jakiejkolwiek mozliwosci ruchu. Samantha Eggar, odtwarzajgca te postac,
postuguje sie jedynie ekspresjg rak i twarzy.

Tu jednak bezposrednie nawigzania do klasycznego melodramatu filmo-
wego sie koncza. Cronenberg w Potomstwie traktuje figure matki w sposdb
wrecz parodystyczny, Nola, dajgc zycie swojemu potomstwu, osigga stan ,,zwie-
lokrotnionego” macierzynstwa. Macierzynstwo nie jest jednak ukazane tak, jak
czyniono to w klasycznym filmie melodramatycznym. ZdolnoS¢ rodzenia po-
tomstwa przedstawiona jest tu jako wynaturzona funkcja ciata. Utajone funk-
cje ciata kobiety nie tylko zostajg przywrocone i ukazane w naturalistyczny spo-
sob, lecz takze wyrwane z kontekstu symbolicznego porzagdku melodramatu. Nie
mozemy zapominac, ze Nola nabyta w toku kuracji zdolnosci do partenogenezy
| stata sie androgyne, tgczacg pierwiastki meskie i zenskie. Figura matki zosta-
ta odarta z ej sieci konotacji towarzyszacych jej w klasycznym melodramacie.
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Przemieszczenia na poziomie przedstawien, a takze zachwianie porzadku
symbolicznego sprawiaja, ze widz Potomstwa zajmuje inng pozycje niz ta, ktora
wyznaczat tekst klasycznego filmu melodramatycznego. Najistotniejszg role gra
tu jawnosS¢ przedstawieniowa, polegajgca na statym utrzymywaniu napiecia po-
miedzy konwencjg a demonstracjg mechanizmow jej funkcjonowania. Demi-
styfikacja schematow melodramatu nie jest, i nie moze by¢, catkowita. Jak bo-
wiem stusznie zauwaza Warren Bass: ,instancja refleksywna daje nam punkt
widzenie na to, co ogladamy, lecz co zapewni nam punkt widzenia na ten punkt
widzenia? Absolutna demistyfikacja jest rownie niemozliwa, jak absolutna
obiektywnosSc¢; wyjasnia to zasada nieoznaczonosci Heisenberga (nic nie jest
pewne procz nieoznaczonosci)” [Bass, 1982:140]. Cronenberg zdaje sobie z tego
w petni sprawe, czego dowodem jest scena, w ktorej jeden z pacjentéw dokto-
ra Raglana ptaczac oglada w telewizji melodramatyczng ,,mydlang opere”. Mike
jest jednoczesnie spektaklem iwidzem. Jednoczesnie oglada film ijest przez
widza rozpoznawany jako cze$C swiata przedstawionego Potomstwa. Ponadto
juz samo jego ciato postrzegane jest jako spektakl — to on bowiem jest pierw-
szg osoba, ktéra demonstruje Frankowi i widzom deformacje ciata, jakie wy-
wotata kuracja w Somafree Institute of Psychoplasmatics.

Cronenberg, postugujac sie sladami melodramatycznych konwencji, ciggle
dokonuje ich przemieszczenia. Sytuuje je, méwigc po Derridiansku, sous ratu-
re, jednoczesnie przywotujac je i dokonujac zmazania, uniewaznienia. Dosko-
nale ilustruje to ostatnia scena, w ktérej Nola prezentuje Frankowi swoje nowe
mozliwosci — rozrywa wyrastajacy zjej ciata pecherz i wydobywa z niego ko-
lejnego potomka. Nadal, jak w klasycznym modelu, jest ona jedynie przedmio-
tem spojrzenia meskiego — spektaklem, wystawionym na pokaz ciatem. Nie
mamy tujednak do czynienia z bezkrytycznym przywotaniem porzadku patriar-
chalnego. Innajest bowiem sytuacja patrzacego, ktory przypomina raczej ,,przy-
tapanego na gorgcym uczynku” widza filmu pornograficznego niz widza
klasycznego kina gatunkdw.

Cronenberg zachowujac pozory wiernosci regutom, do ktérych sie odwo-
tuje, dokonuje jednoczesnie zaktdcenia afektywnego wymiaru melodramatu
I, co byC moze wazniejsze, redystrybucji przyjemnosci. Przywotana w finale
figura macierzynstwa, majgca w modelu klasycznym budziC okreslone reakcje
emocjonalne, ukazana zostaje tak, ze widz odczuwa przede wszystkim zakto-
potanie.



Powiedzialem kiedy$ do Harveya Keitela:
Wyobraz sobie, ze przylecieli Marsjanie!

Co z tego! Ja mam swoje sprawy - odpo-
wiedziat.

Abel Ferrara

O znaczeniach tylko tu sie opowiada
Leopold Buczkowski, Oficer na nieszporach

Science fiction, cho¢ wydaje sie, ze jest gatunkien najbardziej odlegtym od
rzeczywistosci, chyba w najwiekszym stopniu dokonuje jej metaforyzacji.
H. L. Gold, wydawca pisma ,,Galaxy Science Fiction”, powiedziat kiedys: ,,Nic
nie oddaje lepiej niz science fiction nadziei, lekow, wewnetrznych napie¢ czto-
wieka i konfliktow epoki, w ktorej zyje” [cyt. za: Amis, 1961:64]. | rzeczywiscie,
analiza klasycznych pozycji amerykanskiego kina fantastyczno-naukowego
upewnia nas, ze tak jest w istocie. Mozna wrecz pokusiC sie 0 napisanie naj-
nowszej historii Stanow Zjednoczonych widzianych przez pryzmat filmu scien-
ce fiction. Powstato zresztg wiele tekstow krytycznych, ktore mogtyby stac sie
przyczynkami do takiej historii.

Autorzy opracowan poszukujacych w filmach fantastyczno-naukowych od-
niesien do rzeczywistoSci spotecznej i politycznej najchetniej analizuja produk-
cje z lat piecdziesigtych. Wytwarzane masowo, czesto prezentujgce wyjatkowo
niskie walory produkcyjne, filmy tego okresu staty sie, jak chce James Mona-
co, ,fascynujgcym psychoanalitycznym dokumentem” swoich czasow [1961],
niezastagpionym zrédtem wiedzy o kondycji amerykanskiego spoteczenstwa.

Niektére filmy fantastyczno-naukowe podejmowaty tematy polityczne
w sposob bezposredni, postugujac sie kostiumem kina gatunkow jedynie dla
uatrakcyjnienia widowiska. Filmem takim jest na przykiad The Day the Earth
Stood Still (Dzien, w ktorym Ziemia zamarta, rez. Robert Wise), opowiadajac
0 przybyszu z kosmosu — niejakim Klaatu — niosgcym postanie pokojowego
wspotistnienia i zaprzestania prac nad bronig jadrowa. Podobng wymowe ma
debiutancki film Archa Obolera Five (Piecioro), ukazujacy Swiat po wojnie nu-
klearnej z perspektywy Kkilku oséb, ktore uwiezione w nowoczesnym budynku
(projekt Franka Lloyda Wrighta!), przezyty eksplozje bomby atomowej.

Inne produkcje, jak The Thingfrom Another World (Istota z innego $wia-
ta, rez. Christian Nyby), zawieraty jedynie mniej lub bardziej widoczny pod-
tekst polityczny. Film Christiana Nyby moze by¢ (lecz nie musi) odczytywany
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jako metafora zagrozenia przez obce ideologie, Invadersfrom Mars (Najezdz-
cy z Marsa) Williama Camerona Menziesa oferuje bardziej jednoznaczng me-
taforg. Marsjanie ukazani sg tu nie tyle jako najezdzcy dazacy do fizycznego
zniszczenia mieszkancow Ziemi, ale do przemienienia ich w postuszne woli
przybyszow, pozbawione osobowosci istoty. Film ten stanowi najbardziej cha-
rakterystyczny przyktad nurtu nazywanego czasami przez krytyke amerykanska
THE REDS UNDER THE BED, ukazujgcego zagrozenia komunistycznej ideo-
logii, ktérej ofiarg magt staC sie kazdy — nawet cztonek najblizszej rodziny.

Kino science fiction lat piecdziesigtych nie prezentowato jednolitej opcji
politycznej. ChoC zdecydowana wiekszos$¢ produkowanych wtedy filmow utwier-
dzata odbiorcow w przekonaniu, ze komunistyczna inwazja jest realnym zagro-
zeniem dla Standéw Zjednoczonych, realizowano takze utwory w niczym nie przy-
pominajace tandetnych The Brain Eaters (Pozeracze moézgu, rez. Bruno De Sota)
czy | Married a Monster from Outer Space (Poslubitem potwora z kosmosu,
rez. Gene Fowler Jr.). Powstato kilka filméw o niemal jawnym lewicowym cha-
rakterze (np. wspomniany wyzej film Piecioro), czy wreszcie dzieta nie podda-
jace sie jednoznacznej interpretacji, jak znakomita Invasion ofthe Body Snat-
chers (Inwazja porywaczy ciat) Dona Siegela. Jedno z pewnos$cig taczy filmy
science fiction wyprodukowane w latach piecdziesigtych w USA: wszystkie one
sugeruja istnienie ,,klucza”, dokonujg intencjonalnej metaforyzacji rzeczywistosci
spoteczno-politycznej.

Klasyczny okres amerykanskiego filmu fantastyczno-naukowego dostarcza
najwiekszej liczby atrakcyjnego materiatu analitycznego. Trzebajednak pamie-
tac, iz poézniejsze produkcje — te z lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych —
reprezentujgce science fiction i gatunki pokrewne, rowniez doczekaty sie
omoéwien postugujacych sie zblizonym kluczem interpretacyjnym. Analizy te
W niczym nie ustepujg celnoscig tym, ktore dotyczyty zimnowojennych produkcji
lat piecdziesigtych. Wydaje sie, ze science fiction nadal wydawato sie tworcom
znakomitym pretekstem do wypowiedzi na aktualne tematy spoteczne
| polityczne.

H. Bruce Franklin w artykule pod tytutem ,,Don't Look Where We’e
Ing” [1985] przedstawia interesujgcg analize filmow wyprodukowanych w latach
1970-1982. Interesujg go przede wszystkim te realizacje, ktore oferuja rozbu-
dowang wizje Swiata przysztosci.

Juz pod koniec lat szeScdziesigtych na ekranach pojawito sie sporo filmow
prezentujacych ponury obraz dwudziestego pierwszego wieku (np. THX 1138
George’a Lucasa, 2001: a Space Oddysey Stanleya Kubricka czy Planet ofthe
Apes Franklina J. Schaffnera), bedacy, jak utrzymuje Franklin, odpowiedzig na
kryzys spoteczny, gospodarczy i polityczny spowodowany konfliktem
w Wietnamie. We wczesnych latach siedemdziesigtych natomiast zrealizowano
kilkadziesiat filmow w sposéb bezposredni odwotujgcych sie do leku przed roz-
wojem zbrojen jgdrowych, zanieczyszczeniem srodowiska i utratg kontroli nad
technologia. Najbardziej charakterystyczne filmy tego nurtu to Colossus: The
Forhin Project (Colossus: Projekt Forbina, rez. Joseph Sargent), No Blade of
Grass (Ani zdzbta trawy, rez. Cornel Wilde), Gass! Or It Became Necessary to
Destroy the World in Order to Save It (Gaz! Okazato sie, ze trzeba zniszczy¢

Go-
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swiat, aby go ocalic, rez. Roger Corman) oraz nieco p6zniejsza (1975) Logan 's
Run (Ucieczka Logana, rez. Michael Anderson).

Ponadto na ekrany trafito wiele filmow katastroficznych, w sposéb meta-
foryczny odwotujacych sie do niepokojow przetomu lat szeScdziesigtych
| siedemdziesigtych. Juz wymieniony wyzej film Cormana z roku 1970 sugero-
wat zwigzki z konfliktem w Wietnamie: drugi czton jego tytutu jest trawestacja
stynnej wypowiedzi jednego z oficerow odpowiedzialnych za masakre
w wietnamskiej wiosce Ben Tre. Bardziej charakterystyczne wydajg sie tu jed-
nak produkcje wykorzystujgce motyw zemsty natury, ukazujace trzesienia zie-
mi o niespotykanej sile (Earthquake, rez. Mark Robson), pozary (The Towe-
ring Inferno, rez. John Guillermin), zwierzeta-zabdjcéw (Jaws, rez. Steven Spiel-
berg; The Swarm, rez. Irwinn Allen). Wszystkie one postugiwaty sie zblizo-
nym schematem fabularnym iniosty ze sobg podobne przestanie: szanse prze-
trwania dajg jedynie wspoOlne dziatania niemozliwe bez odnowienia zniszczo-
nych wiezi spotecznych.

Obrazu kina science fiction lat siedemdziesigtych i poczatku osiemdziesiga-
tych dopetniajg produkcje okreSlane mianem social fiction, ukazujgce przemia-
ny spoteczne w nieco ciemniejszej tonacji. Tu szczegoOlnie charakterystyczne
| interesujgce wydajg sie realizacje prezentujgce nowe formy zachowan spotecz-
nych: Westworld Michaela Crichtona, opowiadajacy o firmie oferujacej uciecz-
ke od rzeczywistosci w zrobotyzowanym, wykreowanym od podstaw Swiecie,
Death Race 2000 (Wyscig $mierci 2000, rez. Paul Bartel), rozgrywajacy sie
w trakcie samochodowego wyscigu, w ktérym punkty przyznaje sie za przeje-
chanych przechodniéw, czy Rollerhall (rez. Norman Jewison) — tu scenerig
sensacyjnej akcji sg rozgrywki w rollerball — potgczenie kilku najbardziej okrut-
nych dyscyplin sportu.

Film science fiction, ze wzgledu na opisang sktonno$¢ do metaforyzacji
rzeczywistosci, stat sie ulubionym punktem odniesienia kina progresywnego.
Wymieniany we wszystkich opracowaniach modelowy przyktad kina kultowe-
go — Rocky Horror Picture Show — nawigzuje wtasnie przede wszystkim do
science fiction. Takze inne produkcje, realizowane juz na przetomie lat siedem-
dziesigtych i osiemdziesigtych, odwotujg sie do tego gatunku.

WiekszoS$¢ stanowig tu komedie parodiujgce wzorce kina lat piecdziesia-
tych. Jedng z pierwszych i, pomimo zniechecajgcego tytutu, bardziej udanych
realizacji tego typu jest Attack ofthe Killer Tomatoes (Atak zab6jczych pomi-
doréw) Johna De Bcllo, w ktérym najezdzcy z Marsa zastgpieni zostajg ... po-
midorami mutantami. Komedia De Bello, zrealizowana w roku 1978, wyko-
rzystuje mode na humor w stylu camp [Sontag, 1966] icho¢ z pewnosScig nie
stanowi w petni konsekwentnej dekonstrukcji science fiction, celnie obnaza ste-
reotypy gatunku. Sparodiowano tu przede wszystkim motywy z kina lat piec-
dziesigtych, lecz znajdziemy takze odwotania do nowszych realizacji — np. styn-
nych Szczek Stevena Spielberga. Scenarzystom filmu, C. J. Dillonowi, Johnowi
De Bello i Steve’owi Peace, udato sie takze ukaza¢ w krzywym zwierciadle nie-
ktore elementy konstytutywne dla kina gatunkéw: powtarzalnosc¢, funkcjonal-
nos¢, przewidywalnosc.
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Podobny charakter ma film zrealizowany w dziesieé¢ lat pdzniej Killer
Clownsfrom Outer Space (Klowni-zabdjcy z kosmosu, rez. Stephen Chiodo).
Tu pojazd kosmiczny zastgpiono cyrkowym namiotem pojawiajagcym sie
w prowincjonalnym miasteczku, a obcymi sa klowni zywigcy sie ludzkim mie-
sem. Podobnie jak w przypadku Ataku zabojczych pomidorow efekt komiczny
osiggnieto tu przez substytucje i wyolbrzymienie gatunkowych konwencji.

Nieco ciekawsze rozwigzania zastosowano w filmach produkowanych przez
wytwornie TROMA INC., specjalizujgcg sie w tanich filmach, tgczacych ce-
chy science fiction, horroru i czarnej komedii. Szczego6lnie interesujgca wydaje
sie sktadajgca sie z trzech czesci seria Toxic Avenger (Toksyczny msciciel, rez.
Lloyd Kaufmann, Michael Hertz) oraz dwa filmy z cyklu Class ofNuke &m High
(Napromieniowana szkota, rez. Lloyd Kaufmann, Michael Hertz). Pierwszy
z wymienionych tytutow ukazuje w krzywym zwierciadle ekologiczny nurt scien-
ce fiction lat piecdziesigtych, reprezentowany miedzy innymi przez film Them!
(One!, rez. Gordon Douglas), drugi natomiast jest echem nurtu REDS UNDER
THE BED.

Filmy Kaufmanna i Hertza, podobnie jak wspomniane wczesSniej, sg paro-
diami science fiction. Od Ataku zabdjczych pomidorow i Klownoéw-zabojcow
rézni je gtebsze zrozumienie mechanizmow gatunku. Produkcje TROMY nie
tyle przywotujg watki filméw zrealizowanych kilkadziesigt lat wczesniej, co
odtwarzajg ich gteboka strukture.

Najpetniejszg reinterpretacje formut kina science fiction przynoszgjednak
inne trzy filmy: Repo Man Alexa Coxa, Liquid Sky>Ptynne niebo) Slavy Tsu-
kerman i The Bodysnatchers (Porywacze ciat) Abla Ferrary. One wtasnie sg
przedmiotem nieco bardziej wnikliwej analizy.

Repo Man, Ptynne niebo i Porywacze ciat to filmy, ktére dokonujg reinter-
pretacji kina fantastyczno-naukowego na dwéch poziomach, z jednej strony przy-
wotujg w sposob ironiczny watki kina fantastycznego, z drugiej natomiast prze-
prowadzajg rewizje obowigzujgcego w kinie gatunkow modelu metaforyzowa-
nia rzeczywistosci.

Repo Man i Ptynne niebo przypominajg w pewnym sensie Atak za-
bojczych pomidoréw i Klowndw. Takze tu wykorzystano schemat INWAZIJI
z KOSMOSU i, dokonujac substytucji i1 przemieszczen, osiggnieto efekt komicz-
ny. Repo Man opowiada o obcych, ktorzy miast latajgcym talerzem podrozuja
w bagazniku Chevy Malibu, Ptynne niebo natomiast to historia inwazji kosmi-
téw zywiacych sie substancja (?!) powstajacg podczas orgazmu. Porywacze ciat
posuwaja sie dalej: film Ferrary to remake stynnego filmu Dona Siegela z roku
1956. Amerykanski rezyser rezygnuje tu z aluzji, zastepujac jg odwotaniami do
konkretnych scen Inwazji porywaczy ciat. Jednak to nie nawigzania do wat-
kow klasycznego filmu science fiction wydajg sie najbardziej interesujgce
w omawianych filmach, lecz raczej udana préba krytycznego odtworzenia ich
charakterystycznej struktury fabularne;j.
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Odwotajmy sie do wspomnianej juz ksigzki Marka Haltofa, ktory analizu-
je strukture filméw fantastyczno-naukowych na przyktadzie jednego zjego pod-
gatunkow — tak zwanego filmu katastroficznego. Autor zauwaza w omawianych
w pracy filmach cztery stale obecne elementy:

1 Stan ogdlnej sielanki. Jest dobrze, wesoto, w sumie normalnie. Nastroju nic burzg drobne
usterki. Orkiestra gra (Ptongcy wiezowiec), ludzie korzystajg z kapieli (Szczeki), jednak
niezauwazalnie dla postaci ekranowych (bo my juz doskonale o tym wiemy) nadcigga Cos.
2. Zaktdcenie harmonii. To moment, w ktorym rezyser moze epatowac¢ widza swymi
i swojej ekipy umiejetno$ciami technicznymi. Widz wttoczony bywa w fotel — przed nim
na ekranie dokonuje sie dzieto zniszczenia. Ging ludzie.

3. Proby szukania ratunku. Widzimy ludzi, ktorzy nic stracili gtowy i zaczynajg dziatac.
(...) Dziatania podejmowane sg na terenie dotknietym katastrofg. Zaczyna sprawnie

funkcjonowac wojsko. (...)
4. Pokonanie zywiotu. Sa straty w ludziach i sprzecie, lecz osoby, z ktérymi identyfikuje
sie widz, zyja. Nasi wychodzg zawsze z opresji cato. Zasada ta czasem moze by¢ ztamana,
przyczyna jest jednak bardzo szlachetna, np. w Ptongcym wiezowcu Gene Hackman w roli
mtodego duchownego poswieca swe zycic, by mogli sie uratowac inni. Nasi nic ging byle
jak. [Haltof, 1992:79-80].

Znajdziemy je takze w klasycznym filmie science fiction, z ta roznica, ze
katastrofe znajdujgca swoje racjonalne uzasadnienie (zywioty, wypadki spowo-
dowane przez cztowieka itp.) zastepuje np. inwazja z Marsa. PrzesSledzmy dla
przyktadu fabute filmu Williama Camerona Menzieza Najezdzcy z Marsa:

1. Kilkuletni bohater filmu, David, widzi w nocy lagdujacy pojazd kosmicz-
ny. Opowiada o tym rodzicom, lecz ci nie dajg mu wiary. W nastepnej scenie
jestesmy Swiadkami sielankowego rodzinnego Sniadania.

2. Pierwsze ofiary: ojciec chtopca i dwaj policjanci, ktérzy ,,przemienieni”
przez Marsjan stajg sie pozbawionymi uczuc, bezwolnymi wykonawcami woli
najezdzcow.

3. Zaprzyjazniony z chtopcem profesor oraz lekarka, ktora bada chtopca,
informujg wojsko o zaobserwowanych przez niego niezwyktych wydarzeniach.

4. Sprawna akcja marines doprowadza do zniszczenia pojazdu Marsjan.
Rodzice chtopca ging, lecz wkrotce zostanie on adoptowany przez ,,zastepcza
rodzine”,

Podobny schemat znajdziemy takze w innych filmach fantastyczno-nauko-
wych zrealizowanych w latach piecdziesigtych i pozniej. Jego echa obecne sg
tez w trzech progresywnych realizacjach, bedacych przedmiotem ponizszych
rozwazan. Wszystkie one juz w sekwencjach inicjalnych odwotuja sie do kano-
now science fiction i niemal powielajgc opisane wyzej schematy sugeruja, ze
dalszy rozwdj wypadkow bedzie przebiegat wedle znanego schematu. Kazda
z nich ukazuje jednostkowego bohatera na tle spotecznosci, ktorej zagraza in-
wazja obcych.

W pierwszej scenie Repo Mana widzimy samochod niejakiego Franka J.
Parnella, mknacy autostradg w okolicach Los Angeles. W chwile p6zniej Che-
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vy Malibu zostaje zatrzymany przez policjanta, ktéry nie wiedzac, co go czeka,
otwiera bagaznik pojazdu i zostaje w mgnieniu oka zamieniony w garsc¢ popio-
tu. Juz wkrétce dowiemy sie, ze pasazerami samochodu Parnella sg przybysze
z kosmosu. Druga sekwencja filmu, zgodnie z kanonami klasycznego filmu
science fiction, ukazuje nam spotecznos¢, ktora stanie sie obiektem ataku ob-
cych: poznajemy gtownego bohatera — cztonka gangu punkow, nie stronig-
cych od alkoholu i szybkiego, cho¢ nie zawsze uczciwego zarobku.

Sekwencja inicjalna drugiego z interesujgcych nas filmow wydaje sie
jeszcze bardziej charakterystyczna. Plynne niebo zaczyna sie sceng, w ktorej
obserwujemy lgdowanie latajgcych talerzy, bedacych ikong wystepujacg
w niemal kazdym filmie science fiction. Obcy tym razem skonfrontowani zo-
stang z nowojorskg bohemg artystyczng.

W filmie Abla Ferrary bohaterka dowiaduje sie o przybyszach z Marsa od
spotkanego na stacji benzynowej zoinierza zjednostki wojskowej, do ktoérej
wybiera sie wraz z ojcem, macochg i przyrodnim bratem. Tam rozegra sie akcja
filmu, powielajacego w og6lnym zarysie schemat fabularny Inwazji porywaczy
ciat Dona Siegela.

Nawet pobiezna analiza sekwencji inicjalnych wymienionych filmow do-
wodzi, ze konwencje klasycznego filmu nie zostaty odtworzone w petni, a raczej
zostaty jedynie zasugerowane i poddane licznym przesunieciom. Konfrontacja
obcych i, naszych” nie prowadzi do takiego rozwoju wypadkow, jakiego mogt-
by spodziewac sie widz o pewnej gatunkowej kompetencji (zaden z omawianych
filmow nie konczy sie spektakularnym unicestwieniem najezdzcow), a iona
sama jest w pewnym sensie zdeformowana. W Repo Man obcy, miast
w pojezdzie kosmicznym, pojawiajg sie w popularnym w latach szesc¢dziesig-
tych modelu chevroleta. Ich oponentami nie jest spotecznosSc reprezentujaca bli-
skie widzowi wartosci, lecz cztonkowie mtodziezowego gangu, latynoska ma-
fia i tytutowi repo mani.

Ptynne niebo takze ukazuje nam spotecznos$¢ dalekg od modelu, jaki pre-
zentowato kino lat piecdziesigtych. Miast wyidealizowanego miasteczka
z jednakowymi domkami i zadbanymi ogrodkami mamy tu do czynienia
z pseudoartystycznym potSwiatkiem Soho. Sam wizerunek kosmitéw takze nie
odpowiada temu, jaki wytworzyt klasyczny film science fiction. Ujecie, w ktorym
widzimy ladujgce latajgce talerze, zostaje w chwile pozniej zdemistyfikowane.
Okazuje sie, ze padlismy ofiarg ztudzenia, spowodowanego umiejetnym wyko-
rzystaniem perspektywy: pojazdy obcych sg w istocie wielkosSci zwyktych tale-
rzy.

Stosunkowo najblizszy modelowi klasycznemu jest film Abla Ferrary. Istot-
ne novum stanowi jednak fakt, ze akcja filmu prawie w catoSci rozgrywa sie
w jednostce wojskowej. Armia zas nie jest tu ukazana, jak to miato miejsce
w filmach lat piecdziesigtych, jako jedyna sita zdolna przeciwstawi¢ sie inwa-
zji, lecz wrecz przeciwnie, jako jej obiekt. Co wiecej: zaatakowani przez ob-
cych zotnierze wecale nie prébujg sie broni¢, a w jednej ze scen filmu dowiadu-
jemy sie, ze Marsjanie wylagdowali takze w innych bazach wojskowych.

We wszystkich trzech filmach mamy wiec do czynienia z serig przesuniec,
ktore, poczawszy od sekwencji inicjalnych, beda organizowaty Swiat przedsta-



71

wiony filmu. Ogladajac Repo Mana, Ptynne niebo i Porywaczy ciat mamy cig-
gle wrazenie obcowania z czyms znanym ijednoczesnie nowym. Zasadg w nich
obowigzujaca jest bowiem ciagta wymiana kontekstow. Przes$ledzi¢ mozemy
Ja takze na przyktadzie wystepujacego we wszystkich interesujgcych nas dzie-
tach motywu dehumanizacji.

Motyw ten zostat zaczerpniety wprost z kina lat pie¢dziesiatych. Niezalez-
nie bowiem od form dziatania obcych w amerykanskich filmach science fiction
tego okresu ich aktywnoS$¢ nakierowana byta najczesSciej nie na unicestwienie
mieszkancow Ziemi, lecz ich przemienienie. Najbardziej charakterystyczne przy-
ktady to oczywiscie Inwazja porywaczy ciat i Najezdzcy z Marsa — filmy, ktore
ukazujg obcych niemal jako bezcielesne istoty, probujgce zawtadngc ciatami
I umystami Amerykanow.

Potraktowanie tego motywu w filmach Repo Man i Ptynne niebo jest dos¢
podobne. Ziemianie ukazani sg tu w pewnym sensie jako obcy. Ich kostiumy
I charakteryzacja przywodzgaca na mysl subkulture punkowg sprawia, ze od razu
wkraczamy w Swiat zdehumanizowany. Ingerencja obcych nie jest potrzebna,
a gdy nastepuje, wywotuje dosSC niespodziewang reakcje. W filmie Repo Man
pojawienie sie przybyszow sprawia, ze caty potSwiatek Los Angeles zaczyna
gorgczkowo poszukiwac¢ samochodu, w ktorego bagazniku podrézujg obcy.
Mamy tu wiec do czynienia z sytuacjg odwrotng do tej, jaka wystepowata
w modelu klasycznym: Ziemianie potrzebujg inwazji, ktéra odmieni ich egzy-
stencje. Cudowna przemiana jednak nie nastgpi.

Podobnie jest w Ptynnym niebie. Bohaterka filmu, androgyniczna Marga-
ret, nie znajduje swojego miejsca w Swiecie okreslanym przez role spoteczne,
jakie mogtaby graC. Akceptuje natomiast w petni polimorficzng seksualnos¢
przybyszow.

Pozornie najmniej innowacji znajdziemy w filmie Ferrary. | tu jednak za-
ktdécony zostaje schemat znany chocby z filmu Siegela, ktory zainspirowat ame-
rykanskiego rezysera. Para gtownych bohateréw ucieka wprawdzie z opanowanej
przez obcych bazy wojskowej, lecz zakonczenie filmu sugeruje, ze i oni podda-
dzg sie obcym. Sg bowiem jedynymi przedstawicielami starego porzadku spo-
tecznego, ktdry nie moze przeciez istnie¢ w oparciu o dwie osoby. Widzowi su-
geruje sie zreszta, ze nowy porzadek jest by¢ moze bardziej doskonaty i lepiej
spetnia wymogi zbiorowosci. Stad tez nikt, poza Marty ijej kochankiem, nie
opiera sie dtuzej najezdzcom.

Wydaje sie wiec, ze nowatorskie potraktowanie motywu dehumanizacji
pozwala tworcom progresywnego kina science fiction wypowiedzieC sig¢ na te-
mat kondycji spotecznej konca dwudziestego wieku. Gdy jednak przyjrzymy
sie blizej interesujgcym nas filmom, okaze sie, ze w istocie nie reprezentujg one,
tak jak robity to klasyczne filmy fantastyczno-naukowe, zadnego porzadku spo-
tecznego. Repo Man, Ptynne niebo ani nawet Porywacze ciat nie przedstawia-
ja bowiem rzeczywistosci w sposdb bezposredni, lecz sg przedstawieniami przed-
stawien. Kazdy z wymienionych filméw jest bowiem antologig cytatow, czy tez
intertekstualnym collage’em, rozniagcym sie tym od analizowanej przez Eco
Casablanki [Eco, 1985], ze zawarte w nich odniesienia do klasyki gatunku
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umieszczone zostaty tam w petni swiadomie, dla osiggniecia okreslonego efek-
tu znaczeniowego.

Pozorny realizm wymienionych filméw w Repo Manie i Ptynnym niebie,
podkreslony paradokumentalnym stylem fotografowania, skonfrontowano tu
z catkowitg umownos$cia i funkcjonalnoscig motywow. Znakomicie widoczne
jest to w kilku scenach Repo Mana, w ktorych widzimy bohaterow pijacych piwo
0 nazwie PIWO czy kupujacych proszek do prania marki PROSZEK DO PRA-
NIA. Tak jak towary pozbawione tu zostaty wszelkich cech indywidualnosci,
tak tez wszystkie obecne tu motywy dynamiczne i statyczne nie majg mocy od-
noszenia do jakiejkolwiek rzeczywistoSci innej niz rzeczywistoS¢ wczesniej ist-
niejacych tekstow filmowych. Podobnie jest w Ptynnym niebie. | tu umownosé
Swiata przedstawionego wykracza poza liczne cytaty z klasyki kina gatunkow
1realizuje sie na przyktad w obsadzeniu jednego aktora w podwojnej roli Mar-
garet i Jimmy’ego. Zabieg ten, stosowany takze w kinie klasycznym, nie jest tu
w zaden sposob ,,ukrywany” przed widzem. W Poiywaczach ciat natomiast ob-
serwujemy prawdziwag feerie zapozyczen. Film ten to przeciez remak Inwazji
porywaczy ciat — dzieta, ktore juz wczesniej doczekato sie przerdbki (zreali-
zowany w 1978 roku film Philipa Kauffmana pod tym samym tytutem), beda-
cego proba nowego spojrzenia na klasyczny temat, ktora jednak nadal pozosta-
wata czescig dominujgcego systemu kina.

Sugerowana przez tworcow Repo Mana, Ptynnego nieba i Porywaczy ciat
psychoanalityczna lektura takze okazuje sie fatszywym tropem. Watek Edypa
zasugerowany w Repo Manie nie zostaje doprowadzony do konca, a lektura fil-
mow Tsukennan i Ferrary jako historii seksualnej neurozy nie prowadzi doni-
kad. Jawnie psychoanalityczne sceny, jak na przykiad ta, w ktérej obserwuje-
my pierwsze spotkanie bohaterki Porywaczy ciat z obcymi, sg tu raczej kolej-
nymi ,niedoktadnymi cytatami”, ktorych zrodta nie jesteSmy w stanie ustalic,
niz elementami, majacymi instruowac widza co do dalszego sposobu lektury
dzieta.

Najistotniejszg roznicg pomiedzy omowionymi powyzej progresywnymi
realizacjami nie jest wiec przywotywany przez wielu autoréw pesymizm pro-
gresywnego kina science fiction (cho¢ w istocie wydzwiek wszystkich omowio-
nych filméw nie jest optymistyczny), ale nowy stosunek do rzeczywistosci.
Ambicjg klasycznego filmu science fiction byto bowiem metaforyzowanie rze-
czywistosci i kanalizowanie niepokojéw spotecznych, podczas gdy kino progre-
sywne ogranicza sie do wyartykutowania niemoznos$ci dotarcia do rzeczywisto-
sci. Niemozno$¢ ta z jednej strony wydaje sie nie nastrajac tworcow zbyt opty-
mistycznie (kino nie jestjuz narzedziem, przy pomocy ktdorego mozna artykuto-
wac sady o rzeczywistosci), ale z drugiej strony otwiera przed nimi i przed wi-
dzami nowe mozliwosci. Wraz z uczuciem ciggtego oddalania sie sztuki od zy-
cia, tworcy zdajg sie wiec robi¢ coraz lepszy uzytek z cytowania, a ,,cytowanie
(...) — pisze Ryszard Nycz — da sie roztozyC na dwie prymarne, skorelowane
ze sobg operacje: powtorzenie jednostki pochodzacej z danego konte-
kstu, ktore jest semantycznym przeksztalceniem dzieki zestawieniu jej
z elementami kontekstu innego” [Nycz, 1993:196]. Operacje te wydaja sie naj-
lepiej opisywac kino progresywne, ktérego podstawowa technika jest collage



charakteryzujacy sie, zdaniem autora ,,Tekstowego Swiata”, niespojnoscia, wie-
loznacznoscig, metajezykowoscig i intertekstualnoscig, a wiec wszystkimi tymi
cechami tekstu, ktore akcentujg walory tekstu jako takiego, a nie walory jego
pozatekstowych odniesien.

Jednak kino progresywne to nie tylko erudycyjna zabawa tekstem filmo-
wym, lecz takze odmowa uczestnictwa w takim systemie przedstawiania fil-
mowego, w ktorym wszelkie ja, kazda forma podmiotowosci ma charakter kon-
wencjonalny — nieautentyczny. Wydaje sie, ze progresywne realizacje science
fiction rezygnujac, poprzez ciggte odwotywanie sie do wypowiedzi wczesniej
wyartykutowanej, z podmiotowosci wypowiedzi zwracajg sie w strone sytuacji
»,smierci autora”, w ktorej jasno méwi sie o tym, ze nie ma znaczen niewatpli-
wych. Jak wiec rozumiecC tekst progresywnego filmu fantastyczno-naukowego.
Odwotajmy sie razjeszcze do pracy Ryszarda Nycza:

Generalnie biorgc, istotna dwuznacznos$¢ tak budowanej wypowiedzi sktania do wyktadni
zasadniczo dwojakiego rodzaju: typu cgzystcncjalistyczncgo, interpretujgcego ccchy tekstu
jako wyraz nicadckwatnosci jezyka, nicautcntycznos$ci ,ja” ijego tragicznego
wyalienowania oraz typu hedonistycznego, przystajagcego na wizje uniwersum bez
transcendencji i obraz podmiotu jako rozproszonego pola subiektywnos$ci bez centrum —
aprobujacego znaczenie jako efekt ,,wolnej gry” jezyka badz wytwor ,,przyjemnosciowej”
lektury odbiorcy. W kazdym razie 6w model ironicznej komunikacji czyni, rzec
mozna, prawdziwag komunikacje postulatem wynikajagcym z faktu nieuchronnej
nickomunikatywnosci zrealizowanej wypowiedzi. Apeluje zatem o dopetnienie czy
uzupetnienie z zewnatrz (...). [Nycz, 1993:213]

Klasyczne kino science fiction, jak zaden inny gatunek filmowy, petnito
przede wszystkim funkcje uzytkowe. Byto ono nie tylko wariantem wspotczes-
nego mitu naktadajgcego na rzeczywisto$¢ porzadkujgcag matryce, lecz takze in-
strumentem o charakterze propagandowym. Jego znaczenia byty Scisle zapro-
gramowane. By¢ moze wtasnie dlatego w obrebie tego gatunku znajdziemy tak
wiele interesujacych realizacji progresywnych, starajgcych sie demaskowac ga-
tunkowe konwencje, oferujgcych miast zakotwiczonych znaczen wskazowki
dotyczace samego przebiegu procesu sygnifikacyjnego, zachecajgce do samo-
dzielnej, ,,wyzwolonej” lektury.



Lata mijajg, tylekro¢ opowiadatem te histo-
rie, ze juz nie wiem, czy rzeczywiscie jg pa-
mietam, czy tylko powtarzam stowa na nig
sie skladajace.

/. L. Borges, Noc darow

Nie ma zgodnosci wsrod krytyki co do gatunkowego lub pozagatunkowe-
go charakteru filmu czarnego. Zdecydowana wiekszoS¢ przyznaje wprawdzie,
zefilm noirjest co najmniej podgatunkicm, lub tez stanowi swoiste przedtuze-
nie kina gatunkéw, lecz mozna takze spotkaé sie z opiniami, ze w przypadku
tego fenomenu nalezy raczej mowicC o kierunku. Janey Place, na przyktad, pi-
sze:

Film czarny czesto uznawany byt za gatunek, ale w istocie ma on wiecej wspolnego
z pojeciem kierunku (jak np. niemiecki ekspresjonizm, radziecki realizm socjalistyczny,
wtoski ncorealizm) i wigze sie z wiecej niz jednym gatunkiem. [Place, 1989:72]

Spotkamy takze proby argumentowania gatunkowosci filmu czarnego, ktory,
zdaniem Christine Glendhill, podobnie jak western, horror czy film gangster-
ski:

.. utwierdza konwencje i stereotyp, aby byC¢ rozpoznawanym przez widownie (...)
I podejmuje rodzaj estetycznej gry z konwencjami, stawiajgc widowni pytanie, ktére
sprawia, ze ciggle chcg ogladac kolejne filmy: nic ,,co teraz sie stanic?” ale ,jak?”.
[Glendhill, 1989:11]

Pozostawiajgc rozwazania o charakterze terminologicznym, bez watpienia
mozna stwierdziC, ze film czarny jest wytworem tak zwanego dominujgcego
sposobu produkcji ijako taki moze byc¢, przynajmniej w wymiarze funkcjonal-
nym ina uzytek ponizszych rozwazan, traktowany na rowni z innymi gatunka-
mi filmowymi. Lepszym za$ sposobem jego dookresSlenia bedzie by¢ moze proba
wyliczenia kilku najwazniejszych cech niezmiennie pojawiajgcych sie w réznych
filmach z kregu czarnego kina.

Probe odpowiedzi na pytanie ,,co to jest film czarny” podjeto dwéch auto-
row francuskich. W 1955 roku ukazata sie ksigzka pod tytutem ,Panorama du
film noir americain” [Borde, 1955], ktéra w sposob znakomity tgczy watek hi-
storyczny z interpretacyjnym.

Autorzy probujg dokonac okreslenia filmu czarnego, wskazujac na najcze-
sciej pojawiajgce sie w nim tematy: zbrodnia, szantaz, narkotyki, szalenstwo



75

I inne, oraz wyliczajgc niektore jego zrodia: amerykanska iangielska powiesc
kryminalna, psychoanaliza, doswiadczenie wojenne, inspiracje kinem europej-
skim. Dzielgc rozwdj czarnego kina na kilka etapow dokonujg ponownie osa-
dzonego w wielu kontekstach opisu fenomenu. Nie wykraczajgca poza ramy
Krytyki praca nie moze oczywiscie satysfakcjonowac¢ czytelnika poszukujgcego
uwag o charakterze teoretycznym, ktére dotyczytyby ,,sposobu dziatania” inte-
resujgcego nas gatunku. Wyznacza jednak pewne pola, mogace teoretyka zain-
teresowac.

Jednym z nich, ktéremu chciatbym poswieci¢ nieco wiecej uwagi, jest kon-
tekst spoteczny, ekonomiczny i polityczny filmu czarnego. Wydaje sie bowiem,
ze ma on istotny wptyw na konstrukcje filmow tego gatunku. Wtasciwy rozwoj
filmu czarnego przypada bowiem na lata powojenne, gdy w USA panowata sta-
gnacja spowodowana powrotem do ,,ekonomii pokojowej”.

Na wymienione powyzej watki zwracali uwage liczni krytycy. Paul Schra-
dcr pisat:

Rozczarowanie, ktére czuto wiciu zotnierzy, matych businessmandw, robotnikdw po
powrocie do pokojowej gospodarki, znalazto bezposrednie odbicie w nikczcmnosci
miejskiego filmu kryminalnego. [Schradcr, 1988: 176]

Takze na gruncie polskim spotkamy sie z podobnymi opiniami rozwiniety-
mi przez Alicje Helman:

Autorzy poszukujacy socjologicznej motywacji dla ewolucji gatunku wigzg szczytowa fazg
rozwoju czarnego kina gangsterskiego z wydarzeniami politycznymi, ktére dla
spoteczenstwa amerykanskiego byty serig szokéw, jak przytgczenie sie Chin do bloku
socjalistycznego czy obwieszczenie o posiadaniu broni jadrowej przez Zwigzek Radziecki.
Kolejne filmy nic tylko uswiadamiaja, iz zycic jest bardziej niebezpieczne, meczace
i powiktane, niz mozemy sobie wyobrazi¢, ale odzwierciedlajg paranoje kultury
inkorporujaccj paradoks, iz nic nic jest tym, czym sie wydaje, oraz wskazuje na to, zc
szalenstwo jest wprawdzie zrepresjonowang, ale integralng tej kultury czescig. [Helman,
1990:71]

To, ze film czarny wyrazat w pewnym sensie kondycje cztowieka w stanie
kryzysu, nie mogto pozostaC bez wptywu na sposob ,,komunikowania sie”
z widzem, o ktorym pisata wspomniana wczesniej Christine Glendhill.

Film gangsterski lat trzydziestych, ktéremu film czarny, nie tylko ten, ktory
W sposob bezposSredni nawigzuje do wzorcow Kkina gangsterskiego, jest najbliz-
szy, byt gatunkiem ojasno sprecyzowanym charakterze eskapistycznym. Wy-
petniat on, opisang wczes$niej na przyktadzie musicalu, funkcje znoszenia opo-
zycji. Ukazywat gangstera w dziataniu, bedacego jednoczeSnie przestepcy
| cztowiekiem sukcesu, wzorcem do nasladowania i wyrzutkiem wykluczonym
ze spoteczenstwa.

Film czarny takze ukazuje bohatera, nic mieszczacego sie w spoteczenstwie.
Widz jednak nie identyfikuje sie z nim w sposob tak jednoznaczny
| entuzjastyczny. Dziatanie gangstera czy, ogélniej rzecz ujmujac, zbrodnia nie
tylko nie poptaca, ale takze nie ma sensu, do niczego nie prowadzi. Alicja Hel-
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man we wspomnianej juz ksigzce ,,Film gangsterski” przytacza stowa wypo-
wiadane przez jednego z bohater6w Mordercéw’ Siodmaka: ,,Kiedy mtody Swia-
dek morderstwa, Nick Adams, pytajednego z zabojcdéw: o co tutaj chodzi? otrzy-
muje odpowiedz — o nic” [Helman, 1990:71]. To znakomita ilustracja, w kilku
stowach charakteryzujgca Swiat czarnego filmu.

Oprocz kilku zaledwie filméw, prezentujgcych wartosci pozytywne i godne
nasladowania wzorce, film czarny oferuje przewaznie swiat pozbawiony war-
tosci, w ktorym sitg sprawczgjest przeznaczenie. Widz w efekcie, zamiast iden-
tyfikowac sie z bohaterem, identyfikuje sie z samym opowiadaniem.

Christine Glendhill wymieniajac piec, jej zdaniem podstawowych, cech fil-
mu czarnego na trzech pierwszych pozycjach umieszcza: strukture narracyjng
»Sledztwa”, narracje z offu i liczne retrospekcje, zmienne punkty widzenia. Wszy-
stkie te elementy akcentujg podstawowe znaczenie samego faktu opowiadania
— konstruowania fikcji. Ich unaocznienie, nawet w ekstremalnej formie, jak
w filmie Crossfire, gdzie widzowi oferuje sie kilka wersji tego samego wyda-
rzenia, nie powoduje przy tym zachwiania zasady przezroczystosci.

Dzieje sie tak dzieki zauwazonej przez Schradera specyficznej formie nar-
racji, nazwanej przez niego love romantic narration, ktora tak silnie angazuje
emocje widza, ze zapomina on o odrebnosci Swiata przedstawionego filmu:

W takich filmach, jak Listonosz zawsze dzwoni dwa razy, Laura, Podwojne ubezpieczenie,
Dama z Szanghaju, Out ofthe Past i Bulwar Zachodzgcego Stonica, narracja wytwarza
nastrdj temps perdu (...) mozna by¢ pewnym, ze nic ma nadziei najakgkolwiek przysztosc:
przyjemnos¢ nalezy juz tylko czerpac z przypominania przekletej przesztosci. [Schrader,
1988:177]

Widz filmu czarnego postawiony byt w sytuacji obcujgcego z mitem, czy
tez, jak chce Czerwinski, z mitopodobng strukturg [Czerwinski, 1975:137] —
ciggle powtarzanym opowiadaniem, naktadajgcym porzadkujgcg matryce na
chaotyczny, pozbawiony wartosci Swiat. Zrozumienie funkcjonalnego wymiaru
filmu czarnego utatwig z pewnoscia stowa Mieletynskiego:

(...) Mit— przetamujac przyjete formy zycia — tworzy co$ w rodzaju nowej fantastycznej
wyzszej rzeczywistosci, ktora w paradoksalny sposdb postrzegana jest przez nosicieli
odpowiedniej tradycji mitologicznej jako prazrodio i idealny pierwowzor (tojest ,,archetyp”,
ale nic w Jungowskim, a w szerszym znaczeniu tego stowa) tych form zyciowych. Tak
wiec modelowanie stanowi swoistg funkcje mitu. [Miclctynski, 1981:211]

W efekciefitm noir nie byt odwzorowaniem skomplikowanej rzeczywisto-
sci, ale jej zamiennikiem, ijednoczesnie pozwalat na symboliczne zrealizowa-
nie represjonowanych pragnien. Spetniat wiec identyczne funkcje, jak istnieja-
ce wczesniej gatunki filmowe, mimo ze dochodzit do nich w nieco inny spo-
sob. Byt odpowiedzig na sytuacje braku wiedzy praktycznej — wiedzy o racjach
moralnych.

Fikcja generowana przez film czarny postuguje sie ,,skradzionym jezykiem”,
doprowadzajgc do sytuacji dyslokacji dyskursu. Krytyka feministyczna najeze-
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sciej zauwaza tu odbicie systemu patriarchalnego, lecz sytuacja wydaje sie nie-
co bardziej skomplikowana. W istocie bowiem wazny jest tu, jak sgdze, sam
fakt dyskursywnego chaosu, z ktorym nie spotkamy sie w przypadku innych ga-
tunkow. Wskazuje on na fatszywe czy raczej bezosobowe autorytety moralne,
kanalizuje pragnienia i umieszcza widza w kregu wyobrazni mitologicznej
| rytuatu.

Podobnie jak wiele innych gatunkow, takze film czarny stat sie przedmio-
tem licznych filmowych reinterpretacji. Blood Simple jest zapewne jedng
z najbardziej udanych i wyrafinowanych.

Scenarzyste (Ethan Coen) irezysera (Joel Coen) zainteresowat przede wszy-
stkim przedstawiony powyzej aspekt filmu czarnego. Oczywiscie mozna sobie
wyobrazi¢ prdobe interpretacji podazajgcej zupetnie innym tropem. Ta, ktorg
przedstawiam ponizej, jest wynikiem subiektywnego wyboru i nie pretenduje
do wskazania wszystkich najistotniejszych znaczen filmu Coenow. Jest raczej
proba ukazania kolejnej techniki, jakg postuguje sie kino progresywne.

Aby moc swobodnie poruszaé sie po Swiecie Blood Simple, czytelnikowi
nalezy sie chocby skrotowe przypomnienie fabuty tego mato znanego w Polsce
filmu. Opowiada ona typowg dla filmu czarnego historie zdrady i zemsty.

Bohaterem filmu jest Marty, witasciciel restauracji, czy raczej klubu nocne-
go w Teksasie, ktorego zona zdradza zjego pracownikiem Rayem. Marty wy-
najmuje prywatnego detektywa, ajednoczes$nie ptatnego morderce, aby ten udo-
wodnit zdrade zony, fotografujgc kochankéw w sytuacji niedwuznacznej i —
zabit ich oboje.

Julian pozornie wypetnia swoje zadanie: pokazuje Marty’emu zdjecia ciat
Abbey i Raya, inkasuje obiecane wczesniej dziesieC tysiecy dolarow i... strzela
do swego zleceniodawcy. Jak dowiadujemy sie wkroétce, zdjecia zostaty spre-
parowane, a Ray i Abbey zyja.

W biurze Marty’ego pojawia sie Ray, ktdéry oczywiscie o niczym nie wie.
Chce odebrac¢ pienigdze, ktore nalezg mu sie jako odprawa (szef wtasnie zwol-
nit go z pracy), lecz zamiast gotéwki znajduje ciato Marty’ego. Myslac, ze to
jego kochanka zamordowata meza, przerazony, ze rzecz cata moze sie wydac,
decyduje sie usung¢ dowody zbrodni i ukryC ciato. Wyjezdza z miasta i probuje
zakopa¢ Marty’ego. Tam okazuje sie, ze ,,nieboszczyk” nie jest martwy. Po kil-
ku nieudanych probach dobicia Marty’ego Ray wreszcie decyduje sie pocho-
wac go zywcem.

Ta przerazajgca ijednoczesnie, paradoksalnie, niezwykle zabawna scena
wprowadza do filmu zupetnie odmienng logike. Od tej chwili wszelkie dziata-
nia bohaterow powodowane sg ich niewiedza. Abbey nie wie, co sie stato, i sadzi,
ze Ray tylko poktocit sie z jej mezem; jej kochanek jest przekonany, ze to wta-
Snie ona usitowata zabi¢ Marty’ego. Julian natomiast, ktory zostawit na miej-
scu zbrodni swojg zapalniczke, sadzi, ze Ray wie o popetnionej przez niego zbro-
dni.
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Ostatnig sekwencjg wypetnia préba zgtadzenia Abbey i Raya przez Julia-
na, ktory odnalazt ich kryjowka — wynajate, puste jeszcze mieszkanie.
Z sasiedniego budynku strzela do Raya i zabija go. Nie udaje mu sig jednak
trafi¢c Abbey. Pojedynek migdzy nimi rozegra sig juz w mieszkaniu, gdzie Ab-
bey udaje sig najpierw okaleczy¢ morderca, a nastgpnie zabi¢ go kilkoma strza-
tami z pistoletu.

Ostatnia scena, badaca prawdziwym fajerwerkiem inscenizacyjnej pomy-
stowosci, zostata zaaranzowana w taki sposéb, ze Abbey przekonana jest, iz
zabita swego maza, a nie Juliana, ktorego nigdy nie znata. Nigdy tez nie dowie
sig, co naprawdg sig stato.

Ogladajac zrealizowany w roku 1983 roku film, juz na poczatku projekcji
odnosimy wrazenie obcowania z czyms$ zapoznanym. Sprobujmy dokona¢ po-
nownego, tym razem ,tendencyjnego”, streszczenia niektorych fragmentow fil-
mu Coendw, ktore pozwoli wydobycC te elementy, ktére autorzy filmu zaczerp-
neli ze stownika filmu czarnego.

Neutralny teksaski pejzaz, ktérego obraz otwiera film, stanowi jedynie uzu-
petnienia stow padajacych zza kadru. Jeden z bohaterow filmu, Julian, méwi:

Ludzie uwielbiajg narzeka¢. Co prawda nic mozna by¢ nigdy pewnym na sto procent.
Niewazne, co mowi papiez, prezydent Standw Zjednoczonych czy mezczyzna roku. Zawsze
co$ moze nawalic.

Ludzie narzekaja, zwracajg sie do sasiadéw po pomoc, a potem sie dziwia.

W Rosji tak wszystko zaplanowali, zc jeden pracuje dla drugiego. Ale to tylko teoria.

Ja wiem, jak tojest w Teksasie, a tu cztowiek zdany jest tylko na samego siebie.

Komentarz umieszczony przez tworcow filmu na poczatku dzieta pozwala
widzowi o pewnej kompetencji filmowej bezbtgdnie rozpoznac elementy filmu
czarnego. Po pierwsze samo wyeksponowanie komentarza z offu jest juz takim
tatwo rozpoznawalnym motywem. Po drugie — odnosimy wrazenie, ze Marty
relacjonuje co$, co wydarzyto sig w przesztosci, o ktorej film badzie opowia-
dat. | wreszcie odnajdziemy w tym krotkim monologu co najmniej kilka ele-
mentow' konstytuujacych swiat filmu czarnego: wrazenie niepewnosci, brak au-
torytetéw 1 wzgladnosc¢ (lokalnos¢) norm moralnych, samotnosSc¢ i zagrozenie.,

Kolejne znane motywy odnajdziemy juz w nastgpnej scenie, w ktorej po-
znajemy parg gtownych bohaterow filmu. Oto Ray podwozi zong swojego Sze-
fa (pracuje w restauracji); ta ostatnia opowiada o swym nieudanym zyciu mat-
zenskim. Ray stucha, lecz jednoczesnie stara sig gracC rolg ,,twardego faceta”
mowigc: ,,Nie prowadzg poradni matzenskiej”. Pada deszcz, a ciemnosC roz-
btyskuje co chwilg swiattami nadjezdzajacych z przeciwka samochodow.

Ponownie Coenowie wprowadzajg kilka motywow — stereotypow,
z ktorych zmontujg fabutg swego dzieta: majgca nastgpi¢ zdrada matzenska,
watek ,,nieobecnej rodziny”, stereotypowe przedstawienia postaci mezczyzny
I kobiety, wskazanie na kompleksowosc¢ struktury temporalnej. Dwie sceny, ktére
mozna uznac za jednostkg inicjalng dzieta, zawierajg, zgodnie z zasadami Kia-



79

sycznego filmu z kregu kina gatunkow, wszystkie sygnaty dotyczace konflik-
tow, bedacych jego trescig. W kolejnych scenach nastepuje jedynie rozwiniecie
pewnych motywow. Pojawiajg sie takze elementy ikonograficzne funkcjonuja-
ce na zasadzie ironicznych aluzji, dystansujacych Blood Simple od wtasciwego
nurtu kina czarnego.

Wsrod najbardziej oczywistych ijednoczesnie najzabawniejszych warto
wymieni¢ motyw ztamanego palca, przywotujacy czesty w kinie czarnym wg-
tek rzeczywistego lub symbolicznego okaleczenia. Innym jest powracajgcy obraz
ryb, ktory z kolei ewokuje motyw mafijnej zemsty, znany z licznych filmow gang-
sterskich, w tym rowniez czarnych. Takze wykorzystanie rekwizytow, takich jak
bron, noz czy zapalniczkalJest ironicznym odwotaniem sie do popularnej wer-
sji psychoanalizy, ktéra byta nieodtgcznym elementem czarnego filmu.

Coenowie dokonuja reinterpretacji filmu czarnego na dwoch podstawowych
poziomach: przedstawien nalezacych bezposrednio do diegezy, i narracji, gdzie
dokonujg manipulacji ujawniajacych wspomniang we wstepnej czesci moich
rozwazan prymarnosc¢ opowiadania.

Nawigzania ikonograficzne i sytuacyjne, z ktorych kilka wymienitem wcze-
Sniej, sg oczywiscie charakterystyczne dla gatunkéw progresywnych i stuza,
zarowno w filmie Coenow jak i w innych dzietach tego nurtu, zaznaczeniu iro-
nicznego dystansu do klisz kina popularnego. Wyrafinowanie Blood Simple re-
alizuje sie jednak na drugim ze wspomnianych poziomow.

Nalezy zauwazy¢, ze film Coendw jest w pewnym sensie dzietem peknie-
tym iprogramowo niekonsekwentnym. Jego fabuta jest przepetniona ironig
i czarnym humorem. Swiadczy to o znakomitym zrozumieniu przez twoércow
regut oryginalnego filmu czarnego i checi wpisania sie w postmodernistyczny
nurt kina zabawy. Z drugiej za$ strony widza uderza niezwykta wprost powaga
| pieczotowitoSc, zjaka zostaty odtworzone mitotworcze elementy filmu czar-
nego: film otwiera komentarz przywotujacy opisang wczesniej narracje typu love
romantic, struktura temporalna filmu jest poréwnywalna z klasycznymi filma-
mi lat czterdziestych i piecdziesigtych. Odnajdziemy w filmie charakterystycz-
ng wielo$¢ punktow widzenia i dyskursywny chaos, powodujacy wyobcowanie
widza.

Wreszcie — mimo licznych akcentow komediowych, odnajdziemy w nim
takze catkiem powaznie potraktowane motywy przeznaczenia, daremnosci dzia-
tan, braku norm moralnych. Podobnie jak w klasycznym filmie czarnym odnaj-
dziemy wiec w Blood Simple ideologicznie nacechowane struktury mitopodob-
ne.

Najprostsze, ale chyba prawdziwe, wyttumaczenie opisanej sytuacji nasu-
wa sie w zasadzie automatycznie: bracia Coen nie zrealizowali swojego filmu
jedynie po to, aby oSmieszy¢ konwencje filmu czarnego. Ich film jest takze wy-
razem hotdu i fascynacji, stad tez twércy w pewnym sensie wykraczaja
w przesztoSc, probujac swych sit w konwencji nalezacej juz do historii kina.

Jest tez drugie wyttumaczenie — znacznie bardziej interesujgce. Jak inne,
wymienione we wczes$niejszych rozdziatach filmy reprezentujgce gatunki pro-
gresywne, takze Blood Simple nalezy zaliczy¢ do nurtu kina interpretujgcego.
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Probujac znalez¢ odpowiednie stowa dla okreslenia taktyki przyjetej dla
odtworzenia narracyjnej struktury filmu czarnego przez braci Coen, natrafimy
Zz pewnoscig na to najprostsze i zarazem najbardziej wyczerpujace: powtorze-
nie. Warto zastanowi¢ sie nad sensem poczynan tworcéw. Czemu stuzyC miato
odnawianie konwencji wyrzuconych juz poza dostepny dla masowego widza
rynek filmowy, a wiec w pewnym sensie zdemistyfikowanych i bezuzytecznych?
Sprobujmy odpowiedzie¢ na to pytanie odwotujac sie do analogii istniejacej
pomiedzy technikami interpretacyjnymi gatunkow progresywnych a strategiami
gramatologii.

Powtorzenie jest bardzo waznym elementem kondycji postmodernistycz-
nej. Jego rozumienie zostato zaczerpniete wprost z dekonstrukcji, dla ktorej jest
ono jednym z ,pojec” centralnych (o ile mozna mowic¢ tu o ,pojeciach” i
0 ,,centralnosci”). Powtdrzenie, mimesis, nie jest bowiem jedynie prostym zdu-
blowaniem rzeczywistoSci — jego immanentng czescigjest bowiem znieksztat-
cenie:

W ramach mimesis istnieje wewnetrzny podziat, samoduplikacja powtorzenia; ad infinitum,
(...) By¢ moze dlatego zawsze istnieje wiecej niz jeden rodzaj mimesis; i by¢ moze takze
istnieje jakie$ niezwykte lustro, ktére odbija mimesis, jak gdyby jego przeznaczeniem byto
nasladowac ijednoczes$nie ukrywac same siebie. [Derrida, 1981:191]

Jak piszg Ewa i Tadeusz Stawkowie w artykule zatytutowanym ,,Style gra-
matologii” [Stawek, 1986], powrdt jest w pewnym sensie synonimem dekon-
strukcji, a wiec interpretacji. Powotujac sie na przyktad ksigzki Jacquesa Der-
ridy ,,La verité en peinture” [1978], w ktorej znajdziemy reinterpretacje tekstu
Meyera Shapiro reinterpretujgcego reinterpretacje ,,Butow"” Van Gogha przez
Heideggera, wskazujg na ciggtos¢ interpretacji, jej konieczno$¢. Wskazujg tak-
ze na koniecznoS¢ powrotu, niemal jako na warunek istnienia. W tekscie ,Vita
femina. Dekonstrukcja jako styl krytyki” [Stawek, 1988] natomiast Stawek su-
geruje, ze powtodrzenie, wraz z wpisanym w nie znieksztatceniem, jest podsta-
wowg technika, jakg postuguje sie gramatologia:

Gramatologia poucza, zc sercem znaku jest powtarzalnos¢. Interpretacja gramatologiczna
jest wiec niczym innym jak uzmystowieniem sobie tego, iz wcigz tworzymy powtorzenie
powtdrzenia (...) Interpretujac znieksztatcam to, co zostato juz (nic raz) znieksztatcone.
[Stawek, 1988:148]

Celem takiego postepowania jest sama dziatalnos¢ krytyczna, ktdrg wspo-
mniany wyzej autor dookresla, porownujac dziatania historyka i krytyka:

Tekst historyka wynurza sie zawsze z historii powszechnej (jest przygotowany przez
wczesniejsze teksty) i prywatnej (autor posiada biografie, stuzacgjako dodatkowy punkt
odniesienia przy opisie tekstu). (...) mozna by rzec, zc historyk obcuje z dzietem poza
dzietem, na warunkach ustalonych nic przez tekst, lecz przez kontekst. (...)

Odmiennie krytyk. Krytyk pozbawiony jest taski historii. Tekst istnieje dla niego przede
wszystkim jako problem bytu, istnienia, a dopiero wtornie jako produkt tej czy innej epoki.

(..)
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Krytyk nic ignoruje historii, lecz przeciwnie — zmierza do poniesienia odpowiedzialnosci
wobec niej poprzez ujawnienie bytowych fundamentow historii. Innymi stowy: tekst
najpierw JEST, a dopiero potem jest wytworem okre$lonego cztowieka iwarunkéw
zewnetrznych. [Stawek, 1988, 142-143]

Powtdrzenie i wyrwanie z kontekstu jest wiec warunkiem bycia krytykiem.
Kreujagc mitopodobng strukture, pozbawiona funkcji porzgdkowania, film Coe-
néw znakomicie spetnia postulaty Stawka. Jest odczytaniem tekstu czarnego
kina jako sumy nieciggtych elementow, raczej rozproszonych sladow niz syste-
mu.

Celem tego odczytania nie jest jednak wskazanie na znaczenie przedmiotu
interpretacji czy nawet wskazanie na jego skrywany ideologiczny wymiar
(podwaza to sens postawionego nieco wczeSniej pytania o sens odtwarzania
struktur czarnego kina). Jego prawdziwym walorem jest wskazanie efektow
znaczeniowych znajdujgcych sie na granicy tekstu ijego interpretacji.
W rezultacie celem krytyki jest sama krytyka, dajgca mozliwos$¢ spotkania
z Innym, pozwalajgca na ustanowienie i zatracenie wtasnej podmiotowosci jed-
noczesnie.

Film Coenow jest wiec prébg wpisania sie w nurt kina krytycznego (w zna-
czeniu ,,uprawiajgcego krytyke”), jest tez manifestacjg paradoksu wspotczesnej
kultury, zachwyconej swa marnoscig. Jest wreszcie zachetg, wyrazong po raz
kolejny, do przyjecia (nic)logiki, w ktorej, jak pisze Stawek, ,,jestem inic je-
stem sg rownie prawdziwe” [Stawek, 1988:168], zachetg do zaakceptowania
metafory jako stylu myslenia.



ZAMIAST PODSUMOWANIA

To be is to do

Socrate

To do is to be

Marx

Do be do be do
Sinatra

Motto filmu ,,.Subway"

NIE WOLNO MIESZAC GATUNKOW

Nie zamierzam mieszacC gatunkow.
Powtarzam: Nie wolno mieszaC gatunkow.
Nie zamierzam mieszacC gatunkow.

/ Derrida, Prawo gatunku

Rick Altman swoje rozwazania o gatunku zaczyna, wydawatoby sie banal-
nymi, pytaniami: ,,Co tojest gatunek?”, ,,Ktdére filmy nalezg do kina gatunkow?”,
»okad wiemy, do jakiego gatunku nalezg” [Altman, 1984:197]. Gdy jednak za-
stanowimy sie nad nimi, upewnimy sie, podobnie jak autor cytowanego artyku-
tu, ze niewielu krytykow i teoretykéw zajmujacych sie interesujaca nas proble-
matyka zadato sobie trud ich postawienia, nie méwiac juz o udzieleniu na nie
odpowiedzi, z drugiej jednak strony przytoczone pytania tracg swoj sens
w konfrontacji z tatwos$cig intuicyjnego rozpoznania kina gatunkéw. Kazdy widz,
cechujacy sie minimalng choCby kompetencjg w zakresie popularnego kina,
odrdézni przeciez bezbtednie western od filmu gangsterskiego czy horroru. Od-
powiedz na pytanie ,,Czym jest gatunek?” w pewnym sensie wiec nie budzi zad-
nych kontrowersji, stad tez niezbyt czesto bywa przedmiotem opracowan nau-
kowych.

Zdanie sie na intuicje widza nie zadowoli zapewne teoretyka poszukujace-
go, mimo pozornej oczywistosci problemu, bardziej wyrazistych cech gatun-
kow filmowych. Odwotanie sie do niej moze jednak, co w dalszej czeSci
swojego wywodu podkres$la takze Rick Altman, wskaza¢ ciekawy trop
w teoretycznych poszukiwaniach. JesSli bowiem przyjmiemy, ze gatunki filmo-
we sg po prostu tym, czym widzowie chca, by byty, okaze sie, ze rozpoznanie
| zaakceptowanie danego tekstu filmowego jako nalezacego do obszaru kina
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gatunkow jest byC moze jedng z najwazniejszych cech interesujagcego nas zja-

wiska.

W innym tekscie Altman [1987] umieszczajgc kino popularne w szerokim
kontekscie historycznym dowodzi, ze kino gatunkow, jak i cata kultura popu-
larna, petni w spoteczenstwie amerykanskim role zastepczg: emocje, ktorych
doznajemy (na ktore sobie pozwalamy) w Kkinie zastepujg nam zachowania za-
kazane przez kulture. Stad tez kino gatunkow musi charakteryzowac sie kilko-
ma cechami pozwalajgcymi widzowi okresli¢c swoje miejsce w systemie praca/
rozrywka oraz rozpoznac tekst kina gatunkow jako nalezacy do sfery rozrywki,
a wiec tym samym jako co$ marginalnego czy wrecz nierzeczywistego; cos, co
z pewnoscig nie zagraza akceptowanemu przez niego porzadkowi spoteczne-
mu. Zdaniem Altmana widz zdaje sobie sprawe ze wspomnianej nierzeczywi-
stoSci wszelkich form rozrywki: ,,bawimy sie na diabelskim mtynie z powodu
niebezpieczenstwa, jakie sobg reprezentuje, ale nasza noga by tam nie postata,
gdyby nie przeSwiadczenie, zejest to catkowicie bezpieczne” [Altman, 1987:19].
Podobnie jest w przypadku kina gatunkow: jego widz identyfikuje sie w petni
z fikcyjnym Swiatem, dokonujac wrecz pomylenia rzeczywistosci i swiata fil-
mu. Jednoczesnie sam godzi sie na takg, wydawatoby sie niezbyt komfortowa,
sytuacje.

Altman jako jeden z niewielu autorow prébuje uporzadkowaé, czy wrecz
skatalogowac, cechy dystynktywne kina gatunkéw, ktore pozwalajg widzowi
dokonac jego rozpoznania. Przypomnijmy je, by moc potem na tej bazie skon-
frontowacC klasyczny model kina gatunkow ikino gatunkdéw progresywnych,
bedgce przedmiotem pracy:

1. Dualizm. Ten wyznacznik kina gatunkow wyrasta wprost z systemu pra-
ca/rozrywka, ktdérego czesScig jest kino popularne. Elementy kulturowe
I kontrkulturowe sg w ramach kina gatunkow stale sobie przeciwstawiane. Bo-
hater pozytywny skonfrontowany jest z negatywnym etc. W finale dobro tryum-
fuje nad ztem, lub tez dotyczasowi antagonisci godzg sie: ogolna struktura kina
gatunkow polega na znoszeniu réznego rodzaju opozycji.

2. Powtarzalnos$é. Kino gatunkéw opiera sie na jednej, ciagle powtarzanej
strukturze oraz na statym zestawie motywow statycznych i dynamicznych. Po-
wtarzajg sie takze poszczegolne ujecia. Zarowno w warstwie wewnatrztekstu-
alnej (np. Wagonmaster), jak i intertekstualnej (np. zdecydowana wiekszos¢
produkcji klasy B). Powtarzalnos¢, jak sie wydaje, w najwiekszym stopniu umoz-
liwia rozréznienie poszczegolnych gatunkow.

3. Kumulacyjnos¢. Tekst filmu gatunkowego nie funkcjonuje jako zamknie-
ta, linearna struktura, lecz jako zestaw tematow i obrazow. Odbior filmu, jego
ostateczna wymowa zalezy od wszystkich zgromadzonych w nim elementow,
ktore niejednokrotnie trudno od siebie oddzielic. Podobnie jest w przypadku
catych gatunkow. Horror na przyktad odwotuje sie do mitu Edypa. Pojedyncze
teksty natomiast rzadko odtwarzajg catos¢ mitu. Filmy reprezentujace kino ga-
tunkow nie funkcjonujg wiec jako pojedyncze teksty, lecz raczej jako grupy te-
kstow o podobnym charakterze.
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4. Przewidywalnos¢. Cecha ta wynika z dwoch poprzednich. Widz kina
gatunkéw moze przewidzieC nie tylko zakonczenie filmu, ale takze inne ele-
menty. PrzyjemnosC oglgdania polega tu wiec nie tyle na zaspokajaniu cieka-
wosci, co swoistej reafirmacji dobrze znanych elementow.

5. Nostalgiczno$¢. Skarbnicg tematow kina gatunkéw jest przesztosc¢ na-
szej kultury. PrzesztosC jest tu zawsze lepsza niz terazniejszosSC. Jest czasem,
w ktérym wszystko byto tatwiejsze ibardziej harmonijne. Filmy te nie tylko
odtwarzajg mity, ale same je zastepuja.

6. Symbolicznos¢. Kino gatunkow odwotuje sie do amerykanskiej historii,
pejzazu i wartoSci w poszukiwaniu symbolicznego zakorzenienia oferowanych
widzowi obrazow. Ukazywane w westernach sytuacje przywotujg amerykanski
porzadek spoteczny, a monstra z filmow grozy majg symboliczne znaczenie sek-
sualne.

7. Funkcjonalnos¢. Rozrywka oferowana przez kino gatunkéw nie jest war-
toScig samg w sobie. ,Kino gatunkow stawia pytania i rozwigzuje zagadnienia
(lub przynajmniej takie sprawia wrazenie), ktére spoteczenstwo pozostawito na
uboczu dlatego, ze je odrzuca, albo dlatego, ze jest niezdolne je podjac”. [Alt-
man, 1987:22]

Wszystkie wymienione przez Altmana cechy kina gatunkow poddane zo-
staty reinterpretacji w ramach progresywnego modelu kina. PrzeSledZzmy je raz
jeszcze na przyktadzie jednego z najczesciej omawianych filmow kultowych —
Rock)’ Horror Picture Show Jima Sharmana.

1. Dualizm Rocky Horror Picture Show

Film Jima Sharmana nawigzuje do wielu konwencji gatunkowych. Bedac
jednak adaptacjg scenicznego musicalu, z tym, klasycznym takze na gruncie fil-
mu, gatunkiem najczesciej bywa porownywany. Jego struktura przypomina zresz-
tg typowy musical: akcja filmu przerywana jest tu Spiewanymi itanczonymi
numerami. Ten podstawowy dualizm wzmocniony jest takze na ptaszczyznie
fabularnej. Brad i Janet, reprezentujgcy wartosci purytanskiego spoteczenstwa,
skonfrontowani zostajg z mieszkancami tajemniczego domostwa doktora Frank-
N-Furtcra, w ktorym krolujg taniec i wyzwolony erotyzm. W finale, na pozor
przypominajagcym klasyczne zakonczenia musicalu, wszyscy razem tanczg
| Spiewaja, lecz wykonywany wspolnie numer nic jest typowym zniesieniem
opozycji. Brad i Janet zostajg bowiem wczesniej zdemoralizowani przez Frank-
N-Furtera. )

Charakterystyczny dla kina gatunkow dualizm zaktécony jest takze na ptasz-
czyznie symbolicznej. Zachwiana tu zostaje zasada réznicy seksualnej. Watek
transseksualny powoduje, ze naruszone zostajg klasyczne relacje pomiedzy me-
skim i zenskim. Lektura Rocky Horror Picture Show nie pozwala obroni¢, lan-
sowanej przez feministki, tezy o meskosci filmowego podmiotu ani tez
0 wizualizacji kobiety. Widoczne jest to przede wszystkim w dwaoch scenach
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uwiedzenia Brada i Janet, w ktorych widz postawiony jest w pozycji podglada-
cza, a ciato mezczyzny jest takim samym spektaklem, jak ciato kobiety.

2. Powtarzalnos¢ Rocky Horror Picture Show

Powtarzalnosc jest tg cechg kina gatunkéw, ktdra zostata najbardziej entu-
zjastycznie przyjeta przez kino kultowe. Opisana przez Altmana powtarzalnos¢
intertekstualna, polegajgca na wykorzystywaniu tego samego materiatu w wielu
produkcjach, zostata podniesiona niemal do rangi Srodka artystycznej ekspresji
juz przez Rogera Cormana. Z czasem natomiast bezpoSrednie zapozyczenia go-
towego materiatu wyparte zostaty przez doktadne i niedoktadne cytaty. W Rocky
Horror Picture Show mamy do czynienia z obydwoma. Sharman cytuje kla-
syczne filmy grozy (np. Frankenstein), filmy z Presleycm, stynny thriller Lau-
ghtona Noc mysliwego, filmy kulturystyczne i wiele innych, a od klasycznych
produkcji rézni jego film niezwykte nagromadzenie cytatow oraz jednoczesne
sieganie do roznych tradycji. Dzieje sie tak niejednokrotnie w obrebie jednej
sceny przywotujacej jeden, najczesciej bardzo dobrze znany, motyw. W scenie
przebudzenia Rocky’ego Sharman imituje analogiczng scene z Frankensteina
Jamesa Whale’a: Frank-N-Furter zastepuje tu doktora Frankensteina, Riff-Raff
Igora, a Rocky Monstrum. Jednoczesnie stréj i charakteryzacja Rocky’ego przy-
wodzg na mys$l znany telewizyjny serial Flash Gordon oraz, wcze$niejszg o rok
od Rocky Horror Picture Show, jego parodie zatytutowang Flesh Gordon.

Rocky Horror Picture Show wykorzystuje takze zasade powtarzalnosci
wewnetrznej. Sharman rezygnuje jednak, inaczej niz np. Russ Meyer,
z dostownego powtarzania tych samych uje¢ w obrebie jednego filmu, starajac
sie raczej stworzycC strukture przypominajgcg — jak nazwat to jeden
z wytrwatych uczestnikow pokazow w Cinema Village — piosenke z refrenem.
Tekst filmu kultowego opiera sie na ciggtym przywotywaniu podobnych sytua-
cji narracyjnych powracajacych zaréwno na ptaszczyznie intertekstualnej jak
I wewnatrztekstualnej.

Powtarzalnos¢, rozumiana tym razem jako mozliwos¢ wielokrotnego ucze-
stnictwa w przedstawieniu, jest warunkiem uznania filmu za dzieto o charakterze
kultowym. | cho¢ wydawac by sie mogto, ze walory samego tekstu nic decydu-
ja bezposrednio o takim czy innym odbiorze dzieta, nalezy zauwazyc¢, za Umberto
Eco [1985], ze jedynie dzieto nieciggte, jakby narracyjnie niedoskonate moze
sprowokowaé¢ widza do wielokrotnego z nim kontaktu. Rocky Horror Picture
Show jest wtasnie takim filmem. Jego sita lezy miedzy innymi w programowej
niezgodzie na narracyjng funkcjonalnosc¢ kina gatunkow.

Film Sharmana zacheca takze do innego rodzaju powtarzalnosci. Sam be-
dac ciggiem imitacji, sugeruje widzowi zachowania imitacyjne. Uczestnik noc-
nego pokazu filmu wcielajacy sie w Tima Curry, grajagcego role Frank-N-Furte-
ra, jest w takim samym stopniu elementem tancucha sygnifikacyjnego jak kaz-
dy element nalezacy bezposrednio do tekstu filmowego rozumianego w klasyczny
sposob.
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3. Kumulacyjnos$¢ Rocky Horror Picture Show

Kumulacyjny charakter Rocky Horror Picture Show wynika z wpisanej wen
powtarzalnosci. Juz w czotéwce filmu wskazuje sie tu na grupe tekstow, bedg-
cych punktem odniesienia filmu. Spiewana przez anonimowa (na ekranie wi-
dzimy tylko ogromne usta) posta¢ piosenka sktada sie w wiekszosci z tytutow
filmow fantastycznonaukowych i horrorow, ktore byty w latach siedemdziesig-
tych gtowna atrakcjg alternatywnych klubéw filmowych Londynu. Tekst filmu
Sharmana jest czeScig pewnej tradycji kina, stad tez podobnie jak klasyczne
filmy gatunkowe wydaje sie tworem niesamodzielnym, czytelnym tylko
w kontekscie wczesniejszych i pozniejszych dziet kina gatunkow.

Istotng r6znicg pomiedzy Rocky Horror Picture Show a klasycznym kinem
gatunkéw jest swoista hiperkumulacyjnos$¢, dajgca efekt paradoksalny: Rocky
Horror Picture Show nie moze istnie¢ bez innych tekstdw kina gatunkéw, lecz
sam, przez wewnetrzng nieciggtos¢ i dyslokacje doskonale znanych elementow,
nie jest filmem gatunkowym. Widz rozpoznaje w nim S$lady wielu gatunkow.
Tekst Rocky Horror Picture Show nie wzbogaca kina gatunkéw jako takiego.
Jego znaczenia, rozproszone i przemieszczone, nie umacniajg seryjnego porzad-
ku, jakim jest gatunek.

4. Przewidywalno$¢ Rocky Horror Picture Show

Przewidywalnosc taczy sie bezposrednio z powtarzalnoscig i kumulacyjnoscia.
Rocky Horror Picture Show oraz inne filmy kultowe rezygnuja, a raczej demasku-
ja przewidywalnoS$¢. Bedac tekstami postugujacymi sie technikag collage’u ofe-
rujg widzowi szereg roznych tropow. Dajg nadzieje narracyjnego spetnienia, nig-
dy natomiast nie dotrzymujg obietnic. Podczas gdy przyjemnos$¢ kina gatun-
kow polega w duzej mierze na reafirmacji znanego, przyjemnosc kina kultowe-
go polega na przekraczaniu granic itamaniu konwencji; takze konwencji nar-
racyjnych. Stad kino kultowe analizowane w kontekScie kina dominujgcego
wydaje sie ,niepoprawne narracyjnie”. Poprawno$c¢ ta jest zas w istocie tylko
jednym z elementow konwencji kina gatunkow.

5. Nostalgicznos$¢ Rocky Horror Picture Show

Kino gatunkéw odwotuje sie do przesztosci poprzez dobdér motywow sta-
tycznych idynamicznych. Podobnie Rocky Horror Picture Show; z tg jednak
roznica, ze odniesieniem filmu Sharmana jest wytgcznie przesztosc ... kina ga-
tunkow. Cata akcja filmu rozgrywa sie w miejscach w mniej lub bardziej do-
stowny sposob przywotujgcych historie popularnego kina. Poszczegolne sceny
sg, co zostato wspomniane wyzej, powtorzeniami wcze$niej poznanych sytua-
cji. W jednej z ostatnich scen filmu nostalgiczno$¢ Rocky Honor Picture Show
zyskuje nowy wymiar: ttem wykonywanego wspdlnie przez wszystkie postaci
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numeru jest ogromne logo wytwdérni RKO, ktora w latach trzydziestych
| czterdziestych specjalizowata sie w produkcji tanich filmow science fic-
tion i horroréw. W przypadku filmu Sharmana mamy wiec do czynienia
z nostalgicznoScig drugiego stopnia: punktem odniesienia nie jest tu rzeczywi-
stosSc, lecz rzeczywisto$¢ kinowa.

Nawigzaniem do nostalgicznej formuty kina gatunkow jest tez konczace
film ujecie, w ktérym widzimy miejsce akcji z perspektywy kosmicznej. Odda-
lenie w czasie i przestrzeni wzmocnione jest komentarzem narratora filmu, pa-
rodiujgcym tak czestg w kinie gatunkoéw narracje z offu. Nieadekwatno$¢ Srod-
kéw wyrazu uzytych w konczacej Rocky Horror Picture Show scenie i banalnej,
btahej fabuty filmu sprawia, ze nostalgiczny wymiar kina gatunkéw zostaje uka-
zany w krzywym zwierciadle. Jednoczesnie mamy tu do czynienia z prawdziwg
sakralizacjg klasycznego kina gatunkdéw, ktore jest zarazem przedmiotem uwiel-
bienia (czy raczej kultu) i pogardy.

6. Symboliczno$¢ Rocky Horror Picture Show

Opisany, przy okazji nostalgicznosci filmu kultowego, brak odniesienia do
rzeczywistosci sprawia, ze symboliczno$¢ filmu Sharmana ma charakter zupet-
nie odmienny od tego, jaki cechuje klasyczne kino gatunkéw. Rocky Horror
Picture Show jest tu najblizszy formule filmu grozy: jego znaczenia sg wyjat-
kowo podatne na lekture typu psychoanalitycznego. Fabuta filmu Sharmana jest
tylko pretekstem do ukazania procesu inicjacji seksualnej i fobii z nig zwigza-
nych. Inaczej jednak niz w przypadku klasycznego filmu grozy, znaczenia sym-
boliczne nie sg tu ukryte, lecz ujawnione. Rocky>Horror Picture Show jest wiec
w istocie nie symboliczny, lecz metasymboliczny: demonstruje on bowiem spo-
s6b, w jaki kino popularne dokonuje symbolizacji okreSlonych tresci. W podobny
sposob kino kultowe neguje mozliwos¢ metaforyzacji rzeczywistosci spotecz-
nej i politycznej czy, szerzej, wypowiadania sie najej temat.

7. Funkcjonalno$¢ Rocky Horror Picture Show

Kino gatunkéw, z uwagi na swg kompensacyjng role, musiato byc, jak pi-
sze Altman, ,nie tylko rozkoszne, ale iuzyteczne” [1987:22]. Przyjemnosci
musiaty towarzyszyc¢ elementy edukacyjne, utwierdzajgce porzadek, ktory wy-
produkowat dane dzieto. Kino kultowe neguje funkcjonalny wymiar kina, uka-
zujac tradycyjnie afinnowane wartosci w krzywym zwierciadle. W Rocky Hor-
ror Picture Show odnajdziemy wiele elementéw kontestujagcych Swiatopoglad
prezentowany przez kino gatunkow.

Najistotniejszy wydaje sie tu watek rodziny, bodaj najwazniejszy w kinie
gatunkow. Film Sharmana opowiada o nieudanym zwiazku Brada iJanet —
pary przeniesionej wprost z tradycji kina gatunkow. Wartosci przez nich pre-
zentowane w konfrontacji z radosnym nihilizmem Franka okazujg sie niezbyt
pociagajace. Mitodzi bohaterowie zresztg szybko ibez zalu z nich rezygnuja.
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Sharman komentuje takze dos¢ uszczypliwie edukacyjny charakter kina gatun-
kow, stylizujgc swdj film na ,,opowies¢ z moratem”. Komentujacy akcjg narra-
tor— kryminolog raz wypowiada sig na temat moralnego upadku Franka ijego
przyjaciot, innym zas razem objasnia kroki tanca wykonywanego przez uczest-
nikow Konwentu Transseksualnych Transylwanian.

Kino kultowe stuzy przyjemnosci (i tylko jej) rozumianej szerzej niz, do-
stapna takze widzom kina gatunkdw, plaisir. Przyjemno$¢ wyznawcy kina kul-
towego to prawdziwa rozkosz (uissance) ptynaca z beztroskiego dekonstruo-
wania filmowego tekstu.

Porownanie kina kultowego i klasycznego kina gatunkow juz po raz kolej-
ny dowodzi, ze chocC interesujacy nas fenomen traktuje gatunki filmowe jak gtow-
ny punkt odniesienia, sam gatunkiem z pewnos$cig nie jest. Rozpoznawalne
w tekstach filmow kultowych $lady rozwigzan znanych z dominujgcego mode-
lu kina pozostajg tylko sSladami, ktore pozwalajg widzowi uczestniczyC w grze
z tekstem filmu, ktora staje sig tu wazniejsza niz sam tekst, lub tez inaczej:
staje sig najwazniejszym elementem tekstu. Tekst filmu kultowego powstaje
bowiem dopiero w efekcie radykalnego bricolage u [por. Corrigan: 1981], ktére-
go petnoprawnymi wspoétautorami sa, bierni wczesniej, widzowie kinematogra-
ficznego spektaklu.

Rocky Horror Picture Show jest skrajnym przyktadem takiej formuty Kina,
ktora nie moze istnieC bez roznego rodzaju powtorzen: migdzytekstowych, we-
wnatrztekstowych i pozatckstowych. Nie jestjednak przyktadem odosobnionym.
Wszystkie opisane w pracy filmy opierajg sig przeciez na zasadzie zacierania
opozycji migdzy obecnoscig i dystansem, odrozniajacg wczesniej film od przed-
stawienia teatralnego. Odbior filmu kultowego zastepujacy voyeurystyczng przy-
jemnosc kina voyeurystyczno-ekshibicjonistyczng przyjemnoscig przedstawie-
nia nie przypomina doswiadczenia widza unieruchomionego w ciemnej sali ki-
nowej.

Przedmiotem refleksji teoretyka czy analityka zajmujgcego sig filmem kul-
towym powinien wigc by¢ moze nie sam tekst, lecz jego konkretna realizacja
w konfrontacji z widzem. Refleksja ta staje sig tym samym niemal niemozliwa,
a byC moze takze niepotrzebna. Kultowy odbior dzieta filmowego zaktada prze-
ciez tozsamoS¢ lub przynajmniej wymienno$¢ rol nadawcy, odbiorcy
| interpretatora. W tym modelu kto$, kto objasnia i utrzymuje, ze wie lepiej, jest
Z pewnoscig niezbyt mile widzianym intruzem.
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