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Podziekowania

Ksiazke te dedykuje tym, ktéorym tutaj dziekuje.

Szczegbdlne podziekowania kieruje do tych Profesordéw,
kolezanek 1 kolegéw, ktérzy od wielu lat towarzysza moim
intelektualnym zmaganiom 1 zachecaja do podejmowania
coraz to nowych tematéw, tj. do Haydena White’a, ktory po-
kazal mi, jak byé nauczycielem akademickim, 1 zawsze
z wielka cierpliwoscia, troska 1 wyrozumialtoscig komento-
wal moje teksty, do Piotra Piotrowskiego, ktory zaznajomil
mnie ze ,sztuka buntu”, pokazywal, jak ja ogladaé, 1 nie-
ubtaganie zmuszat do rzetelnych analiz, Moniki Bakke, kté-
rej niekonwencjonalno$¢, znajomo$é awangardowych tema-
tow 1 zainteresowania posthumanizmem znacznie wptynety
na tematyke prowadzonych w tej ksigzce rozwazan, Michata
Buchowskiego, ktéry zawsze znajdowal czas na czytanie mo-
ich tekstow 1 zyczliwie je krytykowat, Rafata Stobieckiego,
z ktorym dziele pasje badawcza, wiele pogladéw na historio-
grafie 1 sposéb uprawiania jej historii, Iana Hoddera, ktory
przekonal mnie, ze archeologia jest samodzielna dyscypling
1 moze by¢ ciekawsza od historii, Ryszarda Nycza, od ktorego
nie sposob nie nauczyc¢ sie badawczego spokoju, profesjonali-
zmu oraz konsekwencji, Roberta Harrisona, z ktéorym dys-
kusje pomagaly zmagaé sie z trudna problematyka $mierci
1 zmartych, Michela Shanksa, ktéry inspirowat niekonwen-
cjonalne podejécie do badan humanistycznych, Claudii En-
gel, ktéra uczyta mnie robienia stron internetowych, sztuki
prezentacji multimedialnych 1 podstaw fotografii, oraz An-
drzeja Fasieckiego, ktéry nadawat ksztalt oktadkom moich
ksiazek.

Pragne tez chocby wymienié¢ nazwiska tych Profesoréw,
kolezanek 1 kolegow, ktérzy czytalii komentowali fragmenty
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tej ksigzki w réznych stadiach ich powstawania oraz konsul-
towall poszczegdlne problemy badawcze, zwlaszcza te, ktére
nie dotyczyly mojej dyscypliny. Rzecz jasna, wszelkie bledy,
potkniecia 1 niedociagniecia, ktore czytelnik znajdzie w tej
ksiazce, sa wylacznie wynikiem moich przeoczen, braku wie-
dzy czy umiejetnoéci. Précz wymienionych wyzej byli to: An-
toon De Baets, Krzysztof Brzechczyn, Maciej Bugajewski,
Dipesh Chakrabarty, Grzegorz Dominiak, Johannes Fabian,
René Girard, Michat Glowinski, Violetta Julkowska, Woj-
ciech Kalaga, Jacek Kochanowicz, Dorota Kotodziejczyk,
Andrzej P. Kowalski, Alicja Kusiak-Brownstein, Mirostaw
Loba, Ewa Luczak, Arkadiusz Marciniak, Lynn Meskell,
Bjernar Olsen, Andrzej Paczkowski, Gustavo Politis, Wto-
dzimierz Raczkowski, Edward Skibinski, Ewa Skwara, Ellen
Spitz, Maria Solarska, Milosz Sosnowski, Agata Stankow-
ska, Przemystaw Urbanczyk, Wiktor Werner, Anna Wie-
czorkiewicz, Marek Wilczynski, Rafat Witkowski, Zbystaw
Wojtkowiak, Wojciech Wrzosek, Magdalena Zapedowska,
Andrzej Zybertowicz.

Ksigzka ta nie powstataby, gdyby nie stypendium Fundacji
Koéciuszkowskiej, dzieki ktéremu spedzitam rok 2000-2001
na Stanford University, oraz przychylno$é Department of
Social and Cultural Anthropology, Department of French
and Italian oraz Archaeology Center Stanford University,
ktére powierzyly mi prowadzenie seminariéw na studiach
doktoranckich 1 wlaczyly w swoje zycie intelektualne. W trak-
cie kolejnych tam pobytéow zbieralam materialy do pracy
oraz konsultowalam 1 przedstawialam jej fragmenty, co
w sposob zasadniczy wplynelo na treéé tej ksiazki.

Dziekuje doktorantom z rdéznych instytutéw Stanford
University, ktorzy brali udzial w prowadzonych tam przeze
mnie seminariach, nieustanie dopingowali do podejmowa-
nia nowych tematéw 1 dostarczali do przeczytania coraz to
nowych tekstow. Zwlaszcza od Allegry McLeod, Ezry Erba,
Michelle Zamory, Any Spasojevic, Sarah’y Ramirez, Bharata
Venkata oraz Chrisa Witmore’a i Ashisha Chadhy nauczy-
lam sie duzo. Jakze bowiem mogltabym pisaé¢ o Chicano Stu-
dies, subaltarn studies, queer studies, gdyby to wladnie nie
oni uczyli mnie, jak to jest i co to znaczy by¢ w Kalifornii
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Chicano, queer, hindusem, muzulmaninem, itd. Dzieki nim
ksiazka ta zyskata odniesienie do konkretnych ludzkich do-
$§wiadczen bycia ,,innym”. Dziekuje takze studentom, ktorzy
uczestniczyli w moich zajeciach prowadzonych w Instytucie
Historii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza. Mimo wy-
zwania, ktore stanowi ich uczenie, a wielokrotnie oporu wo-
bec metodologii historii, nie zamienitabym ich na zadnych
studentéw Swiatal!

Dziekuje Dyrektorowi Instytutu Historii UAM — profeso-
rowl Bohdanowi Lapisowi za zyczliwo§é 1 zaufanie oraz kie-
rownikowi1 Zakladu Metodologii Historii 1 Historii Historio-
grafii — profesorowi Wojciechowi Wrzoskowi za tolerancje.

Za pozwolenie na wykorzystanie fotografii kadru z,,Kroni-
ki wyzwolenia KL Auschwitz” dziekuje Archiwum Muzeum
w O$wiecimiu, za pozwolenie na przedruk pracy ,Mieszkan-
cy” z seril Pozytywy — Panu Zbigniewowi Liberze, za$ za po-
zwolenie na wykorzystanie zdjecia Placu Majowego w Buenos
Aires — Alejandro Gémezowi.

Szczegdlne wyrazy wdziecznosci za otwarto$é kieruje do
Dyrektora Wydawnictwa Poznanskiego — doktora Ryszarda
Wryka, a Paniom: Mieczyslawie Makarowicz, Lidii Wron-
skiej-Idziak i Panu Lechostawowi Szymanskiemu dziekuje za
cierpliwoéé, uwazne korekty 1 za nadanie tej ksigzce formy.

Przede wszytkim jednak dziekuje Rodzicom i1 Mariano-
wi, bez ktérych zycie pozbawione by bylo ciepta, mitosci
1 poczucia bezpieczenstwa, oraz przyjaciolom, u ktérych
zawsze znajdowalam pomoc, wsparcie, zrozumienie 1 zycz-
liwa, krytyke.

Poznan, sierpien 2006






Wstep

,Nie ma demokracji bez teorii i nie ma teorii bez demo-
kracji”. Ten slogan, ktéry sluzyé moze jako mysl przewodnia
manifestu napisanego w obronie teorii traktowanej czesto
jako ,podrzedny” i wyparty na margines ,inny” tradycyjnie
uprawianej historii, ma takze 1 swoje drugie oblicze. Rownie
dobrze bowiem mozemy powiedzieé, ,nie ma systemu totali-
tarnego bez teorii, nie ma teorii bez totalitarnych zakusow”.

Paradoksalny wydaje sie fakt, ze jeden z bezpardonowych
demaskatoréow ideologizacji dziedzin zajmujacych sie prze-
sztoscig — Michel Foucault, z jednej strony ukazywat, jak hi-
storia stata sie dyskursem dominujacej wladzy, a z drugiej
przetart droge do majacej totalitarne sklonnoéci pisanej
przez ofiary ,przeciw-historii”*. W ksigzce tej stawiam teze,
ze pisane w duchu przeciw-historii historie niekonwencjo-
nalne, ktére z zalozenia kontestowaé mialy historie trady-
cyjne 1 wladze, ktéra te ostatnie reprezentuja i legitymizuja,
czesto wbrew intencjom ich tworcow 1 zwolennikéw, same zo-
staly uwiklane w logike wiladzy 1 staty sie ideologia, choé
stuzaca juz nie zwyciezcom, lecz toczacym walke o sprawie-
dliwo§¢ zwyciezonym.

Prowadzone w tej ksigzce analizy wybranych rodzajéw
historii niekonwencjonalnych, jak i badania ich konkretnych
przypadkéw ukazujacych stosunek do innoéci, potwierdzi-
ly ponadto, ze polityka systeméw dominujacych wobec in-
no$ci 1 wiedza, ktéra ja uprawomocnia, maja charakter
pragmatyczny. Deklarowana idea troski o ,innych” 1 sta-
wania w ich obronie, ktéra owa polityka kieruje, w efekcie

* Pisownia z lacznikiem w wyrazach typu: przeciw-historia,
anty-martyrologiczny, nie-ludzie, wspodt-czucie, stosowana jest swiado-
mie w celu podkre§lenia znaczen.
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bardziej ich uciska, niz pozwala na autonomie. Pod tymi
bowiem hastami dokonuje sie — czesto wbrew dobrym inten-
cjom autorow takich deklaracji — inkorporacja, a co za tym
1dzie, neutralizacja zagrazajacych dominujacemu systemo-
wi elementdéw, dzieki czemu system jest w stanie je kontro-
lowaé, a przez takie kanibalistyczne tendencje regenero-
wacé swdj potencjal. Zjawiska takiej inkorporacji w celu
regeneracjl obserwowane sa zar6wno w systemach spotecz-
nych (w kontekécie zbiorowoséci ,inni” w sensie odmienno-
§ci etnicznej, religijnej, klasowej, seksualnej, itd., zmarli
jako ,inni” wobec zywych, a takze zwierzeta i rzeczy jako
,inni” wobec ludzi), jak 1 w systemach wiedzy (tendencje
badawcze, ktére sa ,innymi” wobec dyskursu dominuja-
cego, np. historie niekonwencjonalne wobec historii trady-
cyjnej). Ksiazka ta rozpatruje zatem zjawisko ,jak Nowe
jest po to, by pozwolié przetrwaé Staremu”!. Nalezy jednak
podkreslié, ze na poziomie refleksji historycznej owo prag-
matyczne podejscie nie cechuje tylko zdominowanej przez
historie tradycyjna historii akademickiej, lecz takze historie
niekonwencjonalna, ktora wykorzystuje wiedze historycz-
na do prowadzenia polityki dekolonizacji, polityki tozsa-
mosci 1 do walki o sprawiedliwos$é. Zas historia tradycyjna
jest jej potrzebna jako sposéb badania przesztosci, przeciw-
ko ktéoremu wystepuje 1 wobec ktérego na zasadzie opozycji
sie okreéla.

Przez ostatnich kilka dekad historia jako dyscyplina
produkujaca obowiazujaca wiedze o przesztosci byla obiek-
tem krytyki dokonywanej przez badaczy reprezentujacych
awangardowe nurty we wspoétczesnej humanistyce (konstruk-
tywizm, dekonstrukcja, tekstualizm, narratywizm, nowy
historyzm). Wymierzona byta ona m.in. w klasyczna kon-
cepcje prawdy, obiektywnoséé wiedzy historycznej 1 trans-
parentng idee zrodla. Jednak najpowazniejsza krytyka wy-
nikneta z ujawnienia paradoksu, ktory tkwi w historii: jest
ona bowiem dyscyplina, ktora z jednej strony pretenduje do

LJest to sformutowanie uzyte przez Slavoja Zizka w: »Perspektywy
radykalnej polityki dzi§”, przekl. Adam Mazur. Krytyka Polityczna, nr
7/8, zima 2005, s. 62.
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statusu naukowej, obiektywnej 1 dazacej do prawdy wiedzy,
a z drugiej ma status stabilizatora porzadku spotecznego
1 legitymizatora wtadzy. ,Historia jest dyskursem wtadzy”
— napisal Foucault, stawiajac miedzy historig 1 ideologia
znak réwnoéci’.

Krytyka ta nastepowata paralelnie z ogarniajacymi §wiat,
a znajdujacymi odbicie w refleksji nad przesztoScia, proce-
sami demokratyzacji historili (emancypacja grup mniejszo$-
ciowych 1 afirmacja tozsamosci indywidualnej 1 zbiorowej,
ktora dotychczas okre§lana byta przez dominujace syste-
my wtadzy) oraz dekolonizacji historii (dekolonizacja we-
wnetrzna, tj. wyzwalanie sie mniejszosci etnicznych, reli-
gijnych, seksualnych i ideologicznej, tzn. wyzwalanie sie
krajéw spod jarzma systeméw totalitarnych)?®. Na fali wy-
ze) zaznaczonych proceséw wielu badaczy zaczeto zwracaé
sie ku pamieci, ktora na poczatku stawiano w opozycji do
historil 1 nazywano przeciw-historig lub dyskursem anty-
historycznym. Podczas gdy historie okreslano jako instru-
ment nacisku 1 identyfikowano z panstwem, imperializ-
mem, scjentyzmem 1 antropocentyzmem, pamieé¢ kojarzono
ze sfragmentaryzowana 1 hybrydyczna kultura ery globali-
zacji, dyskursem insurekcyjnym 1 rewindykacyjnym, tzw.
,miekka wiedza” 1 traktowano jako terapie 1 spos6éb na
udzielenie glosu tym, ktérych historia go pozbawita. Pa-
mieé stala sie uzytecznym narzedziem analizy odmienno-
§ci 1 rbéznic, zwlaszcza w ramach tzw. nowej humanistyki,
za$ rozwazania jej réoznych aspektow zwrdcity uwage bada-
czy na problemy pozostajace na marginesach konwencjo-
nalnych badan historycznych (doSwiadczenia graniczne,

2 Michel Foucault, ,Wyktad z 28 stycznia 1976”, w: tegoz, Trzeba bro-
nié spoteczenistwa. Wyktady z Collége de France, 1976, przekl. Malgorza-
ta Kowalska. Warszawa: KR, 1998, s. 74. Zob. takze: Georg G. Iggers,
,O uzywaniu 1 naduzywaniu historii. Odpowiedzialno§¢ historyka w prze-
szlosci 1 obecnie”, przekl. Agnieszka Pantuchowicz, w: Pamied, etyka
i historia. Anglo-amerykariska teoria historiografii lat dziewieédzie-
sigtych, pod red. Ewy Domanskiej. Poznan: Wydawnictwo Poznanskie,
2002.

3 Postuguje sie tutaj typami dekolonizacji, ktére wyréznit Pierre
Nora, ,,Czas pamieci”, przekl. Wiktor Diuski. Res Publica Nowa, nr 7, li-
piec 2001, s. 41.
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trauma, zaloba 1 melancholia, przebaczenie, ,miejsca pa-
mieci”, itd.)%.

W kontek§cie tych zmian coraz czeéciej zaczely pojawiaé
sie glosy o kryzysie historii, a nawet o jej koncu. Rzecz jasna,
historia historii petlna jest kryzysow, lecz wydaje sie, ze nig-
dy dyscyplina ta nie byla obiektem tak zacietych atakéw
1 kontrowersji. Autorki ksiazki Powiedzieé¢ prawde o historii
tak okreélity przyczyny obecnego kryzysu historii:

Zaréwno tradycjonaliSci, jak 1 relatywisci myla sie w swych dia-
gnozach istoty kryzysu. Jego przyczyna jest generalny upadek
wszelkich form politycznego 1 intelektualnego absolutyzmu.
Tak jak rzady totalitarne upadaja na calym $wiecie na rzecz de-
mokracji, tak tez absolutne pretensje do wiedzy ustepowacd
musza uznaniu wielo$ci punktéw widzenia 1 ich wktadu w two-
rzenie wiedzy®.

Wprawdzie od wydania ksigzki w Stanach Zjednoczonych
minelo ponad dziesieé lat 1 rzekome zwyciestwo demokracji
w skali globalnej nadal istnieje jedynie w utopijnych wi-
zjach, to jednak adekwatnie odzwierciedla ona nastroje po-
lowy lat osiemdziesiatych. Entuzjazm wobec dyskursu pa-
mieci nie trwal jednak zbyt dlugo. Poczatek nowego wieku
przynidst jego krytyke. Dosé szybko okazalo sie, ze za rosz-
czeniami 1 pretensjami pamieci wobec historii kryje sie wie-
le pulapek. Pamieé¢ bowiem stata sie dyskursem wladzy
w procesie budowania historii grup tozsamosciowych (prze-
ciw-historia), a uprawianie dyskursu pamieci coraz bardziej

4 Wprowadzenie do problematyki pamieci w dyskursie historycznym
oferuja: Kerwin Lee Klein, ,,O pojawieniu si¢ pamieci w dyskursie histo-
rycznym”, przekl. Maciej Bankowski. Konteksty. Polska Sztuka Ludo-
wa, nr 1-2, 2003; Antoon Van Den Braembussche, ,,Historia 1 pamieé:
kilka uwag na temat ostatnich dyskusji”, przekt. Ewa Domanska, w: Hi-
storia: o jeden Swiat za daleko?, pod red. Ewy Domanskiej. Poznan:
IH UAM, 1997.

5Joyce Appleby; Lynn Hunt; Margaret Jacob, Powiedzieé¢ prawde
o historii, przekl. Stefan Amsterdamski. Poznan: Zysk i S-ka, 2000,
s. 287. W innym miejscu autorki zaznaczaja jednak, ze: ,nawet w demo-
kracji historia zawsze pociaga wtadze 1 wykluczenie, jest bowiem za-
wsze czyjas historia, opowiedziang ze stronniczego punktu widzenia”
(s. 19).
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zaczelo znaczy¢ ,polityczna poprawno$¢”. Pamieé poddata
sie procesom ideologizacji i okazata sie tak samo dyspozycyj-
na (a moze i bardziej), jak krytykowana przez nia historia.
Polityka pamieci stala sie uprawiana przez nowa wtadze po-
lityka Historii.

Definicje

OkreS$leniem nowa humanistyka posluguje sie poprzez
odniesienie do istniejacej w Stanach Zjednoczonych dziedzi-
ny wiedzy, w ktorej sktad wchodza m.in. interdyscyplinarne
studia kulturowe (cultural studies), studia postkolonialne
(postcolonial studies), rézne studia etniczne (np. Afro-Ame-
rican Studies, Asian Studies, Chicano/a Studies, Native
American Studies), a takze gender studies (badania nad
plcia kulturowa), queer studies (badania nad seksualnymi
odmiencami), gay and lesbian studies (badania nad mniej-
szo$ciami seksualnymi), disabled studies (badania nad ludz-
mi niepelnosprawnymi), animal studies (badania nad zwie-
rzetami), thing studies (badania rzeczy). Stanowia one
przede wszystkim dyskursy krytyczne, stad nowa humani-
styke okreéla sie czasami jako ,krytyke opozycyjna’é.

Nowa humanistyka wskazuje na niekonczaca sie walke
o sprawiedliwo§é, dlatego tez w centrum tworzonej przez nia,
wiedzy stol problem wladzy. Postawa bycia w opozycji do do-
minujacych systeméw wladzy oraz jej krytyka stanowi jej ce-
che charakterystyczna. Na poziomie dyskusji akademickich
z jednej strony prébuje ona podwazaé autorytet 1 przywi-
leje wiedzy uznawane) za kanoniczna, wskazujac, ze legi-
tymizujace ja przestanki ufundowane sq na specyficznym,

6 Okreélenie nowa humanistyka, ktéra nazywa sie takze ,krytyka
antyhumanistyczna”, stosuje sie w opozycji do ,humanistyki ortodok-
syjnej”. Termin nowa humanistyka moze sie wyda¢ niefortunny i myla-
cy, na ostrzu bowiem jej krytyki staje wlaénie humanizm z jego eurocen-
trycznoécia, antropocentrycznoscia, fallogocentryzmem, przekonaniem
o mozliwosci uksztaltowania perfekcyjnego homo humanus w opozycji
do homo barbarus.
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zachodnioeuropejskim, nowozytnym rozumieniu nauki, z dru-
giej strony za$ nowa humanistyka promuje rodzaje wiedzy
dotychczas przez nig dyskwalifikowane, uznane za podrzed-
ne, bo nieprzystajace do respektowanych kanonéw nauko-
wosci 1 racjonalnosci. Jej praktykéw mozna poznacé za$§ po
tym, ze sa krytyczni w sposob konfrontacyjny, prowadza ba-
dania, postugujac sie kategorialna triada ,rasa, klasa, pteé
kulturowa” (race, class and gender), aplikuja w swych bada-
niach teorie, interesujq sie przede wszystkim zagadnieniami
terazniejszosSci 1 niedalekiej przeszlosci 1 czesto podejmuja
tematy z zakresu zycia codziennego 1 kultury popularne;.
Glosza takze zasade ,,poznawczego uprzywilejowania ofiar”,
a ich poczucie wyzszo§ci opiera sie bardziej na emocjach niz
na Kartezjanskim rozumie, stad tez w tworczosci eksponen-
tow nowej humanistyki wazny staje sie aspekt autobiogra-
ficzny i ich osobiste doéwiadczenia’.

Nowa humanistyka jest lewicowa 1 moze by¢ widziana
jako naukowe narzedzie wspierajace ideologie feminizmu,
postkolonializmu czy ruchéw mniejszoSciowych, przygoto-
wujac 1 urabiajac $wiadomo§é pod oczekiwane zmiany spo-
leczno-polityczne (tj. postepujaca demokratyzacje 1 liberali-
zacje systemu spoteczno-politycznego).

W nowej humanistyce wazne miejsce zajmuja dyskusje
nad problemami tozsamosci 1 podmiotowosci, ktére podejmu-
je sie w kontek$cie przepisywania historii 1 formulowania
projektow réznych do niej podejsé. W ksiazce tej interesu-
je mnie zatem historia niekonwencjonalna jako istniejacy
w lonie nowej humanistyki awangardowy nurt 1 spos6b odno-
szenia sie do przeszlosci, przy czym nie ograniczalabym go do
historiografii, praktykowany jest on bowiem przez przedsta-
wicieli réznych dziedzin humanistyki (nie tylko historykow,

7Na temat nowej humanistyki zob.: Patrick Fuery and Nick
Mansfield, Cultural Studies and the New Humanities: Concepts and
Controversies. New York and Melbourne: Oxford University Press,
1998; The New Humanities Reader, ed. by Kurt Spellmeyer and Richard
Miller: Boston: Houghton Mifflin Company, 2006. Na temat kondycji
wspotczesne] humanistyki 1 zagadnienia ,kryzysu humanistyki” zob.:
New Literary History, vol. 36, nr 1, Winter 2005. Special Issue: , Essays
on the Humanities”.
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lecz takze antropologéw, archeologdéw, kulturoznawcow, lite-
raturoznawcow, historykéw sztuki, pisarzy), pracujacych w ra-
mach interdyscyplinarnych studiéw, m.in. wspomnianych
wyzej studiéw postkolonialnych, réznego rodzaju ethnic stu-
dies, gender studies, queer studies, itd. Jest to historia insu-
rekcyjna 1 interwencyjna stanowigca rodzaj krytyki kultury
1 zarazem noszaca w soble pewien jej projekt. Historia nie-
konwencjonalna legitymizuje 1 wspiera procesy dekoloniza-
cyjne réznego rodzaju ruchoéw mniejszo$ciowych, stajac sie
podstawa, ich walki o sprawiedliwosc.

W ksiazce tej postuguje sie tez okreSleniem historia tra-
dycyjna, tradycyjne podejscie do przesztosci lub historia po-
zytywistyczna (w sensie — jak to okreslat Jerzy Topolski —
pozytywizmu zywiolowego) w rozumieniu historii faktogra-
ficznej czy zdarzeniowej nastawionej na ustalanie i opis fak-
tow (przede wszystkim politycznych). Historie te charak-
teryzuje takze podejécie genetyczne (ukazywanie chrono-
logicznego ciagu zdarzen), odwolywanie sie do klasycznej
koncepcji prawdy oraz promowanie postawy badacza jako
obiektywnego 1 biernego rekonstruktora faktéw. Historia
taka nadal dominuje historie akademicka, tj. uprawiana
przez profesjonalnych historykéw pracujacych w naukowych
placéwkach badawczych.

Mimo ze w ksiazce tej czesto stosuje ze wzgledéw styli-
stycznych liczbe pojedyncza 1 pisze o ,historii akademic-
kiej” czy ,historii niekonwencjonalnej”, to trzeba pamietacd,
ze w istocie nie ma dwéch, homogenicznych nurtéw, ktéore
okresli¢ mozna takimi etykietami. W samej praktyce nie
stoja one tez w opozycji. We wspodtczesne] refleksji nad
przeszloScia istnieje wiele ujeé przesztosci, tendencji czy
nurtéw, ktére zidentyfikowaé mozna, budujac prowizorycz-
ne 1 modelowe ujecia, upraszczajac w ten sposéb rozwa-
zania na ten temat, by tym sposobem uczynié¢ analizy bar-
dziej przejrzyste 1 otworzy¢ pole do dalszych dyskusji. Jest
zatem wiele historii akademickich 1 wiele historii niekon-
wencjonalnych, miedzy ktérymi granice czesto ulegaja za-
tarciu. Ponadto przynalezno$é danego nurtu do historii
akademickiej czy konwencjonalnej jest historycznie zmien-
na, tzn. pewne nurty, ktére na okreélonym etapie refleksji
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nad przesztoScia klasyfikowane byly jako ujecia niekla-
syczne czy niestandardowe (np. historia antropologiczna),
z czasem ulegly konwencjonalizacji i wchodzity do kanonu
pisarstwa historycznego. Dlatego tez wazne staja sie anali-
zy prac (zwlaszcza majacych charakter manifestow), ktore
wyznaczaja pewne tendencje badawcze 1 nadaja ton prowa-
dzonym przez teoretykow i historykéw historiografii dys-
kusjom. Nie nalezy zatem w spos6b mechaniczny aplikowaé
zaproponowanych w tej ksigzce schematéw do wybranych
ad hoc prac historycznych. Okazaé sie bowiem moze, ze
maja one cechy zaréwno historii akademickiej, jak niekon-
wencjonalnej.

Prowadzone zaréwno w Mikrohistoriach®, jak i w tej ksiaz-
ce badania wspoélczesnej historiografii wskazuja, ze zmiany,
ktére w niej zachodza w ciagu ostatnich dekad pod wplywem
réznego rodzaju niestandardowych podej$é do przesztosci, nie
prowadza do gwattownych przetoméw czy rewolucji, ale prze-
ksztalcaja i przeobrazaja dyscypline. Kiedy wiec pisze o zwro-
tach (np. o ,zwrocie ku rzeczom”), nie uyjmuje ich w kategoriach
radykalnych przelomoéw czy cieé, ktore sugeruja gwaltowne
zmiany 1 zerwania z poprzednim stanem rzeczy, lecz raczej
przesunieé, zmian kierunku w zainteresowaniach czy podejs-
ciach badawczych, ktore w pewnych okresach zaczynaja do-
minowaé¢ w dyskusjach i wplywaja na sposéb badania prze-
sztoéci. Podobnie tez rzadko uzywam pojecia paradygmatu
w sensie Kuhnowskim, a jezeli termin ten sie pojawia, to
w prostym znaczeniu zréodlowym, jako paradeigma — wzor,
model badania przeszloséci. Czesciej jednak stosuje okreslenia
takie, jak tendencja 1 nurt.

Powstajace w ramach nowej humanistyki teksty czesto
maja charakter manifestow i z tego wynika ich specyficzny
styl. Przede wszystkim wyrazaja one programowe postulaty
ideowe 1 sg oficjalnymi dokumentami eksponentéw ideologii
,howego porzadku” zainteresowanych budowaniem innej
wizji przeszlo$ci promujace] okreslona wizje przyszloéci.

8 Ewa Domanska, Mikrohistorie. Spotkania w miedzyswiatach, wyd.
II poprawione i uzupetnione. Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 2005.
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Maja one zatem wprowadzi¢ nowy styl myslenia na temat
przesztosci i przekonaé do przyjecia pozadanych jej interpre-
tacji. Poniewaz gléwnym celem tych tekstow jest perswazja,
znajdziemy w nich wiele retorycznych chwytéw, z ktérych
najbardziej typowe polegaja na stosowaniu dychotomii typu:
my — oni, stare — nieadekwatne i nowe — odpowiadajace
wspotczesnej kondycji kultury 1 budowaniu ,lepszej przy-
sztoscl”, oraz wykorzystywaniu emocji (1 innych kategorii
1 poje¢ uwazanych przez obroncow tradycyjnego modelu na-
uki za nienaukowe) nie tylko jako instrumentéw perswazji,
lecz takze jako podstaw budowania wspierajacej nowy po-
rzadek teoril poznania. Teksty te sq zatem jak pole bitwy,
ktéra toczona jest ,,tu 1 teraz” 1 prowadzona jest przez rebe-
lianckich entuzjastéw zmian przeciwko ich wrogom?. Trud-
no czesto oprzeé¢ sie wrazeniu, ze w ramach nowej huma-
nistyki refleksja nad przeszloScia staje sie arena walki
rasowe], klasowej 1 genderowej, a nawet gatunkowe;j. I tak,
manifestami sq omawiane w rozdziale o historii niekonwen-
cjonalnej teksty Alberta Lépeza Pulido 1 Glorii Anzaldaa’y,
artykut Bjernara Olsena, o ktérym pisze w rozdziale ,,Ku hi-
storil nieantropocentrycznej’, oraz ksigzka Dipesha Cha-
krabarty’ego, ktora analizuje w rozdziale ,,Problem kryzysu
historii akademickie;j”.

Tematyka i cele ksigzki

Ksiazka ta dotyczy historii niekonwencjonalnych jako
przyktadow specyficznego rodzaju niestandardowej refleksji
nad przesztoScig obecnej w nowej humanistyce, przy czym
ogranicza sie do zagadnien obecnych w sferze anglo-amery-
kanskiej. Jezeli pisze o pracach badaczy niemieckich, fran-
cuskich czy wloskich, to sg one przefiltrowane przez dyskurs
amerykanski, ktéry przystosowuje ich idee do potrzeb tamte;j-
sze] humanistyki, niejednokrotnie je upraszczajac. Ksigzka

9 Por.: ,The Poetics of Manifesto”, w: Manifesto: A Century of Isms,
ed. by Mary Ann Caws. Lincoln: University of Nebraska Press, 2001.
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ta wpisuje sie w nowa humanistyke i wyrosta z czerpanych
z niej inspiracji, ale nie jest wobec promowanych przez nig
sposobow budowania wiedzy bezkrytyczna. Emocjonalnie
stoje po stronie ofiar, ale intelektualnie widze w tym podejs-
ciu wiele probleméw 1 zagrozen. Nie opowiadam sie w niej
zatem ani po stronie historii akademickiej, ani historii nie-
konwencjonalnej, a rozwazam obie, probujac dostrzec tkwia-
ce w nich mozliwoé§ci 1 ograniczenia.

Taka postawa pozwala na wytyczenie najwazniejszego celu
ksigzki, ktérym jest proba odbudowania pomostu pomiedzy
teoria 1 historig historiografii a praktyka tradycyjnych ba-
dan historycznych poprzez polaczenie tematoéw badawczych
1 pomystéow interpretacyjnych inspirowanych badaniami hi-
storii niekonwencjonalnych z warsztatem badawczym sta-
nowiacym podstawe historii tradycyjnej. Stad podziat ksiaz-
ki na dwie czesci, ktére odnosza, sie do tych dwdch dziedzin:
pierwsza stuzy jako punkt wyjscia 1 inspiracja do zbudowa-
nia czesci drugiej. Wiedza zdobyta w trakcie analiz historii
niekonwencjonalnej uwrazliwila mnie na niekonwencjonalne
tematy, zainspirowatla interdyscyplinarne badania, sktonila
do autorefleksyjnoéci 1 subiektywnego podejécia do badan,
do przyjecia perspektywy etycznej 1 zainteresowala proble-
mem ideologicznych uwiklan wiedzy 1 wladzy, za$ historia
tradycyjna zwroécita uwage na wage badan archiwalnych,
krytyke Zrédta, znaczenie dokladnego opisu 1 dogtebng ana-
lize zjawiska. Efektem polaczenia tych dwoch perspektyw sa
zamieszczone w czeséci drugiej studia.

Drugi cel ksigzki to préba ukazania sposobow regenera-
¢ji historii jako dyscypliny. Ostatnie bowiem dekady znacz-
nie podwazyly status historii jako najwazniejszej w huma-
nistyce dziedziny dostarczajacej wiedzy o przesztoSci. Dzieje
sie to na rzecz m.in. archeologii, antropologii, literaturo-
znawstwa, kulturoznawstwa, ktérych badania szybciej re-
aguja na zmiany zachodzace w §wiecie 1 dostarczaja takiej
wiedzy o przeszlo$ci, na ktora jest najwieksze zapotrzebo-
wanie. W regeneracji takiej poméc moze wieksze zaintere-
sowanie historykow tematami, wokét ktérych koncentruja
sie dyskusje toczone w ramach wspoétczesnej humanistyki
oraz ich udzial w tych dyskusjach, otwarto$¢ na myslenie
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teoretyczne 1 interdyscyplinarnie prowadzona refleksje nad
przesztoscia. Podziat ksiazki na dwie czeSci pozwala na
ukazanie wybranych sposobéw, ktore takie odéwiezenie dys-
cypliny moga spowodowacé, z dwdch stron: od strony teorii
historii 1 historii historiografii — wskazujac na potencjal
istniejacy w samej historii rozumianej jako specyficzne po-
dejscie do przesztosci (czesé I ksiazki poSwiecona jest roz-
wazaniom na temat kondycji historii jako dyscypliny oraz
istniejacych w tonie nowej humanistyki réznych tendencji
okreslanych tutaj wspélnym mianem ,historii niekonwen-
cjonalnych”), oraz od strony praktyki badan historycznych
(w czesci II podejmuje problemy badawcze, ktore stanowia
przedmiot ozywionych dyskusji we wspoétczesnej humani-
styce, a analizujac konkretny material historyczny, wyko-
rzystuje podejécia 1 kategorie interpretacyjne oferowane
przez rézne dyscypliny).

Ksigzka ta ma tez na celu wskazanie, ze historycy, kto-
rzy z troska — o ktoérej, jako o postawie etycznej przyjetej
w tej ksigzce, pisze dalej — podchodza do przyszloséci histo-
rii jako dziedziny wiedzy i dyscypliny badawczej, powinni
dokladnie obserwowaé dominujace we wspdlczesnej huma-
nistyce tendencje 1 probowaé¢ wprowadzaé¢ w nurt zaintere-
sowan historycznych te watki, ktére stanowia jej awan-
garde 1 podwazaja paradygmaty tradycyjnego myslenia.
Konserwatywnie nastawieni badacze czesto takie ,,wywro-
towe nurty” okreslaja mianem ,mdd” czy ,nowinkarstwa”
1 za pomocg te] retorycznej sztuczki, czesto nie popartej
merytoryczna wiedza, dyskredytuja ich wage. Owe ,,mody”
natomiast nalezaloby poddawaé uwaznemu ogladowi 1 kry-
tyce. Stanowig one bowiem sygnaly zapotrzebowan kultu-
ry na podejmowanie takiej, a nie innej tematyki w danym
momencie dziejowym. W takim znaczeniu awangardowe

trendy i tendencje tworza zarysy , horyzontu oczekiwan”'°

10 Odwoluje sie tutaj do kategorii ,,horyzontu oczekiwan” Reinharta
Kosellecka. Zob.: Reinhart Koselleck, ,,Przestrzen do$wiadczenia i hory-
zont oczekiwan — dwie kategorie historyczne”, w: tegoz, Semantyka hi-
storyczna, przekl. Wojciech Kunicki. Poznan: Wydawnictwo Poznan-
skie, 2001.
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kultury, zapowiadaja, analizuja i poddaja krytyce proble-
my, ktére w niedalekiej przysztosci moga staé sie kluczowe
dla jej istnienia.

Struktura pracy

Ksigzka sktada sie z oémiu rozdziatéw 1 podzielona jest
na dwie czeSci. W czeSci pierwsze] dokonuje analizy wybra-
nych nurtéw historii niekonwencjonalnej (studia etniczne
w postaci prowadzonych w Stanach Zjednoczonych badan
nad ludnoécig pochodzenia meksykanskiego lub meksykan-
sko-indianskiego — Chicano Studies, studia postkolonialne,
studia nad rzeczami), wskazuje na ich cechy charaktery-
styczne, relacje z historig akademicka oraz dokonuje ich
krytyki. W drugiej czesci ksiazki prezentuje cztery studia,
ktére stanowig przykltady niekonwencjonalnego podejécia do
przeszlosci zaréwno w sferze nieczesto podejmowanych przez
historykéw tematéw, jak 1 zastosowanych do ich analiz me-
tod oraz kategorii badawczych.

W rozdziale pierwszym (,Dyskusje o koncach historii”)
probuje ukazaé gléwne motywy dyskusji na temat ré6znych
koncow historii. Wskazuje, ze sa one czescia ideologii konca
charakterystycznej dla kondycji ponowoczesnej. Odwolujac
sie do trzech rodzajéow granic wyréznionych przez Jacques’a
Derride, pisze o odpowiadajacych im trzech aspektach mé-
wienia o koncu historii, tj. o dyskursie o koncu historii rozu-
mianej jako specyficznie zachodnioeuropejskie 1 antropocen-
tryczne podej$cie do przeszto$ci; o koncu historii uymowane;j
jako samodzielna dyscyplina i o koncu historii jako dziedzi-
ny nauki nowozytnej, ktéra opiera sie na dualistycznym wi-
dzeniu $wiata. Wystepowanie przeciwko tym krytykowanym
przez glosicieli konca fundamentom tradycyjnego ujecia hi-
storii charakteryzuje historie niekonwencjonalna.

W rozdziale drugim (,Historia akademicka 1 historia nie-
konwencjonalna”) definiuje pojecia historii akademickiej i hi-
storii niekonwencjonalnej, przedstawiam ich cechy charakte-
rystyczne, wskazuje na ich kondycje 1 na miejsce historii
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niekonwencjonalne] we wspoélczesne) refleksji historyczne;j.
Jako przyklady analizuje prace powstale w ramach interdy-
scyplinarnych studiéw etnicznych nad ludnos$cig pochodzenia
meksykanskiego oraz meksykansko-indianskiego zasiedlaja-
ca terytorium Stanéw Zjednoczonych (Chicano Studies).
Wskazuje, jak w ramach tych badan emocje, empatia 1 szcze-
ro$¢ staja sie waznymi kategoriami analizy oraz zasadni-
czymi elementami epistemologii, ktéra kontestuje europo-
centryczny, fallocentryczny i1 logocentryczny model poznania.

W rozdziale ,,Problem kryzysu historii akademickiej” roz-
patruje zrédia kryzysu historii, wskazujac, ze jest on dla
dyscypliny zjawiskiem pozytywnym, ktore pomaga sie jej re-
generowac 1 rozwijaé. Analizuje tez studia postkolonialne,
ktére mimo krytykowanej przez nie wiedzy konwencjonal-
nej, okazuja sie zakorzenione w projekcie modernistycznym.
Postugujac sie rozpowszechniona przez Julie Kristeve kate-
gorig abiektu (porzucony, odrzucony ze wstretem) pisze o hi-
storil niekonwencjonalnej jako abiekcie historii tradycyjnej
1zaznaczam terapeutyczny potencjal tkwiacy w tej pierwszej.

Rozdziat ,Ku historii nieantropocentrycznej” opisuje ob-
serwowany we wspoélczesnej humanistyce ,,zwrot ku rzeczom”.
Rozwazam tam mozliwo$é zbudowania historii nieantropo-
centrycznej, ktéra odeszlaby od humanistycznej wizji cztowie-
ka stanowiacego centrum zainteresowan historii. Analizujac
biograficzne podejsécie do rzeczy, wskazuje na ograniczenia
tego sposobu badania wynikajace z antropomorfizmu, ktéry
nie tylko zakorzeniony jest w tradycyjnym mys$leniu o histo-
rii, lecz takze w forowanym przez nowa humanistyke dyskur-
sie Innego.

Ogélnie mozna powiedzieé, ze w pierwsze) czesci tej ksigz-
ki pokazuje, jak w ramach historii niekonwencjonalnej do-
tychczasowe ofiary Historii przepisuja historie z wlasnego
punktu widzenia i1 buduja wlasna wizje przesztosci. Walka
0 swoja tozsamosé 1 rewindykacja przesztosci stala sie dla
nich obowiazkiem, a przepisywanie historii — wolaniem o spra-
wiedliwo$¢. Zwolennicy owej walki podkreslaja, ze podczas
gdy historie pisang z pozycji zdobywcéw wspieral trady-
cyjny, scjentystyczny model poznania, oni opieraja sie na
niescjentystycznych, niestandardowych sposobach osiagania
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wiedzy 1 jej przedstawiania, ktory faworyzuje m.in. subiek-
tywizm, emocje, empatie i szczerosé. Opowiadaja sie oni po-
nadto za nielinearnym podej$ciem do czasu, zaburzeniem
zwiazku przyczynowo-skutkowego, krytykuja myslenie w ka-
tegoriach opozycji, propagujac mys$lenie relacyjne, i ekspery-
mentujg z réznymi mediami przedstawiania lub réznymi
stylami pisania. W stosunku do historii dominujacej, stan-
dardowej, tworza oni zatem historie niekonwencjonalne.

W pierwszym studium zatytulowanym ,Hermeneutyka
przejécia” analizuje fragment Wspomnier z Rosji Jana Zarno,
ktéry zawiera opowie$é o kobiecie-kanibalu. Inspirujac sie
badaniami literaturoznawcow, fragment ten, ktéry odzwier-
ciedla trudny czas przejécia — transhumancje — od cztowieka
(polskiego inteligenta ze Lwowa) do ,,potwora” (wieznia gulagu),
traktuje jako klucz do zrozumienia catego tekstu. Strategia
taka pozwala ukazac zto systemu sowieckiego, ktérego skraj-
nym wyznacznikiem staje sie kanibalizm w celu przezycia.

W studium drugim stawiam problem ,ontologii martwego
ciala”. Analizujac problem desaparecidos (przeciwnikéw junty,
ktorzy znikneli bez §ladu w czasie ,brudnej wojny” w Argen-
tynie), pokazuje, jak ich szczatki zostaly upolitycznione i sa
wykorzystywane przez retoryke sprawiedliwosci (szczatki
jako $éwiadectwo zbrodni) 1 retoryke pamieci (praca zatoby).
Prébujac wyjsé poza takie pragmatyczne podejscie, zwracam
sie ku archeologii heideggerowskiej oraz Derridianskiej kon-
cepcji §ladu-bycia. Ponadto, poniewaz ambiwalentny status
»zniknietych” (nie ma cial, zatem nie mozna jednoznacznie
stwierdzié, ze sa zywil lub martwi) opiera sie dychotomicz-
nym kwalifikacjom ,,obecny” — ,nieobecny”, ich casus stano-
wi wyzwanie dla méwienia o samej przesztosci. Przy uzyciu
kwadratu semiotycznego Algirdasa J. Greimasa buduje za-
tem pojecia sekundarne, wérdd ktérych interesujaca jest ka-
tegoria ,,przeszioéci, ktérej nieobecnosé sie manifestuje”.

W trzecim studium: ,,Monumentalna przeciw-Historia. Mu-
zeum Zydowskie Daniela Libeskinda”, zwracam sie ku archi-
tektonicznemu projektowi Muzeum Zydowskiego w Berlinie au-
torstwa Libeskinda. Interesuje mnie przy tym dzielo sztuki,
ktorego analiza moze zaoferowaé historykom pewna teorie
poznania przesztoéci. W trakcie rozwazan okazuje sie, ze obiekt
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architektury okreslany czesto mianem dekonstruktywistycz-
nej jest taki jedynie w sferze formy, natomiast historia, ktéra,
opowiada, ma cechy historii monumentalnej, tym razem jednak
nie opowiadanej przez i w imieniu zwyciezcow, lecz ofiar. Tym
samym obiekt ten pokazuje, jak oparta na lukach 1 zerwa-
niach przeciw-historia staje sie zwarta 1 koherentna Historig
z intryga oraz okre§lonym poczatkiem, §rodkiem i koncem.

W studium czwartym pisze o cyklu zdjec¢ polskiego artysty
Zbigniewa Libery zatytulowanym Pozytywy. Wykorzystana
w rozwazaniach Althusserowska teoria ideologii dostarcza
krytycznych narzedzi do analiz relacji pomiedzy historia, pa-
miecia 1 przeciw-historia, ktére pokazuja, ze obecna ideologi-
zacja przesztoéci dokonuje sie w imie ofiar. Przeprowadzajac
krytyke tego procesu, sktaniam sie ku sztuce krytycznej, kté-
ra kontestuje kanoniczne wizje przeszloéci. Kreuje ona po-
zbawione manicheizmu kata i ofiary, anty-martyrologiczne
wizje przesztosci 1 obraz terazniejszo$ci, ktora nie jest prze-
sladowana poczuciem winy 1 dtugu.

Materiatu historycznego do drugiej czesci ksiazki dostar-
czajq zagadnienia, wokot ktorych dyskusje postawily pod zna-
kiem zapytania tradycyjny sposéb uprawiania i przedstawia-
nia historii. Mysle tutaj o ludobdjstwie 1 zbrodniach przeciwko
ludzkosci. Czy zatem analizuje wspomnienia wigznia gutagu
(Wspomnienia z Rosji Jana Zarno), czy tez pisze o uobecnio-
nej w architekturze historii Zydéw (Muzeum Zydowskie Da-
niela Libeskinda), czy prébuje zrozumieé zjawisko ,.zniknie-
tych” w Ameryce Lacinskiej (argentynscy desaparecidos), czy
w koncu badam anty-martrologiczne nastawienie do prze-
szlosci Polski proponowane przez sztuke krytyczna (Pozyty-
wy Zbigniewa Libery) — zawsze ostatecznym punktem odnie-
sienia tych rozwazan jest zto, ktore czlowiek czyni drugiemu
czlowiekowi'l.

Ksigzke zamykaja uwagi koncowe, w ktorych rozwazam
wzajemne relacje pomiedzy historykami oraz metodologami

11 Powinnam tutaj dodaé, ze owo zto na poziomie masowym nie doty-
czy tylko masowego mordowania ludzi, lecz takze zwierzat. Wystarczy
przypomnie¢ masowe mordy ptakéw ze wzgledu na zagrozenie ,ptasia
grypa” 1 krow ze wzgledu na ,.chorobe wécieklych kréw”.
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1 teoretykami historii. Wskazuje na zZrddia ich wzajemne;j
niecheci i prébuje ja zneutralizowaé, proponujac w tej pracy
nie tylko refleksje na temat tego, ,jak sie pisze i rozumie hi-
storie”, lecz takze probujac takie historie pisac.

Postawa wobec materialu badawczego i teorii

W ksiazce tej proponowana jest postawa: ,,najpierw anali-
za, a potem teoria”, a nie odwrotnie. Nie znaczy to, rzecz ja-
sna, ze wierze w ,czyste fakty”. Zdaje tez sobie sprawe, ze
przystepujac do badan, juz na poziomie wyboru tematu i se-
lekcji materiatu kieruja mna pewne bardziej czy mniej uswia-
damiane zalozenia. W proponowanych tutaj rozwazaniach
probuje jednak powstrzymac sie od uogélnien tak ditugo, jak
dtugo materiat nie zostanie przyswojony 1 doktadnie zanali-
zowany. Zaréwno wiec w zawartych w czesci pierwszej rozwa-
zaniach na temat historii niekonwencjonalnej, jak 1 zwlasz-
cza w proponowanych w cze$ci drugiej niekonwencjonalnych
interpretacjach wybranych probleméw badawczych, chodzi
o priorytet badania konkretnego przypadku 1 wynikajace)
z jego analizy ,teoril malego zasiegu” wobec abstrakcyjnej
,wielkiej teorii” przykladanej do instrumentalnie wykorzy-
stywanych przykladéw!2.

Podejécie takie ma implikacje, nie tylko jezeli chodzi o dys-
kurs naukowy, lecz takze spoleczny w konteks$cie spoteczne;j
roli badacza — zaangazowanego intelektualisty. Poprzez ba-
danie konkretnych przypadkéw skupiamy sie na ich obecno-
§ci w otaczajace] nas rzeczywistosci. Ich analizy sklaniaja
mnie do postawienia pytania: co moge zrobi¢ w tej konkretne;j
sprawie? Czy — jako intelektualistka — moge przyczynic¢ sie

12 Nie przyktadaj teorii do tekstu, ale pozwdl teorii sie z niego
wytoni¢” — nawotuje Thomas Docherty, autor manifestu ,,For a New Em-
piricism”, podkreslajac, ze proponowana przez niego rehabilitacja empi-
ryzmu stawia z jednej strony na teorie, a z drugiej na zachowanie spe-
cyfiki tekstu tak, by nie wmontowywaé jego interpretacji w gotowe,
istniejace juz schematy. Thomas Docherty, ,For a New Empiricism”. Pa-
rallax, vol. 5, nr 2, 1999, s. 62.
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do zmiany rzeczywistosci? Odchodze zatem od abstrakcyjnej
teorii, wiezl mnie bowiem ona w réwnie abstrakcyjnych roz-
wazaniach 1 do nich mnie ogranicza. Chodzi zatem o to, by
badanie konkretnej rzeczywistosci (tj. badanie przypadkéow)
dawato mozliwo$é weryfikowania teorii, a nie z gory okreslato
wyjaénienie zjawisk. Proponowane zatem w drugiej czeSci
ksiazki uogodlnienia formutowane sa na podstawie analiz kon-
kretnych przypadkow (case theory) i do nich sie odnosza. Mo-
gq zatem stanowié inspiracje 1 stuzy¢ jako analogie do analiz
podobnych zagadnien, ale nie stanowia dla nich gotowej ramy
interpretacyjnej. Deklaracje te nie znacza, ze wszystkie ana-
lizy empiryczne sa czy powinny byé wsparte zatozeniami teo-
retycznymi. Mozliwe sa, rzecz jasna, analizy teoretycznie
neutralne, tj. analizy, ktérych nie wspiera odwotanie sie do
konkretnej teorii. Teoria poglebia wyjaénianie i interpretacje
zjawisk, lecz nie zapewnia ich wartosci. Lepszy dokladny opis
faktoéw niz powierzchownie zastosowana teoria.

Metoda

Podejscie proponowane w tej ksigzce zasadza sie na inter-
dyscyplinarnoéci i strategicznym eklektyzmie epistemologicz-
nym. Dotychczas dyscypliny humanistyczne zapozyczaty od
siebie metody, spieraty sie o nie, dyskutowaly o teoriach, ka-
tegoriach badawczych, itd., zyjemy jednak w czasach, kiedy
szczegblnie wazne jest, by humanisci polaczyli swoje wysitki
badawcze, skupiajac sie na tak waznych dla przyszto$ci ga-
tunku 1 §wiata problemach, jak na przyktad ludobdjstwo czy
postep technologiczny (i rézne jego aspekty jak klonowanie,
inzynieria genetyczna czy psychofarmakologia)'®. Zjawiska
te sa tak zlozone, ze ich interpretacja wymusza podejScie

13 W istocie postep technologiczny i ludobdjstwo sa ze soba zwiazane.
»Zjawiska w stylu Holocaustu — jak pisze Zygmunt Bauman — musza
by¢ rozpoznawane jako pelnoprawne skutki rozwoju cywilizacyjnego”.
Bez technologii Holocaust nie mégltby zostaé zrealizowany. Zob.: Zyg-
munt Bauman, Nowoczesnosé i zagtada.Warszawa: Masada, 1992, s. 53.
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interdyscyplinarne, a co za tym idzie, strategiczny eklektyzm
epistemologiczny, ktory jest podstawa integracji wiedzy po-
trzebnej do badania tych zagadnien'“. To nie metody czy teo-
rie tacza ludzi z réznych dyscyplin, ale tematy. Nie znaczy to
oczywiScie, ze badacz ludobdjstwa powinien réwnie dobrze
znaé zaréwno historie jego przykladéw oraz historyczne dys-
kusje toczone wokot jego interpretac)i, wspomnienia ofiar, jak
1filozoficzne rozwazania na temat natury ludzkiej, antropolo-
gie ludobdjstwa, sztuke, ktora je przedstawia, prawo czy ar-
cheologie kryminologiczna, opanowanie bowiem literatury,
ktéra ptynie z tych réznych dziedzin, jest w dzisiejszych cza-
sach nadprodukecji tekstow po prostu niemozliwe. Jednak po-
winniémy staraé sie promowac perspektywe interdyscypli-
narna, ktéra pozwala na poglebione interpretacje zjawisk
1 ich wieloperspektywiczna analize.

Perspektywa etyczna

W ksiazce tej epistemologia wiedzy historycznej staje sie
etyczna hermeneutyka, a kategorie epistemologiczne — ka-
tegoriami etycznymi, wérdd ktérych za najwazniejsza uzna-
je kategorie troski. Uzywajac pojecia troski, inspiruje sie jej
rozumieniem proponowanym przez Joan Tronto i Selmy
Sevenhuijsen!®. Troske traktuje zatem jako pewien sposéb

14 Pisze o tym Janusz Stawinski, ,Wzmianka o eklektyzmie”. Teksty,
nr 1, 1980.

15 Joan Tronto, ,An Ethics of Care”, w: Feminist Theory: A Philo-
sophical Anthology, ed. by Ann E. Cudd and Robin O. Andreasen. Black-
well, 2005; tejze, ,Who Cares? Public and Private Caring and the Re-
thinking of Citizenship”, w: Women and Welfere. New Brunswick:
Rutgers University Press, 1997; Selma Sevenhuijsen, Citizneship and
Ethics. London: Routledge, 1998; Chris Beasley and Carol Bacchi, ,, The
Political Limits of «Care» in Re-Imagining Interconnection/Community
and an Ethical Future”. Australian Feminist Studies, vol. 20, nr 46,
March 2005; Daryl Koehn, , Ethics of Care”, w: tejze, Rethinking Femi-
nist Ethics. Care Trust and Empathy. London and New York: Routledge,
1998. Piszac o etyce troski, nie odwotuje sie do teorii Both Gillighan
1 Nel Noddings ze wzgledu na ich esencjalistyczne tendencje. Buduja
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widzenia $wiata 1 bycia w $§wiecie; ,bycia-ku” innym 1 dla
nich, a nie zwykle ,bycie z”, ktére nie buduje zwiazkdéw
etycznych. W takim rozumieniu troska jawi sie jako rodzaj
relacjii sposob odnoszenia sie do innych. Dotyczy ona réznego
rodzaju aktywnosci, ktéra skierowana jest do ludzi 1 nie-ludzi
1 zmierza do zachowania (i ewentualnie naprawy) Swiata.
Etyka troski jest bardziej praktyka (takze praktyka spo-
leczna) niz zestawem regul. Wylania sie ona nie z abstrak-
cyjnych rozwazan, lecz z konkretnych doé$wiadczen, ktére
rodza réznego rodzaju dylematy moralne. Etyka ta interesu-
je sie przede wszystkim réznego rodzaju zwiazkami, relacja-
mi, wychodzac z zalozenia, ze troska stanowi podstawowy
punkt odniesienia do budowania zwigazkow. W etyce troski
kryja sie jednak niebezpieczenstwa, na przyktad niebezpie-
czenstwo rozumienia innego jako stabej jednostki (lub gru-
py) 1 wynikajacy z tego tatwy do politycznego wykorzystania
protekcjonalizm; cheé¢ sprawowania kontroli pod hastem tro-
ski 1 infantylizowania innego oraz narcystyczne tendencje
poSwiecania siebie w jego imieniu. Przestrzega przed tym
m.in. Alain Badiou, twierdzac, ze mamy tu w istocie do czy-
nienia z ,etyczna ideologia” praktykowana przez zachodnie-
go , beneficjenta”, ktory stajac w obronie innego, traktuje go
w kategoriach pasywnej ofiary jego wlasnych kolonizatorskich
praktyk, co prowadzi do kolejnej eksploatacji®. Te wlagnie
niebezpieczenstwa czesto ujawniaja sie w przytaczanych

one rozumienie troski na ograniczonym modelu relacji pomiedzy matka
1 dzieckiem, co pociaga za sobg stereotypowe twierdzenia, ze troska jest
obowiazkiem kobiety, a troskliwo$§¢ jej przyrodzonym atrybutem. W pro-
ponowanym tutaj ujeciu troska i troskliwo$¢ nie sa zwiazane z plcia, ale
z kultywowaniem pewnej postawy wobec $wiata.

16 Rozumienie innego jako stabej i bezbronnej ofiary oraz bezwarun-
kowej odpowiedzialno$ci wobec niego znajdujemy m.in. w pismach kry-
tykowanego przez Badiou Emmanuela Lévinasa, a takze Zygmunta
Baumana, ktoérego Etyce ponowoczesnej proponowane tutaj ujecie
(mimo wspomnianych wyzej zagrozen) wiele zawdziecza. Zob.: Alain
Badiou, Léthique: Essai sur la conscience du Mal. Paris: Hatier, 1993;
Zygmunt Bauman, Etyka ponowoczesna. Warszawa: PWN, 1996. Nale-
zy jednak doda¢, ze Bauman zwraca uwage, iz impuls troski i opieki nad
innym moze doprowadzi¢ do unicestwienia jego autonomii i do ucisku
(s. 19).
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w tej ksiazce przykladach traktowania innoéci. Prébuje ona
zatem ujawni¢ kolonizatorski lub paternalistyczny sposéb
odnoszenia sie do innych oraz wskazaé¢ na wynikajace z nie-
go zagrozenia.

Otwarte pozostawiam spekulacje na temat przyszlosci
dyscypliny. Na razie historia ma sie catkiem dobrze 1 nic nie
wskazuje na jej rychty upadek. Jak zwykle przechodzi rézne
kryzysy i1 do$wiadcza zwrotow, przeksztalca sie 1 mutuje, po-
magajac wyzwalaé sie jednym, a uciskaé¢ drugich.



Czes6 1






1. Dyskusje o koncach historii*
n

Jakie sa historyczne warunki obwieszczenia konca hi-
storii? Czy jest to wypowiedz performatywna przebiera-
jaca sie za twierdzaca, tak jakby ktos oglosit, ze przesta-
lo padaé, poniewaz desperacko pragnal wyjsé z domu?

Terry Eagleton, Iluzje postmodernizmu'

Postmodernistyczne dyskusje o réznych koncach historii
nie sposob oddzieli¢ od deklarowanych przez myS$licieli epoki
ponowoczesnej (tj. tych, ktérzy wieszcza, i/lub swoimi teoria-
mi przykladajg sie do zaistnienia konca epoki nowozytnej)
dyskurséw o innych koncach (koncu czlowieka, filozofii, sztuki),
o $mierci (Smierci podmiotu, $émierci autora) oraz od okresla-
nia kondycji kultury wspélczesnej w kategoriach post (kultura
wspodlczesna jako ponowoczesna, tj. postnowozytna, posthu-
manistyczna, postpatriarchalna, postracjonalna, postlogo-
centryczna, postliteracka, itd.). Fenomen koncéw tak bardzo
zadomowit sie w naszym mysleniu o kulturze ponowoczesnej
1jej przejawach, ze mozna wlaéciwie méwié o swoistej ideolo-
gii koncéw 1 dlatego tez warto zjawisko to rozpatrywac raczej
w kategoriach mniej czy bardziej jawnych sporéow Swiato-
pogladowych niz deklaratywnie niewinnych dyskusji intelek-
tualnych. Jakkolwiek ideologia ta znajduje swoje teoretyczne
podtoze przede wszystkim w pracach francuskich myslicieli,
takich jak m.in. Barthes, Foucault, Lyotard, Derrida, kontynu-
ujacych tradycje , klasykow konca”: Hegla, Marxa, Nietzsche-
go 1 Heideggera, ktérzy sformutowali ,kanon nowozytnej

* Tekst ukazal sie jako ,,O réznych koncach historii”. Czas Kultury,
nr 6-1, 1999/2000, s. 52-57. [,,On Various Ends of History”. Journal of
the Interdyscyplinary Crossroads, vol. 1, nr 2, August 2004, s. 283-293].

1 Terry Eagleton, Iluzje postmodernizmu, przekt. Piotr Rymarczyk.
Warszawa: Spacja, 1998, s. 33.
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apokalipsy”, to nalezy podkresli¢, iz popularyzuja ja zwlasz-
cza badacze amerykanscy, 1 to wtasnie w Stanach Zjednoczo-
nych zyskala ona najwiecej zwolennikéw?.

Wizje réznego rodzaju koncow historii (konca w sensie
dziejowym — odchodzenia epoki nowozytnej; w sensie kryzy-
su specyficznego myslenia o $éwiecie i cztowieku — koniec hi-
storii jako specyficznego podejécia do przesztoséci, koniec
historii antropocentrycznej, itd.)3, choé nie akceptowane po-
wszechnie, wydaja sie na tyle perswazyjne, noSne, intere-
sujace 1 wbrew pozorom optymistyczne, ze warto przyjrzec
sie im z bliska 1 potraktowaé w kategoriach wieszczenia na-
dejscia ,,nowego”, ,lepszego” $wiata. Sa one wyrazem teskno-
ty za dalekg mys$leniu postmodernistycznemu utopig 1 me-
tanarracja. W istocie bowiem nagromadzenie takiej liczby
mapokaliptycznych” deklaracji pltynacych z réznych obsza-
réw refleksji nad kultura, potwierdza zasadno$é cytowanego
wyze] pytania postawionego przez Eagletona i sktania, by
zadac je bardziej wprost: komu i dlaczego jest tak ,zle” we
wspotczesnym Swiecie, ze gloszac przemijanie, konce 1 §mier-
ci jego ,fragmentow”, glosza koniec nowozytnego Swiata?

Zacznijmy od tego, ze dyskurs o koncach historii (i o innych
koncach, §mierciach czy kresach) jest w istocie dyskursem

2 Do klasyki gatunku nalezy takze naglo$niona przez dyskusje pro-
wadzone w Stanach Zjednoczonych ksiazka wloskiego badacza Gianni
Vattimo, Koniec nowoczesnosci, przekt. Andrzej Zawadzki. Krakéw:
Universitas, 2006. Na temat apokaliptycznego tonu w filozofii zob.:
Jacques Derrida, D’un ton apocalyptique adopté naguére en philosophie.
Paris: Galilée, 1983.

3 Pisze na ten temat m.in. Lutz Niethammer, ,Postmodernistyczne
wyzwanie. Historia jako pamieé w epoce nauki”, w: Opowiadanie histo-
rit w niemieckiej refleksji teoretycznohistorycznej i literaturoznawczej od
oSwiecenia do wspdélczesnosci, wybor, przekt. 1 oprac. Jerzy Katazny.
Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 2003 oraz tegoz, Posthistoire: Has
History Come to an End?, trans. by Patrick Camiller. London; New
York: Verso, 1992. Zob. takze: Andrzej Radomski, ,«Koniec» §wiata z hi-
storia — koncem historiografii?”’, w: tegoz, Historiografia a kultura
wspoltczesna. Lublin: UMCS, 2006. Wczeéniej pisal na ten temat takze
Henri Lefebvre (La fin de Uhistoire. Paris: Minuit, 1971). Temat korica
historii w sensie konczenia sie pewnej epoki nie jest, rzecz jasna, ni-
czym nowym. Pisali o nim, choé réznie rozumiejac 6w koniec, m.in. Nie-
tzsche, Toynbee, Spengler, Bierdiajew.
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obwieszczajacym ich nadej$cie. Méwi on Amerykanom ,zwy-
ciezamy!”. Towarzyszaca im za$ czasami utopijna (?) nadzieja
zaistnienia kolejnego aktu kreacji ma na celu przygotowanie
miejsca dla tego wydarzenia. Dyskusje o r6znie pojmowanych
,koncach” niejako wpasowuja sie zatem w Derridianska ,reto-
ryke granic” 1 odgrywaja role samospelniajacych sie prze-
powiedni o jakims§ ,finale”. Oznajmiajac ,koniec”, chcemy by¢
zwiastunami ,nowego poczatku”. Tym sposobem ,dyskurs
o czym$” staje sie ,,dyskursem czego$”; dyskurs o koncu staje
sie dyskursem konca — performatywem, a jego interpretacje
(takze 1 ten tekst) stanowig typ interpretacji performatyw-
nych nalezacych do dyskursu ,profetycznego”, ktéry odnosi
sie do wielu tendencji 1 nurtéw istniejacych w obrebie nowej
humanistyki. JesteSmy wiec S§wiadkami konczenia sie pew-
nych historii (w sensie dobiegania kresu, wypelniania sie), co
staje sie m.in. za nasza sprawa, tzn. dzieki temu, ze o nim mo-
wimy 1 piszemy.

W tekécie tym zamierzam pdjs$é tropem wskazanym przez
zawarte w studium Apories Derridianskie odczytanie dziela
Martina Heideggera Bycie i czas, ktére pozwala rozumieé
koniec jako kategorie filozoficzna. Podejécie to wydaje sie
trafne, gdy zalozymy, iz to przeciez nie historia jako taka sie
konczy, a jedynie specyficzny sposdb mys$lenia o niej. W ta-
kim ujeciu koniec nie znaczy dotarcia do celu, osiagniecia
ostatecznego kresu, lecz natkniecie sie na granice manife-
stujace proces wyczerpywania sie pewnej wizji przesztos-
ci. Zreszta inne niz myslenie na podobienstwo ,bycia-ku-
-$mierci” uyymowanie koncow bytoby mysleniem nie-ludzkim,
z same) bowiem zasady budowania obarczone) pietnem an-
tropomorfizacji ludzkiej wiedzy o $wiecie (antropo-teologicz-
ny schemat wszelkich historii) wynika, 1z tak jak postrzega-
my zycie cztowieka, tak tez postrzegamy los jego wytwordow,
w tym tez pojec takich jak kultura, historia, naréd, panstwo,
1itd. Od starozytnoéci zatem cywilizacje, miasta, epoki — po-
dobnie jak ludzie — rodzily sie, dojrzewaly 1 umieraty, a ich
historie miaty swéj poczatek, srodek 1 koniec. Zatem obawa
towarzyszaca dyskusjom o konncach wynika ze specyficznego
rozumienia konca: takiego, po ktorym jest juz tylko pustka,
nico$¢, nihilizm, relatywizm, dekadencja. Zas przyjeta tutaj
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perspektywa Heideggerowsko-Derridianska ujmuje zagad-
nienie konca historii w kategoriach osiggniecia kresu, do-
tkniecia granicy, co przygotowuje miejsce do jej przekrocze-
nia, zmiany. Blizsze bowiem jest mi mys$lenie o ,byciu-ku-
-poczatkowi” niz o , byciu-ku-koncowi”, a postawa ta wyraza
wybor — opowiedzenie sie po stronie rzadzonej metafora na-
rodzin utopijnego $wiata rozumianego jako sanktuarium,
communitas bytéw ludzkich 1 nie-ludzkich, a nie antropo-
kratycznego §wiata-rzezni rzadzonego metafora przemocy.

W Apories Jacques Derrida wyr6znil trzy rodzaje granic:
granice antropologiczno-kulturowa (la frontiére anthropolo-
gico-culturelle), problematyczne zamkniecie (la cléture pro-
bléematique) 1 demarkacje kategorialna (la démarcation con-
ceptuelle)*. Rozréznienie to stanowi, jak sadze, uzyteczny
instrument, ktéry pozwala rozpatrzy¢ dyskursy o koncu(-ach)
historii jako osiagniecie 1 proby przekraczania tych granic.
Zjawiska te uwidaczniajg za$ debaty toczone w ramach no-
wej humanistyki 1 w zwiazanych z nig tendencjach w teorii
historii oraz historiografii pokazujace, ze dotychczas obo-
wiazujacy sposdb myélenia o przeszto$ci, metody jej badania
1 przedstawiania okazuja sie nieadekwatne do potrzeb kul-
tury poczatku trzeciego tysiaclecia.

Rodzaj konca czy limitu, ktéry Derrida okreslit jako ,,gra-
nice antropologiczno-kulturowa”, odnosi sie do przestrzeni
wokoét krawedzi, ktora nie jest naturalna, ale sztucznie wy-
znaczona. Moze oznaczaé¢ zatem granice pomiedzy prze-
strzenig zasiedlana przez rézne narody, granice przestrzeni
kontrolowanej przez panstwo, przestrzeni kulturowej czy je-
zykowej. Okreélana jest ona jako antropologiczna, wigze sie
bowiem z przekonaniem, ze tylko ludzie majg tego rodzaju
granice, podczas gdy zwierzeta — nie. Czlowiek nadaje specy-
ficzny sens swoim terytoriom, co odrywa go od ,zwierzecej”
(biologicznej) natury 1 wprowadza w Swiat (cywilizowanej)
kultury. ,Problematyczne zamkniecie” z kolel wyznacza
okres$long dziedzine badan czy wiedzy, w ktorej] wszystko

4 Jacques Derrida, Apories. Mourir — s’attendre aux «limites de la vé-
ritén. Paris: Galilée, 1996.
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porzadkowane jest ze wzgladu na relacje do przedmiotu ba-
dan. Powstaje w ten sposéb pewna cato$ciowa, zamknieta
przestrzen kierujaca sie okre§lonymi procedurami badaw-
czymi, ktéra odpowiada dyscyplinom czy dziedzinom badan,
takim jak na przyktad filozofia, historia, antropologia, socjo-
logia itd. ,Demarkacja kategorialna” zas zwigzana jest z de-
finicjami logicznymi, ktére ujmuja pojecia w kategoriach bi-
narnych opozycjiimaja tendencje do oczyszczania wszelkich
osmotycznych, niewyraznych, ,zainfekowanych” pojeé, tj.
takich, ktére wymykaja sie prostemu przyporzadkowaniu,
wpychajac je w logiczny, dwuwartoéciowy schemat.

Owym trzem rodzajom granic odpowiadaja trzy aspekty
moéwienia o koncu historii: dyskurs o koncu historii rozumia-
nej jako specyficznie zachodnioeuropejskie i antropocentrycz-
ne podejécie do przesztoéci; o koncu historii uymowanej jako
samodzielna dyscyplina 1 o koncu historii jako dziedziny na-
uki nowozytnej, ktéra opiera sie na dualistycznym widzeniu
Swiata. Owe aspekty przeplataja sie wzajemnie 1 zbiegaja
w nurt dyskusji o konicu historii rozumianej jako dominujace
od ponad dwéch tysiecy lat podejscie do przesztosci. W dalsze;j
czescl porusze najwazniejsze watki tych debat.

Granica antropologiczno-kulturowa

W rozwazaniach o koncu historii ,,granica antropologicz-
no-kulturowa” zwiazana jest z dyskusjami, z ktérych jedne
dotycza ,,kolonizatorskich” praktyk historiografii, tj. roszcze-
nia sobie prawa do pisania historii o podbitych terytoriach
1 ludziach z punktu widzenia zwyciezcow, a drugie porusza-
ja problem antropocentrycznosci pisarstwa historycznego.
I tak postawienie pytania ,kto jest wlascicielem przesztosci?”
ujawnito, ze historiografia jest typem ,,dyscypliny policyjnej”,
ktéra definiuje, co jest wazne, a co nie, co jest warte zapamie-
tania, a co mozna zapomnie¢. W konteks$cie tym pojawia sie
problem, kto 1 na jakiej podstawie ustala kryteria owej waz-
noéci 1 wartoéci faktow, zdarzen, procesow, ludzi, ktérzy pod-
legaja selekcji pozytywnej (zapamietanie) lub negatywne;j
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(zapomnienie)? Pisarstwo historyczne jawi sie zatem jako
miejsce statej dyskusji dotyczacej prawomocnoéci akceptowa-
nych w danym czasie kryteriow selekcji. Ogélnie chodzi za$
o przywlaszczanie sobie prawa do mowienia 1 pisania o czyjejs
przeszlosci, co dokonuje sie w imie wtadzy 1 kontroli sprawo-
wanej nad tymi, ktérych pozbawiono glosu. ,Kto posiada
1 kontroluje historie, ma wltadze” — brzmi argument. Oczywis-
cie historia oficjalna, dyscyplinarna, historia wyktadana na
uniwersytetach 1 w szkotach opanowana byta wlasnie przez
rzadzacych” 1 tak, na przyklad o przeszto$ci Indii autoryta-
tywnie wypowiadali sie brytyjscy historycy imperialni, o hi-
storii Afro-Amerykandéw — biali historycy—,kolonizatorzy”,
a o przeszlosci kobiet — patriarchalni historycy—mezczyzni.
Historia bowiem pisana byla przez zwyciezcow, o zwyciezcach
1z ich punktu widzenia. W ciagu ostatnich kilkunastu lat sy-
tuacja zmienila sie jednak diametralnie. Pograzeni dotych-
czas w ciszy ,rzadzeni” zaczell mowi¢ wlasnym glosem i pisaé
historie z wlasnego punktu widzenia. Pojawila sie m.in. nie-
zwykle preznie rozwijajaca sie historiografia postkolonialna,
historia kobiet, dotyczaca nizszych warstw spolecznych histo-
ria ,,oddolna”, stowem historia tych, ktérych opowieéé o historii
ytriumfalne)” umieszczata w przypisach. Jakim bowiem pra-
wem, pytaja ci z marginesow Historii, Europa, ktora w istocie
jest fantazmatem, pojeciem istniejacym tylko w dyskursie,
faktem jezykowym, Europa, ktdorej projektem stato sie narzu-
canie kulturowej hegemonii (niesienie cywilizacji) ,innym”
(,barbarzyncom”) oraz legitymizacja owej hegemonii dzieki
okreslonemu sposobowi przedstawiania przesztoSci, rosci so-
bie pretensje do autorytarnego opisu, a takze do ustalania
kryteriéw jego warto$ciowania i do legitymizowania metod
badawczych, ktére winno sie uwazaé za jedynie wlasciwe?

Inna debata, ktéra wykazata natkniecie sie historii na
»granice antropologiczno-kulturowa”, zwiazana jest z kryty-
ka antropocentrycznego charakteru historiografii. Podkresla
sie, ze historia dotyczy tylko histori cztowieka, a jezeli mowi
o klimacie, ziemi, naturze, to tylko o tyle, o ile wptywaly one
na czlowieka lub tez o ile opowiesé o nich byta fragmentem hi-
storii ujarzmiania przyrody przez czlowieka. Idac za Heglem,
historycy uznali za pewnik, ze ,nie istnieje historia poza
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historia ludzkiego zycia” i ze ,natura nie ma historii”. Tym
sposobem odziedziczyliémy po niemieckim filozofie dwie réz-
ne opowieéci: jedna dotyczy naturalnej historii ziemi, druga —
kulturowej (ludzkiej) historii §wiata, co wspierato dualistycz-
na wizje rzeczywistosci: natura versus kultura. Tymczasem
rozwijajaca sie ekohistoria, przesuniecie punktu ciezkoSci
refleksji historycznej z czasu na przestrzen, podejmowa-
nie fenomenologicznych badan nad krajobrazem oraz wplywy
ekofilozofii 1 antropologicznej filozofii nauki na mys§lenie o prze-
szloSci spowodowaty, ze wielu badaczy zwraca uwage na ogra-
niczono$c¢ idei ,,biernej” natury. Dlaczego, pyta francuski an-
tropolog nauki Bruno Latour, nie pomysleé¢ o odkryciu przez
Pasteura bakterii powodujacych fermentacje jako o zdarze-
niu, ktére przydarzylo sie drozdzom?’ Latour oczywiscie nie
chce humanizowacé drozdzy, nie jest tez zwolennikiem witali-
zmu. Zwraca jedynie uwage, ze ,ziemia” (natura) moze by¢
tak samo aktywna jak ,,§wiat” (kultura). Proces stawania sie
bowiem zachodzi jako rezultat wzajemnych interakcji, spo-
tkan pomiedzy ziemig i1 $wiatem, ludzmi 1 nie-ludZmi.
Podsumowujac, warto podkreslié, ze z perspektywy wspo-
mnianych wyzej dyskusji o kolonizatorskich tendencjach hi-
storiografii i jej antropocentyzmie wieszczenie ,konca historii”
oznacza zatem kres historii europocentrycznej, fallocentrycz-
nej 1 zideologizowanej, opisujacej dzieje z punktu widzenia
,biatego cztowieka” (mezczyzny) 1 w celu upamietnienia jego
wielkich czynéw. Ogdlnie za$ jest to koniec historii jako czeéci
zachodnioeuropejskiej filozofii przemocy.

Problematyczne zamkniecie

Osiagniecie granicy okre§lonej jako ,,problematyczne zamk-
niecie” zwiazane jest z namystem, czym jest historia, jaki
jest z niej pozytek 1 jaki jest jej status jako samodzielnej

5 Bruno Latour, ,,Do Scientific Objects Have a History? Pasteur and
Whitehead in a Bath of Lactic Acid”. Common Knowledge, vol. 5, nr 1,
1996, s. 82.
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dyscypliny. Ten watek dyskusji o koncu historii dotyczy wiec
m.in. deklarowanego kresu historii dyscyplinarnej, co wigze
sie z prywatyzacja 1 kapitalizacja refleksji nad przesztoécia.
7 jednej bowiem strony przesztosé stala sie nieprzewidywal-
na, bo historia wymknela sie spod kontroli historykéw, z dru-
giej za$ stata sie przemystem produkujacym dziedzictwa.
Podwazona zostala zawodowa wylacznoéé historykéow do ba-
dania przesztoéci; przestali oni byé¢ jedynymi wtascicielami
wiedzy o niej. Kazdy moze pisac historie, pod warunkiem, ze
pisze je ciekawie, wyczuwa ,,modna’ problematyke 1 przeko-
na wydawce, ze ksiazka dobrze sie sprzeda. Wiedza o prze-
sztosci stata sie podlegajacym prawom rynku towarem. Hi-
storie mozna kupié, sprzedaé, przehandlowaé, wziaé¢ na
kredyt, splacié, a wraz z nig tozsamos$¢, ktora gwarantuje.
Profesjonalni historycy stali sie za$ podejrzani, bedac bo-
wiem urzednikami w stuzbie panstwa, dostarczajacymi,,sfa-
brykowany” towar, umacniali i legalizowali istniejaca wladze.
,Historia [oficjalna, panstwowa] jest dyskursem wtadzy” po-
wiada Michel Foucault 1 jest to chyba najlepsze wskazanie
zrddla owej podejrzliwo$ci wobec historii dyscyplinarnej. Hi-
storia pelni funkecje policjanta dbajacego o ,,morale” i odpo-
wiednie prezentowanie tworzacych ja ludzi, przy czym to hi-
storycy decyduja, kto ma byé pokazany 1 w jaki sposoéb.
Hasta upadku historii jako dyscypliny zwigzane sa takze
z procesem interdycyplinaryzacji dziedzin humanistycznych,
z maceniem sie ich granic, co stalo sie cecha charaktery-
styczna wspotczesne) humanistyki. To nie historia jako sa-
modzielna dyscyplina przedstawia dla niej wartosé, lecz
sama 1dea historycznosci, zmian nastepujacych w czasie
oraz relatywizacja zdarzen do kontekstu ich zaistnienia, co
stanowi punkt odniesienia do wszystkich dyscyplin zajmu-
jacych sie czlowiekiem.

Inny nurt rozwazan o koncu historii wpasowujacy sie
w ramy ,problematycznego zamkniecia” dotyczy obserwa-
¢ji, 1z historia rozumiana jako ludzka samowiedza, mo-
wiaca o tym, co to znaczy by¢ czlowiekiem, nie radzi sobie
z kryzysem podmiotowosci 1 z upadkiem humanistycznej
koncepcji czlowieka, ktorego dzieje spisywata. W konteks-
cie tym rozwaza sie zagadnienie roli historii jako gwaranta
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tozsamosci. Historia bowiem bedzie nam potrzebna tak
dtugo, jak dlugo bedziemy wierzy¢, iz w jaki$ sposdb ksztal-
tuje, gwarantuje i legitymizuje nasza tozsamo$¢ czy to ra-
sowa, etniczna, czy to plciowa, klasowa, narodowa, pan-
stwowa, kontynentalna. Wiara w historie to wiara w kohe-
rentny podmiot i jego stabilna tozsamo$é. Jedna z przyczyn
obecnego zachwiania wiary w uzyteczno$é¢ historii jest na-
tomiast rozpad takiego stabilnego, historycznego podmio-
tu, tj. podmiotu, ktory swoja tozsamo$é nabywat i ksztal-
towat wlasnie dzieki odwolaniom do tradycji 1 przeszloSci.
Podmiot ponowoczesny nie buduje swojej tozsamos$ci na
przywiazaniu do rodziny, miejsca i kultury, w ktérej sie
urodzil — jest ,nomadem”. Chwieja sie bowiem wspierajace
nstary Swiat” warto$ci takie jak szacunek dla przeszlo$ci
1 tradycji, stato$é i przywiagzanie, ktére wypieraja nowe:
przejsciowosé, nowosé 1 roznorodnosé. Wazniejsze staja sie
Nietzscheanskie watki o pozbywaniu sie brzemienia histo-
rii 1 wydostania sie z niej niz martyrologiczne lekcje o ro-
mantycznej §mierci za ojczyzne.

Ogélnie zatem historia natyka sie na granice nazwane
przez Derride ,problematycznym zamknieciem”, historycy
bowiem, dziatajac w imieniu wladzy 1 sprzedajac przesztosé,
utracili autorytet obdarzonych zaufaniem badaczy moéwiacych
prawde o przeszloéci oraz role autorytetéw wyznaczajacych
kryteria wlasciwego 1 niewlasciwego jej badania i przedsta-
wiania; poniewaz historia utracita status gwaranta tozsa-
mosci oraz z powodu procesu interdycyplinaryzacji wspoél-
czesne] humanistyki, ktory odebral jej dominujaca pozycje
wsrod nauk o czlowieku.

Demarkacja kategorialna

Istotne w dyskusji o koncu historii jako dziedziny nauki
nowozytnej sa watki, ktére stawiaja go w kontekscie dekla-
rowanego konca nauki nowozytnej. Zagadnienia te mozna
laczy¢ z osiagnieciem granicy okreslonej jako ,demarkacja
kategorialna”.
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Wielu badaczy twierdzi, iz odchodzimy od racjonalistycz-
nego paradygmatu naukowego i ze koniec historii znaczy
w istocie koniec Rozumu (Kartezjanskiego). Wizja nauki
oparta na tym paradygmacie zwigzana byla ponadto z tzw.
paradygmatem dominujaco-porzadkujacego dualizmu, ktoé-
ry calo$é pojmowatl w uproszczonych kategoriach binarnych
opozycji takich jak np. cywilizacja/barbarzynstwo, historia/
/mit, kobieta/mezczyzna, rozum/cialo, racjonalnoéé/emocjo-
nalno$§¢, przy czym przypisywat jednej z czesci wieksza war-
to$¢ od drugiej, opatrujac je znakami plus lub minus. Ten
dualistyczny sposéb widzenia $wiata odzwierciedla sie takze
w rasizmie (biali sa ,lepsi” od kolorowych), seksizmie (mez-
czyzna jest ,lepszy” od kobiety), etno(europo)centryzmie (eu-
ropejskie jest ,lepsze” od np. azjatyckiego), klasowe) straty-
fikacji spotecznej (elity sa ,lepsze” od gminu), ,,szownizmie
gatunkowym” (czlowiek jest ,lepszy” od zwierzecia). Wraz
z krytyka nauki nowozytnej postepuje takze krytyka histo-
rii rozumiane] jako postepowa, linearna 1 ewolucyjna wizja
dziejow, ktéra przeniknieta byla tymi dwoma paradygmata-
mi. Krytyke te wspieraja konstruktywizm i tekstualizm:
nurty, ktore sa fundamentami myslenia typu postmoderni-
stycznego. Stanowia one, 1z rzeczywisto$¢ nie jest dana naszej
bezposéredniej percepcji, a nasza wiedza dotyczy konstruk-
tow tworzonych w procesie opisywania Swiata, w zwiazku
z tym za$ istnieja one tylko w jezyku. Zastosowanie ich
zatozen do badania pisarstwa historycznego wykazato, ze
podstawowe pojecia, na ktérych wspierat sie gmach myséle-
nia nowozytnego (rasa, pteé¢, panstwo, narod, historia), nie
istnieja w rzeczywistosci, lecz sa tylko ,,werbalnymi artefak-
tami”. Historia jest tym, co o niej piszemy, a nie przesztoécia
sama w sobie; jest dyskursem, specyficznym sposobem uzy-
cia jezyka w celach publicznych, ktéry pojawil sie w okreslo-
nym miejscu 1 czasie jako wytwoér kultury grecko-chrzesci-
janskiej, 1 nie ma powodu, by sadzi¢, ze bedzie trwata wiecznie.
Jesteémy jednak tak przyzwyczajeni do historii, ze zapomi-
namy, iz inne kultury maja inne sposoby obchodzenia sie
z przeszloécig (historia oralna, mit). Badacze zadaja sobie
zatem pytanie, czy skoro wchodzimy w ere posthistoryczna,
w ere globalizacji, mozliwe jest skonstruowanie takiej wizji
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przesztosci, ktéra bedzie taczyla te rozne podejscia. Mit, jak
twierdza, jest rOwnoprawnym w stosunku do nauki (historii)
rodzajem dyskursu 1 nie nalezy go postrzegaé¢ w opozycji do
niej, bo tym samym zaczynamy mysleé¢ o ,dzikich”, ktérzy
maja mit, 1 cywilizowanych, ktorzy maja historie, wiklajac
sie po raz kolejny w siatke dualistycznego myslenia.

7 perspektywy osiagniecia granicy zwanej ,demarkacja
kategorialna” historia konczy sie w sensie upadku jej statu-
su jako nauki nowozytnej, ktéra opierata sie na racjonali-
stycznym, obiektywistycznym i esencjalistycznym podejsciu
do problemoéw badawczych, klasycznej koncepc)i prawdy oraz
na dualistycznej wizji §wiata. Historie rujnuje takze upadek
1deologii postepu, krytyka czasu linearnego 1 my$lenia w ka-
tegoriach przyczynowo-skutkowych, ktore to cechy stano-
wily dotychczas podstawy mysSlenia historycznego.

Fukuyama i Baudrillard o koficach historii

W tym miejscu warto zwrécié takze uwage na zagadnie-
nie konca rozumianego w kategoriach dziejacej sie historii
1odwotac sie do znanych badaczy konca historii — amerykan-
skiego filozofa historii Francisa Fukuyamy i francuskiego
krytyka kultury Jeana Baudrillarda, ktérzy z innej perspek-
tywy — obserwatorow wspoélczesnej kultury, analizuja ten
problem albo budujac optymistyczna wizje §wiata rzadzone-
go totalizujaca utopia, albo tez pesymistyczny obraz zycia
w hiperrealnym $wiecie po katastrofie.

Entuzjastycznie ustosunkowujac sie do upadku muru
berlinskiego 1 przemian zachodzacych w Europie Srodkowo-
-Wschodniej, Fukuyama opublikowal w 1989 roku artykut,
ktérego tezy rozwinal potem w ksiazce Koniec historii, gdzie
stwierdzil, ze zjawiska te odzwierciedlaja powszechny con-
sensus wobec warto$ci niesionych przez liberalna demokra-
cje, ktéra wiaze sie z elekcyjnoscia systemu (tajne i wolne
wybory, wielopartyjno$c) oraz z konstytucyjnie gwarantowa-
nymi prawami jednostki (wolnoé¢ stowa, wyznania, zrzesza-
nia sie itd.). Wraz z zapanowaniem demokracji liberalnej,
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ktora w stosunku do innych systeméw najbardziej spetnia
oczekiwania jednostki, historia osiagneta swéj kres. Wbrew
wiec przewadze historykéw 1 filozofow, ktérzy pisza o niemoz-
liwosci zbudowania obecnie wizji historii powszechnej jako
procesu ukierunkowanego, sensownego 1 postepowego, Fu-
kuyama uwaza, ze ogélnoswiatowy charakter rewolucji libe-
ralnej éwiadczy o tym, ze w historii istnieje jaki$ schemat
zmian, jaka$ historia uniwersalna, zdazajaca w okreslonym
celu, ktérym jest wlaénie demokracja liberalna®.

7 prowadzonych wyzej rozwazan wynika jednak, ze de-
klarowany przez Fukuyame koniec historii wpasowuje sie
w nowozytna wizje historii, akceptuje bowiem ideologie po-
stepu, linearny rozwdj dziejéw, przyjmujac zas jako gtéwna
intryge 1 motor dziejéw walke o uznanie oparta na relacji
,pan—niewolnik”, takze myélenie w kategoriach dualizmoéw,
a uwazajac thymos (poczucie wlasnej wartosci 1 godnosci) za
element ludzkiej natury — esencjalizm. Jest to zatem, do cze-
go zresztg sam autor sie przyznaje, prosta kontynuacja wizji
Kanta, a zwlaszcza Hegla (w interpretacji Kojéva). Koniec
historii Fukuyamy nie jest zatem koncem w sensie dotknie-
cia granicy 1 préb jej przekroczenia, ale spelnieniem ewolu-
cyjnego rozwoju; deklarowanym dyskursem konca historii,
ktéry okazuje sie dyskursem o koncu pozbawionym jednak
mocy sprawczej, bo nalezacym do przeszlo$ci, a nie do
przysztoéci. Performatywna bowiem moc maja twierdzenia
odnoszace sie do tego, co ma sie staé, a nie do tego, co (jako-
by) sie stato. Fukuyama nie wieéci zatem konca historii, lecz
opisuje, w jaki sposdb on sie stal czy staje.

Jean Baudrillard z kolei opisuje stan po koncu historii.
W ksiazce Lillusion de la fin stwierdzil, ze w proponowane;j
obecnie przez wielu badaczy nielinearnej wizji historii, jaki-
kolwiek jej koniec w ogéle nie moze mie¢ miejsca, koniec bo-
wiem historii z zatozenia mozliwy jest przy przyjeciu wizji
dziejow opartej na idei continuum 1 rzadzone) logicznym

6 Francis Fukuyama, Koniec historii, przekl. Tomasz Biedron, Ma-
rek Wichrowski. Poznan: Zysk i S-ka, 1996. Por. takze: glosy krytyczne
wobec koncepcji Fukuyamy zamieszczone w: Czy koniec historii?¢, pod
red. Ireny Lasoty. Warszawa: PoMOST, 1991.
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porzadkiem przyczynowosci. W hiperrealnej terazniejszosci,
w ktorej ,prawdziwa” historia toczy sie w studio telewizyj-
nym, istnieja sztucznie produkowane fakty, ktére sa skutka-
mi nie majacymi przyczyn. W ten sposob nie tylko rozerwany
zostaje lancuch przyczynowo-skutkowy, lecz takze mozliwo§é
mys§lenia linearnego. ,Jezeli skutek miesci sie w przyczynie
czy tez poczatek w koncu”, pisze francuski badacz, ,,to znaczy,
ze katastrofe mamy juz za soba. [...] Sad Ostateczny juz nas
nie dotyczy”. Koniec historii to Auschwitz 1 Hirosima, tam
umarl cztowiek 1 dopelnil sie proces dehumanizacji, my nato-
miast zyjemy w czasie po koncu, w czasie chaosu, ktory po-
dobnie jak w ,,poganskich” czasach greckich staje sie zjawi-
skiem pozytywnym, Zrodlem porzadku, nadzieja na zaistnienie
,2howego poczatku”. Méwienie o koncach, pisze Baudrillard,
jest bezsensowne, zjawiska bowiem, ktérych miatyby one do-
tyczy¢ (czlowiek, historia itd.), juz dawno sa martwe’.
Podobnie zatem jak w przypadku Fukuyamy, Baudrillard
opisuje wspolczesna rzeczywisto$¢ taka, jaka ja widzi, a wi-
dzi ja zupelnie inaczej. Zamiast wiary w postep, ktéry wien-
czy utopia, oferuje nam rzeczywisto$¢ sztuczng lub z odzy-
sku. Jego koncepcja réwniez nie mieéci sie zatem w ramach
interpretacji performatywnych. Zaproponowane przez Der-
ride trzy kategorie granic, ktére wykorzystatam, by wskazaé
na rézne ,konce historii”, a takze jego koncepcje méwiace
0 przygotowywaniu miejsca 1 umozliwieniu zaistnienia wy-
darzenia zawarte m.in. w Spectres de Marx i Xaopa/Chora,
wydaja sie zatem ciekawsze niz zamkniete opowieéci Fukuy-
amy 1 Baudrillarda. Derrida zdaje sobie sprawe z niemozli-
wosci ucieczki z wiezienia mys$lenia modernistycznego 1 nie-
jako zacheca do kopania pod nim tunelu tak, by przynajmniej
mlodzi mogli sie z niego wydostaé. Podobnie jak Heidegger
w W co zwie sie mysleniem?, francuski filozof stara sie wska-
za¢ na tematy, ktérych nie mozna jeszcze dzisiaj opisac,
a mozna jedynie pomysle¢. ,, To-do-myslenia” bowiem odwraca
sie od cztowieka, wymyka sie, odmawia nadejécia, a jedno-
czes$nie wskazuje na siebie, pociaga; jest jednak wydarzeniem

7Jean Baudrillard, Lillusion de la fin ou la gréve des événments. Pa-
ris: Galilée, 1992, s. 169.
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1z tej racji wymaga uwagi historyka. Idac tym tropem, sta-
ratam sie tutaj pokazacé, jak dyskusje dotyczace teorii histo-
rii1 historiografii uéwiadamiaja historykom i teoretykom hi-
storii, ze ich dziedzina natyka sie na réznego rodzaju gra-
nice, 1 jak moszcza one miejsce dla niemozliwego dzisiaj do
opisania ,nowego”.

Mozna za Wojciechem Wrzoskiem powiedzieé, ze ,obec-
no$é historii w kulturze jest niezbywalna”®, choé¢ nalezaloby
doda¢é, ze chodzi tutaj bardziej o historycznosé i o ,,nasza’
kulture oraz kultury skolonizowanych przez nia Swiatow.
Jakkolwiek i tutaj — zgodnie z proponowanym wyzej ujeciem
koncow historii — z biegiem czasu ,zbywalne” staja sie pew-
ne ujecia historii, nie pasuja one bowiem do pojawiajacych
sie w tej kulturze ,horyzontow oczekiwan”. Obserwacja roz-
nych podej$¢ do przesztosci obecnych w nowej humanistyce
pokazuje, ze szuka ona obecnie sposobdow, ktore pomoglyby
skomponowac¢ cztowieka od nowa, z fragmentéw rozproszo-
nych w réznych §wiatach, jezykach i1 dyskursach. Préby ta-
kich scalen oferuja nowe koncepcje podmiotowosci 1 pro-
ponowane przez nia inne od nowozytnego umiejscowienie
czlowieka w §wiecie. Ponowoczesny podmiot jest juz ,inny”,
hybrydalny, ,,potworny”, ,postludzki” (w sensie kresu hu-
manistyczne] wizji czlowieka stawiajacego go w centrum
wszech§wiata), a zatem 1 wiedza, ktéra gwarantuje jego toz-
samo$¢, tez musi byé inna od modernistycznej. Symptomy
przygotowywania miejsca do pojawienia sie takiej wiedzy sa
widoczne, a dyskursy o koncach historii sa jednymi z nich.
Jezell zatem powstanie jaka$ radykalnie odmienna opowies$é
o przesztosci, to bedzie ona stanowita nieantropocentryczne
do niej podejécie. Bedzie ona przydatna o tyle, o ile postawi
rozwoéj 1 podmiotowos$¢ cztowieka w historycznej perspektywie
1 potaczy w sobie dyscypliny humanistyczne ujmujace czlowie-
ka jako byt kulturowy (archeologia, historia, antropologia

8 Wojciech Wrzosek, ,,Czy Historia ma przyszto$é?”, w: Gra i koniecz-
nosé. Zbiér rozpraw z historii historiografii i filozofii historii, pod red.
Grzegorza A. Dominiaka, Janusza Ostoja-Zagorskiego 1 Wojciecha Wrzo-
ska. Bydgoszcz: Epigram, 2005, s. 11.
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kulturowa, filozofia, socjologia, psychologia) z dyscyplinami
przyrodniczymi rozpatrujacymi czlowieka jako jeden z gatun-
kéw zamieszkujacych planete Ziemia (antropologia, biolo-
gia, genetyka itd.)°. Nie mozemy przy tym zapominaé, ze po-
jawienie sie ,ulepszonego czlowieka” 1 bytow postludzkich,
takich jak klon czy cyborg, nie jest juz wylacznie tematem
opowiesci science-fiction, ale stanowi realna mozliwo$¢. Za-
tem postawienie problemu o miejsce historii w kulturze ju-
tra powinno mie¢ forme nie tyle pytania ,czy Historia ma
przyszioéc”, ile jakie rodzaje refleksji nad przesztoScia owa

9 Jezeli chodzi o teorie historii, zwolennikiem nawigzania powtérne-
go dialogu pomiedzy naukami humanistycznymi i przyrodniczymi jest
John Zammito. Zwraca on uwage, ze wzajemna niecheé¢ historykéw do
przyrodnikéw 1 vice versa wynika z tradycyjnego widzenia przez obie
strony zar6wno nauki, jak i historii. I tak, podczas gdy jedni calty czas
odnosza naukowo$§¢ do tradycji przede wszystkim Hempla, Poppera
1 Kuhna kojarzonych z dedukcyjno-nomologicznym modelem wyjasnia-
nia 1 paradygmatami, drudzy hotdujg tradycyjnemu widzeniu historii
jako zwyklego opisu pieczolowicie zbieranych faktéw. Zammito podkre-
§la, ze zaréwno nauka, jak i1 historia bardzo sie zmienity. Projekt Zam-
mito to polaczenie historyzmu i1 naturalizmu i wykorzystanie metodolo-
gii 1 epistemologii biologii ewolucyjnej do badan historycznych. John
Zammito, ,,Historicism and Naturalism. Bridging the Epistemiological
Gap between the Two Cultures” (maszynopis referatu wygloszonego na
miedzynarodowej konferencji: ,,Historical Studies: Disciplines and Di-
scourses”, 21-24 pazdziernik 2004, CEU, Budapeszt, Wegry). Zob. tak-
ze: tegoz, A Nice Derangement of Epistemes: Post-Positivism in Science
Studies from Quine to Latour. Chicago: University of Chicago Press,
2004. Idee Zammito uobecnia biohistoria, ktéra taczy biologie ewolu-
cyjna z humanistycznymi dziedzinami wiedzy o czlowieku (antropolo-
gia, archeologia, itd.) i proponuje wizje radykalnie inna od spotecznego
darwinizmu. Wystepuje ona przeciwko konstruktywizmowi, ktéry prze-
konywat, ze wszystko, co zwiazane z czlowiekiem, jest zdeterminowane
kulturowo 1 wskazuje na biologiczne i spoleczne uwarunkowania ewolu-
¢ji cztowieka. Jej przedstawicielem jest historyk Robert S. McElvaine,
ktory o tyle rézni sie od innych praktykujacych te dziedzine badaczy
(Keiko Nakamura), ze patrzy na relacje pomiedzy ewolucja czlowieka
1 érodowiskiem nie z punktu widzenia biologii, ale historii. Zob.: jego,
Eve’s Seed: Biology, the Sexes, and the Course of History. New York: Mc-
Graw-Hill, 2001 oraz tegoz, ,,Biology as a Lens. The Relevance of Biohi-
story”. The Chronicle of Higher Education, vol. 49, nr 8, 2002, s. B10.
Por. artykul na temat nowych ujeé historii ewolucyjnej: Christian W. Si-
mon, ,«Evolutionary History». Trends in Contemporary History of Hi-
storiography of Environment”. Storia della Storiografia, vol. 47, 2005.
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przysztoé¢ maja? Na razie jednak dyskusje dominujace w no-
wej humanistyce dotycza ,innych”, tj. milczacych ofiar wiel-
kiej Historii (kobiety, mniejszoéci etniczne, seksualne, a tak-
ze rozwazanla na temat zwierzat 1 rzeczy), bo to przede
wszystkim 1m jest Zle w Swiecie forowanych przez domi-
nujace systemy wladzy wizji przesztosci i to zwlaszcza oni
dusza sie w scjentystycznym modelu uprawiania wiedzy.
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2. Historia akademicka
a historia niekonwencjonalna

W refleksji nad wspdtczesna, historiografia réznie okresla
sie nurty, ktére odchodza od pozytywistycznego sposobu upra-
wiania historii. W Polsce Andrzej F. Grabski pisal o niestan-
dardowych modelach historiografii, Jerzy Topolski o historio-
grafii nowej czy nowoczesnej 1 niestandardowych zasadach
badania, Wojciech Wrzosek o historiografii nieklasycznej,
a w Mikrohistoriach okres§litam historyczna awangarde mia-
nem historii alternatywnej. W grudniu 2002 roku ukazatl
sie tematyczny numer wiodacego w dziedzinie anglo-amery-
kanskiej teorii historii amerykanskiego pisma History and
Theory, pod tytutem ,,Unconventional History” (,Historia nie-
konwencjonalna”), ktérego redaktorzy tak witasnie okreslili
typ historii odchodzacych od standardowych sposobéw bada-
nia 1 przedstawiania przeszlosci. W tomie tym opublikowano
szeéé artykulow, ktére mozna podzielié na te, ktére sa probka-
mi historii niekonwencjonalnych, oraz na te, ktére badaja
przyktady takiego pisarstwa. Analiza tych tekstow pozwala
stwierdzié, ze ani okre§lenie historiografia nieklasyczna, ani
historia alternatywna do nich nie pasuje. Wynika to z faktu,
ze przynalezno$¢ nurtéw do historii akademickiej (w wiek-
szosci klasycznej) czy niekonwencjonalnej (nieklasycznej) jest
historycznie zmienna i moze, jak zauwazyl Jerzy Topolski,
mieé charakter subiektywny'®. Takie awangardowe w latach
osiemdziesiatych tendencje, jak na przyktad historia antro-
pologiczna, mikrohistoria czy historia powiesciowa, nigdy nie
zdominowaly pisarstwa historycznego 1 z czasem uleglty kon-
wencjonalizacji, zostaly wchloniete przez historie akademicka

10 Jerzy Topolski, Teoria wiedzy historycznej. Poznan: Wydawnictwo
Poznanskie, 1983, s. 22-23.
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1 staty sie klasyka gatunku. Nurty te zawsze stanowily 1 beda
stanowi¢ ,tendencje niszowe”, jednak to przede wszystkim
one wlaénie nadaja ton 1 sa w centrum zainteresowania teore-
tykéw 1 krytykow historiografii, podczas gdy debaty history-
kow skupiaja, sie na kontrowersjach wokél ustalania faktow
1 ich interpretacji.

W dalszej czeSci tego rozdziatu sprébuje zdefiniowac pojecie
historii akademickiej 1 historii niekonwencjonalnej, przed-
stawié¢ ich cechy charakterystyczne, okresli¢ ich kondycje
oraz miejsce historii niekonwencjonalnej we wspotczesnej hi-
storiografii, wskazac na przyklady niekonwencjonalnego pi-
sarstwa historycznego, a na koncu ustosunkowac sie do kwe-
stii kryzysu historii akademickiej. Proponuje przy tym
zwrocenie uwagl na odmienne, od promowanego przez ,de-
terminizm kulturowy”, ujecie mechanizmu zmian zachodza-
cych w historiografii, ktéry wyjasniajac jej rozwoj w plasz-
czyznie kulturoznawczej, skupia sie na wywolujacych zmia-
ny impulsach zewnetrznych. Ksiazka ta za$§ zwraca uwage
na wewnetrzne mechanizmy tych zmian. Stawiam teze, ze
historia jako dyscyplina naukowa, w ktérej dominujaca role
odgrywa historia akademicka, zachowuje sie podobnie jak
wiele systeméw czy struktur, tzn. potrzebuje ,innych” (hi-
storie niekonwencjonalne), by sie okresli¢, 1 wykorzystuje
ich, by sie umacniaé 1 regenerowac.

Historia akademicka i historia niekonwencjonalna:
cechy charakterystyczne i proby definicji

Historia akademicka, podobnie jak historia niekonwen-
cjonalna, utrzymuje (czy osiaga) range prawomocnego nur-
tu w ramach szeroko rozumianego pisarstwa historycznego
m.in. dzieki holdowaniu 1 przestrzeganiu pewnych ,regut
metodologicznych”. Owe reguly mozna takze — kierujac sie
wskazaniami Karla Poppera — nazwaé konwencjami'l. Sa

11 Dzieki wspomnianemu wyzej numerowi History and Theory
mozemy wroci¢ do ogdlniejszej dyskusji na temat pojecia konwencji. Od-
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one wynikiem pewnej umowy czy zgody zakladanej przez
dane grono badaczy. Wskazujac na owe reguly czy konwen-
cje, mozemy okresli¢ cechy charakterystyczne historii aka-
demickiej 1 niekonwencjonalne;j.

Jezell chodzi o historie akademicka (konwencjonalna),
takimi regutami metodologicznymi sa m.in. kult faktu, wy-
mog obiektywizmu, zasada przyczynowosci, a takze dazenie
do prawdy. Mozna takze dodaé, ze dominujaca forma przed-
stawiania przeszlosci jest tekst pisany, a stylem realistycz-
na proza powiesci XIX-wiecznej. Wedlug autora wprowadze-
nia do tematycznego numeru History and Theory — Briana
Faya, kierujaca sie takimi zasadami historia konwencjonal-
na to po prostu historia akademicka, ktéra okresla on jako
Ltypowy rodzaj historii dyskursywnej tworzonej przez profe-
sjonalnych historykéw akademickich”!?.

W History and Theory nie znajdziemy definicji historii nie-
konwencjonalnej, ale rozwazana jest ona zawsze w opozycji
do historii konwencjonalnej i do tego, co jest konwencjonal-
ne, tj. oparte na przyjetych w danym &rodowisku zasadach
1 uzgodnieniach. Wystarczy zatem zaprzeczy¢ konwencjom
kierujacym historig akademicka, by uzyskaé¢ charakterysty-
ke historii niekonwencjonalnej. A zatem jest to historia, ktoé-
ra hotduje subiektywizmowi, w narracji tamie porzadek przy-
czynowo-skutkowy i podejrzliwie traktuje kryterium prawdy,
eksperymentuje ze sposobami przedstawiania i stosuje rézne
media przekazu, wérod ktorych teksty pisane stanowig jedy-
nie pewna mozliwoéé. Historia ta chetnie odnosi sie do emocji,

nosi nas ona do szeroko dyskutowanej w filozofii doktryny konwencjo-
nalizmu. W tym miejscu zaznacze tylko, ze, by¢ moze, warto by bylo
jeszcze raz rozpatrzy¢ kweste konwencjonalizmu jako doktryny episte-
mologicznej i przeanalizowad, czego teoretycy historii moga nauczyc¢ sie
od piszacych na temat konwencji filozoféw (np. Rudolfa Carnapa, Do-
nalda Davidsona czy Hilarego Putnama). Juz w samym bowiem wpro-
wadzeniu do definicji rodzajéw historii w pojeciu konwencja kryja sie
putapki. Zob.: dyskusje na temat konwencji w tematycznym numerze
New Literary History, vol. 13, nr 1, Autumn 1981 (tamze artykut Hayde-
na White’a ,,Conventional Conflicts” i Hilarego Putnama ,,Convention:
A Theme in Philosophy”).

12 Brian Fay, ,Unconventional History”. Theme issue. History and
Theory, vol. 41, December 2002, s. 1.
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empatii 1 szczero$ci, ktore wykorzystywane sa nie tylko jako
narzedzia metodologiczne, lecz takze sygnalizuja lokalizacje
autora narracji, czesto traktujacego pisarstwo historyczne
jako pole walki ideologicznej z r6znymi formami ucisku. Cha-
rakterystyczne jest takze to, ze jej tworcy maja zaciecie teore-
tyczne 1 czesto tacza doskonaly warsztat badawczy z bar-
dzo dobra znajomoscig teorii 1 metodologii. Ponadto, podczas
gdy konwencje zwiazane sa w jej przypadku z odniesieniem
do wymogdéw tradycyjnie pojetej scjentystycznej naukowosci,
w przypadku historii niekonwencjonalnej rodzaj uznawanych
konwencji ulega zmianie, a same konwencje czesto okreslane
sa mianem wartosci.

Wobec postrzegania relacji pomiedzy historia akademicka
1 niekonwencjonalna w kategoriach opozycji trudno nie wi-
dzie¢ historii niekonwencjonalnej jako pewnej — jakby powie-
dziat Thomas S. Kuhn — anomalii wobec konwencjonalnych
sposobow pisania o przesztosci. W ksiazce tej jednak pisze
o historii niekonwenwencjonalnej jako o istniejacym w lonie
nowej humanistyki awangardowym (w sensie przodowania)
nurcie 1 sposobie odnoszenia sie do przesztoSci, przy czym nie
ograniczatabym go do historiografii, praktykowany jest on
bowiem przez przedstawicieli r6znych dziedzin humanistyki
(nie tylko historykéw, lecz takze, a moze przede wszyst-
kim, antropologéw, archeologéw, kulturoznawcéw, historykdéw
sztuki, pisarzy), pracujacych w ramach interdyscyplinarnych
studiéw, m.in. postkolonialnych (postcolonial studies), rézne-
go rodzaju studiéw etnicznych (ethnic studies), studiow nad
badaniem ptci kulturowej (gender studies), studiéw nad sek-
sualnymi odmiencami (queer studies), badan nad ludzmi nie-
petnosprawnymi (disabled studies), studiéw nad zwierzetami
(animal studies), nad rzeczami (thing studies), itd. Jest to hi-
storia insurekcyjna i interwencyjna stanowiaca rodzaj kryty-
ki kultury 1 zarazem noszaca w sobie pewien projekt kultury.
Historia niekonwencjonalna legitymizuje 1 wspiera procesy
dekolonizacyjne réznego rodzaju ruchéw mniejszo$ciowych,

stajac sie podstawa ich walki o sprawiedliwo$é!?.

13 Warto w tym miejscu zaznaczyé, ze w Cardiff-by-the-Sea (Kalifor-
nia) wydawane bylo niszowe pismo Journal of Unconventional History.
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,Historia [...] jest nieodlaczna od konfliktéw, ktore rozdzie-
raja spoteczenstwa, w jakich historycy zyja” — pisze Krzysz-
tof Pomian'4. Nieuchronnie uwiklani sa oni w polityczne

Pismo zalozyly w 1989 roku i1 redagowaly dwie badaczki, ktéore z wy-
ksztatcenia byty historykami: Aline Hornaday (ktéra okreéla siebie jako
»badaczka niezalezna”) i Ann Elwood (pracuje w Department of History,
California State University of San Marcos). Ukazywato sie ono najpierw
trzy razy do roku, a od 1995 roku — cztery razy. W 2000 roku pismo za-
przestalo dzialalnoSci ze wzgledéw finansowych, wydawaty je bowiem
z prywatnych érodkéw redaktorki. Hornaday i Elwood w tek$cie prze-
wodnim pisma deklarowaty, ze zamieszczane w nim artykuty ,oparte sa
na solidnym warsztacie badawczym, choé¢ nie przestrzegaja sztywnych
akademickich zasad. L.amia one konwencje poprzez prezentowanie nie-
typowego materiatu, przedstawianie starej wiedzy w nowy sposéb, dzie-
ki prowokujacym formom, oferowaniu nowych interpretacji faktéw hi-
storycznych czy eksperymentowaniu z nowymi sposobami pisarstwa
historycznego”. ,,Nasza misja — pisaty dalej redaktorki — jest publikowa-
nie oryginalnych, niekonwencjonalnych prac autorstwa badaczy, ktorzy
ukazuja nowe odkrycia czy tez nowe, ciekawe syntezy znanych juz idei,
oraz proponuja rozstrzygniecia, ktére nie wpasowujg sie w powszechnie
akceptowane rozumienie faktéow historycznych”. Journal byl niekon-
wencjonalny w kontekécie historii jako dyscypliny, nie mozna go jednak
wigzac ze specyficzna refleksja o przesztoSci wyplywajaca z nowej hu-
manistyki, o ktérej méwi ta ksigzka. Zamieszczane w nim artykutly do-
tyczyly przede wszystkim anegdotycznych przypadkéw i nietypowych
zjawisk historycznych. Mimo ambitnych planéw redakcji, nie byly one
jednak ani pogtebione refleksja teoretyczna o interdyscyplinarnym cha-
rakterze, ani nie eksperymentowaty z formami przedstawiania prze-
szloéci. Zatem mozna je traktowaé jako niekonwencjonalne w sensie
waskim, a nie w proponowanym w tej ksiazce ujeciu szerokim. I tak na
przyktad Joyce Corbett w tekscie: ,,Fashion Domesticated: The Apron”
(vol. 4, nr 1, 1992), opisuje, jak fartuszki noszone przez amerykanskie
kobiety od I wojny §wiatowej byly z jednej strony ich autowizerunkiem,
a z drugiej odzwierciedlaly pozadany obraz gospodyni domowej ukazy-
wanej w reklamach. Artykut Andrewa Morrisa — ,,Fight for Fertilizer!:
Excrement, Public Health, and Mobilization in New China” (vol. 6, nr 3,
1995), dotyczy za$ polityki Komunistycznej Partii Chin w koncu lat
piecdziesiatych 1 jej wytycznych dotyczacych m.in. zbierania ludzkich
ekskrementow 1 ich wykorzystywania jako naturalnego nawozu. Arty-
kut opisuje posta¢ Shi Chuanxianga, pracownika sluzb sanitarnych
zbierajacego ludzkie odchody, ktéry w 1959 roku zostat obwolany przo-
downikiem pracy.

14 Krzysztof Pomian, ,,Historia urzedowa, historia rewizjonistyczna,
historia krytyczna”, w: tegoz, Historia. Nauka wobec pamieci. Lublin:
UMCS, 2006, s. 198.
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spory historii 1 przeciw-historii, ktére odzwierciedlaja zde-
rzenie dwéch ideologii niosacych rézne, nie dajace sie ze
soba, pogodzié, wizje zycia zbiorowego. Pomian ukazuje, jak
w efekcie rozdzierajacego spoteczenstwo konfliktu tworzy
sie pamie¢ zwyclezcoOw 1 zwyciezonych. Ta pierwsza, ze
wzgledu na uprzywilejowana pozycje wladzy, ktora repre-
zentuje, jest upowszechniana przez system edukacji, media,
muzea, uroczystosci rocznicowe. Druga za$ dziata w ukryciu
1 istnieje dzieki przekazom ustnym, sekretnym obchodom
1 podziemnym drukom. Mamy zatem do czynienia z wojng
dwéch niewspoétmiernych pamieci. Z czasem jednak pamieé
zwyclezcOw przywlaszcza sobie miano 1 prestiz historiii sta-
je sie historig urzedowa, uznawana 1 upowszechniang przez
instytucje panstwowe. ,Kiedy pamieé zwyciezcow staje sie
historig urzedowa — pisze Pomian — pamie¢ zwyciezcow kon-
stytuuje sie jako historia rewizjonistyczna”'®. Nastepuje
przeniesienie konfliktu politycznego ze sfery rzeczywistosci
spolecznej w sfere dyskursu przy zachowaniu negatywnych
emocji, ktére mu towarzyszyty. Pomian proponuje, by okre-
§lenie historia rewizjonistyczna przestac traktowac jako war-
toSciujace (pejoratywne skojarzenia z zaprzeczaniem istnie-
nia Zaglady czy pomniejszaniem jej rozmiardéw), a zaczal
postrzegaé jako opisowe. Znaczy ono bowiem rewidowanie
historii, przepisywanie jej na nowo, proponowanie nowych
interpretacji faktéw. Zdaniem Pomiana, historia rewizjoni-
styczna to historia zwyciezonych — Foucaultowska przeciw-
-historia, stanowiaca lustrzane odbicie historii urzedowej
(tj. historii zwyciezcow), ktorej sie ciagle przeciwstawia. Przy
tym obie maja charakter autorytarny. Autor ksiazki Histo-
ria. Nauka wobec pamieci pisze:

Podobnie jak terminy zwyciezcy 1 zwyciezeni sa tu tylko neutral-
nymi nazwami miejsc, jakie jedni 1 drudzy zajmuja w danym
okresie, tak zwroty historia urzedowa i historia rewizjonistyczna
nie oznaczaja tu dobrej 1 ztej albo ztej 1 dobrej historii. Oznaczaja,
w obu przypadkach, pamieé utrwalona na pi$émie i wyposazong,
w oznaki historycznosci. Albo, jak kto woli, historie, ktora nie

15 Tamze, s. 194.
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jest krytyczna 1 ktora przeto sama musi by¢ poddana krytyce, by

obnazyé¢ postawe tozsamosciowa, jaka jest przesycona'.

Autor zwraca uwage na odrebos¢ historii krytycznej, kto-
ra sprzeciwia sie zaréwno historii urzedowej, jak 1 rewizjoni-
stycznej. Jest to historia liberalna, uprawiana bowiem moze
by¢ jedynie w ustroju liberalnym. Idealnie historyk krytycz-
ny nie moze utozsamiaé sie z zadna ze stron konfliktu czy
z zadnym z protagonistéw, o ktorych pisze, co nie znaczy jed-
nak, ze jego historia jest obiektywna. I ona bowiem, jak pod-
kre§la Pomian, ,zawiera w sobie niejawna opcje polityczna”.
Problem polega jednak na tym, ze historia uniwersytecka
przekonana jest, ze jest historig krytyczna, a w istocie jed-
nak przejmuje nastawienie tozsamosciowe (tj. utozsamia sie
z jedna ze stron konfliktu). Mozna zatem powiedzieé, ze hi-
storia odzwierciedla toczone w polityce 1 w sferze publicznej
wojny pamieci.

Poniewaz, jak zaznaczylam wyzej, historia niekonwencjo-
nalna jest historig insurekcyjna, dla ktérej — by zacytowaé
klasyka — ,nie ma rewolucji bez teorii”, teoria staje sie dla
niej narzedziem krytyki (krytyki wszelkiego rodzaju domi-
nujacej wladzy). W tym kontekscie to zatem nie odkrywanie
nowych faktéw stanowi zagrozenie dla systemu, przeciwko
ktéoremu owe ,,rebelianckie historie” sie zwracaja, ale wyraz-
nie zideologizowana teoria, ktéra wspiera budowanie $wiado-
moscl grup mniejszo$ciowych 1 pomaga legitymizowaé ich
walke. Trudno sie zatem dziwi¢, ze od kilku lat wzmagaja sie
ataki na teorie, ktére prowadzone sa wprawdzie z réznych
pozycji 1 powodow, jednak szczegdlnie czesto dlatego, ze tra-
dycyjni badacze przeszlosci, ktérych konserwatyzm przeja-
wia sie czesto nie tylko w holdowaniu pozytywistycznemu
modelowi badan, lecz takze w prawicowych pogladach, lacza
teorie z zachodnioeuropejska lewica marksistowska 1 ro-
kiem ‘68. Ze wzgledu na lewicowe tendencje eksponentéw
takich popularnych nurtéow, jak poststrukturalizm czy
dekonstrukcja, zostaja one poddane krytyce prowadzonej
z pozycji $wiatopogladowych iideologicznych, bez odwolania

16 Tamze, s. 195.
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sie do argumentéw naukowych'!”. Z takiego punktu widzenia
wszystkich teoretykOw mozna by uznaé za zagrazajacych do-
minujacym systemom wladzy potencjalnych rewolucjonistow,
a co sie z tym wiaze, za wrogéw tradycyjnie uprawianej hi-
storii. Masowa produkcja , prawdziwych” historykéw nie za-
graza wladzy, ale ksztalcenie zdolnych do abstrakcyjnego
1 krytycznego myslenia badaczy — tak. To samo jednak po-
wiedzie¢ mozna o historiach niekonwencjonalnych, ktére po-
wstaja w ramach wymienionych wyzej, zalegalizowanych in-
stytucjonalnie placowek naukowych 1 interdyscyplinarnych
programéw badawczych ksztalcacych badaczy w imie pew-
nych zasad, z ktérych najbardziej typowe sa badania prowa-
dzone w kategoriach ,rasa, klasa, ple¢ kulturowa”, polityka
odmiennosci, poprawnosci politycznej, itp. Warto przypom-
nieé, ze jak zauwaza Andrzej Zybertowicz, normatywne mo-
dele nauki (czy to kierujace sie konwencjami sterujacymi
tradycyjnymi podejéciami, czy tez zasadami niestandardo-
wymi) nie ograniczaja swego wptywu do obszaru nauki, ale
ma)q szersze konteksty kulturowe. Konwencje zatem staja
sie instrumentami cenzury i1 autocenzury, a cztonkowie ko-
misji do spraw przeprowadzania przewodow doktorskich,
osoby oceniajace curricula vitae przy przyjmowaniu do pra-
cy, redaktorzy pism, recenzenci kieruja sie wtasnie tymi kry-
teriami przy podejmowaniu decyzji'®.

Miejsce historii niekonwencjonalnej
we wspotczesnej refleksji nad przeszioscia,

Podajac powody, ktére sktonity redaktoréow History and
Theory do zajecia sie historia niekonwencjonalna, Fay pi-
sze, ze ,zdobywanie wiadomo$ci na temat historii niekon-

17 Przyktad takiej krytyki stanowi tekst Elizabeth Fox-Genovese,
LIntroduction: Of the Writing of History”. The Journal of the Historical
Society, vol. 4, nr 2, Spring 2004.

18 Andrzej Zybertowicz, Przemoc i poznanie. Studium z nie-klasycz-
nej socjologii wiedzy. Torun: UMK, 1995, s. 145.
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wencjonalnej, to tym samym uczenie sie o historii konwen-
cjonalnej, o jej mocnych stronach i ograniczeniach”. Wynika
z tego, ze historia niekonwencjonalna uznawana jest w ta-
kim ujeciu za rodzaj ,innego” historii akademickiej. Mamy
tu zatem do czynienia z typowa, strategia budowania tozsa-
moécl za pomoca zaposredniczone] swiadomosci ,,ja”, gdzie
»ja” definiowane jest w opozycji do ,innego”. Istnienie hi-
storii niekonwencjonalnej jest zatem dla historii aka-
demickiej zasadnicze i1 konieczne, stanowi bowiem punkt
odniesienia przy budowaniu jej tozsamos$ci, co zazwyczaj
nastepuje przez negacje — tu jest historia-nauka, a tam
literatura i sztuka. Idac tropem Lacanowskim, mozna wiec
powiedzieé, ze historia niekonwencjonalna przechowuje
to, co z historii akademickiej zostalo wyparte, bo uzna-
ne zostalo za nienaukowe 1 nieodpowiadajace uznawanym
w akademii standardom uprawiania 1 prezentowania wy-
nikow badan. Z drugiej jednak strony 6w ,inny” zachowuje
pierwotne cechy ,ja” 1 stanowi w istocie nieuswiadomiony
,obiekt pozadania”, uosabia pragnienie powrotu do sta-
nu refleksji nad przesztoécia takiej, jaka byla ona, zanim
w XIX wieku stata sie nauka. Uwidacznia zatem prag-
nienia historii akademickiej stania sie czyms$-innym-niz-
-obecnie-jest, tj. inter- czy transdyscyplinarna wiedza o czlo-
wieku. Aby sta¢ sie inna, historia akademicka staje sie
coraz bardziej tolerancyjna wobec nowych form przedsta-
wiania przesztoéci, niestandardowych przedmiotéw badan
1 podejéé, jednak kurczowo trzyma sie zrédta jako wyznacz-
nika umozliwiajacego — jak mozna by sadzi¢ — odrdznienie
historii naukowej od nienaukowej, tj. nieopartej na trady-
cyjnie rozumianych zrédtach 1 konwencjonalnych metodach
ich badania.

Rozwiazanie problemu badawczego, ktory dotyczy miej-
sca historii niekonwencjonalnej w historiografii wspétczes-
nej, tkwi zatem w samym jego sformutowaniu: miejsce histo-
rii niekonwencjonalnej znajduje sie w lonie historiografii
wspblczesnej, nie na jej marginesie, ale wladnie w niej. Sytu-
acja ta dowodzi niezwyklej wprost sity 1 mozliwosci adapta-
cyjnych historii jako specyficznego podejscia do przesztosci,
ktéra polega na wchtanianiu, a tym samym neutralizacji
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elementéw potencjalnie zagrazajacych jej istnieniu. Fakt
ten kaze nam stwierdzié, ze rozrdéznienie na historie kon-
wencjonalng 1 niekonwencjonalna jest w pewnym sensie
sztuczne. Historia niekonwencjonalna jest rebelianckim
nurtem w tonie historii konwencjonalnej.

Emocje, empatia i szczerosc
jako podstawy tworzenia historii niekonwencjonalnej

W wymienionych przeze mnie réznicach pomiedzy historia
konwencjonalna 1 niekonwencjonalna pojawiaja sie zjawiska,
ktore — jak sadze — zastuguja na szczegdlng uwage. Od pew-
nego bowiem czasu w naukach historycznych ponownie nara-
sta zainteresowanie emocjonalna strona ludzkiej egzystencji.
Dodam, ze dzieje sie tak 1 w innych dyscyplinach, m.in. w an-
tropologii i archeologii, a zainteresowanie to dotyczy nie tylko
emocjonalnej strony egzystencji ludzkiej, lecz takze egzysten-
cji zwierzat!®. Emocje staja sie nie tylko ciekawym tematem
badawczym (zreszta dla historykéw nienowym), lecz przede
wszystkim interdyscyplinarna kategorig analizy, ktéra laczy
dziedziny przyrodnicze 1 humanistyczne, przekracza binaria
natura/kultura; czlowiek/zwierze; umysl/ciato, racjonalnos$é/
firracjonalno$é. Badanie uczué¢ 1 emocji staje sie wyzwa-
niem dla badan historycznych, wyzwaniem — dodam —idacym

19 Zob.: Catherine Lutz and Geoffrey M. White, ,The Anthropology
of Emotions”. Annual Review of Anthropology, vol. 15, 1986; Sarah Tar-
low, ,Emotion in Archaeology”. Current Anthropology, vol. 41, nr 5, De-
cember 2000; Michael E. Harkin, ,,Feeling and Thinking in Memory and
Forgetting: Toward an Ethnohistory of the Emotions”. Ethnohistory,
vol. 50, nr 2, 2003. Por. takze: Barbara H. Rosenwein, ,Worrying about
Emotions in History”. The American Historical Review, vol. 107, nr 3,
2005. Nowsze badania prowadzone nad emocjonalno§cia zwierzat zob.:
»Emotions Inside Out: 130 Years after Darwin’s The Expression of the
Emotions in Man and Animals”. Specjalny numer Annales of the New
York Academy of Sciences, vol. 1000, December 2003. Warto przypo-
mnieé, ze klasyczne dzieto Karola Darwina zatytulowane byto O wyra-
zie uczud u cztowieka i zwierzat, przekl. Zofia Majlert 1 Krystna Zacwili-
chowska. Warszawa: PWN, 1988.
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w parze z tym, ktére niosa ze sobg badania do§wiadczenia hi-
storycznego czy rozumienia empatycznego.

W dalszej czesci tekstu postaram sie wskazaé, ze szczeg6l-
nie wazne dla przysztosci badan historycznych wyzwanie,
wobec ktérego stawia nasza dyscypline zagadnienie emocji
1 uczué, dotyczy faktu, ze historycy coraz czesciej zdaja sobie
sprawe, ze nie chodzi tu tylko o multiplikacje ciekawych 1 eg-
zotycznych dla gtéwnego nurtu badan historycznych tematu,
ale o wypracowanie nowej epistemologii, nowych metod ba-
dan oraz alternatywnych sposobéw przedstawiania ich wyni-

kéw. Dotyczy to zatem nie tyle historii emoc)i, ile budowania

emocjonalnej historiiZ’.

20 Emocje jako temat badan historycznych ma swoja do$é dtuga hi-
storie. W XX wieku temat ten pojawiat sie niejednokrotnie w réznych
nieklasycznych nurtach historiografii, ktére wystepowaly przeciw hi-
storii zdarzeniowej, wielkim syntezom politycznym tracacym z widoku
zwyklego czlowieka i nie baly sie podejmowania takich wtasnie ,irracjo-
nalnych” tematéw. Wystarczy tutaj wspomnieé¢ przede wszystkim o ru-
chu Annales, a zwlaszcza o znanym artykule Luciana Febvre’a z 1941
roku ,La sensibilité et 'histoire: Comment reconstituer la vie affective
d’autrefois?” (Annales d’histoire sociale, vol. 3, nr 1-2, Janvier-Juin
1941), w ktérym francuski badacz zwracal uwage, ze emocji nie moze
juz dluzej ignorowaé zaden badacz, ktéry zajmuje sie zyciem spotecz-
nym, spelniaja one bowiem wazne funkcje integrujace wspdlnote. Za
pewne spetnienie projektu Febvre’a mozna uznadé fakt, ze 1985 roku na
tamach American Historical Review Peter Stearns ijego zona Carol Ste-
arns, opublikowali manifest, w ktérym powotali do zycia nowa dziedzi-
ne badan historycznych, ktéra nazwali ,,emocjonologia”’. Emocjonologia
miata na celu przede wszystkim polozenie teoretycznych podwalin pod
nowa dyscypline badan. Chodzilo o podjecie badan o charakterze inter-
dyscyplinarnym, wyj$cie poza dominujace badania emocji, podejScie
wyplywajace z historii spolecznej czy psychohistorii. Emocje miaty prze-
stac by¢ egzotycznym tematem badawczym prowadzonym tradycyjnymi
metodami, a staé sie nowoczesng dyscyplina badawcza. Wkrétce Peter
1 Carol Stearns opublikowali ksiazke pod tytulem Anger: The Struggle
for Emotional Control in America’s History (1986), ktora zapoczatko-
wala cala serie podobnych prac na temat zlosci, zazdrosci czy strachu.
Zob.: Peter N. Stearns; Carol Z. Stearns, ,,Emotionology: Clarifying the
History of Emotions and Emotional Standards”. The American Histori-
cal Review, vol. 90, nr 4, October 1985; Peter N. Stearns, Jealousy: The
Evolution of an Emotion in American History. New York: New York
University Press, 1989; Peter N. Stearns and Timothy Haggerty, ,, The
Role of Fear: Transitions in American Emotional Standards for Children,
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Podobnie jak pamieé¢, emocje staja sie interdyscyplinarna
kategoriq badawcza szczegdlnie chetnie wykorzystywana
przez wpisujace sie w nowa humanistyke historie niekon-
wencjonalne. Poniewaz, jak pisalam wyzej, historie te moga
by¢ postrzegane jako naukowe narzedzie wspierajace ideolo-
gie feminizmu, postkolonializmu czy ruchéw mniejszoscio-
wych, rozwazajac role pamieci 1 emocji w niestandardowe;j
refleksji nad przesztoScia, warto wzia¢ pod uwage ideolo-
giczny aspekt tego problemu. Forowane przez historie nie-
konwencjonalna badanie emocji 1 emocjonalne podejs$cie do
badan idzie w parze z poszukiwaniem sprawiedliwos$ci przez
tych, ktérych ,wielka historia” pozbawita glosu; tych, kté-
rych wizja przeszloéci 1 Swiata nie mieéci sie w modelu tra-
dycyjnego badania i przedstawiania przeszto$ci. Podobnie
tez zaznaczana w tekstach autoréw historii niekonwencjo-
nalnych szczero$¢ ma swoje polityczne implikacje. Wydaje
sie, ze jej eksponenci nawiazuja do ideatu szczeros$ci promo-
wanego w pismach Rousseau (szczeroSci spotecznej), kto-
ry zwigzany byl z wolnoScia jednostki, przezwyciezeniem
mitoéci wlasnej 1 stanowit baze spotecznej integracji. Nie po-
winno zatem dziwié, ze szczero$¢ forowana jest witasnie
przez pisane przez ,uciemiezonych” przeciw-historie. Szcze-
ros¢ Rousseau bowiem promuje ro6wnosé¢ pomiedzy obywate-
lami otwartymi na swoje ,wyznania” i wspét-czucie. Szcze-
ro$¢ — jako droga do wspot-czucia — bierze zatem udziat
w projekcie ,réwnos$ci w cierpieniu”’ 1 w tym sensie jest jed-
nym z noénikéw dalszego ciagu ,rewolucji niewolnikéw’?!.

Mozna postawic teze, ze tym, czym dla historii konwen-
cjonalnej jest pryncypium prawdy, tym dla historii niekon-
wencjonalnej jest pryncypium szczerosci. Niekonwencjonal-
ni badacze przeszloéci odchodza od konwencjonalnych

1850-1950”. American Historical Review, vol. 96, February 1991; An
Emotional History of the United States, ed. by Peter N. Stearns and Jan
Lewis. New York: New York University Press, 1998.

21 Qczywiécie istnieje 1 druga strona medalu, o ktérej pisal Nie-
tzsche, dla ktérego szczero$é byla tyrania, a wspélczucie instrumentem
dominacji (biedni i stabi nie maja wstydu). Wedlug Nietzschego nie ulega
watpliwosci, ze szczero$¢ moze byé opresywna (por. tegoz, Antychryst,
Wiedza radosna).
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sposobdéw wypowiedzi o przesztoéci, konwencjonalnych te-
matéw 1 metod badawczych po to, by powiedzie¢ o prze-
sztosei co$, co, ich zdaniem, zasluguje na wypowiedzenie,
a co zwykla, ,prawdziwa”, precyzyjna relacja o przesztosci
nie jest w stanie zrobi¢ (ze wzgledu na hotdowanie naukowo-
§c1 w pozytywistycznym rozumieniu tego slowa). I wlaénie
volta od naukowej, obiektywnej kategorii prawdy, do nie-
naukowej, subiektywnej wartoSci, jaka jest szczero$é, moze
— jak sie wydaje — pozwoli¢ na ujawnienie podmiotéw oraz
autora ich opisujacego w innym Swietle.

W nowej humanistyce, w tonie ktérej powstaje wiele prac
nurtu historii niekonwencjonalnej, szczero$¢ pojmowana ja-
ko wartos¢, kategoria filozoficzna czy zasada metodologicz-
na (cho¢ nie zawsze wyrazana wprost 1 rozwazana teoretycz-
nie) idzie w parze z odrodzeniem zainteresowania uczuciami
1 emocjami, empatia, subiektywnoscia, doSwiadczeniem i pa-
miecia. Blizsze 1 powazne przebadanie kategorii szczerosci,
ktére tutaj proponuje, zasadza sie na idei Hilarego Putnama
1 Richarda Rorty’ego, ktérzy pisza o koniecznoéci ,,infantyli-
zacji filozofi1”. Taka infantylizacja, czyli podjecie tematow,
ktére uznawane sa za banalne czy naiwne, jest od czasu do
czasu koniecznym zabiegiem w celu odéwiezenia dyskusji
i zwrécenia ich w innym kierunku?2.

W teorii historii pojecie szczero$ci nie bylo dotychczas
przedmiotem zainteresowania?®. Mozna to tlumaczyé po-

22 7Z0b.: Hilary Putnam, ,Dewey Lectures: Sense, Nonsense, and the
Senses: an Inquiry into the Powers of the Human Mind”. Journal of Phi-
losophy, vol. XCI, nr 9, 1994; Richard Rorty, Philosophy and Social
Hope. New York: Penguin Books, 1999, s. 34 1 221. Idea ta wspiera sie
takze Ankersmit, piszac o bezpoSrednim doSwiadczeniu przeszlosci,
ktore w tonie tradycyjnej epistemologii jest nie do przyjecia. Pisze na
ten temat w: ,Miejsce Franka Ankersmita w narratywistycznej filozofii
historii”, w: Frank Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie.
Studia z teorii historiografii, pod red. Ewy Domanskiej. Krakdow:
Universitas, 2004, s. 22 1 nast.

23 Szczero§é ujmowana jako kategoria filozoficzna stata sie ostatnio
obiektem zainteresowania uwazanego za najwybitniejszego angielskiego
filozofa — Bernarda Williamsa. Postuzmy sie zatem jego definicja szcze-
rosci, ktéra mowi: ,,szczero$¢ polega na upewnieniu sie, ze twierdzenia
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wierzchownym taczeniem szczero$ci z naiwnos$cia, dziecinng,
spontanicznos$cia 1 niepopularna w panujacym konstrukty-
wizmie ideq autentycznos$ci, w sumie nienaukowoscig tego
pojecia®?. Nalezy jednak pamietaé, ze szczeroé¢ rozumiano
w specyficzny 1 odmienny sposéb w réznych czasach i w roz-
nych kulturach?®. I tak, rozumienie szczeroéci w zwiazku
z nailwno$cig jest typowo nowozytne 1 wigze sie z nowozyt-
nym pojmowaniem jednostki. Lionel Trilling, autor klasycz-
nej ksiazki Sincerity and Authenticity wskazuje, ze sa dwa
powilazane ze soba pojecia odnoszace sie do osobistej praw-
dziwoéci: autentyczno$é 1 szczero$¢. W czasach przedno-
wozytnych pojeciem dominujacym byla szczero$é (bycie
prawdziwym w relacjach z innymi), za§ wraz z nadej$ciem
czaséw nowozytnych osoba szczera zaczeta by¢ ukazywana
jako prosta 1 naiwna. Coraz wieksza role zaczelo za$ odgry-
wacé pojecie autentycznos$ci (bycie prawdziwym w stosun-
ku do samego siebie). Wraz z rozwojem idei autonomicznej
jednostki w XVI wieku szczero$é zwiagzana byla z ukazywa-
niem swojej unikatowej 1 autentycznej indywidualno$ci oraz
z nowozytna idea odgrywania rél spotecznych. Jezeli chodzi

danej osoby zgodne sa z tym, w co on/ona faktycznie wierzy”’. Bernard
Williams, Truth and Truthfulness. An Essay in Genealogy. Princeton
and Oxford: Princeton University Press, 2002, s. 96. W filozofii szcze-
ro$é¢ jest takze przedmiotem zainteresowania filozofii jezyka. Pisali
o tym m.in. John Searl and John Austin.

24 Warto przypomnieé, ze stowo szczeroéé pochodzi od tacinskiego sin-
cerus, co znaczy czysty (wolny od domieszek), prawdziwy, jednolity, rze-
telny, uczciwy, naturalny, rzeczywisty, otwarty. Etymologiczna powiast-
ka taczy pochodzenie tego slowa z wyrazeniem sine cera, co dostownie
znaczy ,bez wosku”. W starozytnym Rzymie rzezbiarstwo byto bardzo po-
pularne, a rynek przepelniony byt posagami lepszej lub gorszej jakoSci.
Czasami rzezbiarze wypelniali braki swoich dziet pszczelim woskiem.
Wobec takich nieuczciwych rzemieélnikéw bardziej zdolni umieszczali
przed swoimi posagami napis: sine cera i wystawiali je na stonice, by udo-
wodnié, ze nie ma w nich wosku, ktéry inaczej by sie rozpusécit, ujaw-
niajac niedorobki. Posagi, ktore sa prawdziwe, rzetelnie wykonane, sa
szczere” (sine cera). Te sama historie opowiada sie w stosunku do cera-
miki, naczyn, ktére nieuczciwi rzemieslnicy sklejali woskiem. (W jezyku
polskim odpowiednikiem takiego wyrazenia byloby ,bez wazeliny”, ,bez
mydta”; wazeliniarstwo jako nieszczere schlebianie, mydlenie).

25Z0b.: Yanming An, ,,Western «Sincerity» and Confucian «Cheng»”.
Asian Philosophy, vol. 14, nr 2, July 2004.
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o literature, to wedtug Trillinga mozemy méwic o angielskiej
1 francuskiej szczero$ci. W literaturze francuskiej szczero$é
zwigzana jest z poznaniem samego siebie (bycie szczerym
wobec siebie, méwienie prawdy o sobie), a w angielskiej z by-
ciem soba w podejmowanych dzialaniach?®.

Szczerosé z kolei jako uzyteczne kryterium krytyki ma
wiele wymiaréw: z jednej bowiem strony dotyczy odwagi au-
tora co do ujawniania swojej postawy, emocji 1 prze$swiad-
czen, z drugiej moze dotyczyé odwagi wobec opisywanych
zdarzen. W tym miejscu szczero$é¢ styka sie z kryterium
prawdziwo$cl 1 mozna powiedzieé, ze szczero$é jest warun-
kiem prawdy i pomaga ja tworzy¢, ale prawda niekoniecznie
pokrywa sie ze szczero$cia. Wszystko zalezy od tego, jak zde-
finiujemy pojecie bedace opozycja w stosunku do prawdy.
Moze bowiem by¢ nim falsz, a moze by¢ tez ktamstwo. Kryte-
rium szczero$cli moze pelnié¢ zadanie podstawowe do prze-
prowadzenia takiego rozréznienia: historyk bowiem na pod-
stawie informacji zaczerpnietych ze Zrddel moze szczerze
wierzy¢, ze przekazywane przez niego dane na temat intere-
sujacego go zdarzenia sg prawdziwe (nawet jezeli jego infor-
macje okaza sie btedne, nie mozna go wtedy oskarzy¢ o kltam-
stwo); jednakze, kiedy szczero$é¢ w wypowiedzi historyka nie
wystepuje, a jego twierdzenia sa falszywe, jego stwierdzenia
mozna okresli¢ jako ktamstwa. Kategoria szczero$ci moze
nam zatem pozwoli¢ na odrédznienie btedu od klamstwa
(szczero$¢ jako warunek prawdziwos$ci wypowiedzi).

Chicano Studies

Jako przyktady ilustrujace omawiane wyzej problemy
emocji, empatii i szczerosci wybralam teksty powstate w ra-
mach popularnych w Stanach Zjednoczonych, a mato zna-
nych w Polsce, Chicano Studies. Chicano Studies to interdy-
scyplinarne badania, ktére koncentruja sie na historycznych

26 Lionel Trilling, Sincerity and Authenticity. Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 1972.
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do$wiadczeniach réznych grup ludnoéci pochodzenia meksy-
kanskiego oraz meksykansko-indianskiego zasiedlajacych te-
rytorium Stanéw Zjednoczonych, szczegdlnie tereny przy-
graniczne poludniowego zachodu. Stanowia one czesé réznych
studiéw etnicznych, forujacych interdyscyplinarne podejécie
do badan nad zagadnieniami rasy i etnicznosci w spoteczen-
stwie amerykanskim. Badaja one czynniki, ktére obecnie
1w przesztoSci wptywaty na zycie tych spolecznoséci, 1 stosuja
interdyscyplinarne perspektywy i1 metodologie w celu ukaza-
nia 1 wyjasnienia unikalnych 1 kompleksowych doSwiadczen
grup etnicznych, prébujac je zintegrowaé z dominujgcymi
do$wiadczeniami amerykanskimi?’.

Opublikowany we wspomnianym tematycznym numerze
History and Theory o ,Unconventional History” artykut Mar-
jorie Becker ,Talking Back to Frida: Houses of Emotional
Mestizaje” jest — jak deklaruje autorka — historyczna medy-
tacja nad trzema kobietami, ktére ,,wielka historia” pozba-
wita glosu: Frida Kahlo, molestowang seksualnie Meksy-
kanka Maria Enriquez oraz sama autorka (56)%°. Celem teks-
tu jest udzielenie glosu tym, ktérzy do tej pory pozostawiali

27 Chicano/a to osoba urodzona w Stanach Zjednoczonych, ktére]
przodkowie byli Meksykanami. Wiele oséb uznaje, ze okre§lenie to jest
obciazone politycznie, a zenskie okresélenie Chicana ma czesto femini-
styczne odniesienie. Samym Chicanos pojecie to wskazuje, ze nie sa oni
ani Meksykanami, ani Amerykanami, ale uosabiajg mieszanke kultur
obu krajéw, zatem bycie Chicano oznacza walke o wpasowanie sie
w $wiat Amerykanow przy jednoczesnym zachowaniu tozsamos$ci mek-
sykanskiej, nabytej w okresie dziecinstwa. Stosowane za$ okreslenie
mestizo/a (fr. métis) oznacza osobe o ,zmieszanej krwi” (fac. mixtus).
W Stanach Zjednoczonych okresla sie tak hybrydalna tozsamoéé ludzi
mieszanego pochodzenia europejskiego (gtéwnie hiszpnskiego) i meksy-
kanskiego czy indianskiego. Czasami okresélen Chicano/a oraz mestizo/a
uzywa sie jako synonimoéw, jakkolwiek Chicano/a oznacza tozsamosc
polityczna, a mestizo/a — kulturowa. Zatem Chicano/a jest zawsze me-
stizo/a, ale mestizo/a niekoniecznie musi byé Chicano/a.

28 Marjorie Becker , Talking Back to Frida: Houses of Emotional Me-
stizaje”. History and Theory. Theme issue: ,,Unconventional History”,
vol. 41, December 2002. Por. napisany w podobnym stylu inny tekst te)
autorki: ,When I was a child, I danced as a child, but now that I am old,
I think about salvation. Concepcién Gonzales and a past that would not
stay put”’, w: Experiments in Rethinking History, ed. by Alun Munslow
and Robert. A. Rosenstone. New York and London: Routledge, 2004.
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,historycznie niemi” (57), a droga jego osiagniecia jest specy-
ficzna forma artykutu, ktory jest eksperymentem nowator-
skiego pisarstwa historycznego (innovative historical wri-
ting) laczacego historie, historie oralna, literature 1 fikcyjna
autobiografie. Zatem — jak przyznaje autorka — ,pisze [...]
w niekonwencjonalny sposéb” (57). Becker posluguje sie
technika, ktéra okresla jako ,historyczna empatie” (histori-
cal empathy), polegajaca na tym, by ,,zapoznac sie z konteks-
tem tak gleboko, by pozwoli¢ osobom z zewnatrz wniknaé
w umysly, serca 1 wrazliwo$¢ innych ludzi” (69). Autorka
w calej pelni ujawnia sie w tek$cie, wierzac, ze tego wymaga
szczero$¢ wobec czytelnikow. Opisuje swoje doswiadczenia,
ktore — jej zdaniem — wplywaja na wybo6r tematéw badaw-
czych, sposob badania i styl przedstawiania wynikéw badan.
Zatem owa ujawniana w teksScie prywatno$§¢ autora nie ma
na celu pobudzenia ,intelektualnego voyeurismu”, lecz do-
konywana jest zawsze w ,,stuzbie historii”. Becker ttumaczy,
ze jest ona tak personalnie 1 historycznie empatyczna, bo-
wiem doznala wiele ludzkiej zyczliwos$ci, co uwrazliwito ja
na ludzkie do$wiadczenia i nauczylo je wspot-odczuwac (59).
Chodzi jej o to, by ,,zachecié czytelnikéw, by poczuli empatie,
ktéra sama odczuwam [odczuwa autorka] wobec moich po-
staci1 wobec do$wiadczen, ktore one same przezywaty” (58).
Intencja Becker bowiem jest ,umozliwienie czytelnikom
1 stuchaczom doznania tego, co doswiadczyt pisarz i jego bo-
haterowie” (58). Sa to zatozenia co do formy przekazu i stylu,
jednak technika prowadzenia prac badawczych jest standar-
dowa. Autorka robi normalne badania archiwalne, odkry-
wajac przy okazji niezbadane dotad zZrddia, przeprowadza
takze wywiady. W dalszej czeéci artykulu mamy juz do czy-
nienia z przykladem ,nowatorskiego pisarstwa historyczne-
go”, gdzie autorka w formie wymyslonych dialogéw miedzy
trzema kobietami i1 dialogu wewnetrznego kreuje $wiat ich
do$éwiadczen, ktory trudno jest strescic.

W ramach Chicano studies powstal projekt ,wiedzy emo-
tywnej” czy emocjonalnej (emotive scholarship), ktorej auto-
rem jest pochodzacy z rodziny meksykanskiej mieszkajacej
w potudniowej Kalifornii Alberto Lépez Pulido. W projekcie
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tym chodzi o potwierdzanie 1 uprawomocnienie do$wiadczen
1 wypowiedzi spotecznoéci marginalnych oraz przyznanie, ze
sa one realnymi i prawdziwymi doswiadczeniami, ktore mu-
sza, zostaé opowiedziane. Jej celem jest stworzenie ,narracyj-
nej historiografii” zbiorowosci, ktére dotychczas byly ,nieme”
1 ignorowane przez dominujacy dyskurs; historiografii opi-
sujace)] doSwiadczenia, uczucia, wyobrazenia, nadzieje, nie-
pewnoécl, marzenia, obawy, tragedie 1 zwyciestwa, ktére two-
rza przesztoéé tych zbiorowosci, 1 wlaczenie tych narracji do
glownej metaopowiesci. W ,,emotywnej wiedzy” punkt wyjscia
stanowl emocjonalny podmiot — przedstawiciel wspdlnoty,
ktory dokonuje introspekcjii snuje rozwazania na temat swo-
jego zycla, opowiescl 1 pamieci zbiorowe) wspolnoty, ktérej
jest czlonkiem. Emocje w tym modelu wiedzy staja sie nie —
jak to czesto okreélaja ,powazni badacze” — niepowaznymi
cechami romantycznego, kobiecego odczuwania Swiata, ale
pelnoprawnymi sposobami poznania. W ,emotywnej wiedzy”
chodzi o ,odkrycie samego siebie w oraz poprzez prace [na-
ukowa]”??, 0 odnalezienie swojej tozsamoéci oraz tozsamosci
wspoélnoty, z ktéra identyfikuje sie autor. Przy tym zazwyczaj
chodzi tutaj o tozsamo$é hybrydyczna, budowana na trau-
mach przeszloéci, charakterystyczna dla spolecznosci koloni-
zowanych czy budujacych diaspory. Projekt Pulido wyrost ze
sprzeciwu wobec bezemocjonalnej, racjonalnej, obiektywnej
wiedzy, ktora nabywal w amerykanskich szkotach i na uni-
wersytecie, a ktéra nie byta odpowiednia do wyrazania jego
podmiotowoéci 1 nie pomogta mu ,,oddaé glosu i historii moje;j
spotecznoéci”. ,,Celem mojej podrézy intelektualnej — pisze —
bylo znalezienie nowych sztychow 1 inskrypcji, ktore poz-
wolilyby mi odczuwacé 1 wyrazaé¢ moje emocje jako dorostego
Chicano bez poczucia winy i obawy przed karg’3°.

W teksScie Becker szczero$é 1 empatia, podobnie jak to
sie dzieje z emocjami w projekcie wiedzy emotywnej Puli-
do, staje sie narzedziem metodologicznym, ktore odgrywa

29 Alberto Lépez Pulido, ,,Engraving Emotions. Memory and Identity
in the Quest for Emotive Scholarship”. CrossCurrents, Summer 2004,
s. 48 1 50.

30 Tamze, s 47.
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podstawowa role w ustanowieniu lokalizacji autora 1 odzy-
skiwaniu jego/jej ,prawdziwej” tozsamosci. I by¢é moze ten
wlasnie aspekt uznacé nalezy za najciekawszy, teksty te bo-
wiem, mimo interesujacych pomystow, nie sa przyktadami
dobrego pisarstwa naukowego, a deklaracje teoretyczne
nie przekladaja sie na praktyke. W przypadku ,Talking
Back to Frida” Becker mozna na przyktad zadaé pytanie,
czy autorka faktycznie osiagneta swdj cel, tzn. czy czytelni-
cy istotnie moga do$wiadczyé tego, co autorka i bohaterki
jej tekstu, 1 czy nie jest przypadkiem tak, ze ,historyczna
empatia” bardziej ,uciska” opisywane kobiety, niz je wy-
zwala 1 oddaje im glos? Czy pod etykietka empatii nie kryje
sie typowa ,imperialna uzurpacja” i tendencja do eksplo-
atacji opisywanych podmiotow? Czy historyczna empatia
nie staje sie wyrafinowana strategia kolonizacji podmiotu
1 sposobem wepchniecia go w europejski dyskurs? W istocie
bowiem Becker przede wszystkim przyznaje glos sobie,
wiedzac, ze czytelnicy chca styszeé¢ wypowiedzi opisywa-
nych postaci tak, jakby to byly ich wlasne glosy przema-
wiajace jednak w sposdéb bardziej klarowny 1 perswazyjny.
W problemie historycznej empatii w ujeciu Becker zako-
rzeniony jest zatem dylemat etyczny®!.

Znacznie ciekawsza propozycje badawcza stanowi kla-
syczna w lonie Chicano studies w ujeciu feministycznym
ksiazka Borderlands/La frontera. The New Mestiza (1987),
ktorej autorka jest Gloria Anzaldia (1942-2004) — teoretyk,
krytyk kultury, poetka i1 znana aktywistka ruchu femini-
stycznego. Dla Anzaldta’y pisanie bylo dzialaniem opozycyj-
nym, aktem oporu kolorowej kobiety wobec dominujace)
biatej kultury amerykanskiej oraz queerowej seksualnosci
wobec ,naturalnej” orientacji heteroseksualnej, a jej celem
bylo stworzenie nowego rodzaju wiedzy powstalej na grani-
cach réznych dyskurséw i podejéé, ktéra odpowiadataby hy-
brydycznej tozsamosci mestizy. Teoria kultury opozycyjnej,

31Zob.: Kathleen Lundeen, ,,Who Has the Right to Feel? The Ethics
of Literary Empathy”, w: Mapping the Ethical Turn: A Reader in Ethics,
Culture, and Literary Theory, ed. Todd F. Davis and Kenneth Womack.
Charlottesville: University of Virginia Press, 2001.
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ktéra wspoéttworzyta 1 propagowata Anzaldua, stanowi, ze
uciskane przez dominujaca kulture grupy beda zwracaty sie
do Zrédet 1 tradycji swoich kultur, by generowaé kulture opo-
ru. Anzaldaa pisze: ,,Stoimy na rozstaju drog 1 wobec wybo-
ru: albo poczucia bycia ofiara, kiedy kto§ inny kontroluje,
a zatem ponosi odpowiedzialno§é 1 kogo mozna obwiniaé (bycie
ofiara 1 przeniesienie winy na kulture, matke, ojca, bylej/go
kochanki/a, uwalnia mnie od odpowiedzialnosci), albo po-
czucia bycia silna, a zatem sprawujaca kontrole”??. Chodzi
wiec o to, by ,,uciskane mniejszosci” przestaly uymowac siebie
jako ofiary, ktore jedynie reaguja na zjawiska znajdujace sie
poza ich kontrola, a staly sie aktywnymi aktorami, sprawca-
mi dziatan, ktore tworza odmienna rzeczywisto$¢ pozwa-
lajaca im przetrwaé®?,

W Borderlands Anzaldta opowiada historie swojego zycia,
wmontowujac ja w historie innych ludzi ,pogranicza”, przepi-
sujac historie Teksasu 1 tworzac nowa wiedze o historii pogra-
nicza Stanéw Zjednoczonych i Meksyku ukazywana z punktu
widzenia Chicanos®*. Osobista narracja przeplatana frag-
mentami narracji historycznej staje sie krytyka oficjalnej hi-
storii produkowanej przez dominujaca wladze. Nalezy pod-
kreslié, ze Anzaldia nie odwotuje sie do zadnych zZrédet
historycznych, lecz opiera sie na do$éwiadczeniach swoich, ro-
dziny i historiach innych emigrantéw, ktérzy mieli podob-
ne przejécia z niesprawiedliwym traktowaniem na granicy
amerykansko-meksykanskiej. Mimo specyficznego umiejsco-
wienia Anzaldua’y, jej walka miala jednak nie lokalny, ale
globalny charakter. Zwracala sie ona ku niekonwencjonal-
nym podejéciom do przesztosci, krytykujac kolonialne prak-

32 Gloria Anzaldta, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza.
San Francisco: Aunt Lute Books, 1999, s. 43.

33 Bonnie L. Mitchell and Joe Feagin, ,America’s Racial-Ethnic Cul-
tures: Opposition within a Mythical Melting Pot”, w: Toward the Multi-
cultural University, ed. by Benjamin. Browser, Terry Jones and Gale
Auletta Young. Westport, CT: Greenwood Press, 1995.

34 Jest to dominujacy temat literatury Chicano/Chicana. Pisze na
ten temat Jadwiga Maszewska w: ,,Wspélczesna amerykanska proza et-
niczna”, w: Historia literatury amerykariskiej XX wieku, t. 2, pod red.
Agnieszki Salskiej. Krakow: Universitas, 2003, s. 639-642.
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tyki historii konwencjonalnej, okre§lajacej meksykanskich
emigrantow jako ,nielegalnych obcych” czy ,,podludzi”, tym
samym wystepujac przeciwko rasizmowi, podziatom klaso-
wym 1 seksizmowi.

Podobnie jak Becker 1 Pulido, Anzaldtaa balansuje na gra-
nicy historii, literatury i filozofii, wlaczajac do swojej narra-
cji poezje (t). wiersze wlasnego autorstwa), a takze odniesienia
do mitycznej przeszloéci Meksyku. (Czesto pisarstwo Chica-
no/a nawiazuje do magicznego realizmu). Fragmenty ksigz-
ki tej autorki pisane sa w jezyku hiszpanskim i1 nie majq
thumaczenia. Owa ,miedzyjezycznos¢” wskazuje na liminal-
ny stan podmiotowosci, ktéra znajduje sie w procesie tworze-
nia; w ,pomiedzy”’. Wprowadzenie SpanEnglish ma takze
uwrazliwi¢ czytelnika niejednokrotnie nierozumiejacego
tego jezyka na alienacje, na jaka skazany jest emigrant
niewladajacy obowigzujacym w danym kraju jezykiem, choé
z drugiej strony hiszpanskie fragmenty nie przeszkadzaja
w zrozumieniu tekstu 1 maja zacheca¢ do zapoznania sie
z tym jezykiem. Stosujac rézne techniki narracji (od fakto-
graficznego raportu do wierszy) 1 eksperymentujac ze sty-
lem, autorka szuka odpowiedniego dla swojego projektu je-
zyka. Jezeli za$ chodzi o deklaracje dotyczace epistemologii
historii, to podobnie do deklaracji Becker, we wstepie do
Borderlands Sonia Saldivar-Hull napisata, ze opisana przez
Glorie Anzaldua’e historia proponuje nowy sposdb pisania
Historii, a takze, ze ksigzka ta ,,otwiera mozliwo$ci radykal-
nego przepracowania sposobu badania historii. Uzywajac
rodzaju, ktory nazywa ona autohistoriq, Anzaldua ukazuje
historie nie jako linearna narracje, lecz jako cykl w ksztalcie
serpentyny”®°.

Kluczowe dla omawianej autorki, jak i1 catych Chicano/a
studies, jest pojecie pogranicza (borderland) 1 opisywanie do-
$wiadczen zycia na pograniczu. Wiaze je ona z rodzinnag histo-
rig ucisku 1 widzi jako pole walki z rasizmem, seksizmem
1 struktura klasowa. ,, By przezyé¢ Pogranicza/musisz zy¢ bez
granic/staé sie skrzyzowaniem drég” — pisata w wierszu ,,To

35 Sonia Saldivar-Hull, , Introduction to the Second Edition”, w: An-
zaldua, Borderlands/La Frontera, s. 2.
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live in the Borderlands means you”®%. Jej ,,powstanczy femi-
nizm” opiera sie na przeswiadczeniu, ze autor narracji i poezji
moze stac sie sprawca zmian i przyczynic sie do transformacji
porzadku spotecznego. Anzaldua wierzyla, ze jej pisarstwo
ma wladze przeksztalcenia realnej historii®’. W istocie bo-
wiem jej ksigzka jest manifestem ciaglej walki o niepodleg-
loé¢ toczonej przez Chicanas. ,Bede musiala powstaé 1 upo-
mnie¢ sie 0 swoje miejsce, tworzac nowa kulture — una cultu-
ra mestiza’ — pisata (44). ,Nigdy juz nikt nie sprawi, ze bede
sie wstydzila swojego istnienia. Bede mowita wlasnym gto-
sem: indianskim, meksykanskim, bialtym. Bede miala swqj
jezyk weza — mdj glos jako kobiety, méj glos tozsamoéci seksu-
alnej, modj glos poetki. Przekrocze tradycje milczenia” (81).

Najwazniejszym jednak celem Anzaldia’y byto zbudowa-
nie $wiadomosci nowej mestizy, co stanowi jej niepodwazal-
ny wklad w stworzenie feministycznego punktu widzenia
Chicanas. W epistemologii feministycznej zjawisko to zwig-
zane jest z gloszona m.in. przez Sandre Harding ,teoriq lo-
kalizacji” czy ,teoria usytuowania” (standpoint theory), kté-
ra stanowi ciekawa propozycje badawcza oferowana przez
epistemologie feministyczna, wykorzystywana w réznego
rodzaju badaniach grup mniejszo$ciowych prowadzonych
w ramach nowej humanistyki. Zalozeniem tej teorii jest
zwrécenie uwagi na problem lokalizacji zaréwno autora/ki
tekstu, jak 1 opisywanych przez niego/nia podmiotéw ba-
dawczych. ,,Umiejscowienie jest obiektywna pozycja zajmo-
wana w ramach stosunkéw spolecznych wyrazana poprzez
taka czy inna teorie dyskursu” — pisze Harding.?® Wazne jest
zatem, kim jest autor 1 podmiot badawczy (jakiej jest naro-

36 To survive Borderlands/you must live sin fronteras/be a crossro-
ads”. Anzaldua,,To live in the Borderlands means you”, w: tejze, Border-
lands/La Frontera, s. 217.

37 Por.: Theresa A. Martinez, ,Making Oppositional Culture, Making
Standpoint: A Journey into Gloria Anzaldua’s Borderlands”. Sociologi-
cal Spectrum, vol. 25, 2005, s. 563. Zob. takze: Debra A. Castillo, ,,An-
zaldua and Transnational American Studies”. PMLA , vol. 121, nr 1, Ja-
nuary 2006.

38 Sandra Harding, Is Science Multicultural? Postcolonialism, Femi-
nism, and Epistemologies. Bloomington and Indianapolis: Indiana Uni-
versity Press, 1998, s. 150.
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dowoéci, rasy, ptci, pochodzenia spotecznego, itd.). Dla An-
zaldua’y éwiadomo$é nowej mestizy jest tozsama zardéwno
ogolnie ze S§wiadomosécig kobiety, jak 1 §wiadomoscia kobiet
pogranicza. Nalezy jednak podkreslié, ze w ujeciu tej autorki
walka mestizy jest walka prowadzong w lonie feminizmu
w wydaniu queerowym. Zas sama mestiza staje sie przywod-
czynia totalnej rebelii 1 symbolem pozadanej przysztoéci,
ktéra propaguje wyrazna postawe polityczna — wyposazone;j
w $§wiadomoéé feministyczna Chicany. Uosabia ona ponadto
typowa podmiotowo$¢ hybrydyczna, ktora ciagle znajduje
sie w procesie przejscia, co ma jej utatwic rozbicie binarnego
sposobu widzenia §wiata®®. Anzaldia w nastepujacy sposéb
okreéla zadania nowej mestizy:

Praca Swiadomos$ci mestizy polega na rozbiciu dualizmu pod-
miot—przedmiot, ktory ja wiezi, 1 pokazaniu za pomoca ciala
1 obrazéw, jak 6w dualizm jest przekraczany. Rozwiazanie pro-
blemu miedzy bialg rasa i kolorowa, miedzy mezczyznami i ko-
bietami lezy w zaleczeniu roztamu, ktérego zrédto bije u pod-
staw naszych egzystencji, kultur, jezykow 1 mysli. Catkowite
wykorzenienie dualistycznego myslenia ze zbiorowej 1 jednost-
kowej §wiadomosSci jest poczatkiem diugiej walki; walki, ktéra
—jak mozna mie¢ nadzieje — przyniesie kres gwattom, przemocy
1 wojnie (102).

Anzalduda pisze, ze mestiza musi dokumentowac te walke,
spisywacé ja w odmiennym niz dominujace historie stylu. Do
jej zadan nalezy takze reinterpretacja historii oraz ksztatto-
wanie nowych mitéw przy uzyciu nowych symboli. Chodzi bo-
wiem o tworzenie nowych wizerunkéw podmiotowosci, ktore
pozwalaja autorce przedefiniowaé tozsamo$¢é dzieki odniesie-
niom do problematyki ptci kulturowej (gender) i seksualnosci.
Odniesienia do przeszloSci stuza jej zas$ bardziej do mnozenia
pozadanych tozsamosci 1 dekonstrukeji nieprzydatnych niz
do budowania odpowiednich jej wizji°.

39 Por.: Erika Aigner-Varoz, ,Metaphors of a Mestiza Consciousness:
Anzaldaa’s Borderlands/La Frontera”. Melus, vol. 25, nr 2, Summer,
2000.

40 Jest to strategia charakterystyczna dla wykorzystywania historii
w my$li feministycznej, co zauwazyta Maria Solarska w ,,Historia ko-
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Polskim czytelnikom propozycja Anzaldia’y moze wydaé
sie znajoma. Podczas czytania Borderlands/La Frontera i po-
dobnych, przepisujacych historie prac powstalych w ramach
nowej humanistyki, nasuwajg, sie skojarzenia z , dyskursem
rewolucyjnym” znanym nam m.in. z polskiej historiografii po
1945 roku*!. Nic jednak dziwnego, skoro u podstaw nowej hu-
manistyki stoi z jednej strony poststrukturalizm, a z drugiej
rézne nurty marksizmu. Marksizm stanowi przeciez klasycz-
ny model ,teorii lokalizacji”’, oferujac spojrzenie na histo-
rie z punktu widzenia proletariatu. Robotnicy (podobnie jak
Chicanos) nie maja Swiadomosci, naleza do klasy uciskane;j
1trzeba ich wyposazy¢ w §wiadomos$cé klasowa, by zrealizowaé
rewolucyjne cele. Podobnie zatem jak w marksizmie, tak
1 w feministycznej teorii lokalizacji, co ujawnia sie takze
w ksiazce Anzaldua’y, punkt wyjécia stanowi zalozenie, ze
Luciskani wiedza lepie)”, tzn. ze pozycja marginalizowanych
1 uciskanych grup spolecznych jest pozycja uprzywilejowana,
w tworzeniu wiedzy*2. Zatem to od ich doéwiadczen i produ-
kowanej na ich podstawie wiedzy nalezy wyj$¢, poszukujac
nowych paradygmatéow wiedzy. Budowanie takiej wiedzy ma

biet we Francji jako propozycja strategiczna”, w: Gra i koniecznosé.
Zbior rozpraw z historii historiografii i filozofii historii, pod red. Grze-
gorza A. Dominiaka, Janusza Ostoja-Zagérskiego 1 Wojciecha Wrzoska.
Bydgoszcz: Epigram, 2005, s. 240.

41 Pisali na ten temat: Andrzej F. Grabski, Zarys historii historiogra-
fit polskiej. Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 2000; Rafal Stobiecki,
,»Z dziejow tak zwanego przelomu metodologicznego w historiografii pol-
skiej po II wojnie Swiatowej”, w: ,Miedzy modernizmem a postmoderni-
zmem w historiografii”’, pod red. Jana Pomorskiego. Res Historica, z. 19,
2005 i tegoz, Historia pod nadzorem. L.6dz: UL, 1993, a takze Marek
Wozniak, ,Historia i rewolucja. Dyskurs rewolucyjny jako strategia
oswajania przesztoSci:, w: Gra i koniecznosé.

42 Uzyteczne streszczenie dyskusji na temat ,teorii lokalizacji” moz-
na znalezé w artykule Alison Wylie, ,Why Standpoint Matters”, w: Scien-
ce and Other Cultures. Issues in Philosophy of Science and Technology,
ed. by Robert Figueroa and Sandra Harding. New York and London: Ro-
utledge, 2003. Zob. takze: Sandra Harding, ,Introduction: Standpoint
Theory as a Site of Political, Philosophical and Scientific Debate”, w: The
Feminist Standpoint Theory Reader, ed. by Sandra Harding. New York
and London: Routledge 2003. Zob. takze: Elzbieta Pakszys, Miedzy na-
turq a kultura: kategoria ptci/rodzaju w poznaniu. Studium epistemolo-
gii naturalizowanej w perspektywie feministycznej. Poznan: UAM, 2000.
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cele ideologiczne, chodzi bowiem o umocnienie pozycji uciska-
nych, a zatem tworzona jest w ich interesie. Wedtug Harding
,teoria lokalizacji” nie jest zatem zwyklym punktem widze-
nia czy perspektywa badawcza, wymaga bowiem zaréwno za-
plecza nauki, jak 1 walki politycznej. Mozna wiec powiedzied,
ze zawarte w Borderlands/La Frontera programowe idee
Anzaldua’y zostaly opisane i zamienione na teoretyczne pro-
jekty w pracach Harding*®. I jednej, i drugiej chodzi o to, by
zaczaé badania zmierzajace do poszerzenia wiedzy o zyciu na
réznych pograniczach wlaénie od tego specyficznego usytu-
owania ludzi na réznych ,rozdrozach”, na przecieciu réznych
etnosow, klas czy opcji seksualnych. Przy tym wiedza ta za-
wsze wyprowadzana jest z analizy konkretnych doswiadczen
1budowana ,,od dotu”, tak, by wspierac i legitymizowaé walke
Chicanas o swoje prawa.

7 teoretycznego punktu widzenia propozycja Anzaldaa’y
nie jest szczegblnie wyrafinowana, jednak — wraz ze wspo-
mnianymi wyzej tekstami Becker i Pulido — wskazuje ona na
pewien nurt w nowej humanistyce, w ktérym emocje, empa-
tia 1 szczero$é stajq sie instrumentami odkrywania i dyskuto-
wania wlasnej tozsamo$ci autora 1 badanych podmiotéw. Po-
dejscie takie jest typowe dla tych, powstatych w tonie studiow
postkolonialnych i etnicznych, projektéow, w ktérych chodzi
o oddanie glosu spoteczno$ciom, ktore ,wielka narracja” pozba-
wita glosu 1 ktorych historia byta pisana przez zwyciezcow
1 na ich potrzeby. Teraz za$, dzieki wykorzystywaniu innego
rodzaju zrédel, budowaniu innej metodologii, ktéra kontestuje
europocentryczny, antropocentryczny, fallocentryczny i logo-
centryczny model poznania, przedstawiciele tych spolecznos$ci
pisza historie od nowa i ze swojego punktu widzenia. Emo-
cje, empatia 1 szczero$é¢ stajaq sie waznymi kategoriami ana-
lizy oraz zasadniczymi elementami nowej epistemologii,
ktérej inne skladniki stanowia: interdyscyplinarnosé, bada-
nia prowadzone w kategoriach ,rasy, klasy, ptci kulturowe;”,
wprowadzanie nowych kategorii badawczych, takich jak:

43 Sandra Harding, ,,Borderlands Epistemologies”, w: tejze, Is Scien-
ce Multicultural? Tytut tego rozdziatu Harding zawdziecza inspiracji
zaczerpnietej z ksiazki Anzaldaa’y. Zob. przypis 8, s. 219.
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diaspora, hybrydyczno$é, pogranicze, mimikra; strategiczny
esencjalizm, duza rola historii oralnej oraz historii kultury
popularnej, szukanie alternatywnych sposob6w przedstawiania
efektéw badan (odejscie od odpersonalizowanej, obiektywnej
narrac)i oraz stylu charakterystycznego dla XIX-wiecznej po-
wieSci realistycznej); wskazanie na zasadnicza role podmiotu—
autora, stajacego sie glosem wypowiadajacych sie w imieniu
spotecznosdcel, ktdrej jest cztonkiem; pisanie o przeszioSci, ktérego
celem jest jej odnalezienie 1 przywrécenie. Doceniajac wage
tych badan, trzeba jednak dostrzegac ich zagrozenia, wskazy-
wane takze przez samych marksistowskich historykéw, na
przyktad Erica Hobsbawma, ktory pisze:

Najwazniejsze niebezpieczenstwo polityczne, jakie grozi wspot-
czesnej historiografii, to ,antyuniwersalizm”: ,Moja prawda
jest réwnie dobra jak twoja, niezaleznie od faktéw”. Ten anty-
uniwersalizm jest szczegdlnie pociagajacy dla najrézniejszych
grup o wspolnej tozsamosci. Dla nich bowiem przedmiot bada-
nia historii stanowi nie to, co sie wydarzyto, lecz — w czym doty-
czy to cztonkéw danej grupy. Ogélnie rzecz biorac, dla tego ro-
dzaju badan historycznych nie liczy sie racjonalne wyjasnienie,
ale znaczenie: nie to, co sie wydarzylo, lecz — w jaki sposéb
cztonkowie kolektywu, definiujacy siebie w opozycji do innych
(czy chodzi o religie, przynaleznoé¢ etniczna, narodowos$é, pted,
sposéb zycia, czy jeszcze coé innego) odczuwaja te wydarzenia®t.

Opis ten jest bardzo adekwatny do historii niekonwencjo-
nalnych. Faktem jest, ze w swych eksperymentach w formuto-
waniu réznych podej$é do przesztoéci badacze czesto zwracaja,
wieksza uwage na opisanie swoich dosSwiadczen 1 wyrazenie
subiektywnych pogladéw niz na warsztat badawczy. Dlatego
dla historyka zainteresowanego niestandardowym uprawia-
niem historii owe propozycje sa o tyle interesujace, o ile stano-
wig Inspiracje, a nie jakies gotowe wzorce. Nie chodzi tutaj o in-
strumentalne aplikacje, ale o proby zastosowania pewnych
pomystéw do materiatu badawczego, ktére to pomyslty w trak-
cie badan zostana zmodyfikowane 1 do nich przystosowane.

44 Eric Hobsbawm, ,Manifest dla historii”, przekt. Wojciech Nowicki.
Europa, 42, nr 3/05, 19.01.2005, s. 10.
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3. Problem kryzysu historii akademickiej

Dyskusje na temat kryzysu historii stanowia ztagodzo-
na forme apokaliptycznych wizji konca czy §mierci historii,
o ktérych pisalam wczeéniej. W ciggu ostatnich lat, po raz
kolejny w dziejach dyscypliny, pojawily sie twierdzenia, ze
historia znajduje sie w kryzysie*®. Méwiono przy tym albo
na temat kryzysu historii w ogéle, albo skupiano sie na
analizach jego aspektow okreslanych jako: kryzys episte-
mologiczny czy poznawczy, kryzys przedstawiania, kryzys
odniesienia, kryzys instytucjonalny czy techniczny. Suge-
rowaloby to, ze kryzys historii ma charakter zewnetrzny,
to znaczy ze wynika z og6lnych turbulencji, ktére dotknety
nauke, czy jeszcze szerzej — kulture, a ktére zwigzane sa
z wchodzeniem w epoke ponowoczesna. Czesto przy okazji
dyskusji na ten temat odnoszono sie do towarzyszacych
owemu kryzysowi réznych zwrotow (zwrot lingwistyczny,
narracyjny, dyskursywny, retoryczny, kulturowy, etyczny,
estetyczny, itd.), ktére stanowi¢ miaty §wiadectwa szamo-
tania sie zwlaszcza nowej humanistyki poszukujacej spo-
sobu na przekroczenie nowozytnego modelu nauki nie-
przystajacego do wspotczesnej kondycji czlowieka 1 kultury.
Faktycznie, jak zauwazyl Thomas S. Kuhn, w epoce kryzysu

45 Dyskusje na temat kryzysu opisuje Harvey J. Kaye, The Powers of
the Past: Reflections on the Crisis and Promise of History. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1991. O wcze$niejszym kryzysie histo-
rii, ktory mial miejsce na przetomie XIX i XX wieku 1 polegal na prze-
warto$ciowaniach dotychczasowego modelu uprawiania historii (prze-
lom antypozytywistyczny), pisze Andrzej F. Grabski, ,Historiograficzne
reorientacje na przetomie wiekéw”, w: tegoz, Dzieje historiografii. Po-
znan: Wydawnictwo Poznanskie, 2006, s. 558 1 nast. Polemizuje on
z ujeciem przelomu antypozytywistycznego Jerzego Topolskiego —,,0 ce-
chach charakterystycznych przelomu anytypozytywistycznego w na-
ukach historycznych”. Studia Metodologiczne, nr 19, 1980.
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uczony ,przypomina czlowieka szukajacego po omacku”
1 probuje tworzy¢ coraz to nowe teorie, ktére albo zdoby-
waja uznanie 1 toruja droge nowemu paradygmatowi, albo
ulegaja zapomnieniu?®.

Rézne sposoby rozumienia kryzysu wywodza sie z jedne-
go zrédla, a mianowicie z medycyny. Stosowane m.in. przez
Hipokratesa w jego studiach o medycynie stowo kpiois ozna-
cza punkt zwrotny choroby, ,krytyczny dzien” (okreslenie
stosowane takze przez Arystotelesa), nagla zmiane, od kto-
rej zalezy przyszta kondycja pacjenta. Znaczenie greckich
kplolpos, kpiols, kpiteos, kpiTikds ma zwiazek z osadze-
niem, ocena, wyrokowaniem, rozstrzyganiem sie. Stosujac
wiec stowo kryzys do rozwazan na temat ludzkich konstruk-
tow, takich jak kultura, nauka, religia, ideologia, panstwo,
naréd, godzimy sie z przyrownywaniem ich do ludzkiego
ciata?’. W takiej opcji kultura, a w naszym przypadku histo-
ria, ktora jest jej czescia, jest jak cialo, o ktérym mozna po-
wiedziec, ze jest chore czy zdrowe, normalne lub patologicz-
ne, rodzi sie, rozwija 1 umiera. Kryzys w tym sensie bedzie
rozumiany jako pewne odstepstwo od normy, jako stan cho-
robowy. Epistemologiczne rozumienie kryzysu tez wywodzi
sie od tego podstawowego — medycznego*®. Przykladem mo-
ze by¢ tutaj teoria kryzysow w nauce przedstawiona przez
Kuhna w Strukturze rewolucji naukowych*®, gdzie autor
uzywa takich pojeé, jak: nauka normalna (tj. zdrowa), nie-
normalna (chora), anomalie (patologia, odstepstwo od nor-
my). Kryzys mozna zatem okresli¢ jako funkcje, ktéra raz

46 Thomas S. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, przekt. Helena
Ostromecka. Warszawa: Aletheia, 2001, s. 159.

47 Nietzsche méwil o ludzkich konstruktach jako antropomorfizma-
tach. Zob.: Friedrich Nietzsche, Pisma pozostate 1862-1875, przekl.
Bogdan Baran. Krakéw: inter esse, 1993, s. 246 1 252. O problemie an-
tropomorfizacji w historiografii pisze Wojciech Wrzosek w: Historia —
kultura — metafora. Powstanie nieklasycznej historiografii. Wroctaw:
Leopoldinum, 1995, s. 13, 20-21.

48 Uzyteczny przeglad réznych rozumien kryzyséw znajduje sie
w zbiorze artykuléw: O kryzysie, przygotowal i przedmowa opatrzyt
Krzysztof Michalski. Warszawa: Res Publica, 1990.

49 Kuhn, Struktura, s. 125-166.
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Swiadczy o obumieraniu systemu (kryzys konczacy sie kata-
strofa), a raz o jego zywotnoéci (kryzys asymilujacy ano-
malie).

O kryzysie historii (a ogélnie o koncach, $§mierciach 1 kre-
sach) mowia albo ci, ktorzy zainteresowani sq utrzymaniem
tradycyjnego sposobu uprawiania refleksji historycznej
1 przedstawliania przeszloSci, strategicznie probujac neutra-
lizowaé 1 inkorporowaé pojawiajace sie anomalie, albo ci,
ktérzy zainteresowani sa promowaniem podej$¢ awangardo-
wych. Pierwsi sceptycznie odnosza sie do istnienia kryzysu,
drudzy traktuja dyskusje o nim jako performatyw, gdzie —
jak pisatam wczeéniej — deklaracje o kryzysie tworza rzeczy-
wistoéé kryzysu. Przy tym warto w tym miejscu zacytowacé
samego Kuhna, ktéry stwierdzit, ze:

Wyb6r miedzy paradygmatami jest [...] wyborem miedzy dwo-
ma niedajacymi sie ze soba pogodzi¢ sposobami zycia spolecznego.
Tak wiec nie jest on i1 nie moze by¢ zdeterminowany wylacznie
przez metody oceniania wlaéciwe nauce normalnej, te bowiem
zaleza czeSciowo od okreslonego paradygmatu, ktory wlasnie
jest kwestionowany?°.

Czytajac prace historyczne, kryzysu historii, ktéry pro-
wadzilby do rychtej katastrofy, tj. do upadku czy zniszczenia
historii jako dyscypliny — co sugeruja niektérzy badacze,
ktorych paniczne ostrzezenia odzwierciedlajg juz same ty-
tuty ich prac, jak to jest w przypadku ksiazki Keitha Winds-
huttle The Killing of History. How Literary Critics and So-
cial Theories are Murdering out Past®' —nie widze. Co widze
natomiast, to kryzys w sensie pozytywnym, tj. taki, ktory
umacnia dyscypline 1 skutecznie pacyfikuje 1 neutralizuje
pojawiajace sie dookota ,anomalie”. Zauwazam takze, ze za
réznymi sposobami widzenia i badania przesztosci stoja ide-
ologie 1 wyrazne opcje $wiatopogladowe, ktérych historycy
nie zawsze sa Swiadomi.

50 Tamze, s. 170.

51 Keith Windshuttle, The Killing of History. How Literary Critics
and Social Theories are Murdering our Past. New York: Free Press,
1997.
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Kiedy ,,przytozymy” teorie rozwoju nauki Kuhna do zmian
zachodzacych w historii historiografii, zauwazymy, ze mate-
rial badawczy nie da sie ,,podciagnaé¢” do jej zatozen, jakkol-
wiek moze ona stuzy¢ jako inspiracja 1 punkt wyjscia takich
rozwazan. Analiza prac historycznych oraz nurtéw 1 tenden-
cjiistniejacych w refleksji historycznej testuje teorie Kuhna,
pokazujac jej braki i ostrzegajac przez automatycznym sto-
sowaniem modeli®?. Zatem w dziejach historiografii mamy
do czynienia z rozmywaniem sie 1 uelastycznianiem domi-
nujacego w danym czasie sposobu badania i1 przedstawiania
przeszlosci. Prowadzi to do rozluznienia regul nauki normal-
nej — czego dowdd dali np. francuscy Annalisci, ktorzy wal-
czyli z pozytywizmem 1 odcieli sie od tradycyjnego sposobu
uprawiania nauki historycznej, ale paradygmatu nie rozbili.
Dotyczy to zreszta ogblnie takich nurtéw wspélczesnej histo-
riografii, jak: historia antropologiczna, socjologia historyczna,
psychohistoria czy historia ptei kulturowej. Kryzys, ktory
sie pojawia, spowodowany jest frustracja wynikajaca z nie-
zadowalajacych rozwiazan probleméw, proponowanych przez
normalna nauke. W przypadku dzisiejszego stanu dyscypliny
historycznej ataki przyszty z kilku stron: z jednej strony kry-
tyke sformutowala wta$nie nowa humanistyka, ktéra wska-
zala na ograniczenia historii jako nauki opierajacej sie nadal
W przewazajacej mierze na nowozytnej koncepcji naukowo-
§ci, co ujawnilo sie w postaci tzw. kryzysu epistemologiczne-
go w historii. Z drugiej strony kryzys spowodowato podjecie
problematyki badawczej zwiazanej z charakterystycznymi
dla XX wieku do$wiadczeniami krancowymi, a zwlaszceza po-
pularno$é studiéw na temat Holocaustu, lecz takze — og6l-
nie, przyjecie perspektywy pisania o przeszlosci z pozycji
ofiary, co doprowadzilo do kryzysu przedstawiania, ktory
ujawnil, ze charakterystyczny dla pisarstwa historycznego
styl realistyczny nie jest w stanie oddaé¢ do§wiadczen trau-
matycznych. Wreszcie zaatakowano historie jako dyscypline

52 Czerpiac inspiracje z teorii Kuhna, przed automatyczna jej aplika-
cja do badan rozwoju nauki historycznej ostrzega Jan Pomorski w: Pa-
radygmat ,,New Economic History”. Studium z teorii rozwoju nauki hi-
storycznej. Lublin: UMCS, 1995, s. 12.
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dostarczajaca obowigzujacego obrazu przeszlosci, ktora od-
grywa role spoleczno-polityczna, integrujac wspdlnote czy
nardéd woko6t pewnej tradycji oraz legitymizujac 1 wspierajac
wladze. Ujawniato sie to w postaci tzw. kryzysu historii dys-
cyplinarnej, akademickiej, ktory uwidacznia sie m.in. w dys-
kusjach o relacji miedzy pamiecia 1 historia, gdzie pamieé uj-
mowana jest jako alternatywa dla historii, w dyskusjach na
temat subiektywizmu wiedzy historycznej, ideologicznego
jej uwiklania oraz w dyskusjach na temat komercjalizacji,
wulgaryzacji 1 popularyzacji wiedzy historyczne;.

Teoria historii, ktora przez wiele lat skupiata sie na kry-
zysie narracji i kryzysie przedstawiania i z tych punktéow
widzenia diagnozowata pisarstwo historyczne, znacznie za-
wezyla ten problem. Kryzys przedstawiania bowiem dopro-
wadzit do uelastycznienia modelu ukazywania przesztosci,
akceptujac takie formy przedstawiania jak dialog (Monta-
illou Le Roy Ladurie), czeSciowa beletryzacja czy fikcjona-
lizacja (Dead Certainties Simona Schamy), film (JFK Oli-
viera Stone’a)®®, pisanie fragmentami i stosowanie narracji
nielinearnej (1926 Hansa Ulricha Gumbrechta), komiks
(Mysz Arta Spiegelmana)®*, nie méwiac juz o prowadzonych
przez profesjonalnych historykéw stronach internetowych
1 multimedialnych prezentacjach dostepnych na CD-ro-
mach, ktore daja bogate mozliwosci przedstawiania prze-

szloéci poprzez polaczenie tekstu, obrazu i glosu®®.

53 Pisze na ten temat Piotr Witek, Kultura, film, historia. Metodolo-
giczne problemy doswiadczenia audiowizualnego. Lublin: UMCS, 2005.
Awangardowe spojrzenie na temat przedstawiania historii w filmie fa-
bularnym prezentuje Robert Rosenstone, Visions of the Past: The Chal-
lenge of Film to Our Idea of History. Cambridge: Harvard University
Press, 1995. Por. takze punkt widzenia historyka: Natalie Zemon Davis,
Slaves on Screen: Film and Historical Vision. Cambridge, Mass.: Har-
vard University Press, 2000.

54 Jeden z numeréw pisma Rethinking History (vol. 6, nr 3, 2002) po-
Swiecony jest ,powieéci graficznej” (graphic novel), tzn. przedstawianiu
przeszlo$ci w formie komiksu.

55Zob. strone internetowa: http://www.digitalhistory.uh.edu/ Por.
takze: Daniel J. Cohen, Roy Rosenzweig, Digital History: A Guide to Ga-
thering, Preserving, And Presenting the Past on the Web. Philadelphia:
University of Pennsylvania Press, 2005.
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Artykuly opublikowane w omawianym w poprzednim roz-
dziale tematycznym numerze History and Theory o ,,Uncon-
ventional History” wskazuja, jak owo otwieranie sie historii
akademickiej dotyczy nie tylko sposobéw przedstawiania,
lecz takze tendencjii metod badawczych, ktore historia scjen-
tystyczna uznawata za nienaukowe. Dotyczy to m.in.  historii
literackiej”, ktéra rozmywa granice miedzy historia naukowa
1 literatura; inspirowanej interpretacjami feministycznymi
,historil empatyczne]” opartej na analizach doS§wiadczen ba-
danego podmiotu oraz piszacego o nim/niej autora/ki; ,historii
przyszto$ci” mowiacej o mozliwych scenariuszach przyszlos-
ci; ,historii alternatywnej”, ktéra opowiada, jak moglaby wy-
gladaé przesztosé, gdyby wydarzenia skonczyly sie inaczej,
niz faktycznie to mialo miejsce.

Mozna zatem powiedzied, ze kryzys historii akademickiej
S§wiadczy bardziej o zywotnosci historii niz o jej obumiera-
niu, wskazuje bowiem na duze mozliwosci przystosowawcze
dyscypliny do zmieniajacego sie kontekstu kulturowego i no-
wych zapotrzebowan. Wazniejsze jest, iz mozliwa interpre-
tacja kryzysu historii, ktora traktuje go jako wskazanie na
potrzebe zbudowania odmiennego podejécia do przeszio$ci
1 szukania innych form jej przedstawiania, uwidacznia sie
nie tyle w ksigzkach historykoéw, ile wlasnie w innych for-
mach wyrazania wiedzy o przesztosci, do ktérych nalezy
wspomniany wyzej film, muzea, strony internetowe, sztuka
wspblczesna, teatr czy muzyka. Tam bowiem wprowadzone
zostaja w praktyke teoretyczne pomyslty na przykitad Fo-
ucault 1 Derridy. Wcieleniem pomystéw tego ostatniego moze
wydawaé sie budynek (nie kolekcja!) Muzeum Zydowskiego
w Berlinie, projektu Daniela Libeskinda. Analiza tego gma-
chu, ktéra przeprowadzam w rozdziale ,Monumentalna
przeciw-Historia Daniela Libeskinda”, pokazata jednak, ze
mimo dekonstruktywistycznej formy projekt Libeskinda
wlacza sie w pewng metanarracje. Budowla ta bowiem opo-
wiada historie, 1 to historie przez duze H z konkretnym
poczatkiem, Srodkiem 1 koncem; historie, ktéra ma cel, roz-
wija sig¢ zgodnie z zakodowana w same] rzeczywistosci in-
tryga (biblijna historia Zydéw). Jest to — jak staram sie udo-
wodnié¢ — ,monumentalna przeciw-Historia”; historia, ktéra
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Foucault okreslit mianem ,,przeciw-historia”, ale majaca wy-
razne cechy metanarracji.

Dostrzegajac paradoks tkwiacy w ukazywaniu przesztos-
ci z perspektywy ofiar, ktérych niekonwencjonalne przeciw-
-historie nosza znamiona historii monumentalnej, w dalszej
czesSci rozdziatu skupie sie na kryzysie historii, odnoszac sie
do problemu kryzysu narracji historycznej w kontekscie glo-
szonego przez Lyotarda upadku ,wielkich opowiesci”.

Kryzys historii
i Lyotardowski upadek wielkich narracji

Na poziomie najbardziej ogdélnym narzucaja sie dwa za-
sadnicze sposoby podejécia do problemu kryzysu narracji hi-
storycznej: takie, ktére odwoluje sie do Lyotardowskiej tezy
o kryzysie metanarracji, i takie, ktore zwiazane jest z kryzysem
przedstawiania, ktéry — powtérzmy — wykazat, ze przyjmo-
wany w pisarstwie historycznym styl XIX-wiecznej prozy re-
alistycznej nie jest w stanie odda¢ traumatycznych doswiad-
czen ludzkich (zwlaszcza XX-wiecznych zbrodniludobdjstwa).

W konteks$cie teorii Lyotarda kryzys historii, ktoérego
aspektem i jednym z przejawdéw jest kryzys narracji histo-
rycznej, zwigzany jest ogélnie z kryzysem nowoczesnosci ro-
zumianym jako pewien projekt wspierajacy sie na ideach hu-
manizmu 1 O§wiecenia. Wedlug Lyotarda zyjemy w epoce
ponowoczesnej, ktorej cecha charakterystyczna jest kryzys
1 upadek ,wielkich narracji” czy ,,wielkich opowieSci”, wigzacy
sie z upadkiem wiary w Prawde, z kryzysem metafizyki, a tak-
ze z kryzysem uniwersytetu. W Kondycji ponowoczesnej fran-
cuski badacz poSwieca wiele uwagi kwestii komercjalizacji
wiedzy, zwracajac uwage, ze W epoce ponowoczesne] legity-
mizatorem 1 czynnikiem uprawomocniajacym wiedze jest
przede wszystkim jej skuteczno$¢ 1 uzytecznos$é, nie chodzi
zatem o to, by poznaé prawde, ale by zwiekszy¢ moc. ,,Nie ma
zatem dowodu ani weryfikacji twierdzen, ani prawdy, bez pie-
niedzy” — pisze Lyotard. Nie mozna zatem oddzieli¢ funkcji po-
znawczej nauki od jej roli spoleczno-politycznej. W zwigzku
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z tym zmienia sie tez rola Uniwersytetu, ktéry ma nie two-
rzy¢ ideaty, ale produkowaé kompetentnych pracownikow.
Caloécia steruja za$ decydenci trzymajacy w reku érodki fi-
nansowe’.

Podobnie wielu historykow uwaza, ze deklarowany kry-
zys historii nie ma natury epistemologicznej, ale jest kryzy-
sem instytucjonalnym czy technicznym, podajac zawarte
u Lyotarda argumenty: zmiany finansowania szkét wyz-
szych, brak autonomii uczelni, nad ktéra kontrole sprawuje
wladza zainteresowana w promowaniu okre$lonych badan
1 na nie wlaénie przeznaczajaca fundusze (np. polityczne
przestanki fascynacji ,przedsiebiorstwem Holocaustu”); kwe-
stia urynkowienia nauki historycznej (przemyst dziedzic-
twa; przesztosé, ktéra staje sie przedmiotem handlu 1 ktora
mozna kupié 1 sprzedac); redukowanie godzin nauczania hi-
storii w szkotach podstawowych 1 érednich (zwatpienie
w przydatno$¢ wiedzy humanistycznej; edukacja w kierun-
ku specjalizacji); mniejsze naklady na szkolnictwo; umaso-
wienie szkolnictwa wyzszego (produkcja kadry pracowniczej
z dyplomem; studia — érodkiem zaradczym na bezrobocie
mlodych); spadek jakoéci ksztalcenia®’; spadek statusu spo-
lecznego historyka, ktéry z otoczonego estyma inteligenta
staje sie ekspertem zapraszanym do telewizyjnych konkur-
séw 1 talk-show; zmniejszajaca sie liczba zatrudnienia mlo-
dych w instytutach historii, gerontokracja, itd. Z takiego
sposobu rozpatrywania kryzysu historii wynika, ze kryzys
epistemologiczny jest pochodna kryzysu instytucjonalnego

i ze oba zjawiska nalezy rozpatrywa¢é lacznie®®.

56 Jean-Francois Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie
wiedzy, przekl. Malgorzata Kowalska 1 Jacek Migasinski. Warszawa:
Aletheia, 1997, s. 128, 131, 136-141.

570 innym modelu edukacji pisalam w: ,Jaskinia Chejrona: Inny
dyskurs edukacji”, w: Uczeri i nowa humanistyka, pod red. Marii Kujaw-
skiej. Poznan: IH UAM, 2000.

58 Por.: James Vernon, ,Thoughts on the Present «Crisis of History»
in Britain”. History in Focus, nr 2, 2001, pismo internetowe: http://www.
history.ac.uk/ihr/Focus/Whatishistory/vernon.html. Por. takze, Christo-
pher Prochasseon, ,Is There a «Crisis» of History in France?” Perspec-
tives (American Historical Association), vol. 39, nr 5, May 1998. Podob-
ne watki podejmuje Gérard Noiriel w swojej ksigzce: Sur la ,,crise” de
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Zwréémy uwage, ze Lyotard wyrdznia dwa typy opowiesci
legitymizacyjnej: polityczny i filozoficzny. Pierwsza, ktéra od-
woluje sie do francuskiej tradycji rewolucyjnej, jest ,,opowie-
$cig wolnosciowa” 1 za swd) metapodmiot przyjmuje dazacy do
wolnos$ci lud (w tym przypadku, uniwersytet ma byé¢ Srod-
kiem zapewniajacym triumf wolnosci, rzadzi tu humanistycz-
na zasada, ze wiedza czyni ludzi §wiadomymi praw i wolny-
mi); druga wywodzi sie z tradycji niemieckiego idealizmu
1jest ,opowiescig spekulatywna”, ktorej metapodmiotem jest
dazacy do samowiedzy Duch. Rola uniwersytetu, ktory jest fi-
lozoficzny 1 spekulatywny, sprowadza sie do wskazania, ze
naréd oraz panstwo z jego instytucjami sa formami wcielania
sie ducha, i to jego celowo$é uzasadnia ich istnienie®”.

Interesujac sie przede wszystkim ta pierwsza, rozwazania
swoje postawie w kontekécie anglo-amerykanskiej teorii 1 hi-
storii historiografii, analizujac jedna z dyscyplin wchodzaca
w sklad nowej humanistyki — postkolonializm.

Subaltern Studies

Obok m.in. ré6znych studiéw etnicznych (m.in. wspomnia-
nych wyzej Chicano studies) oraz gender studies, queer stu-
dies, postkolonializm stanowi wyzwanie dla tradycyjnego
modelu uprawiania historii®’. Jezeli ujmiemy go jako ,ano-
malie” w lonie obowigzujacego sposobu badania przeszlosci,
to nalezatoby spytaé, czy faktycznie uwidacznia ona kryzys
czy koniec metanarracji w rozumieniu Lyotarda. Sadze, ze

Uhistoire. Paris: Belin 1996. Por. takze: J. I. Dibua, , The Idol, Its Wor-
shippers, and the Crisis of Relevance of Historical Scholarship in Nige-
ria”. History in Africa, vol. 24, 1997.

59 Lyotard, Kondycja ponowoczesna, s. 97-109.

60 Robert Young twierdzi, ze postkolonializm (jako dyskurs) nalezy
ujmowaé w kategoriach krytyki historii, ktéra byla narzedziem impe-
rialnej polityki Zachodu, legitymizatorem wtadzy kolonizatoréw. Zob.:
Robert Young, White Mythologies: Writing History and the West. Lon-
don: Routledge, 1990. Por. takze: Gyan Prakash, After Colonialism. Im-
perial Histories and Postcolonial Discplacements. Princeton: Princeton
University Press, 1995.
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w przypadku ,,opowieSci wolnoéciowej” mamy do czynienia
z kryzysem, ale nie z koncem. Wydaje sie bowiem, ze zmie-
nita ona swéj podmiot, ale nie zalozenia. A zatem, nowa
humanistyka nie méwi o uniwersalnej kategorii ludu — z za-
lozenia bowiem jest antyuniwersalistyczna 1 antyesencjali-
styczna, ale bedac krytyka opozycyjna, jest takze dyskursem
rewolucyjnym, insurekcyjnym, Foucaultowska przeciw-hi-
storia, narracja pisang z perspektywy ofiary, méwiaca nie
o zwyciezcach i wielkich bohaterach, ale o kleskach i ponize-
niu tych ,nizszych ranga” (subaltern). Stanowi ona zatem
przyklad dyskursu emancypacyjnego, ktory jest typowy dla
projektu modernistycznego. Ponadto pojawia sie tutaj pa-
radoks, dazenie bowiem do wolnoSci 1 sprawiedliwosci to
ideaty humanistyczne, a postkolonializm i ogélnie nowa hu-
manistyka wystepuje przeciwko takim uniwersalnym ide-
om. Wydaje sie on zatem wdziecznym materialem analizy,
wyraznie bowiem jest uwieziony w paradoksie, balansujac
miedzy nowozytna metanarracja — tj. réznego rodzaju od-
mianami marksizmu, ktéry stanowi baze dla postkolonial-
nej polityki, oraz ponowoczesnym dyskursem fragmentu ze
wzgledu na inspiracje teoretyczne, ktore czerpie z poststruk-
turalizmu 1 dekonstrukeji. Postkolonializm jest idealnym
przykladem, by pokazaé, jak dyskurs, ktéry w zalozeniach
podwaza i krytykuje metanarracje, sam jest jej rodzajem.
Wystarczy zauwazyc¢, ze kiedy tradycyjne metanarracje fety-
szyzowaly takie pojecia jak homogeniczno$é, totalnosé, hi-
storia, nardd, panstwo, to krytykujacy je postkolonializm,
zastepuje je innymi: réznica, fragment, pamieé¢, wspolnota,
1itd. Mozna tez zadaé sobie pytanie, czy postkolonializm nie
jest specyficznym wcieleniem, ponowoczesna mutacja, ago-
nistycznej historii uniwersalnej, ktorej intryga osnuta jest
wokét kwestii kolonializmu. Zwréémy przy tym uwage, ze
juz przez samo uzycie przedrostka ,post” wpadamy w czysta
nowozytna linearng, chronologiczno$é 1 mamy do czynienia
z klasyczna forma narracji z poczatkiem, $rodkiem 1 kon-
cem. Przy tym koniec odnosi nas nie tylko do wiary w postep,
ale 1 do utopijnej nadziei, ze nowy Swiat — §wiat ,post”— be-
dzie lepszy, tak jakbySmy zapominali, ze wspdlczeénie nie
mamy juz do czynienia z tak agresywnym kolonializmem
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terytorialnym, ale z innymi jego formami, np. z kolonializ-
mem ekonomicznym.

Mimo zatem krytyki ,wiedzy kanonicznej” postkolonia-
lizm sam staje sie jej ofiara. Caly ten proces wyglada na drep-
tanie w miejscu lub bledne koto. Podobnie jak to sie dzieje
w przypadku adaptacji i wchlaniania niestandardowych form
narracji historycznej do gtéwnego jej nurtu, bardziej $wiad-
czy 0 umacnianiu sie systemu, o jego mozliwo$ciach przysto-
sowawczych, co powoduje coraz to skuteczniejsze uodpornie-
nie sie na ,wirusy’, niz o jego upadku. Tak rozumiany kryzys
bylby zatem zjawiskiem przej$ciowym 1 pozytywnym, koniecz-
nym warunkiem ,postepu”. Mozna tez zatozy¢ teze odwrotna;
ze tworzace anty-system anomalie wykorzystuja model domi-
nujacy, by skrytykowac¢ kontekst, ktéry je stworzyl. Jednak
1w tym przypadku nie mielibyémy do czynienia z propozy-
cja nowego paradygmatu, ale z pisaniem ,przeciw-historii”,
gdzie zmienia sie narrator 1 bohater opowiesci 1 gdzie chodzi
o kontestacje dominujacego modelu, przerabianie, przepisy-
wanie historii, zwrécenie uwagi na marginesy. W takiej per-
spektywie kryzys narracji oznaczalby kryzys centrum i bylby
argumentem wspierajacym teze Deleuze’a 1 Guattariego
o ,,deterytorializacji” ,,podrzednych rodzajow wiedzy”, margi-
nalizowanych przez wiedze dominujaca ze wzgledu na ich
rzekomsg nienaukowo$¢ 1 naiwno$¢ poznawcza, 1 przemiesz-
czanie ich do centrum.

Jako przyklad zrekonstruujmy poglady przedstawiciela
Subaltern Studies Group®' — Dipesha Chakrabarty’ego.

61 Subaltern Studies Group, do ktérej naleza Gayatri Chakravorty
Spivak, Gayan Prakash, Ranajit Guha, Partha Chatterjee, Shahid
Amin, David Arnold, David Hardiman, Gyanendra Pandey i Dipesh
Chakrabarty, powstala na poczatku lat osiemdziesiatych z zamystem
»przepisania” historii Indii. Dokonuje sie ono w duchu krytyki tradycyj-
nych interpretacji historycznych, ktére ukazywaty ruch narodowowy-
zwolenczy w Indiach jako ruch odgdérny nobilitujacy elity hinduskie,
roszczace sobie prawo wypowiadania sie w imie calego narodu, a odma-
wiajacy grupom podrzednym §wiadomos$ci narodowej i sily sprawczej
w te] walce. Pojecie subaltern (,nizszy ranga’) zostalo zaczerpniete
z pism Antonio Gramsciego, ktory przedstawit projekt badania historii
klas ,nizszych ranga” w swoich Escritos Politicos. Badacze zwigzani
z Subaltern Studies Group uzywaja tego okre§lenia w stosunku do
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,<Prowincjonalizowanie Europy”
wedtug Dipesha Chakrabarty’ego

Chakrabarty pisze tak: krytyka wielkich narracji wyka-
zala, ze nardd nie moze mieé jedne), standardowej narracji,
ale ze jest ona efektem wielu, konkurujacych ze soba opowieéci.

wszystkich grup, ktére uznaja za uciskane przez dominujaca wtadze (ro-
botnicy, chtopi, kobiety, rdzenni mieszkancy kolonii). W 1982 roku uka-
zal sie pierwszy numer pisma Subaltern Studies redagowany przez
Ranajita Guhe. Na jego tamach subalternisci wykazuja w swoich anali-
zach m.in. burzuazyjna istote indyjskiego nacjonalizmu. Uwazaja oni
bowiem, ze ruch narodowowyzwolenczy, ktéry uwidacznia sie w ruchach
nizszych warstw spotecznych, zostal zaanektowany przez nacjonalizm
elitarny i podporzadkowny jego interesom. Maja oni takze na celu zre-
konstruowanie $wiadomoséci chtopéw, by udowodnié odrebno$é i niezalez-
no$¢ podejmowanych przez nich wystapien, powstan i rebelii przeciwko
kolonizatorom od akcji podejmowanych przez elity. Dlatego tez, kiedy
badacze Ci krytykuja metanarracje, to maja na my$li metanarracje an-
tykolonialnego nacjonalizmu. W ciagu ostatnich lat ich zainteresowania
zwroécily sie z kategorii subaltern na kategorie wspélnoty (community),
ktora stanowi zrddto oporu przeciwko dominujacej wladzy, cho¢ sama
jest takze zrddlem ucisku klasowego, kastowego i plciowego (class, caste,
gender). Krytykuje sie takze modernistyczny projekt hegemonicznego
narodu oparty na idei postepu, oéwieceniowego racjonalizmu i sekulary-
zmu, optujac za spoleczenstwem sfragmentaryzowanym, opartym na lo-
kalnych tradycjach i forowanych przez nie wizjach §wiata (Partha Chat-
terjee The Nation and its Fragments). Ranajit Guha, Subaltern Studies,
7 vols. Delhi: Oxford University Press, 1982. W Polsce na temat postko-
lonializmu, a zwlaszcza subaltern studies, literatura jest szczatkowa.
Tematem tym zajmuja sie nieliczni antropolodzy 1 literaturoznawcy.
Zob.: teksty opublikowane w antologiach: Amerykariska antropologia
postmodernistyczna, pod red. Michata Buchowskiego. Warszawa: Insty-
tut Kultury, 1999 oraz Badanie kultury. Elementy teorii antropologicz-
nej. Kontunuacje, pod red. Mariana Kempnego 1 Ewy Nowickiej. Warsza-
wa: PWN, 2004, a takze: ,Antypody”, numer tematyczny pisma: Czas
Kultury, nr 2, 2002 1 ,,Postkolonializm i okolice”, numer tematyczny pi-
sma Er(r)go, nr 8, 2004 (tam: Dorota Kotodziejezyk, , Trawersem przez
glob: studia postkolonialne i teoria globalizacji” oraz tejze, ,,Antropolo-
giczne fabulacje — hybryda, thumaczenie, przynalezno$¢ we wspotczesne;j
powieéci anglojezycznej’, w: Ojczyzny stowa: Narracyjne wymiary kultu-
ry, pod red. Wojciecha J. Burszty. Poznan: Wydawnictwo Poznanskie,
2001). Por. takze: Daniel Vogel, ,,Historia a postkolonializm. Pisanie hi-
storii narodowej i jej obecno$¢ w krytyce i literaturze postkolonialnej na
przyktadzie Indii”. Praca doktorska obroniona w Instytucie Filologii An-
gielskiej, Uniwersytetu Wroctawskiego, 2006 (maszynopis).



yProwincjonalizowanie Europy” 91

Wprowadza on pojecie ,historii mniejszosci” (minority histo-
ries), ktore odnosza sie do tych przeszlosci zapomnianych czy
zmarginalizowanych grup spolecznych, ktére historyk kie-
rujacy sie zasadami demokracji chce wlaczy¢ do narracji na-
rodowej. Podczas gdy na poczatku owe historie mniejszosci
staty w opozycji do historii wiekszosci, po ich wlaczeniu staja
sie one jej dodatkiem czy suplementem. W ten sposéb zostaja
stworzone tzw. ,dobre historie”, przy czym Chakrabarty od
razu zadaje Foucaultowskie pytanie, kto definiuje, czym sa
owe ,,dobre historie”. Owa inkorporacja historii mniejszosci
do historii dominujacej wzbogaca te ostatnia, a nawet moze
stac sie jej centrum. Kazda historia mniejszosci moze zostac
wlaczona do dominujacej, jezeli mozna opowiedzieé¢ historie
grup podporzadkowanych i jezeli perspektywa, z ktorej taka
historia bytaby opowiadana, mogtaby by¢ broniona kategorig,
racjonalnos$ci. Specyficzne rozumienie racjonalnoéci 1 rzeczy-
wistosel, ktorym kieruje sie historia dominujaca, wylacza bo-
wiem te historie, ktére nie pasuja do tego rozumienia. Z tego
Chakrabarty wysuwa wniosek, ze kryterium wylaczenia ma
charakter epistemologiczny. Dalej pada istotne dla naszych
rozwazan stwierdzenie:

Rozwazmy przez chwile efekty wtaczenia do dyskursu histo-
rycznego przeszto$ci duzych grup takich jak klasy pracujace
1 kobiety. Od kiedy Thompson i Hobsbawm wzigli za piéra, by
uczynié z klas pracujacych gtéwnych aktoréow spotecznych, hi-
storia nigdy juz nie byla taka sama. Interwencja feministyczna
ostatnich dwudziestu lat takze miata niekwestionowany wplyw
na wspotczesna wyobraznie historyczna. Czy taka inkorporacja
radykalnych ruchéw do gléwnego nurtu dyscypliny zmienita
istote dyskursu historycznego? ,Oczywiscie, ze tak”. Ale odpo-
wiedz na pytanie, czy takie wlaczenie spowodowato jakikolwiek
kryzys dyscypliny, jest bardziej skomplikowana. Poprzez radze-
nie sobie z problemami opowiadania historii grup dotychczas
niedostrzeganych [...] dyscyplina historii odéwieza sie 1 pozo-
staje soba®.

62 Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial Thought
and Historical Difference. Princeton and Oxford: Princeton University
Press, 2000, s. 98. Jeden z rodzialéw ksiazki opublikowano jako: Dipesh
Chakrabarty, ,,Postkolonialno§¢ a podstep historii: kto wypowiada sie
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Chakrabarty zadaje pytanie: kto wypowiada sie na temat
przeszloéci Indii w imieniu jej rdzennych mieszkancéw®3?
Odpowiadajac na nie, wskazuje, ze w dominujacym akade-
mickim dyskursie historii ,Europa” pozostaje gléwnym
przedmiotem odniesienia. Nie chodzi mu przy tym o Europe
w sensie geograficznym, ale o wyobrazeniowa figure, ktora
jest kolebkg takich podstawowych kategorii historycznych,
jak panstwo, nardd, kapitat, obywatelstwo, prawa cztowie-
ka, idea podmiotu, demokracja, sprawiedliwo$é spoleczna,
1 W tym sensie stanowi rodzaj brzemienia. (Dlatego stowo
Europa ujete zostaje w tekscie Chakrabarty’ego w cudzy-
stow). Wszystkie inne historie (chinska, afrykanska, itd.)
staja sie zatem nieuchronnie wariacjami metanarracji okre-
§lonej jako ,historia Europy”. Typ narracji charakterystycz-
ny dla snucia opowieéci o ,historii Europy” stanowi historie
wyzsza ranga, a na przyktad historia Indii jest w stosunku
do niej nizsza (subaltern). Pozycja podmiotu nizszego ranga,
moze by¢ zatem wyrazona tylko poprzez historie wyzsza,
nadrzedna, ,,Europa” bowiem stanowi milczace odniesienie
wiedzy historycznej. O jej nadrzedno$ci $wiadczy m.in. fakt,
ze historycy trzeciego Swiata stale odnosza sie do badaczy
zachodnich, ale nie na odwrét. Cytowane przez Chakrabar-
ty’ego prace czolowych historykéw zachodnich — E. P. Thomp-
sona, Emmanuela Le Roy Ladurie, Georgesa Duby, Robert
Darntona, Natalie Zemon Davis — charakteryzuja sie swo-
ista ignorancja niezachodnich historii. Wynika to z pewnych
teoretycznych zalozen: jezeli chodzi o pojecia, ktére struktu-
ryzuja myslenie historyczne, tylko , Europa” jest poznawal-
na, natomiast inne historie moga staé sie jedynie przedmio-
tem wiedzy empirycznej, ktéra wypelnia ciatem szkielet,
ktérym jest ,Europa” (27-29). W istocie jednak owa ,,Europa”
— pisze Chakrabarty, ,byta niczym innym jak tylko fragmen-

w imieniu przesztoéci Indii?”, przekt. Daniel Vogel. Konteksty. Polska
Sztuka Ludowa, nr 3-4, 2003.

63 ,Who Speaks for «Indian» Pasts?” — taki podtytut nosi artykut
Chakrabarty’ego, ktéry w ksiazce zostal opublikowany juz bez niego.
Por. takze: Gayatri Spivak, ,,Can the Subaltern Speak?”’, w: Marxism
and the Interpretation of Culture, ed. by Cary Nelson and Lawrence
Grossberg. London: Macmilian, 1988.
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tem fikcji opowiedzianej kolonizowanemu przez kolonizato-
ra w procesie fabrykacji dominacji kolonialnej” (34). Dalej
pada, wydawacé by sie mogto absurdalne z punktu widzenia
przecietnego Europejczyka, pytanie:

Dlaczego historia jest obecnie we wszystkich krajach obowiaz-
kowym elementem edukacji cztowieka nowoczesnego (modern
person), wlaczajac te kraje, ktore obywaty sie bez niej az do
XVIII wieku? Dlaczego dzieci na calym $wiecie musza sie dzi-
siaj godzi¢ na przedmiot zwany «historia», podczas gdy wiemy,
ze ten przymus nie jest ani naturalny, ani gwarantowany tra-
dycja? (41)

Odpowiedz jest prosta: dzieje sie tak, bowiem panstwo
narodowe stalo sie najbardziej pozadana forma wspo6lnoty
politycznej, a jego uniwersalizacja jest zastuga i sukcesem
europejskiego imperializmu 1 nacjonalizméw Trzeciego
Swiata (41).

Chakrabarty nie pozostaje tylko przy diagnozach i kryty-
ce eurocentryczne) historii, ale wychodzi z projektem, ktéry,
z punktu widzenia podejmowanego tematu kryzysu historii
akademickiej, wydaje sie szczegélnie interesujacy. Projekt,
ktory okresla jako ,,prowincjonalizowanie «Europy»”, odnosi
sie — jak pisze — do historii, ktéra jeszcze nie istnieje (42). Nie
chodzi mu o odrzucenie nowozytnosci, nauki, rozumu, meta-
narracji, uniwersaliéw; odzegnuje sie tez od kulturowego re-
latywizmu. Chodzi mu natomiast o analize podstaw wspie-
rajacych i legitymizujacych zaufanie do tych kategorii, np.
interesuje go, jak rozum stat sie punktem odniesienia dla roz-
wazan, ktére wywodza sie spoza kontekstu jego pochodzenia.
Gléwna idea tego projektu polega na ,,wpisaniu w historie no-
wozytno$ci ambiwalencji, sprzecznos$ci, uzycia silty, tragedii
11ronii, ktére jej stuzyly” (43). ,Domagam sie historii — pisze
Chakrabarty, ktéra ujawni, w zréznicowanej strukturze swo-
ich narracyjnych form, swoje wlasne strategie 1 praktyki
tlumienia; role, ktéra odgrywata razem z narracjami o oby-
watelstwie w asymilowaniu do projektu panstwa nowozytne-
go wszelkich innych [innych od panstwa narodowego — dop.
E.D.] mozliwych form ludzkiej wspdélnotowosci” (45). Historia
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ta bedzie uciele$nieniem ,polityki rozpaczy” (politics of dis-
pair) 1 bedzie zwracala sie ku wtasnej §mierci przez §ledzenie
tego, co opiera sie najwiekszym wysitkom czlowieka zmie-
rzajacym do translacji miedzykulturowej. Chakrabarty przy-
znaje jednak, ze taka historia jest niemozliwa w tonie historii
akademickiej, ktérej nie mozna odseparowac od projektu no-
wozytnosci, ktory ja stworzyl, 1 od Europy stanowiace;j jej cen-
trum.

Projekt Chakrabarty’ego potwierdza to, co powiedziatam
wyzej: tzn. testuje elastycznos$é granic historii akademickiej,
wzbogaca ja, ale nie zmienia zasadniczo jej fundamental-
nych zalozen. Zreszta nie ma takiego celu, bardziej bowiem
chodzi mu o kontestacje dominujacego dyskursu historycz-
nego za pomoca jego wilasnej broni. Mozna zatem przewi-
dzie¢, ze dzieki postkolonializmowi (czy ogélnie powstalym
w lonie nowej humanistyki nurtom historii niekonwencjo-
nalnej) historia mutuje, uelastycznia sie, urozmaica narze-
dzia analizy, otwiera sie na nowe problemy, co wprowadza ja
w stan kryzysu, ale kryzys ten nie doprowadzi do katastrofy,
ale ja umocni.

Historia niekonwencjonalna
jako abiekt historii tradycyjnej

Wielu przedstawicieli historii tradycyjnej (czesto o prawi-
cowych przekonaniach, np. Elizabeth Fox-Genovese, Ger-
trude Himmilfarb czy Keith Windshuttle) odnosi sie do ba-
dan prowadzonych w ramach historii niekonwencjonalnej
z agresja 1 wstretem. Postugujac sie rozumieniem pojecia
abject zaproponowanym przez Julie Kristeve, mozna po-
wiedzie¢, ze owe niestandardowe historie stanowig abiekt
historii akademickiej. Sktadaja sie one bowiem z takich te-
matow 1 podejéé, ktore zostaly odrzucone przez te nurty hi-
storii akademickiej, pretendujacej do statusu science, bo
przypominaja o jej wypartych zwigzkach z mitem, fikcja
czy ideologia. Ponadto maja one podejrzliwie przez trady-
cyjna historie traktowany, interdyscyplinarny charakter,
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a wiele z nich (np. historia powieSciowa, historia graficzna)
to gatunkowe hybrydy — zakazane, ,nieczyste” i zagra-
zajace systemowl.

Ze wzgledu na duzy potencjat interpretacyjny, ktory kryje
sie za pojeciem abject, proponuje, by przyjrzeé sie mu blizej.
Jak postaram sie wykazaé, jego wykorzystanie w analizach
statusu historii niekonwencjonalnej ujawni dodatkowe aspek-
ty relacji miedzy nia a historig akademicka 1 wesprze kon-
kluzje wyprowadzone na podstawie analiz tekstéw na temat
ich wzajemnych zaleznoSci.

Teoria abiektu Juliv Kristevej

Stowniki definiuja abject jako wstretny, obrzydliwy, nik-
czemny, godny pogardy, podly, unizony, a takze porzuco-
ny czy zarzucony, upodlony, zas$ abjection jako upodlenie
1 odrzucenie. Forma czasownikowa oznacza za$ odrzucié,
upodli¢, ponizy¢. Stowo abject zrobito interdyscyplinarna ka-
riere dzieki Julii Kristevej, ktéra analizowata je w perspek-
tywie filozoficzno-psychoanalitycznej, przedstawiajac swoja,
teorie abiekcji w ksiazce Pouvoirs de I’horreur. Essai sur ['-
abjection®®. W jej rozumieniu stowo abject wraca do swego
pierwotnego znaczenia, ktéore ma swoje zrédto w tacinskim
abiectus — porzucony, wstretny — imiestéw bierny od abicere
(ab + iacto,-ere), co znaczy odrzucié, porzuci¢. W tym tez sen-
sie abiekcja to stan bycia odrzuconym. (Zwréémy uwage, ze
angielskie stowa — podobnie, jak to jest w ich francuskim
tlumaczeniu — abject, eject, inject, object, project, reject, sub-
ject maja wspélny indoeuropejski korzen — yé — rzucad).

Kristeva odnosi abject do stanu sprzed ukonstytuowania
sie 1 separacji podmiotu 1 przedmiotu (abiekt nie jest ani pod-
miotem, ani przedmiotem), wskazujac, 1z pierwszego uczucia

64 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l'abjection. Paris:
Seuil, 1980 (zwtaszcza rozdz. I : ,Approche de 'abjection”) Kristeva in-
spirowala sie tekstami Georgesa Bataille’a (Abjection et les formes misé-
rables). Pisze o tym Rosalind E. Krauss w artykule ,, The Destiny of the
Informe”, w: Yve-Alain Bois, Rosalind E. Krauss, Formless. A User’s Gu-
ide. New York: Zone Books, 1997, s. 236-237.
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abiekcji (,odrzucenia ze wstretem”) doznajemy przy separacji
od ciata matki®. Abiekt odnosi nas zatem do preedypalnego
stanu dziecka, kiedy ,.Ja” nie jest jeszcze zdefiniowane, kiedy
podmiot nie uzyskal jeszcze autonomii. Abiekt buduje sie na
odrzuceniu, ale nie na negacji w stosunku do ciata Matki —
(M)other. Nim bowiem czlowiek zbuduje swojg podmiotowosé
dzieki zaposéredniczonej §wiadomosci ,Ja”, nasladujac ,Inne-
go” — zatem przed byciem ,jak” — ,Ja” nie istnieje. W koncu na-
stepuje jednak pierwotny, przedpodmiotowy proces odrzucania,
wydalania, separowania 1 w tym stanie ,,pomiedzy” mamy do
czynienia z abiektem. Dlatego tez pewien jego aspekt istnieje
zaréwno w podmiocie, jak 1 w przedmiocie (,Innym”). Abiekt
to w podmiocie to, czemu ,Ja” sie przeciwstawia; co istnieje
w nim jako opozycja do ,Ja”; to ta cze$¢ ,,Innego”, ktora pod-
miot odrzucil, by sie ukonstytuowaé. Cytujac Joanne Bator,
mozna zatem powiedziec, ze w §wietle abiektywnej koncepcji
podmiotowoéci ,bez wymiotu nie ma podmiotu”®®.

Ze wzgledu na swoja ambiwalencje 1 nieoznaczono$é
abiekt wprowadza do podmiotu czy systemu niestabilno§é
1 stanowi dla niego zagrozenie. Dlatego tez zostaje przemil-
czany 1 zepchniety w sfere tabu. Przechowuje on bowiem
to, co dotyczyto relacji istniejacych przed jego ukonstytu-
owaniem sie. Odnosi go do niezapamietanej przemocy, kie-
dy to ciato musialo odseparowac sie od ciata, by zaczaé ist-
nie¢ jako samodzielne. Podmiot odczuwa abiekcje, kiedy
zdaje sobie sprawe, ze ,Inny” go poprzedza, posiada, a za-
razem, ze owo zawlaszczenie powoluje do istnienia jego
podmiotowos$é. W terminach Lacanowskich proces ten okre-
§lany jest jako przechodzenie przez faze lustra, kiedy to

65 Stowo abject czasami thumaczy sie jako ,pomiot”. Zob.: Tomek Ki-
tlinski, Obcy jest w nas. Kochaé wedtug Julii Kristevej. Krakow: Aureus,
2001, s. 48. Kristeva wyroéznia roézne rodzaje abiektu, m.in. zwiazane
z jedzeniem (np. gnijace resztki pozywienia, odpadki) oraz z cielesnymi
sladami odrzucenia/abiekcji (plyny ciata: ekskrementy, krew menstru-
acyjna, mleko, pot, wymioty, plwociny).

66 Joanna Bator, kobieta. Warszawa: Twdj Styl, 2002, s. 108. Na te-
mat koncepcji podmiotu zob.: Krzysztof Okopien, ,,Podmiot czyli podrzu-
tek”. Teksty Drugie, nr 3, 1991. Na temat koncepcji podmiotowosci
w ujeciu Kristevy zob.: Mirostaw Loba, Sujet et théorie littéraire en
France aprés 1968. Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2003.
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okolo szeSciomiesieczne dziecko dostrzega swoje odbicie
1 jest w stanie odrézni¢ siebie od Matki. Wtedy nastepuje
wchodzenie w Symboliczny Porzadek jezyka, ktory zwia-
zany jest z oderwaniem sie od ciata Matki, konstytuowa-
niem sie ,Ja” jako podmiotu, co taczy sie z autoalienacja
oraz z przechodzeniem pod prawo Ojca.

Abiekcja jest zatem sposobem zachowania archaicznego,
preedypalnego stanu ,Ja”, kondycji, w ktorej ,,Ja” istnialo, za-
nim zostato wchloniete przez Porzadek Symboliczny. Abiekt
wskazuje takze na zwierzece aspekty cztowieka. Abiekt — pi-
sze Kristeva —

konfrontuje nas [...] z kruchymi stanami, kiedy czlowiek znaj-
duje sie na terytorium zwierzqt. Dzieki abiekcji prymitywne
spoteczno$ci naznaczaty doktadne obszary kultury, by odsepa-
rowacé je od grozacego Swiata zwierzat 1 zwierzecoSci, ktory
wedlug ich wyobrazen reprezentowal morderstwo i seks®’.

Wedlug teorii Kristevy procesy od-rzucania (ab-iekeji), tj.
separacji od ciala matki w kontekscie jednostkowym, od
Swiata zwierzat w konteks$cie kulturowym, a od monstrual-
nych ,Innych” w kontek$cie spotecznym, sa najwazniejsze
dla konstytuowania sie podmiotowosci, a takze dla organiza-
¢ji porzadku spolecznego, kulturowego 1 religijnego. Abiek-
cja jest kodowana w kulturze, ktéra okresla to, co ,wstret-
ne”, w kategoriach niedotykalnego, nieczystego, skalanego,
co obwarowane jest zakazami (kazirodztwo, Smier¢, kaniba-
lizm, morderstwo, rozklad, perwersja, cialo). Rytuaty maja
na celu oczyszczenie kultury z ,elementéw abiektywnych”,
co dzieje sie m.in. dzieki mechanizmom sublimacji, ktore sa
Iinstrumentami higieny spolecznej. Proces identyfikowania,
okre§lania, wyparcia czy oczyszczania tych ,nieczystosci”
ma na celu probe wmontowania ich w kontrolowany przez
kulture Porzadek Symboliczny. Wszystko bowiem, co jest de-
finiowane jako abiekt, stanowi zagrozenie zaréwno dla sta-
bilnosci podmiotu, jak 1 dla kultury, wskazuje bowiem na
staboé¢ systemu. Z drugiej jednak strony owe elementy sa

67 Kristeva, Pouvoirs de ’horreur, s. 20.
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niezbedne dla istnienia owych systeméw (do czego Porzadek
Symboliczny nie chce sie przyznaé, stale tropiac 1 prébujac
neutralizowaé¢ m.in. droga sublimacji przejawy abiektu),
stanowia one bowiem ich integralna cze$é%®.

Abject Art

W sztuce lat dziewiecdziesiatych istnieje tendencja okre-
§lana mianem abject art (,,sztuka wstretu”), ktéra krytycy
nazwali tak 1 analizuja, odwolujac sie do teorii Kristevy.
Wigze sie ja z wybranymi pracami takich artystéw, jak: Jake
1Dinos Chapman, Kiki Smith, Gilbert & Georg, Helen Chad-
wick, Damien Hirst, Cindy Sherman, a w Polsce Grzegorz
Klaman, Joanna Rajkowska czy Alicja Zebrowska®?. Choé
odwolania te sa na ogét dosé powierzchowne 1 instrumental-
ne, warto zwroéci¢ uwage na te aplikacje ze wzgledu na moz-
liwoéé wyprowadzenia z niej inspiracji do dalszych rozwa-
zan nad historiografia niekonwencjonalna.

We wstepie do katalogu z wystawy abject art czytamy:

Pojecie abiekcji dotyczace badania dyskursywnego nadmiaru
1 zdegradowanych elementéw majacych zwiazek z ciatem 1 spo-
leczenstwem, wylonito sie jako gtéwny teoretyczny impuls sztu-
kilat 90. [...] OkreSlenie ,,abject art” nie tyle oznacza artystycz-
ny ruch, ile opisuje dzieto, ktére wykorzystuje lub wskazuje
na abiektywne materialy takie jak brud, wlosy, ekskrementy,
martwe zwierzeta, krew menstruacyjna, psujaca sie zywnos¢,
tak, by stanowily one wyzwanie dla tematéw tabu dotyczacych

68 Ze wzgledu na te ceche Hal Foster krytykuje teorie Kristevy,
wskazujac, ze abjection staje sie dziataniem regulacyjnym systemu,
testuje granice sublimacji, co w istocie doprowadza do tego, iz celem
pozostaje sublimacja abject, oczyszczenie go 1 wchloniecie, podczas
gdy pierwotnie jego zadaniem bylo obalenie Porzadku Symbolicznego.
Zob.: Hal Foster, ,,Obscene, Abject, Traumatic”. October 78, Fall 1996,
s. 114-115.

69 W Polsce na temat abject art pisze m.in. Monika Bakke, , Polskie
abject art”, w tejze, Cialo otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturo-
wych wizji cielesnosci. Poznan: IF UAM, 2000 oraz Pawel Leszkowicz,
Helen Chadwick: ikonografia podmiotowosci. Krakéw: Aureus, 2001
(zob.: oferowana tam w przypisach definicje abject art, s. 234).
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plci 1 seksualnoéci. Sztuka ta wykorzystuje takze abiektywne
przedmioty, ktére przez dominujaca kulture konserwatywna
czesto uwazane sg za nieodpowiednie’.

Arty$ci postugujacy sie formula sztuki abject tworza wzbu-
dzajace wstret obrazy, instalacje czy rzezby, ktore przedsta-
wiaja (lub wykorzystuja jako materiat) rozktadajace sie lub
zdeformowane ciala, ciala wydalajace, uzywaja w swych
pracach ekskrementéw, krwi, uryny, Sluzu, itd. Wiele prac
zaliczanych do tego rodzaju sztuki, jak na przyklad Kiki
Smith (Tale, 1992; Disgestive System, 1988; Train, 1993) czy
Cindy Sherman (kolorowe zdjecia: Untitled #167, 1986; Un-
titled #175, 1987; Untitled #236, 1987-1991; Untitled #250,
1992), dazy do degradacji ,,popedu do uwznioslania” w sztu-
ce (sublimatory drive). Ich prace odgrywaja zatem role ,de-
sublimatoréw” abiekcji’!. W sztuce tej chodzi m.in. o to, by
przeciwstawic sie estetyzacji wstretu (abiektu), ktory to pro-
ces stal sie charakterystyczna cecha naszych czasow. Oka-
zalo sie to trudne, znieczulenie bowiem czlowieka postapito
juz tak daleko, iz dzielo uznane za obrzydliwe (abject), ktére
dotyka granic mozliwoéci uwznio§lenia, dzieki interpreta-
cjom krytykow szybko zamienia sie w zestetyzowany obiekt,
ktéry wehlania kultura’. Nie udaja sie zatem préby tworze-
nia sztuki rozumianej jako przedstawienie poza estetyka,
ktéra opartaby sie manipulacji uwznios$lenia. Nie udaja sie
jednak o tyle, o ile odwotujemy sie do tradycyjnego rozumie-

70 Jack Ben-Levi, Craig Houser, Leslie C. Jones, Simon Taylor, ,,In-
troduction”, w: Abject Art. Repulsion and Desire in American Art, exhi-
bit catalog. New York: Whitney Museum of Modern Art, 1993, s. 7. Por.
takze: Thomas F. McDonough, Helen Molesworth, Kristin Ross, Ho-
ward Singerman, ,,The Politics of the Signifier II: A Conversation of the
Informe and the Abject”. October 67, Winter 1994.

1 Zwraca na to uwage Simon Tylor, ,,The Phobic Object. Abjection
in Contemporary Art”, w: Abject Art, s. 59. W przypadku prac Helen
Chadwick zachodzi proces odwrotny — zamierzona estetyzacja 1 su-
blimacja abiektu. Pisze o tym Leszkowicz w: Helen Chadwick, s. 189
1 nast.

7270b.: Guido Comis, ,/estetica dell’abietto. 'imamagine del corpo
negli anni Novanta”. Ricerche di Storia dellarte, vol. 71, 2000 (,Corpi.
Azioni e passioni”).
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nia zaréwno estetyki, jak 1 wznioslosci. Jezeli bowiem uzna-
my, 1z istota odbioru jest wznioslo$é, to w przypadku abject
art wywoluje je nie samo dzielo, ale uzmystowienie sobie
przez odbiorce, 1z mimo ze uznaje on je za wstretne, to nie
doznaje jednak zadnego szoku. Wzniostosé polegalaby zatem
na rozbrojeniu abiektu, bylaby efektem odkrycia skutkéow
mestetyzacjl wstretu” — tj. wlasne) niewrazliwo$ci. Mozna
zatem powiedzieé, ze bylaby to groza odkrycia wlasnej po-
twornosci.

Abiekt jako kategoria badawcza w refleksji historycznej

Odwolujac sie do teorii Kristevy oraz poszukujac analogii
z abject art, mozna by spojrze¢ na historiografie jako na ro-
dzaj pisarstwa ,hadesowego” i domene abiektu’?; jako na en-
klawe pierwotnosci, ktéra przechowala sie w lonie Porzadku
Symbolicznego. Klasyczna historiografia nie dostarcza nam
materialu do tego typu analiz, jest bowiem pod wplywem
kulturowych wizji tego, co czyste 1 nieczyste, odpowiednie
1 nieodpowiednie, a w konsekwencji tego, czym historyk
moze/powinien czy warto by sie zajmowal, a czym nie. Jed-
nakze w pracach powstalych w kregu historii niekonwencjo-
nalnej tematy abject sa na porzadku dziennym. Na przyktad
we wspblczesnej historiografii zachodzi proces udomowiania
Innego, ktéry polega na witaczeniu do oficjalnego dyskur-
su historycznego tych wszystkich, ktérych historia tradycyj-
na badz to wypierala, badz tez przedstawiala ze swojego
punktu widzenia (tubylcy, kobiety, kalecy, dzieci, zwierzeta,
rZeczy).

73 O rozréznieniu na orfeuszowy i hadesowy styl pisania wspomina,
odwotujac sie do Blanchota, Barthesa 1 Kristevy, Tomek Kitlinski. Okre-
§lajac styl hadesowy jako taki, w ktorym ,pisarz jako Hades wychodzi
na powierzchnie”, jako przyklad narracji pisanych w tym stylu podaje
brutalne opisy gutagu Szalamowa. Kristeva w Pouvoirs de l’horreur po-
szukuje abiektu m.in. w prozie Louis-Ferdinanda Céline’a. Kitlinski
w nawiazaniu do Kristevy interpretuje pelne abiektywnosci antysemic-
kie pamflety Céline’a. Zob.: Kitlinski, Obcy jest w nas, s. 49 oraz 53
1 nast.
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Ow ,Inny”’/obcy (dla cywilizowanego dziki, dla warstw
wyzszych nizsze, dla bialych kolorowi, dla mezczyzn kobiety,
dla ludzi zwierzeta, dla ozywionego nieozywione, dla orga-
nicznego nieorganiczne, itd.) fascynuje nas: lekamy sie go,
a jednoczeénie nas pociaga. Inny jest abiektem. ,Inny” to
»ja” przed procesem enkulturacji (wlaczenia do represyjnego
Porzadku Symbolicznego). On przechowuje archaiczne ce-
chy ,Ja”, ratuje przed kanibalistycznymi zapedami kultury.
Inny jest ,,potworem”; symbolizuje to, co z ,Ja” zostalo wy-
parte, zatem mozna powiedzieé, ze symboliczny ,,powro6t po-
tworow”, ktéry dokonuje sie m.in. dzieki pisarstwu histo-
rycznemu, jest jak freudowski ,powrét wypartych tresci”,
ktory ujawnia nasze obawy, nadzieje 1 pragnienia, ogélnie
za$ wskazuje na neurotyczny stan wspétczesnej kultury
powtdrnie zadajacej sobie pytania o tozsamo$é, tolerancje
1 otwarto$¢ na gosci z ,,marginesow kultury”. Potwornosé
staje sie zatem rodzajem kulturowego dyskursu, w ktorym
hybryda z jednej strony odnosi nas do archetypalnej prze-
szloéci, a z drugiej do przyszloéci, ktérej jest zwiastunem”.
Mamy wiec tutaj do czynienia z klasyczna forma neutraliza-
cji abiektu, ktéry w tym wypadku zwiazany jest z nieczysta
i wstretna, hybrydycznoécia, (Biblia)”®. W pracach tych neu-
tralizacja sterowana jest przez sublimacyjny poped do este-
tyzowania abiektu. Historiografia estetyzuje to, co kulturowo

74 Jacques Derrida pisal, ze przyszto§é moze sie zapowiadaé i uobec-
nia¢ jedynie pod postacia potwornosci. W jednym z wywiadéw powie-
dziat za$, ze potwér (hybryda) jest niejako figurg przysztoséci, nowym
idealem piekna. Otwarcie sie na przyszto$é to otwarcie sie na przybycie
potwordw, to goScinno$é wobec wszystkiego co inne, dziwne czy obce, to
préba udomowienia tej inno$ci, uczynienia z niej czesci domostwa,
przyjecie ich obyczajow, ktére mieszajac sie z naszymi, stworza nowe.
Jak twierdzi Derrida, kultura staje sie w procesie, ktéry ma trzy etapy:
(1) pojawienie sie potwora, (2) jego akceptacja i przyjecie do rodziny, (3)
dialektyczna nowoé¢, ktora wynika z fuzji swojskosci 1 innoéci. Jacques
Derrida/Elisabeth Weber, ,,Passages — from Traumatism to Promise”,
w: Points-Interviews 1974-1994, ed. by Elisabeth Weber, trans. by
Peggy Kamuf & Others. Stanford: Stanford University Press, 1995,
s. 386-87.

75 Zob.: Mary Douglas, Purity and Danger. An Analysis of the Con-
cepts of Polution and Taboo. London and New York: Routledge, 1996,
s. 42 1 nast.
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niebezpieczne (wstretne); dokonuje sublimacji abiektu: ,,dzi-
ki” przestaje by¢ romantycznie uymowana pierwotna egzo-
tyka, a staje sie ,,wznioslym obiektem ideologii”, by postuzyé
sie okreéleniem Slavoja Zizka, instrumentem wykorzysty-
wanym w dyskursie multikulturalizmu 1 pluralizmu — ide-
ologii globalnego §wiata (przy czym sublimacja zachodzi
przez deklarowany proces desublimacji). Taka metamorfo-
za, ktéra nastepuje za pomoca re-sublimacji, w istocie jest
pewna forma, regeneracji poczucia tozsamosci danej kultury
czy wspolnoty. Czesto opisywana jest ona w postaci mi-
kronarracji, ktére dzieki mozliwoéciom eksperymentowania
ze stylem przedstawiania bardziej wspomagaja ujawnianie
sie 1 realizacje ,ja” danej kultury niz ograniczone regutami
interpretacji i przedstawiania ,wielkie narracje”’®.

Jednym z mozliwych przedmiotéw zainteresowania dla
teoretykow 1 historykéw historiografii byloby podjecie badan
szeroko rozumianego pisarstwa historycznego, ktére tropi-
lyby rézne rodzaje abiektu i proceséw abiekcji zachowanych
przewaznie we wzniostej 1 oczyszczonej historiografii. Abiekt
w historiografii moze przejawic¢ sie w tych motywach, tema-
tach 1 kategoriach, ktére sg trudne do uwznioslenia 1 z tego
tez wzgledu opieraja sie procesom dyscyplinizacji. Mozna

76 Abiektywne tematy czesto pojawiaja sie takze w popularnych
ostatnio pracach dotyczacych ciala, jego historii, a takze tortur, wiezien,
szpitali, a zwlaszcza w studiach na temat obozéw koncentracyjnych
i gutagéw. W wielu przypadkach znajdujemy tam opisy, ktérych nie
mozna taczy¢ z klasycznym rozumieniem sublime, a raczej z tym, ktore
wywolywane jest przez abject art. Trudno w tym miejscu nie wspomnieé
prac dotyczacych Holocaustu, ktére — jak napisata Katherine Kearns —
podejmujac tematyke $mierci, maja charakter bardziej nekrofiliczny
niz upamietniajacy. Tutaj wznioslo$é¢ nie tyle jest wywolywana przez
obrzydzenie odczuwane przy czytaniu czy zwiedzaniu muzedéw, ktére
opowiadaja o zbrodniach i1 katowanych ciatach, ile przez przerazajace
uczucie niewrazliwo$ci na nie. Estetyzacja wstretu jest tutaj zminimali-
zowana, a traumatyczny realizm, ktéry wspomaga jezyk wyposazony
w specyficzne metafory (nazwijmy je ,,metaforami abiektywnymi”) blo-
kuje mechanizm wyzwalajacy uczucie wzniostosci w klasycznym tego
stowa znaczeniu. Katherine Kearns, Psychoanalysis, Historiography,
and Feminist Theory. The Search for Critical Method. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1997, s. 133.
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bowiem powiedzieé, ze obecno$é¢ abiektu jest sygnatem, iz
mamy do czynienia z historig niekonwencjonalna. W historii
jako dyscyplinie jej abiekt ujawnié¢ sie moze na przyktad
w réznych, niekonwencjonalnych formach przedstawiania
przesztoscl. Istotne przy tym by bylo przesledzenie, jak do-
minujacy system radzi sobie z abiektem 1 wykorzystuje go do
wlasnej regeneracji.

W procesie okre§lania siebie jako dyscypliny naukowej
historia skupiata sie na tym, czym nie chciata by¢, tj. defi-
niowala siebie w opozycji do mitu, legendy, bajki, a pdzniej
literatury’’. Mozna powiedzieé, ze ten aspekt procesu abiek-
tywizacji (odrzucenia) charakteryzuje badania historyczne
w ich scjentystycznej fazie. Kierujac sie sugestiami Kristevy,
ktéra wskazuje, ze to, co wydalone, stanowi zalazki nowego
podmiotu, mozna przypuszczaé, ze analiza odrzuconych ele-
mentow (abiektéw), ktére stale istniejg na marginesach
akademickiego dyskursu historycznego, a czesto stanowig
podstawe historii niekonwencjonalnej, moze okazaé sie po-
mocna nie tylko w redefinicji tozsamosci historii jako dyscy-
pliny, lecz takze moze postuzyé do stworzenia przestrzeni
potencjalnosci dla pojawienia sie odmiennego od historii po-
dejscia do przeszlosci. W poszukiwaniach abiektu w historii
nie chodzi zatem o zniszczenie podmiotu/historii, ale o stwo-
rzenie potencjalnoéci jego odrodzenia. Nazwanie i analiza
abiektu miataby zatem charakter terapeutyczny; pomogloby
to przepracowac traumy 1 fobie nekajace historie jako dyscy-
pline 1 pisarstwo historyczne 1 wyprowadzié¢ historie z dys-
kursu koncow, o ktorym pisatam wczeénie;.

77 Jak napisal Alun Munslow —  historie modernistyczna czy kon-
wencjonalna mozna okresli¢ po tym, co wypiera”. Alun Munslow, , Intro-
duction: Theory and Practice”, w: Experiments in Rethinking History,
ed. by Alun Munslow and Robert. A. Rosenstone. New York and London:
Routledge, 2004, s. 10.



4. Ku historii nieantropocentrycznej*

Tematem tego rozdziatu sa niekonwencjonalne historie do-
tyczace rzeczy oraz powstate w ramach nowej humanistyki
propozycje badawcze uprawiania historii materialnej. Pozo-
staja one w zwiazku z tzw. ,,zwrotem ku rzeczom”, ktéry ujawnit
sie w koncu lat dziewieédziesiatych w humanistyce angiel-
skiej 1 amerykanskiej, a sygnalizuje jej przechodzenie w faze
po-konstruktywistyczna. Stawiam teze, ze tradycyjne okresle-
nie historii jako ,nauki o ludziach w czasie” okazuje sie nie-
wystarczajace, jezeli dyscyplina ta chce broni¢ swojego miejsca
wérod dziedzin zainteresowanych przeszioScig 1 wytwarza-
jacych o niej wazna dla przyszlosci wiedze. Wobec tak kluczo-
wych dla przysztoéci §wiata 1 cztowieka zagadnien, jak klono-
wanie, stosowane w medycynie transplantacje i implanty
biotroniczne, manipulacja kodem genetycznym, nanotechno-
logia, ktére zmieniaja relacje miedzy tym, co ludzkie 1 nie-ludz-
kie, organiczne i nie-organiczne, miedzy rzeczami i ludzmi,
rekonceptualizacja materialnych pozostatoéci po przesztosci
(rzeczy, ludzkich, zwierzecych 1 roélinnych szczatkéw) oraz
postawienie pytan o ich status, moze stanowié¢ kwestie kluczo-
wa,_dla rekonceptualizacji podchodzacych z troska do przysztos-
c1 badan nad przeszloscia. Jako przyktad omoéwie biograficz-
ne podejScie do rzeczy 1 wskaze na ograniczenia tego sposobu
badania wynikajace z antropocentryzmu, ktéry nie tylko za-
korzeniony jest w tradycyjnym my$leniu o historii, lecz takze
w forowanym przez nowa humanistyke dyskursie innego.

Odwotujac sie do koncepcji francuskiego antropologa 1 hi-
storyka nauki Bruno Latoura, wskaze, ze istotne jest otwo-

* Tekst ukazat sie wezeé$niej jako ,,O zwrocie ku rzeczom we wsp6t-
czesnej humanistyce. (Ku historii nieantropocentrycznej)”. Roczniki Dzie-
Jjow Spotecznych i Gospodarczych, t. LXV, 2005, s. 7-23.



Zwrot ku rzeczom 105

rzenie sie badan historycznych na organicznych 1 nie-organi-
cznych ,innych”, ktérzy rozumiani by byli jako rownoprawni
cztonkowie zbiorowosci ludzi 1 nie-ludzi 1 aktywni kreatorzy
otaczajacego $wiata. Wymagatoby to zbudowania historii nie-
antropocentrycznej, ktéra odesztaby od humanistycznej wizji
cztowieka stanowigcego centrum zainteresowan historii
1 gtéwny punkt odniesienia do badania tego, co nie-ludzkie.

Zwrot ku rzeczom

Od konca lat dziewieédziesiatych w humanistyce (zwlasz-
cza angielskiej 1 amerykanskiej) obserwuje sie nurt okresla-
ny jako ,zwrot ku rzeczom” lub ,powrét do rzeczy”, ktory
ujawnit sie wraz z pokrewnymi tendencjami takimi, jak ,,zwrot
ku temu, co nie-ludzkie” (turn to non-human), czy ,zwrot ku ma-
terialno$ci” (turn to materiality)’®. Rzecz jasna, zainteresowa-
nie rzeczami ma w humanistyce dluga tradycje — od rozwazan
filozoficznych, poprzez archeologie, antropologie, socjologie,
muzealnictwo, sztuke az do historii kultury materialnej.
Obecnie docenia sie jednak syntetyzujaca wartosé rzeczy, ich
wage jako kluczowych kategorii interpretacyjnych i role jako
aktywnych kreatoréw zycia spolecznego. Zatem w ,zwrocie
ku rzeczom” to nie temat badan jest nowy, ale ich forma.

Sama definicja rzeczy przysparza probleméw. Mowiac
0 rzeczy, mamy zazwyczaj na my§li nieozywiony byt material-
ny umiejscowiony w czasie 1 w przestrzeni, ktéry mozna po-
strzec zmystami. Synonimem rzeczy jest przedmiot, cho¢ ten
ostatni zazwyczaj odnosi sie do wytwordow pracy ludzkiej czy
przedmiotéw codziennego uzytku. W dzisiejszych ,badaniach
nad rzeczami” pojecie rzeczy rozszerza sie 1 dotyczy nie tylko
bytéw nieorganicznych, lecz takze organicznych. Stosowany
jest takze podziat na ekofakty (byty wytworzone przez pro-
cesy naturalne bez ingerencji czlowieka — zwierzeta, gory,

78 Zob.: Things, ed. by Bill Brown. Chicago and London: The Univer-
sity of Chicago Press, 2004; ,Materializing Ethnography”, numer tema-
tyczny Journal of Material Culture, vol. 9, nr 1, 2004; The Material Cul-
ture Reader, ed. by Victor Buchli. Oxford: Berg, 2002.
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kamienie, drzewa) 1 artefakty (przedmioty wytworzone przez
cztowieka). W omawianym w tym tekScie aspekcie powrotu
do rzeczy chodzi jednak przede wszystkim o wytworzone przez
czlowieka nieozywione przedmioty materialne”.

W istocie doé¢ tatwo byto przewidzieé, ze po latach pano-
wania dekonstrukeji, konstruktywizmu i1 narratywizmu
w koncu zatesknimy za rzeczywisto$cia jako taka 1 zadamy
sobie pytanie, czy aby konstruktywizm za bardzo nas nie
odepchnal od ,realnej przesztosci” 1 rzeczywistosci w ogoble,
ale nie jest to jedyny powdd owego ,,.zwrotu”. Wyrdznitabym
kilka podstawowych tendencji, ktére wspieraja powrot do
zainteresowania rzeczami: (1) postep biotechnologii i nano-
technologii, ktéry stawia humanistyke wobec rzeczywisto-
$ci, z ktérej konceptualizacja posiadajace przez nig instru-
mentarium badawcze czesto nie moze sobie poradzi¢ (na
przyklad: potrzeba nowych figuracji podmiotowosci wobec
pojawienia sie transgenicznych hybryd)®’; (2) krytyka antro-
pocentryzmu — préba odej$cia od dominujacej roli cztowieka
w $wiecie; zwrédcenie sie ku innym — réwnoprawnym — for-
mom istnienia (zwierzeta, rosliny, rzeczy — ekofakty i arte-
fakty) oraz zwiazana z tym krytyka stawiajacego czlowieka
w centrum wszech§wiata humanizmu; (3) zmiana stosun-
ku czlowieka do relacji duch—materia; rozum—ciato. Materia
przestaje by¢ postrzegana jako podrzedna w stosunku do

79 Zaznaczone podzialy, czesto oparte na mysleniu binarnym (orga-
niczne/nieorganiczne; ludzkie/nie-ludzkie) chwieja sie m.in. ze wzgledu
na ingerencje technologii. Jednym z tematéw zainteresowan w ramach
»zwrotu ku rzeczom” jest ciato. Trudno jest jednak zakwalifikowacé ciato
jako rzecz jednoznacznie organiczng lub nieorganiczng lub ludzka czy
nie-ludzka, kiedy ma ono wszczepione transformatory biotroniczne lub
zwierzece implanty. Zjawisko diatanatu (sztuczny diament wyproduko-
wany z ludzkich prochéw, ang. LifeGem) jest innym przyktadem plynno-
$c1 miedzy tym, co organiczne i nieorganiczne. Pisze o tym w: ,Diatanaty.
Prochy, diamenty i metafizyka obecnoéci”. Czas Kultury, nr 3-4, 2005.

80 Przyktadem wyzwan praktyki, wobec ktérych stoi interesujaca sie
podmiotowos$cig humanistyka, moze by¢ zagadnienie transgeniki, pro-
dukcja ulepszonych, zmodyfikowanych genetycznie zwierzat i ro$lin.
Zob.: John Bishop, Ssaki transgeniczne, przekl. Joanna Grabarek. War-
szawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2001. Zob. takze: artykuly publi-
kowane w polskim kwartalniku , Biotechnologia”.
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ducha; (4) kryzys tozsamos$ci — na poziomie ogdlnym powtdrne
postawienie pytania:,,co to znaczy by¢ czlowiekiem?”, co jest
ludzkie 1 nie-ludzkie? organiczne i nieorganiczne? Rzeczy
(relikty przeszlo$ci, pamiatki) pomagaja cztowiekowi okre-
§li¢é, kim jest; rzecz staje sie ,innym” czlowieka; rzeczy
wspottworza, legitymizuja jego tozsamosé, staja sie jej gwa-
rantem 1 znacza jej przemiany. Na poziomie grupowym zas$
stanowia budulec, tacznik i1 intensyfikator relacji miedzy-
ludzkich; (5) krytyka spoteczenstwa konsumpcyjnego — proé-
ba rozumienia rzeczy nie tylko jako towardéw 1 uzytecznych
narzedzi; (6) odwroét od konstruktywizmu, tekstualizmu 1 te-
sknota za tym, co ,rzeczywiste”; w tym konteks§cie rzecz po-
maga odbudowa¢é kontakt z ,rzeczywistoscia’.

Bruno Latour i zbiorowos$¢ ludzi i nie-ludzi

Szczegoblnie ciekawe podejscie do rzeczy proponuje fran-
cuski antropolog 1 filozof nauki Bruno Latour. W jego teorii
podstawa jest analizowana przez Martina Heideggera dys-
tynkcja miedzy rzecza a przedmiotem. Wedlug Heideggera
przedmioty to obiekty materialne istniejace niejako ,przed
reka” (przed obserwatorem, co wymaga dystansu, przed-mio-
ty), to byty-tylko-obecne, o ktérych wypowiada sie stwier-
dzenia 1 ktére sie przedstawia. Rzeczy z kolel to przede
wszystkim obiekty uzyteczne, narzedzia. Heidegger intere-
sowal sie zwlaszcza narzedziami, ich sposobem bycia, ktory
ujawnia sie w porecznosci, tj. gdy narzedzie zostaje uzyte,
w przeciwienstwie do obiektéw istniejacych ,przed-reka’”.
Na przyktad sposob bycia mlotka ujawnia sie w jego porecz-
nosci; ta poreczno$é zas odkrywana jest w akcie wbijania
gwozdzi. Dzban jest rzecza jako naczynie; jest czyms§, co

ujmuje, a jego dzbanowo$é zawiera sie w napelnianiu®'.

81 Zob.: Martin Heidegger, ,Rzecz”, w: tegoz, Odczyty i rozprawy,
przekt. Janusz Mizera. Krakéw: Baran 1 Suszezynski, 2002; tegoz, Bycie
i czas, przekt. Bogdan Baran. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN,
1994, s. 94-108. O relacji miedzy cztowiekiem i rzecza w ujeciu Heideg-
gera, zob.: Hanna Buczynska-Garewicz, ,Jezyk przestrzeni u Heidegge-
ra”. Teksty Drugie, nr 4, 2005.
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Podobnie jak kiedy$s Heidegger, Latour zastanawia sie, jak
przedmioty znowu moga staé sie rzeczami 1 jak przywroécié
rzeczom ich rzeczowo$é. Francuskiego badacza interesu-
ja jednak przedmioty, ktéore ponownie wkraczaja na scene,
a nie afirmacja rzeczy, jak to jest u Heideggera (znany przy-
klad dzbana). Nie interesuje go takze powrdt do dyskusji
o Kantowskich ,rzeczach samych w sobie”, ale rozwazania
o rzeczach, ktore sq wokot nas, o tym, jak rzeczy sie manife-
stuja 1 wspéttworza, Swiat.

Oto co chcialbym osiagnaé: — pisze Latour — kiedy kwestie fak-
tyczne (matters-of-facts) zawiodly, dajmy szanse temu, co okre-
§litem jako zagadnienia zastugujace na uwage (matters-of-con-
cern). W ksiagzce tej wskazujemy na morze zmian, ktére doko-
nuja sie w naszym pojmowaniu nauki, faktéw, w rozumieniu
obiektywnoéci. Zbyt dlugo przedmioty btednie ukazywane byty
jako kwestie faktyczne [tj. traktowane byly instrumentalnie,
jako rzeczy codzienne i banalne — dop. ED]. To nieuczciwe wo-
bec przedmiotéw; nieuczciwe wobec nauki, nieuczciwe wobec
obiektywnoSci, nieuczciwe wobec do$wiadczenia. Przedmioty
sa znacznie bardziej interesujace, barwne, nieokre§lone, skom-
plikowane, nieosiggalne, zréznicowane, ryzykowne, lokalne, ma-
terialne, sieciowe niz ich patetyczne wizje, ktorymi zbyt dlugo
karmili nas filozofowie. Skaty nie istnieja po to, by na nie wpa-
daé, a biurka, by w nie uderzaé®?.

Latour przypisuje rzeczom sprawstwo 1 by podkreslié¢ te
ich ceche, okresla rzeczy mianem aktoréw czy zapozyczonym
z semiotyki pojeciem aktantéw®?. W zadnym jednak razie
nie znaczy to, ze rzeczy w jego koncepcjach maja intencjonal-
no$¢ czy $wiadomos§é. Latour nie animizuje rzeczy, w istocie
dla francuskiego badacza najwazniejsze jest pojecie groma-
dzenia sie, skupiania czy zbierania, a jego rozwazania maja,

82 Bruno Latour, ,,From Realpolitik to Dingpolitik — or How to Make
Things Public”, w: Making Things Public — Atmosphere of Democracy,
ed. by Bruno Latour and Peter Weibel. MIT Press and ZKM Karlsruhe,
Germany, 2005, s. 19-21.

83 Bruno Latour, Pandora’s Hope. Essays on the Reality of Science
Studies. Cambridge Mass.; London: Harvard University Press, 1999,
s. 180, 303. Por. takze: Ewa Bificzyk, ,«Antropologia nauki» Bruno Latou-
ra na tle polemik”. Zagadnienia Naukoznawstwa, nr 1, 2004.
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na celu wskazanie, ,jak wielu uczestnikéw gromadzi sie
w rzeczy, aby ja wytworzy¢ 1 by chronié jej istnienie” (Lato-
urowi chodzi tutaj o uczestnikéw ludzkich i nie-ludzkich).
Zadaje pytanie: ,jak mogltaby wyglada¢ demokracja zorien-
towana na przedmiot (object-oriented democracy)?”’. Zwraca
przy tym uwage, ze obecnie Respublica w istocie nie jest
zwrocona ku res (tj. ku rzeczy), a przeciez rzeczy takze
tworza wokoél siebie publiczng przestrzen. W jego koncep-
cjach polityka nie ogranicza sie tylko do ludzi, ale rozciaga
sie takze na rzeczy, a parlamenty to r6zne formy gromadze-
nia sie takie, jak: supermarkety, laboratoria naukowe, ko-
$cioly, rynki. By zwrécié na to uwage, Latour ukul neologizm
— Dingpolitik, jako substytut Realpolitik®.

,Wroémy do rzeczy!” (Back to Things!) —nawotuje Latour,
a w jego Slady idzie wielu antropologéw, archeologdéw, socjo-
logéw 1 literaturoznawcow.

Manifest w obronie rzeczy Bjornara Olsena

Mowienie o ,,powrocie do rzeczy” w kontekscie archeologii
zakrawa na ironie®®. Rzeczy bowiem sa ,,obsesja” archeolo-
gow; ich badanie stanowi niejako podstawe istnienia tej
dziedziny, ktéra jest przeciez okreslana jako dyscyplina zaj-
mujaca sie rzeczami, a mimo wszystko to wlasnie archeolog
napisal manifest w obronie rzeczy. Odkad bowiem archeolo-
gia zaczela czerpacé inspiracje z antropologii 1 socjologii, ba-
dania rzeczy staly sie o tyle wazne, o ile méwily o ludziach,
spolecznosciach 1 kulturach. W ostatecznosci bowiem, jak
napisal kiedy§ Edmund Leach, ,archeologia powinna sie

84 Zob.: Making Things Public oraz Bruno Latour, Politics of Nature.
Houw to Bring the Sciences into Democracy, trans. by Catherine Porter.
Cambridge, Mass.; London: Harvard University Press, 2004.

85 Caloéciowy obraz ,powrotu do rzeczy” w ramach interdyscypli-
narnych badan archeologicznych obrazuje znakomity zbiér artykutow:
Handbook of Material Culture, ed. by Christopher Tilley, Webb Keane,
Susanne Kiichler, Michael Rowlands and Patricia Spyer. London: Sage,
2006.
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zajmowac bardziej ludZzmi niz rzeczami”. Chodzilo po prostu
o to, by —jak to moéwig antropolodzy —,,dotrze¢ do Indianina,
ktory kryje sie za artefaktem” (the Indian behind the arti-
fact). Najwiecej krzywdy — z punktu widzenia intereséw rze-
czy — wyrzadzilo podejécie tekstualne, gdzie kultura mate-
rialna przyréwnana zostata do tekstu, a badanie przesztoéci
do czytania. Podejécie to, jak twierdzi norweski archeolog
Bjernar Olsen, poprzez skupienie uwagi na symbolicznym
wymiarze rzeczy, ich rozumieniu jako noénikéw komunika-
tow, metafor czy znakéw doprowadzito do ,,dematerializacji”
archeologii. Olsen jest jednak krytyczny takze wobec ,no-
wych studiéw nad materialno$cia” zainteresowanych m.in.
badaniami konsumpcji. Paradoksalne wydaje sie mu, ze im
bardziej nasze zycie zwiazane jest z rzeczami, tym bardziej
studia nad materialno$cia koncentruja sie na kwestiach
przedstawiania i reprezentacji, rozpatrujac rzecz jako ikone,
symbol, tekst, metafore 1 tym samym oddalajac nas od rze-
czy jako takie;j.

Olsen jest jednym z tych archeologéw, ktéry w bardzo do-
sadny sposéb pisze o ,,powrocie do rzeczy’. W swym manife-
$cie w obronie rzeczy: ,Material Culture after Text: Re-Mem-
bering Things”, nawotuje:

Archeologowie powinni zjednoczy¢ sie¢ w obronie rzeczy, w obro-
nie tych podrzednych cztonkéw (subaltern members) zbiorowo-
§ci, ktorzy zostali uciszeni i zmarginalizowani («othered») przez
imperialistyczne, spoteczne 1 humanistyczne dyskursy. Jestem
zmeczony starymi opowiesciami o tym, ze podmiot, to, co spo-
leczne, epistemy tworza przedmiot; zmeczony opowiesciami, ze
wszystko jest jezykiem, dziataniem, umystem czy ludzkim cia-
tem. Chciatbym, bySmy zwrécili wieksza uwage na druga czesé
tej historii: jak przedmiot kreuje podmiot. Opowie$é ta nie jest
snuta w niestabilnym jezyku, lecz przychodzi do nas pod posta-
cig milczacych, dotykalnych, widzialnych 1 brutalnych mate-
rialnych pozostatoéci: maszyn, Scian, drég, dotéw, mieczy. [...]
To interesujace 1 pewnie takze pouczajace, ze dziedzina znana
jako dziedzina rzeczy czy nawet ,,dyscyplina lopaty” (the «disci-
pline of the spade»), méwiac o swojej historii, poSwieca tak mato
czasu 1 miejsca swoim wlasnym narzedziom, wyposazeniu 1 brud-
nym technikom. Ziemskie trywialno$ci praktycznego $wiata,
odrazajaca kuchnia pelna brudu 1 kurzu, staje sie zZrddlem
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zaklopotania dziedziny aspirujacej do rangi nauki spoleczne;.
Zamiast tego uwaga skupiona jest na mys$li, metateoriach, poli-
tyce 1 spoleczenstwie, w skrocie na «halasie dyskursu». Zatem,
coraz bardziej widoczna staje sie potrzeba nowego rezimu «de-
mokracji, ktéra rozciaga sie takze na rzeczy».®6

Przytoczonemu wyzej manifestowi w obronie rzeczy Bjor-
nara Olsena brakuje tylko sloganu w Latourowskim stylu:
,hie ma demokracji bez rzeczy”!

,Jak to sie stalo — pyta Olsen — ze materialnoéé zy-
cia spolecznego w naukowym i filozoficznym dyskursie XX
wieku ulegta takiej marginalizacji?” On sam sprowokowa-
ny zostal do napisania tego tekstu przez antymaterialne
koncepcje kultury 1 spoteczenstwa, ktore zdominowane sa
przez nastawione antymaterialnie teorie konstruktywi-
styczne. Olsen nie poprzestaje jednak tylko na krytyce, ale
w swym manifescie proponuje projekt ,archeologii syme-
trycznej”, ktéra stanowi, ze

rzeczy 1 wszystkie byty fizyczne, ktore okre§lamy mianem kul-
tury materialnej, sa bytami istniejacymi w §wiecie obok innych
bytéw, takich jak ludzie, ro§liny i zwierzeta. Wszystkie te byty
sq spokrewnione ze soba, dziela substancje («ciato») 1 uczestnic-
two w zamieszkiwaniu $wiata. [...] Jezeli istnieje jedna historia
biegngca od Olduwai Gorge do postmodernizmu, to jest to histo-
ria wzrastajacej materialno$ci; wobec aktoréw nie-ludzi kiero-
wanych jest coraz wiecej wyzwan, coraz wiecej dziatan poéred-
niczonych jest przez rzeczy®’.

By zrozumieé, jak dziata spotecznosé, pisze dalej Olsen,
musimy zwréci¢ swoje zainteresowania ku ,nieznanemu ak-
torow1” — ,milczace] rzeczy”’ 1 przyznaé jej moc sprawcza
(agency).

86 Bjornar Olsen, ,Material Culture after Text: Re-Membering Things”.
Norwegian Archaeological Review, vol. 36, nr 3, 2003, s. 100.
87Tamze, s. 88.
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Sprawstwo rzeczy

Jednym z najciekawszych motywow ostatnich dyskusji
dotyczacych rzeczy wydaje sie nadawanie im mocy spraw-
czej. Kwestig ta zajmuje sie m.in. Bruno Latour®®, ale cze-
$ciej w tym konteksécie przywolywana jest przez archeologéw
ksiazka Alfreda Gella Art and Agency (1998). Proponuje ona
antropologiczna teorie sztuki oraz wskazuje, alternatywne
wobec semiotycznego, antropologiczne podejécie do przed-
miotéw sztuki etnicznej. Gell deklaruje:

W miejsce komunikacji symbolicznej ktade nacisk na spraw-
stwo (agency), intencje, przyczyne, skutek 1 transformacje. Poj-
muje sztuke jako system czynnosci, ktore maja na celu bardziej
zmiane $§wiata niz kodowanie symbolicznych twierdzen na jego
temat. Podejscie do sztuki, polegajace na koncentrowaniu sie
na czynnoéci («action»-centered approach), jest bardziej antro-
pologiczne niz alternatywne wobec niego podejécie semiotycz-
ne, zajmuje sie bowiem praktyczng rola posrednika, ktora
przedmioty sztuki odgrywaja w procesie spotecznym, a nie ich
interpretacja tak, «jakby byly» tekstami®®.

Antropologiczna teoria sztuki, tj. teoria, ktéra ujmuje
przedmioty sztuki jak osoby, wywodzi sie —jak podkresla Gell
— od Marcela Maussa, ktéry widzi dar jako przedluzenie oso-
by. W tym sensie przedmioty staja sie spotecznymi spraw-
cami (social agents), tj. ,sprawiaja wydarzenia”. ,Sprawca
(agent) to ten, kto ma zdolno§¢ inicjowania zdarzen przyczy-
nowych w bezpoérednim otoczeniu”. Gell wyréznia spraw-
cow pierwszorzednych (byty intencjonalne, ktére zdecydowa-
nie roznig sie od rzeczy czy artefaktow) 1 sprawcéw drugo-
rzednych (artefakty, przedmioty sztuki, lalki, samochody, itd.),
poprzez ktérych sprawcy pierwszorzedni egzekwuja swoje
dzialania, co czyni owe dzialania efektywnymi. Gellowi nie

88 Zob.: Bruno Latour, , Third Source of Uncertainty: Objects too
Have Agency”, w: tegoz, Reassembling the Social. An Introduction to
Actor-Network-Theory. Oxford: Oxford University Press, 2005.

89 Alfred Gell, Art and Agency. Oxford: Clarendon Press, 1998, s. 6.

90 Tamze, s. 19.



Sprawstwo rzeczy 113

chodzi oczywiScie o przypisywanie rzeczom intencji, ale o wska-
zanie na ,relacyjne pojecie sprawstwa” (relational concept of
agency), sprawstwa, ktore jest zalezne od kontekstu 1 ma
przechodni charakter. Autor podaje przyklad zolnierza, ktory
posiada bron czy stawia miny. Bron stanowi sktadnik jego
,podzielonej osobowosci” (distributed personhood). Jako spraw-
ca nie tylko jest w miejscu, gdzie aktualnie znajduje sie jego
cialo, ale takze we wszystkich tych miejscach, gdzie sa ,,prze-
dtuzenia” jego osoby, a zatem tam, gdzie sa miny. Mina z kolei
nie jest tylko narzedziem sprawcy, ale skladnikiem jego
spotecznej tozsamoéci; gdyby nie mina, zolnierz nie bylby
sprawca okreslonych dziatan. Aby dziatanie moglto mieé¢ miej-
sce, musi by¢ 1 zolnierz, 1 mina.

Piszac za$ o ,,przechodnioéci” sprawcy, Gell zwraca uwage
na $cista zalezno§é pomiedzy sprawca 1 przedmiotem czyn-
nosci (agent/patient). Bycie sprawca wymaga dzialan wobec
adresata dziatan (patient), tj. wobec ,,przedmiotu, ktéry jest
przyczynowo dotkniety dziataniem sprawcy”. Interakcje po-
miedzy sprawca 1 przedmiotem czynno$ci sa skomplikowa-
ne. Ten ostatni (patient) bowiem jest potencjalnym sprawca;
role ciggle sie zmieniaja; ponadto bierno$é (patiency) moze
by¢ forma, dziatania (agency). Autor Art and Agency podaje
przyklad samochodu, ktéry zepsut sie na trasie w Srodku
nocy. Chociaz spontanicznie moge przypisa¢ mu sprawstwo,
to nie przypisuje samochodowi ztych intencji. M6j samochéd
jest sprawca wobec mnie, ktora w takiej sytuacji staje sie
yofiara”. Kiedy jednak zaczne na przyktad ze ztosci kopaé go
po kotach, to samochdd staje sie ,ofiara”, a ja sprawca.

Wymienione wyzej nazwiska Latoura 1 Gella warte sa
w tym tekécie przytoczenia, poniewaz to wiaénie ich koncep-
cje, obok Martina Heideggera, Pierra Bourdieu oraz Arjuna
Appaduraja (The Social Life of Things), wykorzystywane sa,
jako zrdodlo inspiracji do przemys§lenia relacji miedzy nauka-
mi humanistycznymi 1 przyrodniczymi, a takze kwestii sta-
tusu rzeczy, relacji miedzy rzeczami i ludZzmi oraz ogdlnie
kwestii kultury materialne;j.
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Biografie rzeczy

W studiach nad materialnoécia Robert W. Preucel 1 Lynn
Meskell zidentyfikowali trzy obszary zainteresowan badaw-
czych oscylujacych wokét probleméw obiektyfikacji, konsump-
cji i spolecznego zycia rzeczy”!. Obiektyfikacje definiuja oni
jako ,proces, w ramach ktérego ludzie konstytuuja sie po-
przez rzeczy. Nie chodzi przy tym o to, ze przedmioty okre-
§laja pewne rodzaje réznic spolecznych, ale o to, ze znacze-
nia, ktére nadajemy rzeczom, sa wmontowane w proces
nadawania sensu naszemu zyciu”’. W takim ujeciu — jak
twierdzi przytaczany wyzej Alfred Gell — rzeczy maja moc
performatywna; tj. dzialaja. Nawet bowiem jezeli sa to byty
nieozywione, to sa one aktywnymi aktorami, ktérych dzia-
lania wywoluja skutki w realnym swiecie. W konsekwencji
takiego podejscia dychotomia przedmiot—podmiot nie moze
zostaé zachowana, a nacisk powinien by¢ potozony na bada-
nie relacji miedzy ludzmi a rzeczami. ,Studia nad material-
noécia po prostu nie moga koncentrowac sie na charaktery-
styce przedmiotow, ale musza zaangazowac sie w dialektyke
ludzi i rzeczy” — pisza Robert W. Preucel i Lynn Meskell®2.

Drugi obszar badawczy ujmuje problem materialnosci
w kategoriach konsumpcji, ktéra rozumiana jest jednak nie
po marksowsku, jako ekonomiczna transakcja, ale jako pro-
ces spoleczny. W takim ujeciu konsumpcja zwigzana jest
z kwestia tozsamosci, ktéra ujawnia sie m.in. poprzez ubidr,
urzadzanie domu, itd.?3

Szczegblnie ciekawy 1 obiecujacy obszar w badaniach
nad materialno$cig stanowi badanie spotecznego zycia rze-
czy. W 1986 roku ukazata sie ksiazka Social Life of Things
pod redakcja Arjuna Appaduraia, ktéra pchnela rozwa-
zania nad kultura materialng ku nowym obszarom zain-
teresowan 1 metodom badawczym. Rozwazala ona rézne

91 Robert W. Preucel and Lynn Meskell, ,,Knowledges”, w: A Compa-
nion to Social Archaeology, ed. by Lynn Meskell and Robert W. Preucel.
Blackwell 2004, s. 14 i nast.

92 Tamze, s. 16.

93 Daniel Miller, Material Culture and Mass Consumption. Oxford:
Blackwell, 1987 i inne prace tego autora.
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aspekty komodyfikacji rzeczy 1 zwiazkéw miedzy towarami
a budowaniem 1 legitymizowaniem tozsamo$ci, ktére to
problemy postawione zostaly w konteks$cie proceséw globa-
lizacji 1 studiéw postkolonialnych. Appadurai zwroécit sie
ku klasycznym kwestiom obiegu, wymiany, wartoSci arty-
kutéw oraz kwestiom fetyszyzmu towarowego, ale skutki
tych zainteresowan skierowaly jego 1 badaczy pozostaja-
cych w jego kregu do zainteresowania sie zagadnieniem
biografii rzeczy. W opublikowanym w tej ksigzce artykule
,Kulturowa biografia rzeczy” amerykanski antropolog Igor
Kopytoff zwroécit uwage na analogie miedzy tym, jak
cztowiek stawal sie niewolnikiem, a tym, jak rzecz staje sie
towarem. Twierdzi on, ze warto zainteresowaé sie proce-
sem utowarowienia rzeczy, widzac w nim czeé¢ kulturowe-
go ksztaltowania biografii. Kopytoff pisze:

Pracujac nad biografia jakiej$ rzeczy, mozna stawiaé pytania
podobne do tych, jakie stawiamy, pytajac o ludzi. Jakie sa
z socjologicznego punktu widzenia mozliwoséci biograficzne,
ktére pociaga za soba jej ,status”, czas, w ktérym istnieje,
1 kultura, do ktorej nalezy? W jaki sposéb mozliwoéci te sie re-
alizuja? Jak wygladata dotad jej kariera i co ludzie uwazajq
za idealny ,zyciorys” dla takiej wlaénie rzeczy? Czy rzeczy by-
waja w ,roznym wieku”, jakie sa etapy ich zycia 1 jak wy-
gladaja ich kulturowe wyznaczniki? Jak zmienia sie wraz
z wiekiem rzeczy jej uzycie 1 co dzieje sie z nia, kiedy przestaje
byé uzyteczna?%*

W dalszej czesci wywodu wskazuje on, ze rzeczy moga
mieé¢ wiele nakladajacych sie na siebie biografii — technicz-
na, ekonomiczna, spoleczna, ktére moga by¢ lub nie nacecho-
wane kulturowo. Kopytoff zwraca zas uwage wtaénie na 6w
kulturowy wymiar biografii rzeczy, twierdzac, ze istnieje
analogia miedzy tym, jak spoteczenstwo konstruuje jednost-
ke, 1 tym, jak konstruuje rzeczy.

94 1gor Kopytoff, ,Kulturowa biografia rzeczy: utowarowienie jako
proces”, przekl. Ewa Klekot, w: Badanie kultury. Elementy teorii antro-
pologicznej, pod red. Mariana Kempnego i Ewy Nowickiej. Warszawa:
Wydawnictwo Naukowe PWN, 2005, s. 252.
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Podejscie biograficzne wobec archeologicznych artefak-
té6w?® promuje Cornelius Holtorf. Rozréznia on badanie hi-
storii krotkiego zycia rzeczy (short life histories study),
ktore Sledzi los rzeczy w przeszto$ci az do momentu ich
zlozenia w zilemi, oraz badanie historii dlugiego zycia
(long life histories study), ktére analizuje zycie rzeczy az
do dzi$. Podczas gdy zazwyczaj mowi sie o historii zycia
przedmiotu, ktére zaczyna sie od jego wyprodukowania,
a konczy na jego depozycji, Holtorf proponuje, by méwié
o otwartosci zycia rzeczy, ktére mimo jej ,,zlozenia” w zie-
mi toczy sie do dzisiaj, a odkopanie, analiza, interpretacja,
archiwizowanie stanowig kolejne etapy jej loséw. Holtorf
opowiada sie za podejéciem etnograficznym, ktére stanowi,
ze wlasciwosci rzeczy sa rezultatami relacji zachodzacych
miedzy ludZzmi i rzeczami i sq poniekad skutkiem pro-
ceséw zachodzacych w terazniejszosci®®. Holtorf adaptuje
takze podejScie Bruno Latoura 1 pisze, ze to nie przedmio-
ty nam sie przydarzaja, ale to my (badacze) przydarzamy
sie rzeczom?’.

Biografia rzeczy — cho¢, jak sie wydaje, uprawiana w spo-
s6b bardziej umiarkowany niz Holtorf — zajmuje sie takze
Andrew Jones. W jednym z rozdzialéw swojej ksigzki zaty-
tulowanym ,Material Culture and Materials Science: a Bio-
graphy of Things”, angielski badacz pisze:

Interesuje nas, jak kultura materialna uzywana jest do tworze-
nia 1 podtrzymywania zwigzkéw spolecznych; zwiazkow, ktore
zapewniajq definicje tozsamosci i przynaleznoéci (belonging) na

poziomie indywidualnym, lokalnym i szerszym?.

95 Por. takze: ,,The Cultural Biography of Objects”. Tematyczny nu-
mer pisma World Archaeology, ed. by Chris Gosden and Yvonne Mar-
schall, vol. 31, nr 2, 1999.

96 Cornelius Holtorf, ,Notes on the Life History of a Pot Shard”. Jo-
urnal of Material Studies, vol. 7, nr 1, 2002.

97 Latour, Pandora’s Hope, s. 146.

98 Andrew Jones, Archaeological Theory and Scientific Practice. To-
pics in Contemporary Archaeology. Cambridge University Press, 2002,
s. 83.
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Zastosowane pojecie biografii Jones odnosi do teorii daru
Marcela Maussa, wedlug ktorej przedmiot dzieli pewne ce-
chy czlowieka i wspéltworzy zwiazki miedzyludzkie®®. W ta-
kiej opcji rzeczy, podobnie jak ludzie, maja swoja biografie:
rodza, sie, zyja 1 umieraja, czasami dzielac z ludzmi swdj
los'®. Jones przeciwstawia sie zaréwno takiemu rozumie-
niu rzeczy, ktére stawia je w kontek$cie wymiany towarowe;j
oddzielajacej rzecz od czlowieka, jak 1 pragmatycznemu uje-
ciu rzeczy, w ktorym maja one ograniczona uzytecznos¢, zu-
zywaja, sie 1 sa wyrzucane. Opowiada sie za$ za podejSciem
biograficznym, ktore ukazuje rzeczy w procesie tworzenia
1 podtrzymywania relacji miedzyludzkich. W takim ujeciu
rzeczy bywaja punktami odniesienia w opisywaniu ludzkie-
go zycia 1 nadawania mu znaczenia. Jones stosuje okreslenie
,biografie artefaktow” jako uzyteczna metafore pozwalajaca
analizowac¢, jak tozsamos$ci spoleczne wyrazane sa za po-
Srednictwem rzeczy przechodzacych rézne stadia swej zycio-
wej uzytecznoéci (use-life)'°'. I tak, angielski archeolog bada
naczynia neolityczne znalezione w Barnhouse w Szkocji i pi-
sze o ich tozsamosci, ktéra zalezy od tego, gdzie byly robione
(czy w centrum osady, czy w indywidualnych ,,zagrodach”)
1 gdzie byly uzywane. Nastepnie analizuje osobno kazdy typ
naczynia, szkicujac jego biografie. Dzieli je wedlug wielko-
$ci, a nastepnie wskazuje, do czego byly uzywane oraz jakie
byly zwiazki pomiedzy ré6znymi typami naczyn i réznymi ro-
dzajami tozsamoséci spolecznej!??.

Jones podziela poglad, ze obiekty materialne dysponuja
rodzajem sprawstwa (agency), tj. mozliwoscia dzialania. Roz-
wazania na ten temat tocza sie pod hastem , dziatania mate-
rialnego” (material agency). Jego zdaniem, owa sita sprawcza
przedmiotéw materialnych ztozona jest z dwoch sktadnikéw:
»plerwszy zwiazany jest z intencjamii motywami ludzi; drugi
odnosi sie do warunkéw materialnych, w ktérych owi ludzie

99 Marcel Mauss, ,,Szkic o darze. Forma i podstawa wymiany w spo-
teczenstwach archaicznych”, przekt. Krzysztof Pomian, w: tegoz, Socjo-
logia i antropologia. Warszawa: KR, 2001.

100 Jones, Archaeological Theory, s. 83 1 nast.

101 Tamze, s. 84.

102 Zob.: tamze, s. 146-147.
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dzialaja”, zatem ,sprawstwo $wiata materialnego i Swiata
ludzkiego moze by¢ widziane jako wzajemnie na siebie od-
dzialujace” — pisze Jones!'?3.

Jak widaé z powyzszych oméwien, w biograficzne podejs-
cie do rzeczy wmontowana jest nieunikniona antropomorfiza-
cja przedmiotow, a wiec traktowanie ich w takich katego-
riach, jak ludzi: przedmioty maja zatem swoja (materialna)
tozsamo$§¢, czy nawet moga mieé wiele tozsamosci, ktore
zmieniaja sie w czasie 1 wraz ze zmiang kontekstu; maja swoje
zycie, ktore zaczyna sie od punktu a 1 konczy na b 1 w ktérym
co$ 1m sie przydarza (na przyklad wykopie je 1 opisze arche-
olog). W podejsciu biograficznym widoczne sa dwie cechy cha-
rakterystyczne dla tradycyjnej epistemologii: po pierwsze,
personifikacja rzeczy, ktora jest wyrazem antropocentryzmu,
po drugie, myélenie genealogiczne i genetyczne!?t. Stanowia
one fundamenty tradycyjnego myslenia o historii, z ktorymi
uporczywie walczyl m.in. Michel Foucault. W pisaniu biogra-
fii rzeczy mamy zatem do czynienia z atrakcyjna propozycja
badawcza, lecz z konwencjonalna epistemologia.

Nowos$é tego podejsécia polega na tym, ze czesto idzie
z nim w parze interesujaca idea przypisywania rzeczom
mocy sprawcze] przejawiajacej sie na przyklad w ich wply-
wie na tworzenie i zmiane relacji miedzyludzkich. Podkresla
sie fakt, 1z rzeczy wchodza z ludZzmi w relacje. Nastepuje tu-
taj redefinicja stosunku pomiedzy przedmiotami 1 ludZzmi
oraz nadanie przedmiotom statusu aktywnych uczestnikéw
procesow zyciowych, w ktérych rzeczy nie tylko sa, lecz takze
dzialaja. Zmienia sie tez perspektywa z badania podmiotéw,

103 Tamze, s. 176-177, 181.

104 Problem antropomorfizacji, idei genezy i rozwoju jako podstaw
tradycyjnej historiografii omawia Wojciech Wrzosek. Powolujac sie na
koncepcje Jerzego Kmity, Wrzosek pisze: ,nie ma ucieczki od poznawa-
nia §wiata na sposéb ludzki”. Historia — kultura — metafora. Powstanie
nieklasycznej historiografii. Wroclaw: Leopoldinum, 1995, s. 21. Podob-
nie tez Thomas Nagel uwaza, ze czlowiek nie moze spojrze¢ na siebie
1 $wiat z nie-cztowieczego punktu widzenia. Nie moze stwierdzi¢, ,jak to
jest dla nietoperza by¢ nietoperzem”. Thomas Nagel, ,Jak to jest by¢
nietoperzem?”, w: tegoz, Pytania ostateczne, przekt. Adam Romaniuk.
Warszawa: Aletheia, 1997, s. 207.
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ktére tworza relacje, na badanie relacji, ktore tworza pod-
mioty. Warto jednak zauwazy¢, ze caly czas mamy tutaj do
czynienia z myS$leniem w kategoriach réznic miedzy cztowie-
kiem 1 rzecza, przy czym roéznica ta jest typem réznicy hie-
rarchicznej, gdzie czlowiek stanowi punkt odniesienia i mo-
del dla tego, jak rzecz powinna byé widziana.

Obserwowane obecnie ,,urzeczenie rzeczami’ mozna wia-
czy¢ w dominujacy w nowej humanistyce ,, dyskurs innego”
skupiony na badaniu marginalizowanych ,innych” w kate-
goriach klasy, rasy, plci kulturowej. Obecnie do owych in-
nych dotaczyly takze rzeczy, ktérym humanistyka prébuje
oddac¢ glos 1 naprawié bledy przeszlosci, kiedy to sprowa-
dzita je do statusu biernych przedmiotéw. Studia nad rze-
czamil staja sie w ten sposdb czeScia dyskurséw insurek-
cyjnych czy rewindykacyjnych (takze ,przeciw-historii”),
w ktérych rzeczy nabieraja statusu domagajacego sie miej-
sca w dyskursie dominujacym ,innego”’. Ironiq jest jednak,
ze rzecz rozumiana jako inny dzieli los tych innych, ktérzy
nie moga wypowiadacé sie sami, np. zmartych czy zwierzat.
To (zywi) ludzie wypowiadaja sie w ich imieniu, a to znaczy,
ze dyskurs rzeczy bedzie zawsze wmontowany w dyskurs
ludzi 1 podporzadkowany jakiej§ pragmatyce wspodlczes-
nych potrzeb 1 oczekiwan. Mozna sie ponadto zastanowic,
w jaki sposob owo ,branie w obrone rzeczy” jest sposobem
na neutralizacje 1 pacyfikacje ich zagrazajacej ludziom in-
noéci. Rzecz uymowana jako ,inny” jest zatem akceptowana
o tyle, o ile moze zostaé¢ wchlonieta i zintegrowana z domi-
nujacym dyskursem, 1 tylko wtedy, gdy zasadnicza odmien-
no$¢ rzeczy zostanie bezpiecznie zneutralizowana (na przy-
ktad poprzez zabieg personifikacji). Wydaje sie, ze takie
podejécie do rzeczy wskazuje na zasadniczy problem, ktéry
tkwi ogélnie w ,humanistyce réznicy” 1, dyskursie innego”,
za ktérym stoi pragnienie jego udomowienia. Mozna to wy-
razi¢ sloganem: ,stan sie podobny do mnie, a uszanuje
Twoja, innosé” 19,

105 Krytyke ,,polityki réznicy” dokonuje Alain Badiou, L'éthique:
Essai sur la conscience du Mal. Paris: Hatier, 1993.
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Rzeczy w refleks;ji historycznej

Moéwiac o zwrocie ku rzeczom w konteks§cie badan histo-
rycznych, nie chce oczywiscie powiedzieé, ze historycy nie
zajmowali sie rzeczami. Chodzi jednak o zupelnie inne pode-
j$cie, inny zestaw pytan badawczych 1 inne metody oferowa-
ne przez dzisiejsze studia nad rzeczami. By zauwazy¢ rézni-
ce miedzy podejéciem dominujacym w Polsce a promowanym
w Anglii 1 Stanach Zjednoczonych, wystarczy poréwnac tre-
$ci artykuléw dwoch pism: polskiego Kwartalnika Historii
Kultury Materialnej oraz zatozonego w 1996 roku przy
University College London Journal of Material Culture. Ce-
lem tego ostatniego jest promowanie interdyscyplinarnego
podejécia do badan kultury materialnej (antropologia, ar-
cheologia, historia, geografia, muzeologia, etnografia). W za-
lozeniach pisma czytamy, ze zajmuje sie ono ,,zwigzkami po-
miedzy artefaktami 1 relacjami spolecznymi w czasie 1 prze-
strzeni, a kieruje sie ku systematycznym badaniom zwiazkow
pomiedzy konstruowaniem tozsamo$ci spolecznych a pro-
dukcja i1 uzyciem kultury materialnej”. Pismo odchodzi tak-
ze od popularnej w okresie panowania konstruktywizmu
1 narratywizmu koncepcji rzeczy zsemiotyzowanej; rzeczy,
ktéra staje sie o tyle wazna, o ile jest komunikatem, noéni-
kiem znaczen i1 moze byé¢ odczytywana na rézne sposoby.

Wydawany przez Instytut Archeologii 1 Etnologii PAN
Kwartalnik Historii Kultury Materialnej ,,publikuje materia-
ly z dziedziny historii kultury materialnej w Polsce 1 w Europie
poswiecone dziejom rzemiosla, przemystu, rolnictwa, osad-
nictwa, archeologii przemyslowej oraz innym zagadnieniom”%.
Przegladajac kolejne numery pisma za ostatnie dwanascie

106 Zob.: strona domowa Kwartalnika http://archeolog.iaepan.edu.pl/
/kwartalnik/index.html (aktualizacja 2005). Odnoszac opisywane tutaj
zainteresowanie rzeczami do kontekstu polskiego, nalezy podkreslic,
ze nie ma ono nic wspoélnego z reizmem — bedaca wersja nominalizmu
koncepcja filozoficzng sformutowana przez Tadeusza Kotarbinskiego
w jego Elementach teorii poznania (1929), a rozwinieta w artykule
,O postawie reistycznej czyli konkretystycznej” (1949). Zob.: Tadeusz
Kotarbinski, Elementy teorii poznania, logiki formalnej i metodologii
nauk. Warszawa: PWN, 1986, s. 388 1 nast. oraz krytyka Kazimierza
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lat, mozna stwierdzi¢, ze cho¢ tematyka artykulow jest cieka-
wa 1 czasami nawiazuje do probleméw podejmowanych przez
dominujace nurty w historii kultury oraz bogata w wazne in-
formacje faktograficzne, to podejécia badawcze sa tradycyjne,
tj. dominuja studia o charakterze pozytywistycznym, ktore
polegaja na opisie samych rzeczy, ich funkcji, sposobie wy-
twarzania 1 zwyklym (niepopartym teoria) omowieniu ich hi-
storii'®’. W ramach opublikowanych na tamach Kwartalnika
polemik i dyskusji na temat ograniczonosci i konserwatywno-
$ci badan nad ta problematyka w Polsce wypowiadal sie m.in.
Jerzy Topolski 1 Janusz Ostoja-Zagorski, sugerujac potrzebe
badan interdyscyplinarnych, propagowania rozwazan doty-
czacych teorii 1 metodologii badan oraz krytycznej analizy no-
wych kierunkéw 1 metod obecnych w éwiatowe] humanisty-
ce'%8. Jednak précz dyskusji na temat koncepcji historii kul-
tury materialnej Fernanda Braudela'®?, ktéra, jak sie zdaje,
nie zainspirowata polskich badaczy tej problematyki, charak-
ter pisma do dzisiaj nie ulegl zasadniczej zmianie!*°.

Ajdukiewicza przedstawiona w ,«Elementy teorii poznania» Tadeusza
Kotarbinskiego” (1930), w: tamze, s. 480-483.

107 Zob.: na przyktad: Tomasz Borkowski, Piotr Gierczak, ,W kwe-
stii produkeji rézancéow i koéci do gry w péznosredniowiecznym Wroc-
tawiu”. Kwartalnik Historii Kultury Materialnej, vol. XLIII, nr 2, 1995.
Podkres§lam przy tym, ze nie jest moim zamiarem wartoSciowanie roz-
nych podejsé do badania historii materialnej.

108 Janusz Ostoja-Zagodrski, ,Archeologia wobec humanistycznych
koncepcji badan nad kultura”. Kwartalnik Historii Kultury Materialnej,
vol. L, nr 3-4, 2002; Janusz Ostoja-Zagorski, Aleksander Posern-Zielin-
ski, Andrzej Pospiech, ,Archeologia, etnologia, historia kultury mate-
rialnej — perspektywy badan”. Kwartalnik Historii Kultury Materialnej,
vol. XLV, nr 2, 1997.

109 Dyskusja zostala opublikowana w: Kwartalnik Historii Kultury
Materialnej, vol. XLII, nr 2, 1994.

110 Interesujace podejécie do rzeczy proponuje Krzysztof Pomian.
Uwaza on, ze historia kultury powinna zajmowac sie droga, ktora prze-
bywaja w czasie przedmioty, i powinna skupiac¢ sie nie na ich genezie,
ale recepcji. Wprowadza on takze pojecie semioforu, ktory definiuje jako
,brzedmiot widzialny wyposazony w znaczenie”. Historia kultury, ktéra
wedlug Pomiana jest przede wszystkim historia semioforéw, ma badaé
ich strone znakowa w zwiazku z ich strona rzeczowa. Krzysztof Pomian,
»Historia kultury, historia semioforéw”, w: tegoz, Historia. Nauka wo-
bec pamieci. Lublin: UMCS, 2006, s. 121 i 139.
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W anglo-amerykanskim pisarstwie historycznym istnieje
wiele metod badania rzeczy, przy czym najbardziej prezny
1 ciekawy jest nurt historii kultury materialnej tworzone;j
w duchu nieklasycznej historiografii'!!, ktéry czerpie inspi-
racje z historii kultury, historii spotecznej, antropologii i hi-
storii zycia codziennego. Bada on produkcje rzeczy i rézne jej
technologie, projektowanie, konsumpcje, historie réznych
produktéw zywnos$ciowych (ziemniaka, kukurydzy, soli, cu-
kru, kawy), rzeczy codziennego uzytku (widelca, piéra, samo-
chodu, ksiazki, ubioréw, oreza). Tak praktykowana historia
kultury materialnej jest jednak historia rzeczy w przewadze
rozumianych jako towary, ktérych analizy nawigzuja do
marksowskiego podziatu na uzytkowa 1 wymienna ich war-
tos¢. Historie te sa nadal antropocentryczne i traktuja rze-
czy jako ,podrzednych innych”, a nie jako ,réwnoprawnych
czlonkéw zbiorowosci ludzi 1 nie-ludzi” — jak proponuje La-
tour''2. Ich epistemologiczne zalozenia ani nie podwazaja
opozycji podmiot—przedmiot, ani nie biorg pod uwage spraw-
czej mocy rzeczy. Inne — wobec propozycji Latoura — jest za-
tem podejScie badawcze do probleméw, inne zatozenia 1 inna
metodologia. Badanie rzeczy wpisane w projekt historii, kto-
ry mozna zbudowaé na podstawie ide1 Latoura, mialoby za-
ledwie tematyczny zwiazek z historig kultury materialne)
(,historia rzeczy”), jaka znamy''3.

111 Ponownie odwoluje sie tutaj do stosowanego przez Wojciecha
Wrzoska rozréznienia miedzy historig klasyczna (zdarzeniowa, pozyty-
wistyczna) 1 nieklasyczna (pisang w duchu Annales). Zob.: Wrzosek, Hi-
storia — kultura — metafora.

112Wéréd dostepnych na rynku polskim prac, zblizone do Latoura
deklaracje w obronie rzeczy, cho¢ przedstawione w formie publicystyki
eseistycznej, a nie artykutéw badawczych, gtosi: Roger-Pol Droit, 51 za-
baw (z) rzeczami. Doswiadczenie rzeczywistosci, przekt. Elzbieta Ursche-
ler. Gdansk: Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne, 2005.

113 Ostatnio ukazal sie pieciotomowy zbiér studidéw, ktéry zawiera
kluczowe dla historii materialnej teksty z XIX 1 XX wieku. Ich inter-
dyscyplinarny charakter pozwala prze§ledzi¢ zar6wno ewolucje zmie-
niajacego sie rozumienia pojecia kultury materialnej, jak i rozmaito$é
podejmowanej przez nia tematyki oraz zapoznac sie z r6znymi sposoba-
mi jej badania. Material Culture: Critical Concepts in the Social Scien-
ces, 5 vols., ed. by Victor Buchli. London and New York: Routledge,
2004.
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Z krytyki juz praktykowanych (biografie rzeczy) oraz
z obserwacji bedacych w sferze propozycji (koncepcje Lato-
ura) podej$¢ do rzeczy mozna wysunacé wniosek, ze tradycyj-
ne okres$lenie historii jako ,nauki o ludziach w czasie” oka-
zuje sie niewystarczajace, jezeli dyscyplina ta chce bronié
swojego miejsca wérod dziedzin zainteresowanych przeszlos-
cia 1 wytwarzajacych o niej wazna dla przyszlosci wiedze.
Rzadzaca podejéciem do przesztoSci antropokracja wraz
z antropocentryzmem uwazanym za jeden z fundamentéw
nowozytnego my$lenia od dawna poddawana jest krytyce!!*.
Coraz bardziej zdajemy sobie sprawe z faktu, ze nie tylko
ludzie tworza historie, tworza ja takze rzeczy. Obecnie,
W epoce panowania réznego rodzaju ,przeciw-historii”, hi-
storii ofiar czy historii insurekeyjnych!®, uznaje sie, ze rze-
czy takze naleza do marginalizowane] mniejszoSci 1 ze po-
winny mieé¢ swoje miejsce w historii. Jak pisalam wyze;j,
podkresla sie, ze nie sg one biernymi przedmiotami, lecz ak-
tywnymi czlonkami zbiorowoéci ztozonej z ludzi 1 nie-ludzi,

14 Wéréd nielicznych opracowan na ten temat dostepnych w jezyku
polskim zob.: John Gray, Stomiane psy. Mysli o ludziach i innych zwie-
rzetach, przekl. Cezary Cie§linski. Warszawa: Ksiazka i Wiedza, 2003;
Monika Bakke, ,,Nieantropocentryczna tozsamo$é¢?”, w: Media/ciato/
/pamieé. O wspdélczesnych tozsamosciach kulturowych, pod red. An-
drzeja Gwozdzia i Agnieszki Cwikiel. Warszawa: Instytut A. Mickiewi-
cza, 2006; Kazimierz Krzysztofek, , Czlowiek posthumanistyczny?”
Kultura Wspéltczesna, nr 1 (19), 1999; Wolfgang Welsch, ,,Sztuka wy-
kraczajaca poza granice ludzkie — ku postawie transludzkiej” oraz ,,Es-
tetyka zwierzat”, w: tegoz, Estetyka poza estetykq, przekl. Katarzyna
Guczalska. Krakéw: Universitas, 2005. Zob. takze: John Seed, ,,Bey-
ond Anthropocentrism”, w: John Seed, Joanna Macy, Arne Naess &
Pat Fleming, Thinking Like a Mountain. Toward a Council of all Be-
ings. Philadelphia: New Society Publishers, 1988; Gorgio Agamben,
Laperto: l'uvomo e l'animale. Torino: Bollati Boringhieri, 2002; Donna
Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Signi-
ficant Otherness. Chicago: Prickly Paradigm Press, 2003. O niemozli-
woscl wyjsécia poza antropocentyzm pisze 1 w jego obronie staje m.in.
Luc Ferry, Nowy tad ekologiczny. Drzewo, zwierze, cztowiek. Warsza-
wa: Centrum Uniwersalizmu przy Uniwersytecie Warszawskim, War-
szawa 1995.

115 O historii (zwyciezcéw) 1 przeciw-historii (historii ofiar) pisze Mi-
chel Foucault w: ,,Wyktad z 28 stycznia 1976”, w: tegoz, Trzeba bronié
spoteczeristwa, przet. Malgorzata Kowalska. Warszawa: KR, 1998.
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ktérym ,nalezy udzieli¢ gtosu”. Od poczatku mamy zatem do
czynienia z paradoksem: z jednej strony bowiem rzecz poj-
mowana jako inny podlega zabiegom antropomorfizacji,
z drugiej ,,rzecznicy rzeczy’ szukaja mozliwosci odej$cia od
antropocentrycznego 1 personifikujacego lub fetyszyzujace-
go rzeczy ich widzenia.

Wtlaczenie sie historii w Latourowski projekt badania re-
lacji miedzy ludzmi 1 nie-ludZzmi wraz z rozwijajaca sie eko-
historig 1 historia Srodowiskowa sygnalizuje wylanianie sie
nurtu w badaniach nad przeszloScia, ktéry okresli¢ moz-
na terminem ,historia nieantropocentryczna” czy historia
spo-ludzka” (post-human history)''6. Polega on na odchodze-
niu od historii, ktéra na gléwny przedmiot rozwazan obrata
humanistyczna wizje cztowieka znajdujacego sie w centrum
wszech§wiata. Mozna zatem powiedzieé, ze historia ,niean-
tropocentryczna” czy ,,po-ludzka” to historia po-humanistycz-
na, ktorej cztowiek, obok innych bytéw organicznych 1 nie-
organicznych, jest jednym z elementow. Celem tego rodzaju
historii jest wlaczenie do badan przeszto$ci réznego rodza-
ju rzeczy przy neutralizowaniu tendencji do ich ,uczlowie-
czania”.

Nalezy w tym miejscu podkresli¢, ze projekt historii nie-
antropocentrycznej, o ktorym mowa w konteksécie obecnego
»zwrotu ku rzeczom”, tylko w sensie hasel tematycznych na-
suwa skojarzenia z Braudelowskim sposobem uprawiania

116 W innym sensie okreé§lenia ,historia po-ludzka” uzywa Francis
Fukuyama. Jego rozwazania dotycza ewolucji cztowieka 1 roli, jaka od-
grywa w niej biotechnologia, wytwarzajac — na przyktad przez manipu-
lacje kodem genetycznym — nowego czltowieka. Zob.: Francis Fukuyama,
Koniec cztowieka: konsekwencje rewolucji biotechnologicznej, przekl.
Barttomiej Pietrzyk. Krakéw: Znak, 2004. W szybko rozwijajacym sie
ostatnio nurcie filozoficznym zwanym posthumanizmem (lub transhu-
manizmem), okreslenie ,po-ludzkie” nie znaczy etapu w historii, w kto-
rym nie bedzie ludzi, lecz wlaénie nowa forme bycia czlowiekiem
(czlowieka ,,ulepszonego”), ktora ksztaltowana jest przez wykorzystanie
nanotechnologii, inzynierii genetycznej, psychofarmakologii, itd. Ter-
minem posthuman okresla sie takze polaczenie czlowieka ze sztuczna
inteligencja. Na temat transhumanizmu zob. np.: artykuly zamieszczo-
ne na stronie internetowej jednego z oredownikéw tego ruchu Nicka
Bostroma — http:/www.nickbostrom.com.
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historii materialnej. Wiaczanie srodowiska do badan histo-
rycznych ma swoja historie, w ktorej zmieniaty sie metody
badan, problemy, a przede wszystkim samo rozumienie po-
jec ,natura”, ,kultura” czy ,materialno$¢”. Zasadnicza rézni-
ca miedzy propozycjami Latoura a koncepcjami Braudela
polega m.in. na tym, ze ta ostatnia jest antropocentryczna;
przyroda wkomponowana zostaje w niej w system spoleczny,
natomiast Latour prébuje zaréwno wyjéé poza antropocen-
tryzm, jak 1 wystepuje przeciwko redukowaniu rozwazan
prowadzonych na temat ekofaktow i artefaktéw do zagad-
nien spotecznych’.

Konstruktywizm przekonywal nas, ze wszystko wokot
nas jest wytwarzane, a co za tym idzie, ze wszystko jest
W procesie stawania sie, jest elastyczne, zmienne, pozba-
wione istoty 1 stabilno$ci. Dotyczy to takze ludzi i1 rze-
czy, lecz byé moze wladnie takie mys$lenie nosi w sobie za-
rodki swojej wlasnej destrukeji. Czlowiek — jak pokazuja
wspolczesne frustracje humanistyki manifestujace sie w jej
kolejnych zwrotach — nie moze oby¢ sie zaréwno bez jakiej$
metanarracji, jak 1 bez jakich§ punktéw odniesienia (na-
wet jezeli owe punkty sa ruchome). Marek Krajewski za-
uwazyl, ze

najwazniejsza 1 podstawowa trudno$é, jaka nam [przedmioty]
dzisiaj sprawiaja, to utrata przez nie podstawowej ich wlasno-
$ci, a mianowicie materialnoéci, polaczona z powszechnym lo-
kowaniem w nich nadziei na stabilnoé¢, niezmiennosé. Mowiac
jeszcze inaczej, przedmioty traca swa podstawowa wlasno$é —
obiektywno§¢ 1 niezmienno§¢, materialno§¢ — ale w dalszym
ciagu sa traktowane przez ich uzytkownikéw w taki sposéb,
jakby te cechy nadal posiadaly''®.

117 Zob.: Wrzosek, Historia — kultura — metafora, s. 85 i nast. Dla po-
réwnania nowsze podej$cia omawia tematyczny numer pisma History
and Theory vol. 42, nr 4, December 2003 zatytulowany ,Environmental
History”.

118 Marek Krajewski, ,W strone socjologii przedmiotéw”, w: W cywi-
lizacji konsumpcyjnej, pod red. Mariana Golki. Poznan: UAM, 2004,
s. 62.
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By¢ moze jest zatem tak, ze narzucone na rozumienie
rzeczy konstruktywistyczne wizje pozbawily je statusu ludz-
kich punktéw odniesienia, ,egzystencjalnych markerow”,
stabilizatorow zycia i mniej czy bardziej uséwiadamiany so-
bie wysilek badawczy idzie w kierunku ocalenia jakiej$
»istotowosci” rzeczy, ich stabilnosci. Jezeli jednak tak zin-
terpretujemy obecne ,urzeczenie rzeczami” i pisane przez
humanistéw ,reifikcje”™?, to szybko zdamy sobie sprawe,
ze jest ono spowodowane ludzkim kryzysem tozsamosci,
ponowoczesna, kondycja, a nie przejawem troski o rzeczy
jako takie, 1 ze w dyskursie o rzeczach chodzi nie o urzeczo-
wienie rzeczy, ale o uczlowieczenie czlowieka. Przeciwko
takim wlasnie tendencjom skierowane sg propozycje Lato-
ura 1 jego zwolennikéow.

Nie sadze, by historyk, piszac o rzeczach, moégt wyzby¢ sie
sktonnosci do ich personifikacji. Stanowi ona bowiem silnie
zakorzeniona pozostalo$§¢é po mysleniu mitycznym. Historyk
moze jednak probowaé neutralizowaé sktonnos¢ do stawia-
nia czlowieka w centrum wszechéwiata 1 traktowania go
jako najwazniejszego punktu odniesienia swych badan;
moze zatem probowaé pisaé historie nieantropocentrycz-
na w waskim sensie. Przede wszystkim jednak moze wyjsé
poza pozytywistyczne opisy zdarzen i probowaé polaczyé
zdarzenia z rzeczami, ktére miaty na nie wpltyw, zatem zrobic¢
to, co proponuje Latour — sprébowacé uprawiaé¢ Dingpolitik.

119 Pojecie ,reifikcja” stosuje badacz polskiej literatury wspoétczesnej
— Przemystaw Czaplinski. ,,Reifikcja — pisze on — to nie po prostu przed-
stawianie bytow niejezykowych w prozie, lecz obdarzanie owych bytow
autonomia narracyjna, docieranie do granic literackiego reprezentowa-
nia rzeczy’. Przemystaw Czaplinski, ,,Rzecz w literaturze albo proza lat
dziewieédziesiatych wobec «mimesis»”’, w: Czlowiek i rzecz. O proble-
mach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, pod red. Seweryny
Wystouch 1 Bogumity Kaniewskiej. Poznan: UAM, 1999, s. 234. Tekst
ten omawia fascynacje rzeczami w polskiej literaturze wspodtczesnej.
Warto zaznaczyé, ze o zwrocie ku rzeczom i w obronie rzeczy w ramach
polskiego literaturoznawstwa wypowiadal sie wczeéniej Aleksander
Nawarecki. Interesowato go przy tym, jak rzeczy przedstawiane sa w li-
teraturze i jak transponowane sq z rzeczywisto§ci na tekst. Zob.: Alek-
sander Nawarecki, Rzeczy i marzenia. Studia o wyobraZni poetyckiej
skamandrytéw. Katowice: US, 1993.
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Poszukujac inspiracji dla swych rozwazan, moze takze za-
interesowac sie, jakie obecnie pytania badawcze stawiaja
rzeczom 1 jakimi metodami je analizuja inne dyscypliny — fi-
lozofia, antropologia, archeologia, literaturoznawstwo, so-
cjologia, sztuka. Moze sie bowiem okazaé, ze skoro — jak
twierdzi Emile M. Cioran — ,czlowiek zaczyna wychodzié
z mody”'?°, to rzeczy staja sie od niego ciekawsze. A zatem
zapytajmy, jaka role odgrywaly res w gestae.

120 fimile M. Cioran, Cwiartowanie, przekt. Maciej Falski. Warsza-
wa: KR, 2004, s. 50.
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1. Hermeneutyka przejScia
(Wspomnienia z Rosji Jana Zarno)

Tekst ten stanowi studium ,, hermeneutyki przejécia”, ktora
moze pomoc wyjadni¢ sposob funkcjonowania pamieci repara-
cyjnej w przepracowaniu wspomnien, do§wiadczen, w kto-
rych podmiotowo$é znajduje sie w stanie przejscia pomiedzy
réznymi kondycjami — od postrzegania siebie jako cztowieka,
do postrzegania siebie jako potwora. Odnosi sie ona do kondy-
¢jiliminalnej, kiedy —jak to dzialo sie na przyktad u wiezniéw
gulagéw 1 obozow koncentracyjnych — postrzeganie swojego
cztowieczenstwa jako idei 1 jako sposobu bycia podlegato za-
sadniczym przewarto$ciowaniom. Omawiana reinterpretacja
,hatury ludzkiej” powodowana byta m.in. aktami tamania ta-
kich tabu kulturowych jak kanibalizm (zwtaszcza w formie
nekrofagii 1 innych form bezczeszczenia martwego ciata), do
ktérych dochodzito w skrajnych warunkach panujacych na
,hie-ludzkiej ziemi”. Jako przyklad proponuje analize frag-
mentu wspomnien wieznia gutagu — Jana Zarno.

Opis Zrodia i rekonstrukcja losow autora

W zbiorach polskiego Ministerstwa Informacji 1 Doku-
mentacji znajdujacych sie w Archiwum Hoovera (Stanford
University, USA) przechowywany jest oryginal maszynopisu
Wspomnieri z Rosji Jana Zarno [il. 11 2]*. Jak wiele innych

1 Jan Zarno, Wspomnienia z Rosji, Hoover Institution Archives,
Stanford University, USA (zbiory Ministerstwa Informacji i Dokumen-
tacji, pudto nr 115, teczka 2, accession no. 59008 21.07/10; kopia na mi-
krofilmie znajduje sie w Archiwum Akt Nowych w Warszawie, pudlo
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wspomnien znajdujacych sie w tej czesci kolekeji, tak 1 te
spisane zostaly na zamoéwienie, stad taczy je wszystkie po-
dobny schemat prowadzenia narracji. Ich autorami sa prze-
waznie byli lagiernicy, ktorych raporty mialy stanowié wia-
dectwa polityki prowadzonej wobec obywateli polskich przez
ZSRR. W swych opisach koncentrowali sie oni m.in. na rela-
¢ji z przestuchan, warunkach transportu, omawianiu ra-
¢ji zywnos$ciowych, warunkéw higieny, opisie choréb, opiece
medycznej, itd. Teksty te zawieraja wiele nazwisk, dat, nazw
miejscowosci 1 innych danych, ktore mialy poméc naszkico-
wacé ogélny obraz loséw Polakéw przebywajacych na tere-
nach ZSRR.

Sam tekst nie pozwala na blizsze ustalenie tozsamosci
autora. Dowiadujemy sie z niego, ze Jan Zarno — samo na-
zwisko nie jest pewne, autor bowiem mogl postugiwaé sie
pseudonimem — byl inzynierem elektrykiem ze Lwowa, a je-
den z lagiernikéw zwraca sie do niego per Jan Janowicz, co
sugerowaloby prawdziwoéé imienia i fakt, ze ojciec Zarno
réwniez mial na imie Jan. Czytajac relacje z przestuchan,
dowiadujemy sie ponadto, ze autor Wspomniern nalezal do
Stowarzyszenia Elektrykéw Polskich oraz do Ligi Obrony
Powietrznej i Przeciwgazowej (LOPiP)2.

Wspomnienia Jana Zarno spisane sa na 161 stronach ma-
szynopisu. Nazwiska zostaly z tekstu usuniete badz to przez

200-201, mikrofilm nr 133, sygnatura HI/V/133). W Archiwum Hoovera,
pudla 110-124 zawieraja pamietniki, wspomnienia, zapiski Polakow de-
portowanych do ZSRR. Na temat tej kolekcji zob.: Maciej Siekierski,
,2Hoover Institution’s Polish Collections: An Overview and a Survey of
Selected Materials on Polish-Soviet Relations”. The Polish Review, vol.
33, nr 3, 1988.

27Zborne wykazy cztonkéw LOPiP nie zachowaly sie. W kartote-
ce personalno-odznaczeniowe]j okresu miedzywojennego w Centralnym
Archiwum Wojskowej nazwisko Jan Zarno nie figuruje. Centralna Bi-
blioteka Wojskowa ma dostep do list odznaczonych odznaka honorowa
L.O.P.P, ktore zamieszczono w latach 1934, 1936, 1937, 1938 w czaso-
pismie Lot Polski. Wéréd wymienionych tam oséb nie ma jednak Jana
Zarno. Jego nazwiska nie udalo sie takze odszukaé¢ w archiwach Stowa-
rzyszenia Elektrykéw Polskich. Nie figuruje ono takze w opublikowa-
nych materiatach ,Informator o wladzach i organach SEP — STP — ZPIE
oraz spisy czlonkéw — Kalendarz 1939 — SEP” i ,,Spis cztonkéw SEP —
1959”.



1. 1 1 2. Wspomnienia z Rosji, Jana Zarno, oryginal maszynopisu.
Hoover Archive, Stanford University, USA, fot. Ewa Domanska
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dokladne zamazanie pidérem, badz tez przez wyciecie zyletka
(pozostaty tylko nazwiska znanych oséb takich, jak: Stalin,
Beria, Januszajtis, Grabski). W miejsca puste wpisana zo-
stala pierwsza litera nazwiska. Tekst byt poprawiany co naj-
mniej dwa razy: raz przez osobe go spisujaca (trudno ustalié,
czy byl nig sam autor, czy kto$ inny), ktéra maszynowo
usuwata btedy jezykowe, czasami wykreSlajac tez krzyzyka-
mi cate zdania, drugi raz poprawki naniesione sa pidérem.
Podczas tej redakcji dokonano wycie¢ 1 w miejsce nazwisk
wpisane zostaly inicjaly. Mozliwe jest, ze poprawek dokonal
sam autor. Tekst nie jest podpisany ani parafowany, jak to
dzieje sie w niektérych przypadkach innych wspomnien,
znajdujacych sie w tej kolekcji®.

We Wspomnieniach z Rosji narracja prowadzona jest re-
trospektywnie, w pierwszej osobie 1 przedstawia wydarzenia
w porzadku chronologicznym. Tekst sktada sie z trzech cze-
$ci 1 spisywany byl juz kilka miesiecy od relacjonowanych
wydarzen w dwoch ratach: pierwszy i drugi rozdziat (s. 1-98)
—jak informuje nagtéwek na pierwszej stronie maszynopisu
— 7 lutego 1943 roku, w trzyletnig rocznice aresztowania au-
tora przy prébie przekraczania granicy z Rumunia, a trzeci
siedem miesiecy pdzniej — 28 wrzesnia 1943 roku. Nie wia-
domo, gdzie zostala spisana cze$¢ pierwsza, natomiast dru-
ga — w Torquay (Anglia).

Wspomnienia zaczynaja sie od przedstawienia faktow do-
tyczacych obrony Lwowa przed wojskami niemieckimi i wkro-
czenia do miasta armii radzieckiej w nocy z 18 na 19 listopada
1939 roku, a urywaja w p6t zdania na poltowie maja 1941,
kiedy autor opisuje warunki pracy w kamieniotomach w obozie

3 Na temat krytyki zrédel takich jak pamietnikii wspomnienia, zob.:
Zbystaw Wojtkowiak, Nauki pomocnicze historii najnowszej. Zrédto-
znawstwo. Zrédta narracyjne: pamietnik, tekst literacki. Poznan: Wy-
dawnictwo Poznanskie, 2001. Por. takze zupelnie inna propozycje badan
pisarstwa autobiograficznego sformulowang przez Philippe Lejeune’a,
Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, pod red. Reginy Lu-
bas-Bartoszynskiej, przekl. Wincenty Grajewski, Stanislaw Jaworski,
Aleksander Labuda, Regina Lubas-Bartoszynska. Krakéw: Universi-
tas, 2001. Swieze spojrzenie na badanie dziennikéw proponuje: Pawet
Rodak, ,,Wojna i zapis (o dziennikach wojennych)”. Teksty Drugie, nr 6,
2005.



134 Hermeneutyka przej$cia

nalezacym do tagréw biezymianskich, w ktorych odbywat
wyrok. Na pierwszych stronach opisuje on warunki kapitu-
lacji Lwowa podpisane przez strone polska 1 sowiecka.
W pierwszym rozdziale (s. 1-12) omowione zostaly pierw-
sze miesiace okupacji radzieckiej, gdzie autor podaje szcze-
gotowe informacje, m.in. na temat umundurowania zolnie-
rzy radzieckich, funkcjonowania wtadz lokalnych, opisuje
gmach, w ktéorym mieécila sie we Lwowie siedziba NKWD,
widoczny wéréd Rosjan popyt na towary polskie, podaje ceny
zywnos$cl 1 opatu. Snuje rozwazania o znacznym pogorszeniu
sie warunkow zycia w miescie 1 o strachu, ktéry po kilkuty-
godniowej okupacji zaczal ogarniaé¢ mieszkancéw. Podaje na-
zwiska aresztowanych dzialaczy polskich 1 wskazuje na po-
stepujacy terror.

W rozdziale drugim pod tytutem ,Wybory o przylaczenie
«Zap[adnay] Ukrainy» do Sow|[ieckiej] Ukrainy” (s. 12-98),
Zarno opisuje atmosfere panujaca, przed wyborami i towa-
rzyszace im oszustwa; podaje takze procent oddanych gloséw
waznych 1 niewaznych. Poniewaz myslat o ucieczce za granice,
w dalszej czeécl opisuje system ochrony granicy, jednostki
stuzby granicznej 1 sposob jej strzezenia. Podaje takze wyso-
ko$¢ oplaty za przeprowadzenie przez granice, przytaczajac
tez zastyszana w wiezieniu historie zbiegow, ktorych uciecz-
ka nie udatla sie, przewodnicy bowiem okazali si¢ prowoka-
torami. Dalej Zarno doktadnie opisuje historie swojej uciecz-
ki. Przejécie miato odby¢ sie w Kutach 7 lutego 1940 roku.
Wraz z pozostalymi uciekinierami zostal jednak aresztowa-
ny przez patrol graniczny. Najpierw przestuchiwany byt na
posterunku przygranicznym, a nastgpnie w areszcie w Ku-
tach. Na dalszych stronach Zarno opisuje osoby, ktére go
przestuchiwaly, przytacza w transkrypcji polskiej pytania po
rosyjsku i udzielane przez siebie odpowiedzi. Dalej dowiadu-
jemy sie, ze po podpisaniu protokotu ze sledztwa przewiezio-
no go do wiezienia w Kolomyi, a 14 lutego do wiezienia
w Stanistawowie. Dokladnie omawia panujace tam warunki
1ludzi, ktérych wowczas spotkal. Wspomina m.in., ze dostat
tam Zagadnienia leninizmu Stalina, na ktérych uczyt sie je-
zyka rosyjskiego 1 ktére komentuje na kolejnych stronach
wspomnien.
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W tym miejscu nastepuje przeskok i1 kolejny paragraf
przenosi nas do wiezienia w Nizynie (Ukraina, obwdd czer-
nichowski). Autor skupia sie na historii mtodego chtopaka —
Drygi, ktorego wspdtwiezniowie bezskutecznie usitowali utrzy-
mac przy zyciu. Na kolejnych stronach opisuje zmniejszanie
racji zywno$ciowych (3 kartofle na 23 osoby), zaznaczajac, ze
,tem gorzej ludzie zyja, tem nienawistniej na siebie patrza”
(s. 62). Jak dowiadujemy si¢ ze wspomnien, we wrzesniu
1940 Zarno znalazt sie w transporcie 1 dotarl do Nowogrodu
Siewierskiego (Ukraina, obwdd czernichowski), gdzie zostat
osadzony w miejscowym wiezieniu. Autor narzeka na szcze-
gblnie ucigzliwy brak machorki i zte wyzywienie. W wyniku
wyclenczenia choruje 1 dostaje lepsza diete. 22 pazdziernika
otrzymuje wyrok: ,za probe nielegalnego przekroczenia gra-
nicy 5 lat w poprawczych obozach pracy” (s. 71). Wkrétce
znalaztl sie w transporcie do Charkowa, gdzie przebywat
w wiezieniu. Wspomina dwie osoby, ktore tam spotkal: mto-
dego rosyjskiego inzyniera, ktérego poddawano brutalnemu
§ledztwu tak dtugo, az przyznat sie do winy, oraz bohatera
rewolucji, ktorego skazano na émier¢. Dalej opisuje sposob
wykonywania w wiezieniu wyrokéw $mierci przez rozstrze-
lanie. Przytacza takze opowiadania wspdétwieznia — chlopa
z Woltynia, ktéry sprzeciwil sie przystapieniu do kolchozu,
1 na tym tle opisuje historie ZSRR w czasie kolektywizacji.
Okoto 25 listopada znowu znajduje sie w transporcie. W cza-
sie postoju w Moskwie rozmawia ze starszymi Rosjanami,
ktorych wypytuje o zycie w tagrze. Nastepnie przejezdza
przez Jarostaw, Jarcewo (Syberia, kraj krasnojarski) 1 dosta-
je sie do wiezienia w Wologodzie. Spotyka tam rosyjskiego
putkownika, ktory pracowat w kopalniach ztota na Kotymie.
Ten opowiada o panujacych tam ekstremalnych warunkach,
m.in. o mordowaniu ludzi dla chleba. Rozdzial konczy si¢
w momencie, kiedy Zarno znajduje sie w tagrze w okolicach
Jarcewa (kraj krasnojarski, Syberia).

Tutaj konczy sie pierwsza cze$¢ wspomnien, a druga —
rozdzial trzeci pod tytutem ,Zaczynam nowe zycie” (s. 98-
-161) spisany zostal 28 wrzesnia 1943 roku w Torquay.
Zarno opisuje w nim warunki zycia w lagrze o nazwie Mos-
towice (baraki, wyzywienie, inspekcja lekarska ustalajaca
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kategorie zdolnosci do pracy 1 rodzaj wykonywanej pracy —
wycinka lasu). We fragmencie tym czytamy m.in.: (jezeli
chodzi o gtéd) to

najbardziej cierpia najstabsi, bo ich nic nie broni. Stabos§¢ fi-
zyczna, proba argumentowania lub odwolywania sie do jakich§
zasad moralnych — ludzi tylko $émieszy, kto staby, ten ginie —
zyja silniejsi, bezwzgledniejsi. [...] Czasem ztodzieje pobierali
chleb za brygade 1 wtedy wszyscy w brygadzie nie mieli chleba.
Takie otoczenie ludzkie dokucza najbardziej, nieraz mysle, jak
bardzo bylbym szczesliwy, gdybym moégt mieszkaé w chlewie
lub stajni. Zwierzeta sq przeciez tak dobre w poréwnaniu z czto-
wiekiem (s. 107).

Dalej szczegdlowo opisuje, co jedza wiezniowie 1 W co sa
ubrani, jak wyglada rozklad dnia, sposéb pracy 1 wysokosé
normy, od ktérej zalezala 1lo§¢ racji zywieniowej. Wkrotce
Zarno zostaje przeniesiony do innego lagru réwniez w okoli-
cach Jarcewa, gdzie przebywal czasowo. Poznal tam Siergie-
ja — okoto szeécédziesiecioletniego ,Polaka z Polski”, bylego
kierownika elektrowni w Wieliczce, ktéry — podobnie jak
autor — zostal aresztowany podczas proby przekroczenia
granicy 1 skazany na pieé¢ lat. 15 lutego 1941 roku wraz
z nim dostaje sie do transportu jadacego do Biezymianek koto
Kujbyszewa. W czasie podrézy, podczas ktérej transport mija
Jarostaw, Syzran i przejezdza przez most na Wotdze, wiez-
niowie opowiadaja rdézne historie. W tym miejscu (s. 125-
-128) Zarno przytacza niesamowita opowieéé o kobiecie—ka-
nibalu (o czym dalej). Do Kujbyszewa dojezdza 1 marca 1941
roku. Tam zostaje umieszczony w lagrze w Biezymiankach
1 wraz z Siergiejem przydzielony do brygady administracyj-
no-technicznej. Pracuje w fabryce budowanej produkujace;j
samoloty. Wkrotce jednak dostaje sie do biura konstrukcyjne-
go, gdzie projektuje hale produkcyjne. Ma tam okazje rozma-
wiaé z samymi Rosjanami o ich warunkach zycia 1 przekazu-
je swoje refleksje na ten temat oraz opisuje losy 1 omawia
postaé¢ M. — rosyjskiego inzyniera, z ktéorym pracuje. Jako
inzynier—konstruktor i naczelnik biura konstrukcyjnego
w kwietniu 1941 roku zostaje przeniesiony do specjalne-
go baraku o znacznie wyzszym standardzie, gdzie dostaje
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lepsze wyzywienie 1 wystarczajaca ilo$¢é machorki. W poto-
wie maja zostaje jednak wywieziony do znacznie gorszego
obozu, takze nalezacego do ,uprawlenia Biezymianskich le-
gierej” o nazwie ,, Szyrokiej Owrak”, 1 przydzielony do pracy
w kamieniolomach®. Opisuje panujace tam warunki, rodzaj
pracy 1 wyzywienie. Narracja konczy sie w pét zdania na
potowie maja 1941 roku, kiedy autor wspomina swoich towa-
rzyszy pracy, a zwlaszcza pochodzacego z Loomzy fryzjera,
ktérego opowiesci — jak pisze — rozbawialy go i pozwalaly
spedzaé czas na wesolto. Mozna domniemywac, ze w wyni-
ku amnestili gwarantowanej obywatelom polskim na mocy
ukladu Sikorski—Majski z 30 lipca 1941 roku Zarno w okoli-
cach sierpnia zostaje zwolniony i1 przedostaje sie na Bliski
Wschéd, a stamtad do Anglii. .

W swej formie narracyjnej] Wspomnienia Zarno przypo-
minaja relacje z podrézy do nieznanego ladu zasiedlanego
przez ,innych”. Podobnie jak to sie dzieje w przypadkach
klasyki tego gatunku, autora—bohatera spotykaja po dro-
dze réznego rodzaju ,przygody”’, niespodziewane zwroty
akeji, spotkania z ,innymi”, przygotowujace go na rzeczy-
wistoéé, z ktéra bedzie mial do czynienia, kiedy dotrze na
miejsce (do gutagu). W istocie jest to opowie$é o tym, jak
autor staje sie ,tubylcem” (tj. wiezniem tagru). Czas opo-
wieéci obejmuje blisko dwa lata. Zarno szczegéltowo rela-
cjonuje kolejne etapy ,odjazdu”, ale urywa narracje kilka
miesiecy przed wyjazdem, zatem nie przekazuje nam re-
lacji o powrocie. W ten symboliczny sposéb owa podrédz
w 1stocie nigdy sie nie konczy. Po lekturze wspomnien czy-
telnik — podobnie jak 1 autor — w pewnym sensie pozostaje
na ,nie-ludzkiej ziemi”.

4 Chodzi o biezymianska poprawna kolonie pracy (isprawitielno-tru-
dowaja kotonija) — Biezymientag. Zob.: Lagry. Przewodnik encyklope-
dyczny, pod red. Nikity Ochotina i Arsenija Roginskiego, przekt. Romu-
ald Niedzietko. Warszawa: Karta, 1998, s. 167.
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Opowie$¢ o kobiecie—kanibalu
jako egzystencjalny §lad transhumanacji

 Ze wspomnien dowiadujemy sig, ze 18 lutego 1941 roku
Zarno znalazl sie w transporcie skazanych jadacym z Jarce-
wa do Biezymianek kolo Kujbyszewa, gdzie dojechat 1 marca
1941 roku. Jak pisze, w wagonie byto 34 mezczyzn, a wérod
nich kilku Polakéw, jeden Biatorusin z Polski oraz Rosja-
nie. Byli to w przewadze ludzie wyksztalceni, ktérzy zostali
uznani za wiezniéw specjalnych, co znaczyto, ze byli oni do-
brze traktowani przez straznikow 1 dobrze odzywiani. Mieli
takze odpowiednig ilo§¢ wegla, ktora pozwalala na ogrzanie
wagonu, zatem warunki przewozu byly dobre. Przytoczony
nizej fragment jego Wspomnieri z Rosji dotyczy wydarzen
z tego wladnie transportu:

Wieczorami czas skracano opowiadaniem. [...] Ktérego$ wie-
czoru, inny sowiecki obiezy$wiat, wychowany przez ulice
1 ochronke dla ,bezprizornych”, oraz kryminal, opowiadat o swo-
jem zyciu: ,,Przyjechatem do miasteczka N na Ukrainie (nazwe
zapomnialem) jesienia, po odbyciu 2-letniego wyroku. Dosta-
lem robote w fabryce, no a ze po odsiedzeniu wyroku bylem
steskniony do zycia, chodzilem wieczorami na tance czy do
kina. Niedlugo po przyjezdzie poznalem dziewczyne §liczna,
mocna 1 od pierwszego dnia takeédmy sobie przypadli do gustu,
ze jak pochodziliSmy jeszcze pare dni, poszliémy sie ,zareje-
strowac¢” 1 sprowadzitem sie do niej, bo ona miala pokdj
w matym domku na przedmiesciu. BardzoSmy byli szczesliwi
1 bardzo$my sie kochali. Prawie od poczatku bytem troche nie-
spokojny, bo kiedy lezeliSmy w 16zku, to ona czesto miala
jakby nieprzytomne oczy, $ciskata mnie 1 tapata zebami tak
mocno, ze az krzyczatem z bélu. Ale sie potrochu do tego przy-
zwyczailem 1 nawet mi sie to podobalo, bo sobie ttumaczytem,
ze tak namietnie mnie kocha. Kiedy$, po paru tygodniach
malzenstwa, kiedy obudzitem sie w nocy, spostrzegtem, ze jej
nie ma w t6zku, krew mi uderzyla do gtowy. To tak, myséle: to
zdaje sie mnie kocha, a w nocy, jak mys$li, ze §pie — ucieka do
kochanka. My§lalem, ze sie¢ wéciekne z zazdroSci, ale ze jej
dtugo nie byto, wiec mialem czas myséle¢ i postanowitem czu-
wac po nocach, nic jej na razie nie méwiac, zeby ja zlapacé z ko-
chankiem. Od tej nocy strasznie sie meczylem. Jak tylko po-
szliémy do t6zka, nie chciatem jej catowad, tylko méwilem, ze
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jestem co$ niezdrow czy zmeczony, odwracalem sie do $ciany
1 udawalem, ze $pie. Nieraz spostrzeglem, ze ona nadstuchuje,
czy ja $pie naprawde, 1 serce mi bito, ze pewnie wstanie 1 wyj-
dzie — ale nie — zasypiata i1 spata do rana. Strasznie mnie to
niespanie po nocach meczylo i zeby nie to, ze ja tak okropnie
kochalem, a przez to bylem okropnie zazdrosny, to nie wytrzy-
malbym 1 spalbym, ale jak tylko przypomniatem, ze wlaénie
wtedy ona moze wstac 1 spotkaé sie z kochankiem, to mnie za-
raz sen opuszczal. Mineto chyba z dwa tygodnie takiego wy-
czekiwania, kiedy ktérej$§ nocy, kiedy jak zawsze udawatem,
ze $pie, a bylo to juz chyba po pétnocy, ona znéw ostroznie
przystuchiwala sie wzajemnie oddechowi, czy naprawde $pie —
a potem pocichutku wstata 1 zaczela sie ubierac. Jak sie tylko
za nia drzwi zamknely, wyskoczylem z t6zka 1 wprost wsko-
czytem w ubranie. Wypadlem z domu 1 cho¢ noc byla ciemna,
widziatem jej sylwetke na tle §wiezego $niegu. Skradatem sie
za nig po cichu, tak zeby jej z oczu nie stracié¢, 1 co mnie naj-
wiece] dziwilo, to ze zamiast i§¢ w strone miasta, ona szta za
miasto, a potem skrecita na cmentarz. Aha, mysle, miedzy
grobami sie spotyka, bo tu nikt by sie nie domyslit. Znikla mi
miedzy grobami, a ja, nie chcac jej sptoszyé, bez szmeru, po-
chylony przeslizgiwalem sie miedzy grobami, az ja spostrzeg-
lem pochylong na jakim$ grobem. Zaczatem sie czolgaé, zeby
jej nie sploszyé. Bylem juz do$é blizko 1 widze, ze jest sama
1 rozkopuje Swiezy grob. Diugo sie przygladalem, a ona praco-
wala ostroznie, wciaz sie rozgladajac, a mnie tak straszne
przerazenie ogarnelo, ze nie moglem sie ruszyé. Nie wiem,
jak ditugo przelezalem, zanim przyszedlem troche do siebie,
ona wciaz przy tym grobie co$ robila, a ja po cichutku wciaz
w stanie najwyzszego przerazenia, by ona mnie nie spostrze-
gla, zaczalem cofac sie, pelzajac. Kiedy stracilem ja z oczu,
z poczatku chytkiem, a potem calym pedem ucieklem do domu,
rozebratem sie 1 wskoczylem do t6zka, dzwoniac z przerazenia
zebami.

Bylo jeszcze ciemno, kiedy ona wrécita, po cichu sie roze-
brata i polozyta. Tak bylem przerazony, ze chciatem sie weci-
snaé w $ciane 1 czekatem jak zbawienia dnia. Jak tylko sie
rozwidnito, wyskoczytem z 16zka 1 zaczatlem bez stowa sie
ubieraé. Ona przygladata mi sie. Juz bytem gotéw do wyjscia,
ona dotad milczata, kiedy naraz zapytala mnie: , Ty widzia-
1e§?” — ,Tak” odpowiedzialem, ,Odchodzisz” [...] — ,,Tak” ,Wi-
dzisz, ja chce Ci powiedzie¢ pare stow, by$ mnie zrozumiat,
chociaz wiem, ze przy mnie wiecej nie zostaniesz. Ja ciebie ko-
cham. Kiedy byt gtéd na Ukrainie, dookola wszyscy gineli, aby
przezy¢, musialam je$é ludzkie mieso, bo to bylo wszystko, co
mozna bylo zje§é. I od tego czasu co$§ dziwnego sie stalo ze
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mna. Od czasu do czasu musze zjes¢ ludzkie mieso, nie moge
wytrzymaé. Kiedy lezeliSmy w t6zku, to czasem miatam tak
straszna ochote, zeby cie zagryz¢é na $mieré, ze mi to prawie
zmysly odbieralo, no 1 wtedy sztam na cmentarz, odkopywa-
tam gréb i1 to mnie uspakajato”. Zaraz potem wyszedltem i wy-
jechalem tego samego dnia z tego miasta do centralnej Rosji.
Tak bylem przerazony, ze jej zostawitem walizke z rzeczami,
bo nie mialem odwagi po nia wrécié”.

Zarno podsumowuje ten fragment w nastepujacy sposéb:

Opowiadanie to zrobito na mnie i na Siergieju, i chyba wszyst-
kich Polakach ogromne wrazenie. Trudno ocenié, na ile w niem
fantazji, cho¢ bylo opowiedziane przez zupelnie prostego czto-
wieka. Reakcja obywateli sowieckich byta spokojna. Jeden
1drugi odezwal sie, ze wie 1 znat ludzi, ktérzy na ludzkim miesie
przetrzymali gldod. , Tak, to byly ciezkie lata, ten 1933 r. 1 34 r.”
moéwili®.

O osobie, ktéra opowieéé Zarno przekazala, dowiaduje-
my sie tylko tyle, ze byl ,prostym czlowiekiem”, ,sowiec-
kim obiezy$Swiatem wychowanym przez ulice 1 ochronke
dla «bezprizornych» [bezdomnych dzieci — dop. ED] oraz
kryminal”. Osoba ta, po odsiedzeniu wyroku dwoch lat (nie
wiadomo, czy byl to wyrok za sprawe kryminalna, cho¢ ta-
kie wnioski moga sie nasuwad), dostata prace w fabryce.
Wiemy tez, ze cala historia miata miejsce w zimie, gdzie$
na Ukrainie w miasteczku ,N”, ktérego nazwy Zarno nie
pamieta. .

Nie jest pewne, ze opowies¢ te Zarno faktycznie ustyszat
w czasie transportu. Nie mozna bowiem wykluczy¢, ze prze-
bywajacy na Bliskim Wschodzie Polacy, ktorzy, spotykajac
sie, opowiadali sobie rézne historie, nastepnie w spisywa-
nych przez siebie wspomnieniach umieszczali je w zupelnie
innych kontekstach, zmieniajac szczegdly 1 dodajac swoje in-
terpretacje. Ponadto wiarygodno§é tej historii wydaje sie
wielce podejrzana. Trudno bowiem wyobrazi¢ sobie, by

5 Zarno, Wspomnienia, s. 125-128. Transkrypcja wedlug oryginatu
maszynopisu.
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w ZSRR lat trzydziestych byly wiezien moégt tak po prostu
nagle wyjecha¢ z ukrainskiego miasteczka do centralnej Ro-
sji. Malo realistyczny jest takze przekaz o kobiecie, ktora
W mrozna, zimowa noc sama rozkopuje grob, a nastepnie
bierze ze zmarznietego ciala kawatki miesa 1 spozywa je na
miejscu. W historii nie wspomina sie, by kobieta uzywala
lopaty, noza czy innego narzedzia, za$ przekazy zrédtowe do-
tyczace gtodu na Ukrainie sugeruja, ze mieso nie bylo spozy-
wane na surowo. Aspektu wiarygodnosci dopatrzy¢ sie moz-
na natomiast w samym zjawisku ,,powtarzania traumy”, tj.
mimo ze kobieta nie byla glodna, 1 tak musiala spozywacé
mieso. Towarzyszy mu jednak zagadnienie kanibalizmu
jako perwersji. Kobieta bowiem wyznaje mezowi: ,kiedy le-
zeliSmy w t6zku, to czasem miatlam tak straszna ochote,
zeby cie zagryzé na Smieré, ze mi to prawie zmysty odbieralo,
no 1 wtedy sztam na cmentarz, odkopywalam gréb i1 to mnie
uspakajato”. W tym momencie opowiadanie wskazuje na
przejécie kanibalizmu w celu przezycia w kanibalizm rytual-
ny o wydzwieku erotycznym.

Przytoczony wyzej fragment Wspomnieri z Rosji Jana Zar-
no zawierajacy quasi-gotycka opowiesé o trupozerstwie 1 ko-
biecie—kanibalu nie pasuje do rodzaju zrédet historycznych,
ktorymi sq wspomnienia o charakterze dokumentacyjnym,
a takie wspomnienia pisane byly na zaméwienie Rzadu Pol-
skiego, by stanowi¢ dowody polityki ZSRR wobec obywateli
polskich znajdujacych sie na tym terenie. Wprawdzie we
Wspomnieniach znajduja sie 1 inne ,wtracone” w reporta-
zowa narracj¢ historie (m.in. minibiografia M. — rosyjskiego
inzyniera, z ktérym Zarno pracowal w fabryce samolotéw),
jednak zadna z nich nie jest tak barwna i przyciagajaca uwa-
ge. Zapytajmy zatem: dlaczego, piszac swoje wspomnienia,
Zarno witaczyl w nie owa ,,gotycka opowiesé”, ktora relacjo-
nowal podrézujacy z nim wiezien? Jaki jest status, funk-
cja 1 warto$¢ anegdotycznej historii o kobiecie—kanibalu
we wspomnieniach polskiego inzyniera? Jezeli nie chodzi
nam o wiarygodnos¢ tej historii i nie szukamy w niej wiedzy
o faktach historycznych (opowie$¢ jako potwierdzenie, ze
akty kanibalizmu mialy miejsce w czasie gtodu na Ukrainie
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w latach 1932-1933), to, co nam ona méwi o przekazujacym
ja autorze wspomnien oraz o jego kondycji w czasie, kiedy
zostala ona zaslyszana, tj. w czasie transportu z aresztu
tymczasowego do gulagu?®

Jak bede sie starala wykazaé, umieszczenie we wspo-
mnieniach zasltyszanej przez autora historii o kobiecie—kani-
balu wskazuje na przezycia samego autora. Stanowi ona
»s8lad egzystencjalny” jego transhumancji, przecztowiecze-
nia — by uzy¢ okre§lenia Dantego, tj. przejscia od kondycji
postrzegania siebie jako ,cywilizowanego czlowieka”, do
nie-ludzkiej kondycji wieznia gutagu’. Postaé kobiety—kani-
bala jest jakby z ,innego §wiata”, ktorego nadejscie zwiastu-
je. Jako figura jest z jednej strony metafora gltodu (i skrajna
figuracja glodnego cztowieka), a z drugiej metonimig zla,
ktére ucieleénia dopuszczajaca do skrajnego glodu wiadza
ZSRR. Czyni ona z ludzi potwory, zmuszajac ich do ludozer-
stwa w celu przezycia. Trudno jest bowiem zrozumieé groze
gutagéw, jezeli nie zrozumie sie kanibalizmu w celu przezy-
cia jako ich skrajnego wyznacznika®.

6 Por. inne wspomnienia Polakéw deportowanych do ZSRR opubliko-
wane w: Polacy w ZSRR (1939-42). Antologia, oprac. i wstep Marii Czap-
skiej. Paryz: Instytut Literacki, 1963;,,W czterdziestym nas Matko na Si-
bir zestali”: Polska a Rosja 1939-42, wybdér i oprac. Jan Tomasz Gross,
Irena Grudzinska-Gross. Warszawa: Res Publica 1 Libra, 1989; My de-
portowani: Wspomnienia Polakéw z wiezien, tagréw i zsyltek w ZSRR,
wybér 1 oprac. Bogdan Klukowski. Warszawa: Alfa, 1989.

7 Transumanar (przekroczenie, transgresja cztowieczenstwa) to neo-
logizm wprowadzony przez Dantego Alighieri w jego Boskiej komedii,
Raj I, 70 [Trasumanar significar per verba non si poria — Przeczlowie-
czenie wyrazi¢ sie zgota/Stowami nie da, przel. Edward Porebowicz].
Pojecie transhumancji odnosze tutaj do cztowieka w stanie przejscia od
cztowieka cywilizowanego do odcztowieczonego wieznia gutagu, a nie do
przejsciowej formy czlowieka — tak, jak to jest w przypadku zwolennikéw
ruchu transhumnistycznego, ktérym chodzi o przekroczenie psychofi-
zycznych ograniczen czlowieka, o jego ulepszenie (osiagniecie poludz-
kiej kondycji) dzieki wykorzystaniu nowych technologii (biotechnologia,
nanotechnologia, psychofarmakologia, itd.).

8 W podobny sposéb Giorgio Agamben pisze o innym ,liminalnym by-
cie” — muzulmanie, ktérego okres§la takze jako nie-cztowieka (non-uomo)
lub figura graniczna (figura-limite): ,nie zrozumiemy, czym jest Au-
schwitz, jezeli nie zrozumiemy, czym lub kim jest muzulman — jezeli nie
nauczymy sie spojrze¢ wraz z nim w twarz Gorgony”. Giorgio Agamben,
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Wprowadzajac dla potrzeb interpretacji tekstu Zarno (i je-
mu podobnych) rozréznienie na ,egzystencjalny §lad” 1 ,,do-
wod doéwiadczenia”, pod pojeciem wspomnienia okreslonego
jako ,egzystencjalny slad” bede rozumiala teksty zawierajace
krotkie, czesto anegdotyczne opowiesci, ktore w swej tresci
przypominaja rodzaj literacki okreslany mianem ,opowiesci
fantastycznych” czy ,,opowiesci gotyckich”. We wspomnieniach
czesto pomagaja one autorowl badz to w sposéb bezposredni
snué refleksje na temat dylematéw moralnych, badz tez suge-
rowac je czytelnikowi, wzbogacajac w ten sposéb wspomnie-
nia o wymiar filozoficzny 1 psychologiczny.

Rodzaj wspomnien, ktére mozna okreslié¢ jako ,,dowdd do-
S§wiadczenia”, przypomina z kolei bardziej dokumentacyjny
zapis. Autor stara sie w nich podawac jak najwiecej faktow,
nazwisk, miejsc 1 dat, co nadaje im status $§wiadectwa. Ta-
kie ,dokumentacyjne wspomnienie” jest bardziej technicz-
ne, naukowe, czesto powoluje sie na kryterium obiektywno-
§ci 1 operuje kategoria faktu. ,Slad egzystencji” jest zas
bardziej refleksyjny, czesto stanowi kontemplacje losu ludz-
kiego prowadzong w odniesieniu do wlasnych przezyé. Styl
takich wspomnien nie pretenduje do naukowej obiektywno-
$ci 1 logiczno$ci argumentu.

Rodzaj wspomnien, okre§lony tutaj mianem ,egzysten-
cjalnego $ladu”, jest wazny nie tyle ze wzgledu na faktogra-
ficzne informacje na temat przesztosci, ile ze wzgledu na in-
formacje dotyczace podmiotowosci autora, a zwlaszcza takie,
ktore sygnalizuja zmiany zachodzace w niej pod wpltywem
do$wiadczen granicznych. Wspomnienia o charakterze ,,do-
wodu doSwiadczenia” odnosza sie do przeszloéci, ktora zo-
stata juz poddana procesom manipulacji 1 naznaczona jest
wplywem réznych ideologii 1 dyskursow, takich jak na przy-
ktad historia. Dokumentacyjny ,,dowdd doS§wiadczenia” uka-
zuje tozsamo$é autora, ktora jest produktem translacji pa-
mieci o przeszlo$ci na ,historie”. W momencie owego prze-

Quel che resta de Auschwitz. L'archivio e il testimone. Torino: Bollati Bo-
ringhieri, 2005, s. 47. Por. takze: Magdalena Swat-Pawlicka, ,,Z inkuba-
tora systemu. Casus muzulmana w systemie koncentracyjnym”. Teksty
Drugie, nr 5, 2004.
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ktadu (spisania przezy¢) nastepuje zerwanie z dyskursem
pamieci. Od tej chwili élad staje sie publicznym $wiadec-
twem poddanym instytucjonalnym prawom archiwéw 1 wy-
stawiony jest na réznego rodzaju interpretacje®.

,Egzystencjalny §lad” stanowi za$ dialog autora z sa-
mym soba i jest sposobem na rekonstytucje podmiotowosci
po traumatycznych przezyciach. Wspomnienia tego typu
sa manifestacja ,konwersji” 1 wskazujg na reparacyjna role
sfragmentaryzowanej i znieksztalconej pamieci indywidu-
alnej, za$ narracyjne ,dowody doSwiadczenia” kierowane
sa przede wszystkim do innych (np. do potomnosci) 1 maja,
na celu ukazanie przesztoSci taka, jaka ,naprawde” byta.

Zaproponowana tutaj typologia jest oczywiécie modelowa
1jak kazdy model upraszcza réznorodno$¢ wspomnien. Cze-
sto, jak to jest w przypadku wspomnien Zarno, egzystuja
obok siebie oba te rodzaje.

Pamie¢ reparacyjna

W kontekécie Wspomnier: Zarno, mozna wyréznié dwa ro-
dzaje pamieci: reparacyjna 1 instrumentalna, 1 odpowiednio
takie wlasnie dwie jej funkcje. Uzywajac okreslenia ,repa-
racyjna”, odnosze sie do psychoanalitycznej teorii Melanie
Klein, ktéra reparacje wigze z reakcja na poczucie winy, zas
,poped reparacyjny”’ okre§la jako jeden z podstawowych
aktéw obronnych wobec poczucia winy 1 leku. Reparacja —
jak pisze Klein — ,sklada sie z réznych proceséw, poprzez
ktore ego odczynia krzywde dokonang w wyobrazni, odbudo-
wuje, zachowuje i ozywia obiekty”!’. Reparacja wiaze sie

90 tym, jak $§wiadectwo staje sie instytucja, pisze Paul Ricoeur, ,,Pa-
mieé — zapomnienie — historia”, przekl. Jacek Migasinski, w: Tozsamosé
w czasach zmiany. Rozmowy z Castel Gandolfo, pod red. Krzysztofa Mi-
chalskiego. Krakéw: Znak, 1995, s. 29-30.

10 The Selected Melanie Klein, ed. by Juliet Mitchell. New York: The
Free Press, 1987, s. 48 oraz Melanie Klein, ,Love, Guilt and Reparation”,
w: Melanie Klein and Joan Riviere, Love, Hate and Reparation. New
York, London: W. W. Norton & Company, 1964. Na temat teorii Melanie
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z potrzeba pojednania ze soba w obliczu egzystencjalnej am-
biwalencji wybordow. Jest ona rodzajem ,pamieci przywraca-
jacej” réwnowage podmiotowosci po trudnych przejSciach.
Pamieé¢ instrumentalna z kolel zwiazana jest z takim kon-
struowaniem wspomnien, ktére pozwoliltyby zachowacé poza-
dany przez autora (czesto idealizowany) obraz siebie samego.
Odnoszac rozrbéznienie pamieci reparacyjnej i instrumental-
nej do poczynionych wyzej rozréznien na wspomnienia jako
egzystencjalny §lad” i, dowdd doSwiadczenia”, mozna po-
wiedzie¢, ze pamieé reparacyjna ujawnia sie we wspomnie-
niach pierwszego typu, a pamieé instrumentalna obecna jest
we wspomnieniach, ktéore modelowane sg na ksztatt ,dowo-
déw doswiadczenia”.

Tekst ten nie ma na celu ani dokonywania na oczach czy-
telnika krytyki zrodla, ani dochodzenia, ,jak to naprawde
byto”. W przypadku wspomnier Zarno pytanie, czy maz opo-
wiedzial prawdziwa historie o swojej zonie, ktéra jadta ludz-
kie mieso, 1 czy Zarno ustyszal te historie w transporcie na
Syberie — nie ma dla zrozumienia mechanizméw pracy pa-
mieci wiekszego znaczenia. Wazny jest natomiast sposéb le-
czenia pamieci o trudnym , przejéciu” dokonujacym sie m.in.
w czasle podrdzy, tzn. opuszczenia $wiata wolnych ludzi
1 wejécia w Swiat skazancow—zestancéw, co dokonuje sie
przez odniesienie sie do quasi-mityczne] (,fantastycznej”)
opowiesci, w ktorej gtéwna role odgrywa symbol czy arche-
typ potwora (kanibala). Obecno$é w narracji tego typu figur
czy symboli jest symptomem wysilku pamieci przepraco-
wujace] wspomnienia o znalezieniu sie autora w kondycji li-
minalnej. Jej reparacyjna funkcja czyni proces przejscia od
cywilizowanego cztowieka do cztowieka—wieznia gutagu moz-
liwym do zniesienia; pozwala ego na zaakceptowanie nowej
sytuacji. Manifestuje ona umiejetnosé Zarno naprawy w sobie
poczucia czlowieczenstwa dzieki rozpoznaniu ambiwalent-
nej natury czlowieka (kazdy czltowiek w sytuacji skrajne-
go glodu jest potencjalnym kanibalem). Historia o kobiecie—

Klein zob: Hanna Segal, Wprowadzenie do Melanie Klein, przekl. Lukasz
Penderecki. Gdansk: Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne, 2005.
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—kanibalu jest zatem rozpoznaniem antycypowanej przy-
szlej rzeczywistoSci oraz sposobem pogodzenia sie z nia.

W teks$cie tym typ wspomnien, ktoéry okreslitam jako ,eg-
zystencjalny §lad” zajmuje uprzywilejowanag, pozycje, kieruje
bowiem nasza uwage ku aspektom przeszlosci, ktére przy do-
kumentalnym ich odczytaniu mogltyby pozostaé niezauwa-
zone, ukryte czy wyparte z tradycyjnej interpretacji wspo-
mnien traktowanych jako §wiadectwa prawdy (w rozumieniu
faktograficznym).

Podroz do gutagu: liminalna przestrzen transhumancji

Przypomnijmy, ze Zarno ustyszal historie o kobiecie—ka-
nibalu od innego skazanego na pobyt w gulagu wieznia
w czasle transportu z aresztu tymczasowego do gutagu. Po-
dréz znaczy faze liminalna, przejscie z jednego miejsca do
drugiego. Historia opowiadana jest w stanie obawy i leku
przed niewiadoma przysztoScig. Antropolog Victor V. Turner
pisze, ze cztowiek w fazie przejScia — a w takiej fazie znajdo-
wal sie w czasie podrézy Zarno — stoi przed trudnym zada-
niem zaakceptowania swojego statusu, jakim jest niedefi-
niowalna liminalna persona czy byt liminalny. W czasie
obrzed6w przejscia (a tak mozna interpretowac w kontekscie
Wspomnieri Zarno jego podréz) osoby czesto przebierane sa
za potwory, co ma podkreslié, ze sa one wtedy pozbawione
statusu i wlasnoéci'l. Sadze, ze taki, a nie inny sposéb opisa-
nia podrézy przez Zarno pozwala mu przejéé post factum

11 Zob.: Victor W. Turner, ,,Betwixt and Between: The Liminal Period
in Rites de Passage”, w: tegoz, The Forest of Symbols. Aspects of Ndembu
Ritual. Ithaca and London: Cornell University Press, 1967 oraz tegoz,
~Passages, Margins, and Poverty: Religious Symbol and Communitas”,
w: tegoz, Dramas, Fields and Metaphors. Symbolic Action in Human
Society. Ithaca and London: Cornell University Press, 1974. Por. Victor
W. Turner, ,Liminalno$é i communitas”, przekt. Ewa Dzurak, w: Ba-
danie kultury. Elementy teorii antropologicznej, Kontynuacje, wybor
1 wstep Marian Kempny 1 Ewa Nowicka. Warszawa: PWN, 2004, s. 240-
-241. Por. takze klasyczna ksigzke Arnolda van Gennepa, Obrzedy prze-
jscia, przekt. Beata Bialy. Warszawa: PIW, 2006.
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proces przeczlowieczenia, kiedy to, kierujac sie wola przezy-
cia, przygotowywat sie na transgresje swojego czlowieczen-
stwa 1 wejScie w obszar potwornosci. Mozna bowiem powie-
dzie¢, ze w przypadku spisanych po kilku miesigcach od
relacjonowanego wydarzenia Wspomnieri Zarno terapeu-
tyczna praca pamieci nie tyle polega tutaj na opisaniu do-
Swiadczen autora z gutagu, ktére w istocie okazaty sie mniej
traumatyczne niz jego obawy, ile refleksji o przygotowaniach
autora na to, co mogto nastapié¢. Mysli o odcztowieczajacych,
ekstremalnych warunkach zycia w gutagu byly dla Zarno
tym bardziej nieznoéne, ze czul sie cywilizowanym, wy-
ksztalconym czlowiekiem, ktérego wizja mozliwej transgre-
sji czlowieczenstwa w kierunku potwornos$ci przepetniata

groza.

Wszyscy podrézujacy z Zarno wiezniowie, ktérzy znalezli
sie w ambiwalentnej przestrzeni, poérodku 1 pomiedzy”, byli
,bytami liminalnymi” 1 tworzyli swoiste communitas ,,nowi-
cjuszy”. Byt liminalny okresélany jest przez zesp6t symboli;
kiedy przechodzi on faze przejécia — jak twierdzi Turner —
wkracza w dialog z archetypem. Symbolika jest zazwyczaj
dziwna 1laczy sie czesto ze Smiercig 1 rozkladem, a odniesie-
niem jest czesto natura 1 zwierzeco$é. I tak na przyktad,
nakladajac maske zwierzecia, nowicjusz ,umiera jako byt
natury, by sie z niej odrodzi¢”, co symbolizuje przekreslenie
dotychczasowej struktury 1 wkroczenie w liminalno$é, by po-
nownie wej$¢ w strukture, ale juz jako inna, zmieniona oso-
ba. W przypadku Zarno owa maska, ktéra naktada autor, nie
jest maskag zwierzecia uymowanego jako opozycja do czltowie-
ka (,,zwierzeta sa bowiem lepsze od cztowieka” — pisze Zarno),
ale maska potwora, ktéry stanowi jego przeciwienstwo (po-
twér jako byt nie-ludzki). Odarcie z czltowieczenstwa nie
znaczy tutaj zezwierzecenia, zwierze bowiem staje sie we
wspomnieniach odniesieniem pozytywnym, a nie negatyw-
nym, ale zlamanie r6znych tabu, takich jak pierwotne formy
agresji, kanibalizm, zachowania wobec martwego ciata'?.

12 Na temat tabu kanibalizmu i kulturowych uwarunkowan jego ist-
nienia zob.: W. Arens, The Man-Eating Myth. Antrhopology and Anthro-
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Podczas podrézy do gulagu Zarno przechodzi rodzaj ry-
tuatu wylaczenia z ,normalnego §wiata” 1 wlaczenia w Swiat
rzeczywistoéci obozowej, w ktorym figura kanibala stano-
wila krancowy archetyp zla i ostateczny punkt odniesienia.
Manifestuje ona lek przed potworna przyszlo$cig 1 stanowi
z jednej strony prefiguracje tej przysztosci, a z drugiej znak
pewnej rzeczywistosci (kondycji zycia w gutagu wyobrazonej
w jej ekstremalnej formie)'.

Opisujac po jakim§ czasie swoje wspomnienia z Rosji
1 wmontowujac w nie opowieS¢ o kobiecie—kanibalu, au-
tor przepracowuje ontologiczna transformacje spowodowa-
ng brutalna ingerencja w jego tozsamos§é, ktora przeszedl
w czasie od aresztowania do przybycia do gutagu. Pamigtaj-
my bowiem, ze Zarno byl wyksztalconym czlowiekiem,
a brutalne metody §ledztwa 1 pobyt w areszcie oraz zaslysza-
ne tam historie o warunkach panujacych w gutagach przy
woli przezycia 1 checl utrzymania swojego czlowieczenstwa
musiaty uruchomié¢ mechanizmy obronne. Dlatego tez frag-
menty jego tekstu, ktére w formie §wiadectwa przekazuja
raporty z wydarzen majacych miejsce podczas $ledztwa i po-
bytu w wiezieniu przed transportem w celu zalagodzenia
tych wspomnien, okazaly sie niewystarczajace. Zarno wla-
czyl zatem w swa relacje niesamowitg, opowiesé o kobiecie—
kanibalu, by niejako na nowo opowiedzie¢ historie o swych
przezyciach w czasie wojny; taka historie, ktéra pomogtaby
nadac¢ im nowy sens. Odniést sie zatem do radykalnie innego
(monstrualnej figury kobiety—kanibala), by w sposéb symbo-

pophagy. New York: Oxford University Press, 1979; Eli Sagan, Canni-
balism. Human Aggression and Cultural Form. New York, etc.: Harper
& Row, 1974 (fragment opublikowany jako: Eli Sagan, ,,Wieloznaczno$é
rozwoju”, przekl. Marcin Sarnek. Er(r)go, nr 7, 2/2003); Pegy Reeves
Sanday, Divine Hunger. Cannibalism as a Cultural System. Cambridge:
Cambridge University Press, 1986; Hans Askenasy, Cannibalism: From
Sacrifice to Survival. Amherst, New York: Prometheus Books, 1994.
Por.: Tim D. White, ,Niedowierzanie, odraza, ale i1 ciekawo$¢”, przekt.
Marcin Ryszkiewicz. Swiat Nauki, pazdziernik 2001.

13 Warunki zycia w najbardziej zniestawionym miejscu — Kolymie,
opisuje m.in. Wartam Szatamow, Opowiadania kotymskie. Wroctaw:
Wydawnictwo Dolnoslaskie 1999. Por. takze: Robert Conquest, Kolyma.
The Arctic Death Camps. New York: The Viking Press, 1978.
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liczny wyrazi¢ swoja transformacje (,transhumancje”, prze-
cztowieczenie), zaakceptowacd ja 1 pogodzié sie ze zmieniong
podmiotowoscia,.

Parafrazujac uzywane przez Fredrica Jamesona pojecie
ideologemu™, mozna w tym miejscu wprowadzié pojecie me-
moremu jako podstawowe] jednostki pamieci reparacyjnej,
ktéra w przypadku analizowanego tutaj tekstu (1 jemu po-
dobnych) ujawnia sie pod postacia wprowadzonych do nar-
racji postaci zwierzat (pies, wilk, niedzwiedZz — we wspo-
mnieniach czesto przedstawianych jako bardziej ludzkie niz
ludzie) lub potworéw (kanibal, morderca, homoseksualista,
nekrofil — postacie ludzkie przedstawione jako bestie lub
potbestie), ktore odnosza sie do symbolicznych struktur sen-
séw 1 wykorzystuja archetypy 1 symbole, manifestujac gtebo-
kie przemiany ontologiczne (transhumancja) spowodowane
do$éwiadczeniami granicznymi, ktorych doznal autor. Figury
te odstaniaja poklady podmiotowosci autora, ktére ujaw-
niaja sie w warunkach ekstremalnych lub przy ich antycy-
pacji 1 stanowia albo pozadang (wiezien wolatby byé psem,
ktéry okazuje mu wiecej wspélczucia niz wspottowarzysze),
albo wyparta (autor obawia sie, ze gtéd zmusi go do kanibali-
zmu) manifestacje ego. Memorem oznacza zatem ,zmieniacza”,
transformera, ktory jest pewnego rodzaju wyobrazeniowym
przewodnikiem w procesie transhumancji. W tym sensie jest
on narzedziem reparacji; psychologicznym mechanizmem
wspomagajacym 1 ochraniajacym proces przejscia.

Anegdotyczna historia o kobiecie—kanibalu nie ma bo-
wiem na celu odtworzenie w tekScie przesztosci zapamieta-
nej przez Zarno. Stanowi raczej dowdd, ze autor wspomnien
dokonal przejscia i doswiadczyl zmiany w czasie pamietnej
podrézy!®.

14Zob.: Fredric Jameson, The Political Unconscious. Narrative as
a Socially Symbolic Act. Ithaca, New York: Cornell University Press,
1981, s. 76, 87, 117.

15 Jak pisze Grahame Hayes: ,opowiadanie historii wskazuje bar-
dziej na proces niz na wydarzenie (wyrazone w raporcie) i odzwierciedla
nie tyle «prawde o przesztoSci», ile «glos do$wiadczenia»”. Grahame
Hayes. ,,We Suffer our Memories: Thinking About the Past, Healing and
Reconciliation”. American Imago, vol. 55, nr 1, Spring 1998, s. 38.
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Opowie$¢ o kobiecie—kanibalu
a ,opowiadania niesamowite”

Anegdotyczna historia zawarta we wspomnieniach Zarno
przypomina gatunek literacki okreslany mianem ,opowie-
$ci fantastycznych” czy ,opowieSci niesamowitych”. Analo-
gle ujawnia poréwnanie jej do opowiadania Washingtona
Irvinga The Adventure of the German Student'S. Dziewiet-
nastowieczna historia Irvinga opowiada o Gottfriedzie Wolf-
gangu, ktéry w czasie Rewolucji Francuskiej przyjechat na
studia do Paryza. Pewnej deszczowej nocy, wracajac do domu,
przechodzil kolo placu, na ktéorym stala gilotyna. Spotkal
tam bezdomna, atrakcyjna, cho¢ dziwna kobiete. Wolfgang
zaprosit ja do siebie 1 spedzil z nig noc. Rano okazato sie, ze
kobieta jest martwa, a Wolfgang zorientowat sie, ze ciato na-
lezy do kobiety, ktéra zostala zgilotynowana dzien wczes-
niej. Wkroétce oszalat owladniety myéla, ze zty duch kobiety
wroécil do jej martwego ciala, by nim zawladnaé. Umarl
w domu dla oblakanych.

Istnieje wiele podobienstw miedzy historia o kobiecie—ka-
nibalu przytoczona we wspomnieniach Zarno i historia o po-
wrocle z zaswiatéw straconej na gilotynie kobiety opisanej
przez Irvinga: w obu przypadkach opisywane wydarzenia
maja miejsce w czasie tragicznych wydarzen (odpowiednio I1
wojna $éwiatowa 1 Rewolucja Francuska); gtbwnymi bohater-
kami obu opowiadan sa kobiety (kobieta—kanibal i kobieta
,hiezywa”), ktore sq atrakcyjne, namietne, uwodzace 1 jako
takie stanowig dla meskich bohateréw historii przedmiot
pozadania. W obu opowiadaniach kobiety nie maja imienia
1 zachowujq sie dziwnie, zanim zostaje rozpoznana ich ,praw-
dziwa natura” (kobieta—kanibal ,czesto miata jakby nieprzy-
tomne oczy”; swojego meza gryzla, az krzyczal z bdlu, zas
Francuzka ,,wygladata tak, jakby byta z innego $wiata”, ,jej
oczy byly duze 1 btyszczace 1 mialy charakterystyczny wyraz

16 Washington Irving, ,,The Adventure of the German Student”, w:
tegoz, Tales of the Traveller by Geoffrey Crayton, Gent, ed. by Judith Gi-
blin Haig. Boston: Twayne Publishers, 1987.
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dzikoéci”)!”. W obu tez przypadkach historia opowiedziana
jest przez mezczyzne, ktory przekazuje przezycia innego mez-
czyzny (Zarno przekazuje historie relacjonowana przez Ro-
sjanina; w opowiadaniu Irvinga mezczyzna przekazuje his-
torie, ktéra zaslyszal od pacjenta domu dla oblakanych).
Podobnie takze zaréwno w jednym, jak 1 w drugim przy-
padku, historie opowiadane sgq w ,miejscach liminalnych”
(w wagonie w czasie podrézy; w domu dla obtagkanych). Pod-
czas gdy kobieta—kanibal jest we wspomnieniach Zarno
symbolem gtodu — wyniku rzadéw nie-ludzkiego systemu to-
talitarnego ZSRR, powracajaca z zaswiatow kobieta w opo-
wiadaniu Irvinga uosabia Rewolucje Francuska w catej gro-
zie jej terroru's.

Historie te méwia o ,,niesamowitych wydarzeniach” 1 przed-
stawiajq przezycia zwiazane z testowaniem granic ludzkiego
do$wiadczenia — lecz nie tyle granic mozliwego, ile granic
,spotecznie niesamowitego 1 nieprawdopodobnego” — by uzyé
okreélenia Tzvetana Todorova'®. Obserwujemy w nich za-
tem proces konstruowania innego (kanibala), ktory stuzy
jako punkt odniesienia wypartego lgku podmiotu wobec tego,
czym moze sie staé (antycypacja Zarno, ze w ekstremalnych
warunkach gutagu moze sta¢ sie kanibalem). Figura ko-
biety—kanibala jawi sie zatem jako nieswiadoma projekcja

17Podobna, do opowiadania Irvinga i opowiadania przytoczonego
przez Zarno atmosfere grozy znajdujemy w opisach gtodu na Ukrainie
rosyjskiego pisarza Wasilija Grossmana: ,Niektorych ogarniato szalen-
stwo. Cijuz do konica nie mogli sie uspokoié. Mozna ich poznaé po oczach
— blyszcza im oczy. Tacy wladnie martwych rozbierali na kawalki i goto-
wali, wlasne dzieci zabijali i jedli. Zwierze sie w nich budzito, a czlowiek
umieral. Widziatam jedna kobiete, przywiezli ja do centrum rejonowego
pod konwojem — twarz miata ludzka, a oczy wilcze”. Wasilij Grossman,
Wszystko ptynie, przekl. Wiera Bienkowska. Warszawa: Wspoélpraca,
1990, s. 116.

18 Pisze na ten temat Marek Wilczynski, ,,The Expatriated Phantom:
Washington Irving’s Rhetoric of Revolution”, w: Trends in Linguistic.
A Festschrift for Jacek Fisiak on His 60th Birthday, ed. by Raymond
Hickey and Stanistaw Puppel. Berlin & New York: Mouton de Gruyter,
1997, s. 2049 1 nast.

19 Tzvetan Todorov, The Fantastic. A Structural Approach to a Lite-
rary Genre, transl. by Richard Howard. Ithaca., NY: Cornell University
Press, 1975, s. 139.
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podmiotowosci, ktéra podmiot wypiera 1 ktérej nie godzi sie
rozpozna¢ w sobie (mozliwoéé stania sie odczlowieczonym
,potworem”).

Odwotujac sie do badan Rosemary Jackson, po analizie
obu historii mozna powiedzieé, ze oba teksty nie tworza
nie-ludzkiego $wiata, lecz niejako odwracajq jego elementy,
przebudowuja jego podstawy, by stworzy¢ nowe formy, ktére
sa dziwne, obce, inne i niby ,nowe”?°. I tak, nie mogac da¢ so-
bie rady z opisaniem warunkow zycia oraz sytuacji, ktore ob-
serwowal, Zarno czesto przedstawia obozowa, rzeczywistoéé
na sposob fantastyczny, budujac wizje cierpiacych i chro-
niacych swoje czlowieczenstwo wieznidéw z jednej strony
1 brutalnych potworéw z drugiej. Nie tyle przy tym jest to wi-
zja zyjacych w éwiecie ludzkim katow 1 ofiar, ile wizja ludzi
1nie-ludzi, zyjacych w nie-ludzkim §wiecie podobnym do rze-
czywistosci fantasy. Tego typu historie stanowia wyzwanie
dla charakterystycznego dla dziewietnastowieczne] powie-
$ci realistycznego stylu, ktéry okazal sie zbyt ograniczony,
aby przedstawié¢ traumatyczne wydarzenia podobnych hi-
storii. Mozna zatem powiedzie¢, ze fragment ze wspomnien
Zarno manifestuje kryzys przedstawiania, kiedy to autor
musi przekroczy¢ ,burzuazyjna’ kategorie realno$ci przez
wlaczenie do narracji historii przypominajacej ,,opowiadania
niesamowite”. Takie opowiadanie z pogranicza horroru bar-
dziej przemawia do nasze] wyobrazni i glebiej zakorzenia
sie w naszej pamiecl niz mowigce o kazni dokumentalne
sprawozdania. Pokazuja one bowiem calg groze glebokich
przemian podmiotowosci, ktéra przechodzili wiezniowie wy-
stawienli na prébe czlowieczenstwa. Doswiadczenia gra-
niczne zwiazane z zyciem w obozach czy gulagach czesto-
kro¢ powodowaly ontologiczne transformacje nazwane tutaj
transhumancja czy przeczlowieczeniem. Zmienialy one ludzi
w nie-ludzkie monstra, byty liminalne, ktére we wspomnie-
niach odzwierciedlajacych przepracowanie pamieci czesto
opisywane byty pod postacig potwordéw lub zwierzat. Dlatego
tez dzieki odwotaniu do pewnych uniwersalnych kodéw za-

20 Rosemary Jackson, Fantasy: The Literature of Subversion. Lon-
don and New York: Methuen, 1981, s. 8.
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korzenionych w kulturze europejskiej opowies¢ przytoczona
przez Zarno jest tak wstrzasajaca®'. Groza, ktéra ogarnia
czlowieka w obawie przed staniem sie potworem (morderca,
kanibalem), stanowi mozliwy, wspélny punkt odniesienia
w kulturze europejskiej. Groza ta wlaczona jest w niejako
uksztattowany przez judeochrzescijanski zestaw tabu kultu-
rowych (kanibalizm, pierwotna agresja, specyficzne poste-
powanie z martwym cialem, odniesienie do plynéw ciala,
itd.), ktérych lamanie réwnoznaczne jest z utrata czlowie-
czenstwa (tak, jak jest ono definiowane w tej kulturze).
Todorov wyrdéznit dwa rodzaje motywoéw fantastycznych:
motyw ,ja” 1 motyw innego (,nie-ja”). Wyrazem pierwszego
jest postaé¢ Frankensteina zwigzana z problemem $wiado-
moéci; drugi zas$ uosabia postaé¢ Drakuli 1 zwiazany jest
z problemami generowanymi przez pod$éwiadomo$é. Figu-
ra kobiety—kanibala ze wspomnieh Zarno odnosi sie do
zewnetrznych sil, ktére wplywaja na podmiot (autora
wspomnien) 1 zmieniaja go. Jest ona wyrazem zla, ktérego
wcieleniem byt sowiecki system totalitarny, z symboliczng
Koltyma, ktéra przeksztalcala ludzi w potwory??. Podob-
nie, jak to jest w przypadku Drakuli, kobieta—kanibal
jako symbol zta nie tylko zaraza jednostki, ale przemienia
cale grupy ludzi 1 tworzy przestrzen absolutnej innosci,
nie-ludzkiej fantasy?®. Zarno wykorzystuje figure kobiety—

21 Podobnie Frank Ankersmit, analizujac rézne pomniki Holocau-
stu, wskazuje, ze jedne (te indeksykalnie odnoszace sie do miejsc 1 dat)
przemawiaja do ocalonych, a inne (te, ktore odnosza sie do uniwersalnej
symboliki) do generacji post-pamieci. Zob.: Frank Ankersmit, ,, Wspomi-
najac Holocaust: zaloba i melancholia”, w: tegoz, Narracja, reprezenta-
cja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii, pod redakcja i ze wste-
pem Ewy Domanskiej. Krakow: Universitas, 2004.

22 Przytoczmy fragment ze wspomnien T. Kiernowskiego przedstawia-
jacy scene z Kotymy: ,Bywaja tam takie rzeczy, ze gdy tak jeden wiezien
zamarznie, to inny spieszy wycia¢ resztki mieéni na piersiach i plecach,
zanim cialto nie skostnieje, zeby w ten sposéb zdoby¢ sobie «pozywienie»”.
T. Kiernowski, ,,Spostrzezenia z Rosji Sowieckiej”. Hoover Institution Ar-
chives, Stanford University, USA (zbiory Ministerstwa Informacji i Doku-
mentacji, pudto nr 115, teczka 6, accession no. 59008 21.07/10).

23 Zob.: Todorov, The Fantastic, s. 91-156, a takze: Jackson, Fantasy,
p. 51, 58-60 oraz Franco Moretti, ,The Dialectic of Fear”. New Left
Review, nr 136, November-December 1982.
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—kanibala, by stworzy¢ wylom w istniejacych w ,normal-
nym $wiecie” normach kulturowych, ktore nie moga byé
przestrzegane w ekstremalnych warunkach obozu, gdzie
,hormalna jednostka ludzka” staje sie ,fantastyczna”, nie-
samowita, a groza niesamowito$ci 1 fantastycznosci staje
sie regula?*. Opowieéé ta pozwala mu przekroczyé reguly
Lkultury cywilizowanej”, w ktorej kanibalizm uwazany jest
za symbol barbarzynstwa i zezwierzecenia, a wkroczy¢ do
Lkultury gutagu”, ktorej skrajnym wyznacznikiem jest ka-
nibalizm w celu przezycia.

Figura kobiety—kanibala: miedzy metafora a metonimig

Interpretujac fragment wspomnieni Zarno, nie wystarczy
jednak powiedzieé, ze — tak, jak to jest w przypadku klasycz-
nych opowiesci gotyckich — potrzebujemy potwora, by snué
refleksje na temat natury czlowieka i ujawni¢ potwornosc,
ktéra w niej tkwi. Sadze, ze klucz do odczytania tego tekstu
lezy w procesie przejscia, w tym — co, jak pisalam wyzej —
Dante nazwal ,transhumancja”, przecztowieczeniem, ktére
nie da sie wyrazi¢ w slowach. Figura kobiety—kanibala jest
zatem paradygmatem metafory jako takiej — jest tropem
»brzejscia”, translacji. W istocie jednak figura ta nalezy za-
réwno do $wiata wyobrazni autora (uosabia lek potworne;j
przyszlosci gutagu), jak 1 do rzeczywistoSci (rzecz jasna,
w latach 1932-1933 byl wielki gt6d na Ukrainie, kiedy to do-
puszczano sie kanibalizmu)?®. Kobieta—kanibal z opowiada-

24 Todorov, The Fantastic, s. 173.

25 Robert Kuénierz podaje, ze w latach 1932-33 za kanibalizm na
kare $mierci lub tagry skazano 2505 oséb. Zob.: Robert Kuénierz, Ukra-
ina w latach kolektywizacji i Wielkiego Glodu (1929-1933). Torun: Gra-
do, 2005 (ksiazka zawiera fragmenty tajnych raportéw partyjnych i mi-
licji dotyczacych przypadkéw kanibalizmu oraz trupozerstwa, s. 166-
-173). Na temat wielkiego gtodu na Ukrainie w latach 1932-1933 zob.
takze.: Czestaw Rajca, Gtéd na Ukrainie. Lublin: Werset, 2005 (o kani-
balizmie, s. 95 i nast.) oraz relacje §wiadkéw: Gidd i represje wobec lud-
nosci polskiej na Ukrainie 1932-1947. Relacje, pod red. Romana Dzwon-
kowskiego SAC. Lublin: Towarzystwo Naukowe KUL, 2004, s. 246. Por.
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nia przytoczonego przez Zarno nie mieéci sie w schemacie lo-
giki Arystotelesa, gdzie A nigdy nie moze by¢ B. Zarno zdaje
sobie sprawe, ze w realnej sytuacji gtodu moze stac sie po-
tworem (kanibalem). Zatem mamy tutaj do czynienia z lo-
gika metafory, gdzie A (Zarno) i B (kobieta—kanibal) maja
wspo6lny punkt odniesienia C, ktérym jest archetyp potwora
jako takiego. Dlatego tez odniesienie si¢ do tego archetypu
nie ujawnia potworno$ci Zarno, ale przeksztatca go w potwo-
ra, antycypujac mozliwa przysztosc.

Rozwazmy poréwnanie uzyte przez Wasilija Grossma-
na, ktorym podsumowuje on opowiadanie matki wspomi-
najacej wielki gtéd na Ukrainie: ,czlowiek gltodny to jakby

takze: 1. E. Alnleiar, A. . Efdizel 1. E. Ala=ri, Alglaiéide a Oedrzit
1921-1923, 1932-19033, 1946-1047. CE=Ci¢ ddinc ifdicr, ACarir
adoal aidiailil, Acaraiconai IRl Oedrfzic,  nenon mnidtz, E. D.
Eio, Ec¢zalitEide 2000:; Eceiéf Eoaone, Aiéidicid 1933di +
Crotdir Oedizir (ndrdlct [fcictdd iacic if et Nondiéics imridiza
crokdlioedizindieiz ddiéfdneinrit 20-30 dieta), Acaraiconai Dére,
Aarftodriclantc 1094; xidi cicar: Aiéid 1032-1933 dietd 6

Arétietantieieod nr Eiéieroeieo  dréiiré  Ordetaucic:(Aleoelinc,
ndidrdc, ndened dieldécs), Odid a. N. Diéltioe, Atad. ¢f acd. 1. E.
Alnleiar, Acaraiconai E. D. Eio’, E¢za-OrdetaltrEide-Oteraleuot
1097 ($wiadectwa o kanibalizmie, np. s. 247); Aléidiéid 1932-1933
dd. a Oedizik ddc=cic timetded, EXCIFAialf irociar elioldlior, Ecza,
o-10 aldini 1993 d. Emidiree, Acaraiconai IRl Oedrzic, | inne
non Mnidiz, E¢za 1995, a takze: Famine in Ukraine 1932-33, ed. by
Roman Serbyn and Bohdan Krawchenko. Edmonton: Canadian Institu-
te of Ukrainian Studies, University of Alberta, 1986; The Foreign Office
and the Famine. British Documents on Ukraine and the Great Famine of
1932-1933, ed. by Marco Carynnyk, Lubomyr Y. Luciak and Bohdan S,
Kordan. Kingston, Ontario-Vestal, New York: The Limestone Press,
1988 (zwiera raporty o kanibalizmie, s. 224, 238, 264, 318). Poruszajace
zdjecia z tego okresu zawiera publikacja powstata na bazie wystawy
zorganizowanej w 50. rocznice wydarzen w bibliotece Harvard Univer-
sity — Famine in the Soviet Ukraine 1932-1933. A Memorial Exhibition,
Widener Library, Harvard University, prepared by Oksana Procyk, Le-
onid Heretz, James E. Mace. Cambridge, Mass.: Harvard College Libra-
ry, 1986 (zawiera fragmenty $wiadectw, o przypadkach kanibalizmu,
zob. s. 33). Por. takze wspomnienia ocalonego: Miron Dolot, Execussion
by Hunger. The Hidden Holocaust. W. W. Norton & Company, 1987 oraz

wyznania ksiedza spowiadajacego ludzi z grzechu ludozerstwa w czasie
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ludozerca”?®. Wydaje sie, iz wage i sens tego poréwnania
odczyta¢ mozna, jedynie przeksztalcajac je w metafore
(,gtodny ludozerca”). Przy czym do analizy tej metafory
przystaje zaréwno substytucyjna teoria metafory, gdzie wy-
razenie metaforyczne stanowil substytut wyrazenia literal-
nego, jak 1 zaproponowana przez Maxa Blacka ,teoria in-
terakcyjna”?’. Wyrazenie to bowiem jest w swej istocie
literalne, nawet wiecej, jest stwierdzeniem faktu — jak
wiemy ze Swiadectw, historii 1 badan naukowych, cztowiek
w sytuacji skrajnego glodu w celu przezycia posuwat sie do
spozywania ludzkiego miesa, zatem kazdy czlowiek znaj-
dujacy sie w podobnej sytuacji jest potencjalnym kaniba-
lem. W istocie zatem mamy tutaj do czynienia z odwrotnym
procesem niz odczytanie tego wyrazenia tak, jak sie ,,odcy-
frowuje kod”; musimy je zakodowaé, by zrozumieé jego
sens (tzn. musimy przeksztatcié poréwnanie w metafore).
Dokonanie zatem ,S$ci$niecia poréwnania” (zgodnie z za-
sada rozumienia metafory jako ,skréconego poréwnania”)
wykazuje groze sensu owej przeno$ni. Staje sie ona hi-
perbola, ktéra przeksztalca znaczenie literalne wyrazenia,
nakazujac niejako metaforyczne jego odczytanie (,glodny
czlowiek jest potworem”), w sytuacji, gdzie literalny opis
zachowan glodnych ludzi nie wystarcza. Nadwyzka sensu
nieprzedstawialna w dokumentacyjnym raporcie zostaje wy-
razona, przedstawiona za pomoca metafor, symboli 1 niesa-
mowitych opowieséci, co daje nam znacznie wieksze mozli-
woécl interpretacji zjawiska 1 zrozumienia go.

Wazna jest tutaj sie¢ prostych skojarzen, ktore wywoluje
stowo ludozerca. Zwré¢my przy tym uwage, ze we wspomnie-
niach dotyczacych wypadkéw kanibalizmu przewaznie nie
wystepuje okreslenie kanibalizm czy tym bardziej naukowe
pojecie antropofagii, ale wlaénie ludozerstwa, co w kontekécie
kultury europejskiej nasuwa skojarzenia z dzika i1 krwio-

,»Wielkiego Glodu”: Anatol Krakowiecki, Ksiqzka o Kotymie. Londyn: Ve-
ritas, 1950, s. 81-82.

26 Grossman, Wszystko piynie, s. 116.

27 Zob.: Max Black, ,Metafora”, przekl. Jozef Japola, w: Studia z teo-
rii literatury. Archiwum przektadéw ,Pamietnika Literackiego”, t. 1, pod
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zercza, bestia polujaca na niewinne ofiary nie tyle w celu zdo-
bycia pozywienia, ile wyrazajaca w ten spos6b rodzaj pier-
wotnej agresji i pragnienia krwi. Okre§lenie ludozerca nie
odnosi sie przy tym tylko do ludzi, lecz takze do zwierzat (re-
kin, lew, krokodyl-ludozerca czy ludojad). W tym jednak
przypadku mamy do czynienia z rodzajem ,bestii ludzkiej”,
z wykroczeniem poza czlowieczenstwo (potwér to byt nie-
-ludzki). Z drugiej jednak strony w pracy tej metafory mozna
dopatrzyé sie ,,prawa projekeji”, kiedy to nastepuje ,,projek-
cja przedmiotu gléwnego na plaszczyzne przedmiotu pomoc-
niczego”?®. Zmienia sie bowiem zestaw banalnych skojarzen
dotyczacych ludozercy; postrzegany staje sie on/ona, nie tyle
jako bestia, ile jako ofiara glodu, a dalej systemu, ktéry do
niego doprowadzit (,ludozerca to cztowiek glodny”). Ponadto
metafora ,,glodny ludozerca” wskazuje na istnienie wielopo-
ziomowych przestrzeni sensu. I tak na pierwszym poziomie
znajduje sie potwor (do ktérego odsyta zaréwno figura kobie-
ty—kanibala, jak i osoba antycypujacego swoja przyszlosc
Zarno), na drugim gtéd jako taki (jako realne zjawisko),
a na trzecim system sowiecki. Ow trzeci poziom odniesienia
wlacza w rozwazania etyke — system sowiecki, ktéry dopusz-
cza gtdd 1 nie przeciwdziata mu (zaréwno w wypadku Ukra-
iny, jak 1 gulagéw), staje sie ostatecznym symbolem zla 1 po-
wodem dehumanizacji ludzi. Rozpatrywany zas§ w tym
kontekscie ,,gtodny cztowiek” z jego figuracja ,kobiety—kani-
bala” jest metonimig zta, ktore uosabia system sowiecki.
Mozna zatem powiedzieé, ze metafora jest o tyle no$na 1 per-
swazyjna, o ile staje sie metonimia wysokiego rzedu odnie-
sienia.

Interakcje zachodzace w analizowanej metaforze mozna
przedstawié¢ w postacl nastepujacego schematu:

red. Michata Glowinskiego i Henryka Markiewicza. Wroctaw, itd.: Osso-
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Mamy tu ponadto do czynienia z rodzajem metafory,
ktora okreslitabym jako empiryczna czy materialng. W isto-
cie bowiem figura kobiety—kanibala nie funkcjonuje jedynie
w rzeczywistoéci tekstowej, ale odnosi sie do figuracji pod-
miotowoS$cl istniejace] w realnym $Swiecie. W tym sensie
mozemy moéwi¢ albo o indeksykalnym aspekcie metafory,
albo o tym, ze tego rodzaju metafora jest znakiem indeksy-
kalnym w sensie Charlesa Peirce’a, gdzie zwiazek miedzy
przedmiotem a znakiem istnieje faktycznie: ludozerca wska-
zuje na istnienie realnego glodu.

Figura kobiety—kanibala przetwarza rzeczywisto$¢ auto-
ra, wlacza go do swojego Swiata (Swiata gotyckiej, niesamo-
witej opowiesci) 1 staje sie dla niego modelem widzenia rze-
czywisto$ci gutagowe] w jej skrajnej formie. W tym witasnie
sensie ujawnia sie tutaj performatywny aspekt metafory
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(symbolicznie czyni z Zarno potwora)?®. Z drugiej strony,
dzieki wprowadzeniu do narracji figury kobiety—kanibala,
gtéd zyskuje swoje ucieleénienie; uwidacznia sie poprzez
przedstawienie pod bardzo konkretna postacia. Mozna tak-
ze powiledzieé, ze w opisach takich skrajnych warunkéw re-
lacje wladzy przesuwaja sie ze struktur politycznych na
symboliczne. I tak, figura kobiety—kanibala manifestuje wta-
dze nie-ludzkich, ,barbarzynskich” i okrutnych Sowietéw
(,czerwonych”) — tak, jak czesto byli oni reprezentowani
w czasach przedwojennych w Polsce®.

Zaproponowane powyzej studium z ,hermeneutyki prze-
jécia” jest specyficzna interpretacja opisanego we wspomnie-
niach Zarno Erfahrung. Czytajac wspomnienia wywiezio-
nych w glab Zwiazku Radzieckiego obywateli polskich,
ktérzy przezyli traume gulagdéw, wyrdznitam dwa rodzaje ta-
kich wspomnien: jedne dotycza procesu pojednania 1 repara-
cji podmiotowosci autora (egzystencjalny $élad), drugie in-
strumentalnie tworza wspomnienia w celu narracyjnego
przedstawienia przeszlo$ci w formie Swiadectwa (dokumen-
talne dowody do$wiadczenia). Nalezy przy tym pamietad, ze
te dwa rodzaje czesto ze soba wspolistnieja, a ,,niesamowite
opowiesci” stanowia istotne, choé¢ czesto pomijane w anali-
zach poszukujacych faktéw, czeSci wspomnien.

Do analizy wybratam fragment Wspomnieri z Rosji Jana
Zarno, zawarta bowiem w nich historia o kobiecie—kanibalu
odzwierciedla trudny czas przej$cia — transhumancje — od
czlowieka (zwyklego Polaka) do ,potwora” (wieznia gultagu).
Figura kanibala odgrywa w tych wspomnieniach szczegdlna

lineum, 1977, s. 89 1 nast.

28 Tamze, s. 96-97.

29 Inaczej ujmuje performatywno§é metafory Jézef Japola w ,,Meta-
fora a teoria aktéw mowy”, w: Studia o metaforze, t. I, pod red. Michata
Glowinskiego 1 Aleksandry Okopien-Stawinskiej. Wroctaw, itd.: Ossoli-
neum, 1983.

30 Bogatego materiatu ilustracyjnego dostarczaja polskie plakaty
propagandowe zwlaszcza z czasOw wojny polsko-sowieckiej w latach
1919-1920. Rosjanie przedstawiani sg na nich w okrutnych scenach rze-
71 1 pozogi jako krwiozerczy zbrodniarze, demoniczne hybrydy, upiorne
demony, a takze prymitywni jaskiniowcy. Zob.: Julia Leinwand, ,,Polski
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role, przelamuje bowiem realistyczny i dokumentalnopodob-
ny dyskurs, odrywajac go od literatury §wiadectwa, a odnosi
nas do gatunku ,,opowiesci niesamowitych”. Poprzez metafo-
ryczne referencje odstania lek autora przed mozliwa, po-
twornag przyszloécia. Odzwierciedla takze reparacyjna prace
pamieci, ktora radzi sobie z akceptacja zmian, zachodzacych
w podmiotowosci, przywolujac figury i symbole przygoto-
wujace ego na traume, ktora dopiero bedzie miata miejsce.
Ujawnia zatem umiejetnosci umystu do tworzenia obrazéw,
ktére antycypuja przerazajace scenariusze mozliwe] przy-
szlo$ci. Historia ta pomaga zatem zaakceptowac 1 udomowié
przemiane, ktora przeszedl autor wspomnien, a ktéra wyra-
zala 1 wspomagala jego wole przezycia.



2. Archeontologia martwego ciala
(Argentynscy desaparecidos)™

,Polityka martwych cial” stata sie jednym z kluczowych
tematow humanistyki ostatnich lat. Jednym z najbardzie)
kontrowersyjnych tematéw dyskusji jest problem zasadnosci

odkopywania szczatkéw w celach naukowych czy prawnych,

ich powtérnego pochéwku i politycznego wykorzystywanial.

Konflikty ujawniaja sie zwlaszcza w zetknieciu oczekiwan
zywych z prawami zmartych, dla ktérych — jak sie czesto
zaklada — cialo nie ma juz znaczenia. Kwestia martwego
ciata jako takiego, jak i relacja miedzy cialem zmarlego
a nim samym, analizowana jest przede wszystkim z punktu

* Fragmenty tego tekstu ukazaly sie wczesniej w postaci artykulow,
ktore zostaly nastepnie zmienione i rozszerzone: ,,Archeontologia mar-
twego ciata. Ku kontemplacyjnemu podejséciu do przesztosci”. Er(r)go,
nr 3, 2001, s. 37-60. [,Toward the Archaeontology of the Dead Body”.
Rethinking History, vol. 9, nr 4, December 2005, s. 389-413].

1 Zob.: Repatriation Reader. Who Owns American Indian Remains?,
ed. by Devon A. Mihesuah. Lincoln and London: University of Nebrasca
Press, 2000; Anne-Marie Cantwell, ,Who Knows the Power of His Bo-
nes”, w: Ethics and Anthropology: Facing Future Issues in Human Bio-
logy, Globalism, and Cultural Property, ed. by Anne-Marie Cantwell,
Eva Friedlander, Madeleine L. Tramm. New York, 2002; Paul G. Bahn,
Do Not Disturb? Archaeology and the Rights of the Dead”. Oxford Jo-
urnal of Archaeology, vol. 31, nr 1, 1984. Na temat ,praw zmartych”
zob.: Antoon de Baets, ,,A Declaration of the Responsibilities of Present
Generations Toward Past Generations”. History and Theory. Theme Is-
sue: ,Historians and Ethics”, vol. 43, December 2004 (tamze bogata bi-
bliografia zagadnienia). W tek§cie tym de Baets sformulowal ,,Deklara-
cje odpowiedzialno$ci wspodlezesnych pokolen wobec przesztych”, ktdorej
kolejne artykuly zawieraja zestaw praw zmarlego i odpowiedzialnoéci
zywych wobec niego dotyczacych ciata, pogrzebu, pochéwku, woli, tozsa-
mosci, wizerunku, pamieci 1 historii. Por. takze: Katherine Verdery, The
Political Lives of Dead Bodies: Reburial and Postsocialist Change. New
York: Columbia University Press, 1999.
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widzenia dyskursu tych, ktérzy zyja, ale nie woli samych
martwych. Nawet rozréznienie na trupa—rzecz 1 trupa—osobe
oraz mowienie o osobowosci zwlok w kontekscie ich nietykal-
nosci (prawo) 1 pamieci (czczenie zmarlego) zwigzane jest
bardziej z poczuciem zagrozenia zywych 1 pragnieniem za-
bezpieczenia porzadku spolecznego niz z prawami zmartych?.

W studium tym prébuje zmienié perspektywe podchodzenia
do ludzkich szczatkéw rozumianych jako obdarzone specy-
ficznym statusem §lady przesztoSci poprzez oddanie prymatu
pytaniom ontologicznym nad pytaniami epistemologicznymi.
Docelowo interesuje mnie zatem ontologia martwego ciata.
Zdaje sobie oczywiscie sprawe, 1z pytania ontologiczne zwia-
zane sa z epistemologicznymi, ale poprzez zmiane ich hierar-
chii chce otworzy¢ refleksje nad przeszto$cia na inne od kon-
wencjonalnie stawianych wobec szczatkéw problemy. Jako
inspiracja do prowadzonych tutaj rozwazan postuzy mi nurt
we wspolczesne) archeologii zwany archeologig heideggerow-
ska, ktoéry poprzez odwotanie sie do filozofii Martina Heideg-
gera, buduje niekonwencjonalne rozumienie materialnych
pozostaloséci po przesztoéci oraz vikiansko-heideggerowskie
podejécie do martwego ciala zaproponowane przez amery-
kanskiego filozofa literatury — Roberta Harrisona. Punkt wy-
jécia stanowi za$ analiza zjawiska desaparecidos w Argenty-
nie (tj. ,zniknietych” w czasie ,brudnej wojny”).

Archeologia heideggerowska

Teoria archeologii (odnosze sie tutaj do jej wydania anglo-
-amerykanskiego) jest obecnie ciekawsza 1 bardziej w swych
rozwazaniach zaawansowana od teorii historii. Znacznie zy-
wiej reaguje tez na nowe tendencje w humanistyce. Mozna
powiedzieé, ze obecnie to historia staje sie wobec archeologii
dziedzina nizszej rangi i nie jest juz tak, ze archeologie moz-
na uyjmowac jako w pewien sposob stuzebna wobec historii.

2 Louis-Vincent Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, przekt.
Krzysztof Kocjan. 1.6dz: Wydawnictwo Lodzkie, 1991, s. 100-125.
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W tej chwili historycy moga nauczy¢ sie znacznie wiecej od
archeologéw niz odwrotnie. ,Archeologia jako archeologia”
(a nie jako historia, antropologia czy socjologia) brzmi hasto
programowe jednego z najwazniejszych wspélczesnych ar-
cheologéw — Iana Hoddera. To nie tylko zapozyczanie metod
1 podejs$é badawczych z innych dyscyplin, lecz przede wszyst-
kim wlaczenie archeologii w najwazniejsze dyskusje toczone
w ramach dzisiejszej humanistyki (m.in. problem podmioto-
wosci 1 tozsamosci) dalo marginalnej dyscyplinie central-
ne miejsce wéréd nauk spolecznych i humanistycznych?.
W istocie archeologia przezywa obecnie sw6j moment dziejo-
wy, wystepujac z coraz ciekawszymi propozycjami tematycz-
nymi i podejéciami badawczymi®.

3 Archeolodzy aktywnie wlaczajg sie w ogélnohumanistyczne debaty
na temat probleméw nowozytnosci. Zob.: ,,Archaeologies of the Modern”,
ed. by Jeffrey T. Schnapp, Michael Shanks and Matthew Tiews. Tema-
tyczny numer pisma Modernism/Modernity, vol. 11, nr 1, January 2004,
a takze: Julian Thomas, Archaeology and Modernity. London: Rout-
ledge, 2004.

4 Wiodace tematy badawcze oraz podejécia prezentuja antologie: Ar-
chaeological Theory Today, ed. by Ian Hodder Cambridge: Polity Press,
2001 oraz Interpretative Archaeology. A Reader, ed. by Julian Thomas.
London and New York: Leicester University Press, 2000. Wérod zagad-
nien, ktére weszly juz do kanonu akademickiej archeologii, wymie-
ni¢ mozna archeologie ptci kulturowej (gender archaeology), archeologie
$mietnikowa (garbage archaeology), archeologie krajobrazu. Zob.: Wil-
liam Rathje, ,Archeologia zintegrowana. Paradygmat $mietniskowy”.
Czas Kultury, nr 4, 2004; ,Disability and Archaeology”, numer tematycz-
ny Archaeological Review from Cambridge, vol. 15, nr 2, 1999; ,, Archae-
ology of Perception and the Senses”, numer tematyczny Archaeological
Review from Cambridge, vol. 15, nr 1, 1998; Archaeology and Folkore, ed.
by Amy Gazin-Schwartz and Cornelius Holtorf. London and New York,
1999; Archaeologies of Landscape. Contemporary Perspectives, ed. by
Wendy Ashmore and A. Bernard Knapp. Oxford: Blackwell, 1999. Précz
»zwrotu ku rzeczom” w archeologii, o ktérym pisatam w rozdziale ,Ku
historii nieantropocentrycznej”, warto zwréci¢ uwage na formutowane
przez archeologéw bardziej awangardowe podejscia: Mike Pearson, Mi-
chael Shanks, Theatre/Archaeology. London: Routledge, 2001. Ciekawe
propozycje potaczenia artystycznych instalacji oraz interpretacji prehi-
storycznej przeszloSci proponuja: Christipher Tilley, Sue Hamilton and
Barbara Bender, ,Art and the Re-Presentation of the Past”. Journal of
the Royal Anthropological Institute, vol. 6, nr 1, 2000. Na uwage zastugu-
je takze projekt Michaela Shanksa media archaeology wmontowujacy
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Zaryzykowatabym twierdzenie, ze przyszlo$é, takze przy-
szto$¢ sposobdéw myslenia o przesztosci, w duzym stopniu za-
lezy od archeologéw (i artystow). Zalezeé bedzie ona m.in. od
tego, jak poradza sobie oni z przeformulowaniem rozumienia
materialnych pozostalo$ci po przeszloéci (rzeczy, ludzkich,
zwierzecych 1 roSlinnych szczatkow), ktore badaja. Jak za-
znaczalam wyzej, wobec tak waznych dla przysztosci Swiata
1 gatunku ludzkiego zjawisk, jak m.in. klonowanie, inzynie-
ria genetyczna, transplantacja organéw, nanotechnologia, po-
stawienie pytan o status pozostato$ci po przeszlosci, o relacje
miedzy tym, co ludzkie 1 nie-ludzkie, organiczne 1 nie-orga-
niczne, miedzy rzeczami i ludZmi oraz miedzy samymi rze-
czami stanowi kwestie kluczowa dla rekonceptualizacji ba-
dan nad przeszloécia.

W archeologii anglo-amerykanskiej pojawito sie ostatnio
kilka prac, ktére buduja, projekt okres§lany jako ,,archeologia

archeologie w humanistyke digitalna. Na ten temat: Christopher Witmo-
re, ,,Four Archaeological Engagements with Place: Mediating Bodily
Experience Through Peripatetic Video”. Visual Anthropology Review,
vol. 20, nr 2, 2004; Wolfgang Ernst, ,,Let There Be Irony: Cultural Histo-
ry and Media Archaeology in Parallel Lines”. Art History, vol. 28, nr 5,
November 2005. Przywotujac w tym konteksScie archeologie $émierci czy
krajobrazu, nie chce oczywiScie powiedzieé, iz sa to tematy w archeologii
nowe, ktére §wiadcza o przelomie. W istocie bowiem to nie tematy, ale
sposéb prowadzonych nad nimi rozwazan, odmienna perspektywa ba-
dawcza 1 opcja teoretyczna, zestaw stawianych materiatowi pytan, a tak-
ze inny jezyk przedstawiania, sygnalizuje zmiany. A zatem istnieje istot-
na réznica pomiedzy scjentystyczna The Archaeology of Death, ed. by
Robert Chapman, Jan Kinnes, Klavs Randsborg. Cambridge: Cambridge
University Press, 1981, a odzwierciedlajaca dylematy wspoétczesnosci
i wykorzystujaca nowe zdobycze myéli humanistycznej praca Mike’a
Parkera Pearsona The Archaeology of Death and Burial. College Station:
Texas A&M University Press, 1999. Znajdujemy w niej rozwazania na
temat odczytywania ciala, feminizmu 1 tozsamosci plciowej, polityki
martwego ciala, relacji miedzy pamiecia i §émiercig oraz etyki i przepiséw
prawnych zwiazanych z ekshumacja, ktére w pracy z 1981 roku nie byly
obecne. W Polsce na temat nowych podejs¢ w archeologii: Jakiej arche-
ologii potrzebuje wspotczesna humanistyka?, pod red. Janusza Osto-
ja-Zagorskiego. Poznan: UAM, 1997, zas$ refleksje na temat archeologii
jako dyscypliny proponuje Henryk Mamzer, Archeologia jako dyskurs.
Rozwazania metaarcheologiczne. Poznan: IAiIE PAN, 2004.
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heideggerowska”. Nalezy jednak zwrécié uwage, ze — jak
podkresla jeden z jej przedstawicieli, Julian Thomas — nie
jest to proba zbudowania nowego paradygmatu w archeolo-
gii, ale test sprawdzajacy efekty aplikacji wybranych watkéw
filozofii Martina Heideggera do refleksji archeologiczne;j®.
Thomas twierdzi, 1z inspiracje plynace z filozofii (wczesnego)
Heideggera pozwalaja nie tylko przetamac kartezjanskie my-
$lenie o $wiecie w kategoriach binarnych opozycji (kultu-
ra/natura, umyst/cialo) oraz przemysle¢ kategorie czasu,
przestrzeni 1 temporalnego wymiaru ludzkiej egzystenc)i,
lecz takze zmieni¢ mySlenie o archeologicznych artefaktach.
Nie sg juz one widziane jako zastyglte produkty przeszlych
spotecznosci, jako uprzedmiotowione, wyalienowane obiek-
ty, na ktérych badacz dokonuje ,analitycznego mordu”, ale
jako posiadajacy wlasne zycie, aktywni — choé¢ pozbawieni
intencjonalnos$ci — aktorzy, uczestnicy ,bycia-w-Swiecie”, in-
tegralne elementy stosunkéw miedzyludzkich, ktore pozwa-
laja nam wejé¢ w skomplikowane relacje ze $§wiatem.
Propozycja Thomasa przedstawiona w ksiazce Time,
Culture and Identity (1996) mieSci sie w granicach arche-
ologii tekstualnej, interpretatywnej czy postprocesualnej
(uyymujacej archeologie jako praktyke czytania tekstéw,
a narracje jako substytut przesztosci) 1 jest obciazona wy-
nikajacymi z tego ograniczeniami. Jednakze aplikujacy
do swoich badan filozofie (zwlaszcza) pdéznego Heideggera

5 Jakkolwiek pierwszym studium aplikujacym na szersza skale filozo-
fie Heideggera do interpretacji materiatu archeologicznego byta ksiazka
Christophera Gosdena Social Being and Time (Oxford: Oxford University
Press, 1994), to dopiero praca Thomasa wywotata wieksza dyskusje. Zob.:
Julian Thomas, Time, Culture and Identity. An Interprative Archaeology.
London and New York: Routledge, 1996 oraz dyskusja: ,,Towards a Hei-
deggerian Archaeology?” Archaeological Dialogues, vol. 3, nr 1, 1996 oraz
vol. 4, nr 1, 1997. W Polsce archeologie w duchu filozofii Heideggera —choé
wychodzac z innych przestanek niz Thomas czy Karlsson — uprawia An-
drzej P. Kowalski. Zob.: Andrzej P. Kowalski, Symbol w kulturze archaicz-
nej. Poznan: IF UAM, 1999; tegoz, Myslenie przedfilozoficzne. Studia z fi-
lozofii kultury i historii idei. Poznann: Humaniora, 2001; Andrzej P. Kowal-
ski, Marian Kwapinski, Kultura archaiczna w zwierciadle wyobrazen,
stow i rzeczy. Gdansk: Muzeum Archeologiczne w Gdansku, 2000.

6 Zob.: Julian Thomas, ,,Anthropocentrism Without a Centre? A Reply
to Hakan Karlsson”. Archaeological Dialogues, vol. 4,nr 1, 1997, s. 121.
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Hakan Karlsson posuwa sie dalej. Parafrazuje pytanie nie-
mieckiego filozofa: ,Dlaczego jest w ogdle kultura mate-
rialna, a nie raczej nic?”, co — podobnie jak kiedy$ Heideg-
gera — zmusza go do postawienia nastepnego pytania:
oprzeszta kultura materialna, z ktéra my archeologowie
mamy do czynienia, jest przed naszymi oczami, ale co z jej
byciem?”7

Karlsson wskazuje, ze stosunek archeologéw do kultury
materialnej nie zmieni sie tak dlugo, jak dlugo nie zdadza
sobie oni sprawy z fundamentalnej ontologicznej réznicy
miedzy byciem a bytami oraz z zaleznoS§ci pomiedzy myS$le-
niem a byciem (bycie jako dzieje). Niezadowolony z an-
tropocentrycznej, osadzonej w posokratejskiej metafizyce
archeologii postprocesualnej, ktora zreszta jeszcze do nie-
dawna traktowana byla przez wielu jako postmoderni-
styczny wybryk, zaproponowal projekt ,archeologii kon-
templacyjnej” (contemplative archaeology). Podejscie to
moze — jak twierdzi — wzbogaci¢ archeologie, us§wiadamia
bowiem archeologom osadzenie ludzkiej egzystencji 1 my$-
lenia w byciu (jako dziejach); zadaje pytania o myS§lenie,
a te z kolel wychodza naprzeciw prawdy bycia i tworza po-
tencjalnoéé dla jego nadejsScia, 1 wskazuje, 1z kontemplacja
bycia jako fundamentu wszystkiego, co istnieje, a takze
wszelkich interpretacji ontologicznego statusu bytéw, po-
zwala wyj$¢ poza antropocentryzm 1 binarne opozycje. ,,Ar-
cheologia kontemplacyjna” pozwala takze, jego zdaniem,
na reinterpretacje rozumienia bytéow (byty w formie rzeczy
czy artefaktéw traktowane sa nie jako bierne, ,,przedmioty
badawcze”, ale jako byty, ktére maja swoje niemozliwe do
bezposéredniego uchwycenia bycie). Przy tym archeologia
ta nie omija kwestii politycznego uwiklania dyscypliny, ale
kieruje uwage na jej fundamenty; zwraca sie ku my§le-
niu o my$leniu; traktuje kontemplacje jako metode, ktora

7Zob.: Hakan Karlsson, ,Why Is There Material Culture Rather
than Nothing? Heideggerian Thoughts and Archaeology”, w: Philo-
sophy and Archaeological Practice. Perspectives for the 21st Century,
edited by Cornelius Holtorf and Hakan Karlsson. Géteborg: Bricoleur
Press, 2000, s. 69.
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wychodzi naprzeciw prawdzie bycia i otwiera sie na wysy-
lane przez nie postania®.

Propozycja Karlssona prowokuje reinterpretacje rozu-
mienia terminu archeologia. Greckie arché nie tylko znaczy
poczatek, pierwsza zasade, lecz takze od poczatku, od nowa;
z kolei logos, ktére zazwyczaj rozumiemy jako slowo, rozmo-
we, dyskurs, wiedze, zgodnie ze swym oryginalnym znacze-
niem, do ktorego wraca Heidegger, znaczy skupiaé, kolekcjo-
nowaé, zbieraé¢®. Ponadto warty zastanowienia jest fakt, iz
kiedy poréwnamy w pewien sposob pokrewne dyscypliny:
paleontologie 1 archeologie, z ktorych pierwsza definiowana
jest jako badanie wczesnych form zycia, a druga jako bada-
nie poczatkow, to zauwazymy, ze termin archeologia zagubit
czastke ,onta” oznaczajaca istniejace byty (gr. ontos do-
petniacz od on — forma czasownika einai — by¢). Wyzej na-
szkicowane zmiany umozliwiaja zatem przeformutowanie
archeologii w archeontologie, ktora mozna zdefiniowaé jako
zbieranie istniejacych rzeczy i kontemplacje ich bycia, co ma
na celu prébe od-zyskania poczatku. Takie przeformutowa-
nie wskazywaloby na zmiane punktu ciezko$éci rozwazan
z knowing na being, z epistemologii na ontologie. Perspekty-
wa ontologiczna pozwalataby takze mowic¢ nie tyle o badaniu

8 Por.: Martin Heidegger, Co zwie sie mysleniem?, przekt. Janusz
Mizera, Warszawa-Wroctaw: PWN, 2000, s. 30, 66-67 oraz tegoz, ,List
o «humanizmie»”, przekl. Jozef Tischner, w: tegoz, Znaki drogi. War-
szawa: Spacja, 1996, s. 160, 168, 132, 130. Warto w tym miejscu
zaznaczy¢, i1z nieche¢ Karlssona do antropocentrycznosci archeologii
trudno bedzie przezwyciezy¢ za pomoca filozofii Heideggera, poniewaz
nosi ona znamiona antropocentyzmu, jakkolwiek wychodzacego z in-
nych zalozen niz antropocentryzm tradycyjny. To, co jest interesujace
i pozwala na pogltebienie rozumienia tej idei, to specyficznie Heidegge-
rowski antropocentryzm ontologiczny, ktéry jako punkt wyjécia przyj-
muje ludzkie zaangazowanie w bycie oraz wzajemna zalezno$¢ bycia
1 czlowieka. Nie mamy juz zatem do czynienia z blednym, zoologicz-
nym rozumieniem czlowieka jako animal rationale, lecz z istota ludz-
ka, ktora jest partnerem bycia. To wlasnie nieche¢ Heideggera do
antropologicznego pytania o cztowieka oraz przede wszystkim podnie-
siona przez niego relacja miedzy byciem i cztowiekiem i jej ontologicz-
ny wymiar moze sta¢ sie punktem wyjsécia do rozwazan o fizycznym
zwiazku czlowieka ze Swiatem.

9Zob.: Heidegger, Wprowadzenie, s. 116-117.
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(analizowaniu), ile o otwierajacym sie na bycie mysleniu
o przesztodci.

Zdefiniowana w ten sposéb archeontologia nastawiona
by byla nie tyle na przeszlos§c, ile na przyszlosé. Chodzi mi
tutaj przede wszystkim o wage 1 role badan archeologicz-
nych w dyskusjach na temat polityki pamieci i polityki toz-
samoS§ci, zabezpieczania i ochrony dziedzictwa kulturowe-
go, jego wykorzystywania w celach turystycznych, polityki
organizowania ekspozycji muzealnych, itd.!° Gromadzac
byty 1 podchodzac z troska do ich bycia, archeontolog anali-
zuje terazniejszos$¢ oraz polityke manipulacji przeszloSciag
1jej reliktami, wskazujac na mozliwe skutki obecnie podej-
mowanych dziatan, bedac przy tym glosem obaw i nadziei
spotecznoéci, ktére reprezentuje, 1 spoleczenstwa, w kto-
rym zyje.

Podjeta przez archeologéw proba reinterpretacji kultury
materialnej] w duchu mys§li heideggerowskiej 1 ich wystepo-
wanie w obronie rzeczy wpisuje sie w nowa humanistyke.
Oczywiscie mozna projekt archeologii heideggerowskiej czy
kontemplacyjnej uznaé za jeszcze jedna (rozpaczliwa) prébe
poszukiwan pozaludzkich mocy (bycie) 1 dostrzegaé w niej
krazace po humanistyce metafizyczne widma, ale mozna tez
uznad, ze zwlaszcza badaczom zajmujacym sie przeszloscig
oferuje ona alternatywe dla wszechobecnych dyskusji na te-
mat narracji i przedstawiania, ktoére zostaly skonwencjona-
lizowane 1 nuza juz nawet samych jej inicjatoréow. W tym
sensie projekt ten — obojetnie czy sie z nim identyfikujemy,

10 Spoéréd masy publikacji, ktére pojawily sie na ten temat zwtasz-
cza w ciagu ostatnich dziesieciu lat, warto wymienié: Archaeology Un-
der Fire: Nationalism, Politics and Heritage in the Eastern Mediterra-
nean and Middle East, ed. by Lynn Meskell. London and New York:
Routledge, 1998. Russell W. Belk, Collecting in a Consumer Society.
London and New York: Routledge, 1995; Barbara Krishenblatt-Gim-
blett, Destination Culture: Turism, Museums, and Heritage. Berkeley:
University of California Press, 1998; David Lowenthal, The Heritage
Crusade and the Spoils of History. Cambridge: Cambridge University
Press, 1998; Susan M. Pearce, Museums, Objects and Collections:
A Cultural Study. Washington, D. C.: Smithsonian Institution Press,
1992; Kevin Walsh, The Representation of the Past. Museums and Heri-
tage in the Post-Modern World. London and New York: Routledge, 1992.
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czy nie — otwiera przestrzen rozwazan, ktérych przedstawi-
ciele tradycyjnej humanistyki, pragnac uniknaé¢ oskarzenia
o metafizyke, wola nie ruszac.

Mozna w tym miejscu zadaé¢ pytanie, co dla historyka
moze wynikaé z zainteresowania sie ,,archeologig heidegge-
rowska”? MyS§le, ze moze ona zainspirowac interesujace, nie-
konwencjonalne rozumienie zrédla historycznego.

Pojecie zrodta historycznego — relikt pozytywizmu

Stowo zrédlo znaczy poczatek rzeki; to, skad co$ pochodzi,
wywodzi sie; to, co stanowi poczatek czego$ 1 rozumiane jako
takie — w kontekScie ostatnich dyskusji na temat badan hi-
storycznych, jest ,martwa metafora”!'!. Po pierwsze, odsyla
nas bowiem do jednego z fundamentalnych mitéw tradycyj-
nego mys$lenia o historii — mitu genezy (Marc Bloch pisat
o fetyszu genezy) i zwiazanej z nim idei genealogicznej oraz
idei rozwoju czy ewolucji, przy czym wszystkie one uznawa-
ne sa za baze badan historycznych'?. Po drugie, metafora
zrodla sugeruje mozliwo§é dotarcia do ,faktéw bazowych”,
w ktérych na odkrycie czeka prawda historyczna; po trzecie
za$, pojecie zrddta historycznego przywoluje skojarzenia
z czysto$cia, przezroczysto$cia pozostatoSci po przeszlosci
uznawanych za zrédla, ktére sa jak oddzielajaca nas od
przesziosci szyba, poprzez ktora jesteSmy w stanie zobaczyé
ja taka, jaka byla — nie znieksztalcona.

Tak wiec, po krytykach tradycyjnego rozumienia zréd-
ta historycznego wychodzacych od konstruktywistycznej

11 Por.: Jerzy Topolski, ,Mit Zrédel historycznych”, w: tegoz, Jak sie
pisze i rozumie historie. Tajemnice narracji historycznej. Warszawa:
Rytm, 1996, s. 336 i nast.

12 Pisze o tym Robert Nisbet w artykule, , History, Sociology and
Revolutions” w: The Historian Between the Ethnologist and the Futuro-
logist, ed. by Jerome Demoulin and Dominique Moisi. Mouton-Paris-
-Hague, 1973, s. 114. O uniwersalnej metaforze rozwoju i genezy pisze
takze Wojciech Wrzosek w: Historia, Kultura, Metafora. Powstanie nie-
klasycznej historiografii. Wroctaw: Leopoldinum, 1995, s. 40-43.



170 Archeontologia martwego ciala

1 narratywistycznej filozofii historii, idea zZrédia, ktéra od-
woluje sie do ,,niewinnoéci”, przezroczystosci, genezy 1 fun-
damentéw, nie moze stanowi¢ odpowiedniej metafory, ktéra
figuratywnie okresla pozostatoéci przesztosci. Warto po-
nadto zaznaczy¢, ze kiedy teoretycy 1 metodolodzy historii
rozwazajg problem zrédet historycznych, skupiaja sie przede
wszystkim na ich statusie epistemologicznym: definiuja
pojecie zrddla, przeprowadzaja ich kategoryzacje itd. Epi-
stemologiczny imperializm dyskursu naukowego blokowat
1 ,,chronit” rozumienie zrédla przed mozliwymi ontologicz-
nymi, estetycznymi 1 etycznymi rozwazaniami. Znacznie
ograniczyto to mozliwosci jego interpretacji.

Prébujac znalezé termin, ktéry bardziej pasuje do dzisiej-
szego ,horyzontu oczekiwan” okre$lajacego mozliwa przy-
szto§¢ badan nad przeszlos$cia, mozna zaproponowaé termin
§lad (przesztoéci) jako komplementarny 1 alternatywny do
pojecia zrddla (historycznego). Wazne jest, jak sadze, 1z lad
zwraca uwage na ambiwalentny status przeszlosci jako ta-
kiej (jej ,,8ladowa” obecnoéé) 1 naznaczony jest filozoficznym
kontekstem, w ktérym czesto pojawia sie w pracach m.in.
Emmanuela Lévinasa i Jacques’a Derridy'®. Propozycja
skupienia sie na pojeciu §ladu manifestowalaby prébe wyjs-
cla poza rzeczywisto$¢ rozumiang jako (tekstualny) kon-
strukt i1 zwrécenia sie ku ontologicznemu statusowi §ladu
1 namystu nad jego materialnym bytem.

Bycie-ku-martwemu ciatu

W swojej ksiazce The Dominion of the Dead Robert Harri-
son prébuje potaczyé podejécie Vico 1 Heideggera 1 dokonaé
syntezy genetycznej filologii z ontologia. Reinterpretacja
my$li niemieckiego filozofa prowadzi Harrisona do zwrdce-
nia uwagi nie na wtasciwa Heideggerowi ontologie §mierci,
ale na ,,ontologie zmartych”. Idac §ladem Vico, nie mozna —

13 Pojecie $ladu jest jednym z najwazniejszych pojeé¢ w dyskursie pa-
mieci, ktérym nie bede sie jednak tutaj zajmowac (,$lad pamieci”).
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zdaniem Harrisona — z pojecia Smierci wnioskowac o rzeczy-
wisto$ci zmartych, lecz nalezy prowadzi¢ my$lenie odwrot-
nie: od pewnika do prawdy. ,Aksjomat Vico: «kolejnosé¢ idei
winna byé zgodna z kolejnoécig rzeczy»'* — pisze Harrison —
mozna przetltumaczyé w nastepujacy sposéob: idea $mierci
musi wynikaé ze zmarltego. W istocie musi wywodzié¢ sie
z martwego ciata. Martwe cialo jest bowiem jedng z najbar-
dziej podstawowych ludzkich instytucji’'.

W tym kontekécie najciekawsza teza Harrisona, ktora
powstala z parafrazy Heideggera, brzmi: ,bycie-ku-émierci
jest w istocie byciem-ku-zmartemu” (being-toward-the death
is in fact being-toward-the dead)'®. W ponownym zadaniu
pytania ,czym jest martwe ciato?” oraz rozwazeniu kwestii
,bycia-ku-zmartemu” mozna zatem upatrywaé préobe roz-
winiecia 1 przeformulowania ontologii §mierci Heideggera
w ontologie martwego ciala. Jest to — jak zaznaczylam — nie-
zwykle interesujaca propozycja, ale nie znajdujaca rozwia-
zania w rozwazaniach autora, ktéry prébuje wyjsé poza Mi-
strza, lecz w swych analizach ciggle wraca do jego dogmy.
Harrisona interesuje zatem wspélbycie zywych ze zmar-
lymi, ale na zasadzie wlasnie takiej, jaka proponuje Heideg-
ger, piszac o zmartym, ktorego cechuje wprawdzie ,,nieby-
cie-juz-w-éwiecie” (co uniemozliwia wspélbytowanie z zywy-
mi, ktérzy naleza do innego §wiata), ale ciagle istnieje on
jako ,bycie-juz-tylko-obecne”, tj. co$ niezywego, ale nie w sen-
sie materil nieozywionej, lecz w sensie czego$, co zostalo po-
zbawione zycia. Zatem — podobnie jak u Harrisona — troska
o zmarlego dotyczy nie tyle martwego ciala jako czego$ orga-
nicznego (od czego w sposob obiecujacy zaczyna swoje rozwa-
zania Harrison), ile opieki nad dopelnianiem sie jego istnie-
nia'’. Znaczyloby to, Zze mimo émierci byt posiada nadal
pewna zaleglo$é rozumiang jako brak, a jednoczeénie diug,

14 Giambattista Vico, Nauka Nowa, przekl. Jan Jakubowicz, War-
szawa: PWN, 1966, s. 111 (&238).

15 Robert Pogue Harrison, The Dominion of the Dead. Chicago and
London: Chicago University Press, 2003, s. 92.

16 Tamze, s. 97.

17Zob.: Martin Heidegger, Bycie i czas, przekl. Bogdan Baran. War-
szawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1994, s. 332-354.
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ktéra zmarly spltaca poprzez bycie uzytecznym dla zywych.
W tym kontekscie mozna wiec mowié o pewnej symbiozie
panujacej miedzy zywymi 1 umarlymi: zywi sa potrzebni
zmartym, by przedluzac ich istnienie, dbaé¢ o przechowanie
ich szczatkéw, a zatem pomodc im staé sie tymi, kim jeszcze
nie sa (myS$lenie eschatologiczne); zmarli za$§ potrzebni sa
zywym, by legalizowac¢ ich istnienie. Wynika z tego, ze bycie
ludzi zwigzane jest zar6wno z ,byciem-w-§wiecie”, jak 1 z ,nie-
byciem-w-éwiecie”, ktore znajduje swe spelnienie w chrze-
Scijanskiej wizjl ,innego Swiata”.

Sa jednak z ksiazce Harrisona fragmenty, ktére wprost
odwotuja sie do ontologii martwego ciata. Autor — jak wspo-
mniatam wyzej — pisze na przyklad, ze idea §mierci musi wy-
wodzié¢ sie od zwlok, ktére sa jedna z podstawowych ludzkich
instytucji. Ciekawe jest tez ujecie martwego ciata jako cze-
go$ dynamicznego. ,Mimo grobowego bezruchu, nie ma nic
bardziej dynamicznego niz zwtoki. Na naszych oczach doko-
nuje sie wydarzenie przejécia [...] ktére czyni z niezywego
ciala «rzecz» relacyjna [...] (a relational «thing»)’'8. Zatem
kiedy my$limy o martwym ciele, mozemy praktykowaé¢ my$-
lenie w kategoriach relacji, a nie np. w kategoriach opozycji
(martwe cialo versus zywe). Wazne bowiem sa réznego ro-
dzaju zwiazki, wskazujace na ambiwalentny status martwe-
go ciala, ktére jest, a zarazem nie jest (jak ciala desapareci-
dos), ktore jest rzecza, ale zarazem nia nie jest; ktore jest
pasywne, ale zarazem nie jest takie, itd. My$lenie w katego-
riach opozycji nie jest w tym przypadku uzyteczne, redukuje
bowiem bogactwo, ktore niesie ambiwalencja 1 odkrywanie
réwnie ambiwalentnych relacji.

W dalszej czeéci tekstu za Robertem Harrisonem zakla-
dam, iz Heideggerowskie bycie-ku-émierci mozna przefor-
mulowaé na bycie-ku-martwemu ciatu. Pamietam ponadto,
ze lament nad martwym cialem rodzi dyskurs $mierci, ktory
jest dyskursem historycznym. Mowiac o martwym cie-
le/szczatkach/prochach, dotykamy zatem samej istoty tego
dyskursu, ktéry w nich wladnie ma swoje zZrédlo. Bez §mierci

18 Tamze, s. 93.
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nie byloby historii (cho¢ mozna tez powiedzie¢ odwrotnie:
$mier¢ nie bylaby $miercig bez historii). Historia zywi sie
$miercia. Historia zaczyna sie w grobie. Jezeli na poczatku
pisalam o koncach historiiio jej krytyce, to przemyslenie jej
ontologicznego zrédla — martwego ciala — moze, jak sadze,
okazaé sie pomocne w przeformutowaniu tego specyficznego
podejécia do przeszto$ci. Rola owej ontologii — powiem z in-
spiracji Jeana-Luca Nancy — polega na dawaniu miejsca
,hieusuwalnej reszcie”, na rozpisaniu bytu cial. Stanowi to
trudne wyzwanie 1 ,by¢ moze «cialo ontologiczne» — jak
twierdzi francuski badacz — daje sie pomyéleé tylko tam,
gdzie my$l trafia na opér niezwykloéci’'?, co — jak postaram
sie wykazaé — dzieje sie w przypadku desaparecidos.

Inspirujac sie Derridianskimi rozwazaniami o $ladzie,
zakladam, iz zanim zaczniemy analizowaé szczatki jako
§lady w sensie dowoddéw (corpus delicti) 1 manifestacji
istnienia konkretnego bytu, najpierw nalezy dokonaé¢ na-
mystu nad martwym cialem w kategoriach $§ladu, ktéry
odsyta do ,przesztosci absolutnej”. Ow $lad, jak pisze Ja-
cques Derrida

zmusza nas do pomyS$lenia przeszto$ci, ktérej nie mozna juz
zrozumie¢ pod postacig terazniejszoSci zmodyfikowanej, jako
czego$ obecnego-przeszlego. Otd6z poniewaz przeszlosé zawsze
oznaczala terazniejszoéc-przeszla, przesztosé absolutna, ktora
zachowuje sie w $ladzie, nie zastuguje juz $ciéle na miano
przesztoséci”’. To inna nazwa, ktora nalezy przekresli¢, tym bar-
dziej, ze osobliwy ruch §ladu zapowiada wiecej, niz przywotuje:
réznicoéé (différance) odwleka (differe)®°.

19 Jean-Luc Nancy, Corpus, przekt. Matgorzata Kwietniewska. Gdansk:
stowo/obraz terytoria, 2002, s. 18.

20 Jacques Derrida, O gramatologii, przekl. Bogdan Banasiak. War-
szawa: KR, 1999, s. 100. Zob. takze: tamze, s. 75, 95-98. W Feu la cendre
Derrida pisze, ze najlepszym paradygmatem tego, co okres§la on mia-
nem $ladu, sa popioty. Popidl jako maison de l’étre utrzymuje w otwarto-
$ci przestrzen, w ktorej prawda o bycie moze nadej$é. Zob.: Jacques Der-
rida, Cinders/Feu la cendre (bilingual edition), transl. edited and with
an introduction by Ned Lukacher. Lincoln & London: University of Ne-
braska Press, 1991.
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W konteks$cie owej ,,przeszloéci absolutne)”, ktora opiera
sie prezentystycznym tendencjom jej rozumienia, Slad (mar-
twe cialo, szczatki, prochy) istnieje zatem na podobienstwo
Heideggerowskiego bycia, bedac ostatecznym odniesieniem,
ostatecznym zrédlem sensu.

Zdajac sobie sprawe, jakie trudno$ci nastrecza filozoficzny
namyst nad szczatkami w sensie §ladu—bycia odsylajacego
do przeszto$ci absolutnej prowadzony w stylu Heideggera-
-Derridy, skupie sie na prébie stworzenia potencjalnosci dla
tego typu rozwazan. W dalszej czesci tekstu odwolam sie do
przykladu ,zaginionych” w czasie ,brudnej wojny” w Argen-
tynie, co pomoze wyodrebnié rézne podejsScia do martwego
ciata rozumianego w sensie §ladu-bytu i1 otworzyé¢ myslenie
na problemy ontologiczne.

Sprawa argentynskich desaparecidos

... el silencio de la incertidumbre
cubrié un cuerpo desvanecido ...

Marjorie Agosin

Po $mierci Juana Peréna w 1974 roku prezydentem Ar-
gentyny zostala jego druga zona — Isabela, lecz faktyczna
wladze sprawowal Lopez Rego, zatozyciel Alianza Anticom-
munista Argentina — bojowki faszyzujacego odtamu peroni-
stéw. 24 marca 1976 roku mial miejsce zamach, w wyniku
ktérego wladze przejeta junta wojskowa, do ktérej nalezeli
m.in. generat Jorge Rafael Videla, admiral Emilio Massera,
generat Roberto Viola, admiral Armando Lambruschini, Ra-
mon Agosti. Rozpoczela sie tzw. ,brudna wojna” (1976-1983).
Generatom przyswiecal skrajny nacjonalizm 1 katolicyzm
w wersjl integrystycznej. Odwotywali sie oni do antykomu-
nistycznej doktryny bezpieczenstwa narodowego, ktérej ide-
ologowie (Bruno Genta, Carlos Disandro, Julio Meinville)
glosili, ze ,tylko polityka katolicka i militarna powstrzyma
komunistyczny i masonski rozpad Ojczyzny” oraz ze ,Zydo-
stwo, masoneria 1 komunizm to trzej najwieksi wrogowie”.
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Represje skierowane byly najpierw przeciwko ,wrogom za-
chodniej cywilizacji chrzeécijanskie)”, tj. ,,partyzantom” i wro-
gom rezimu, potem objety podejrzanych dzialaczy zwiazkow
zawodowych, intelektualistéw, uczniéw, studentéw, dzienni-
karzy, prawnikéw, a w koncu dotykaé zaczely coraz czescie)
przypadkowych obywateli bez wzgledu na pteé, wiek, pocho-
dzenie czy wykonywany zawdd. Powszechne stato sie pory-
wanie ludzi 1 umieszczanie ich w tajnych wiezieniach — sta-
tystyki podaja ok. 340 takich miejsc, gdzie byli oni poddawani
torturom 1 mordowani. W Argentynie pojawila sie kategoria
ludzi, ktérych okreslano mianem ,,zniknietych” — los desapa-
recidos (ci, ktorzy znikneli bez §ladu). Znana z zaangazowa-
nia w walke o prawa czlowieka, poetka chilijskiego pocho-
dzenia — Marjorie Agosin, zdefiniowala desaparecidos jako:
yofiary porwan dokonywanych w ich wlasnych domach,
miejscach pracy lub w miejscach publicznych przez niezi-
dentyfikowanych, uzbrojonych mezczyzn w cywilnych ubra-
niach”?!. Dokladna liczba desaparecidos nie jest znana. Sza-
cuje sie, ze w latach 1976-1983 w Argentynie zagineto bez
§ladu ok. 30 tysiecy os6b, za$ dla catej Ameryki Lacinskiej
od roku 1964 liczba ta wynosi okoto 90 tysiecy. Sam generat
Videla w 1977 roku tak ttumaczyl to zjawisko:

Trzeba wiedzieé¢, z jakich powodéw pewne osoby zniknety. Jest
wiele przyczyn: sa zniknieci, ktérzy zeszli do konspiracji 1 pod-
jeli dziatalno$é wywrotowa; sa zniknieci, ktorych zlikwidowali
wywrotowcy, uznajac ich za zdrajcow sprawy; sa zniknieci, kto-
rych ciata splonety w ogniu w czasie star¢ zbrojnych, a zwlok
nie da sie identyfikowac¢; uznaje, ze mogty zdarzy¢ sie przypad-

ki zniknieé wskutek nadmiernych represjiZ2.

21 Marjorie Agosin, The Mothers of Plaza de Mayo (Linea Fundado-
ra). The Story of Renée Epelbaum 1976-1985, transl. by Janice Molloy.
Trenton: The Red Sea Press, Inc., 1990, s. 13.

22 Cytat za: Artur Domostawski, Gorqczka latynoamerykariska. War-
szawa: Swiat Ksiazki, 2004, s. 217. Tam tez o ,brudnej wojnie”,
s. 182-225 1 wspdlezesnej historii Argentyny, s. 291 1 nast; s. 419 1 nast.
oraz w ksigzce: Eduardo Martin de Pozuelo, Santiago Tarin, Hiszpania
oskarza Pinocheta, przekl. Ryszard Ginalski. Warszawa: ,,Da Capo”,
2000.
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Owo znikanie (czy wymuszone zaginiecie) przeciwnikow
rezimu (a potem przypadkowych oséb) stalo sie w tej czesci
Swiata czestym 1 skutecznym mechanizmem represji. Kiedy
w grudniu 1983 roku Raul Alfonsin przejat fotel prezydenta,
natychmiast powolano Comision Nacional sobre la Desa-
paricion de Personas (CONADEP), na ktérej czele stanal
znany pisarz Ernesto Sabato. Jej zadaniem bylo jednak nie
wydawanie sadow, ale zbieranie informacji o losach zaginio-
nych. W listopadzie 1984 roku opublikowano oficjalny ra-
port Komisji pt.: Nunca mds (Nigdy wiecej), zawierajacy
statystki, §wiadectwa tych, ktérzy przezyli tortury, zezna-
nia $wiadkow 1 wspomnienia krewnych oséb zaginionych.
W ksigzce znalazla sie takze lista blisko 9 tysiecy nazwisk
zaginionych. Dokument okreslat badana sprawe jako zbrod-
nie przeciwko ludzkoéci?.

Proces dziewieciu czlonkow junty, ktéra rzadzita Argen-
tyna od 1976 do 1982 roku, rozpoczal sie w Buenos Aires
w kwietniu 1985 roku. Problem jednak stanowit fakt, ze nie
mogli oni zostaé skazani za morderstwa, poniewaz nie bylo
cial, ktore stuzyé by mogly jako $§wiadectwa zbrodni. Ciata
bowiem pomordowanych chowano w zbiorowych grobach
znaczonych jako NN (non nombre — bez imienia, z tac. non
nominatus) lub pod istniejacymi juz grobami, palono lub wy-
rzucano z helikopteréw do Rio de la Plata albo do morza. By
utrudnié¢ identyfikacje, czesto zwlokom odcinano dtonie lub
miazdzono szczeki 1 deformowano twarze. Strategia pozby-
wania sie cial byla istotna czescig ,polityki znikania”, brak
bowiem zwlok pozostawial rodzine 1 krewnych w niepewno-
$ci co do losu zaginionych.

W wyniku procesu pieciu z czlonkéw junty uznano za
winnych: general Videla oraz admirat Massera zostali ska-
zani na dozywotnie wiezienie; Agosti na 4,5 roku pozbawienia

23 Raport zawieral m.in. statystyke zawodowa zaginionych. Na
8.960 udokumentowanych przypadkéw, 30,2 % stanowili robotnicy, 21%
—studenci, 17,9% urzednicy, 5,7% — nauczyciele itd. 1/4 zaginionych sta-
nowity kobiety, wéréd ktérych 10% w chwili aresztowania byto w ciazy.
Zob.: Nunca mds: Informe de la Comision Nacional sobre la Desapari-
cion de Personas. Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos
Aires, 1984.
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wolnoséci, Viola na 17 lat, a Lambruschini na 8. L.agodne
wyroki rozczarowaly wszystkich. W grudniu 1986 weszta
w zycie ustawa znana jako punto final (koniec kropka),
ktora konczyla serie proceséw przeciwko wojskowym. Sta-
nowita ona, 1z po uptywie 60 dni od wejScia w zycie usta-
wy sad nie bedzie rozpatrywal wiecej oskarzen o zbrodnie
popelnione w czasie ,,brudnej wojny”. Stanowita ona takze,
ze w ciggu 60 dni sad musi zadecydowad, czy istnieja wy-
starczajace dowody dla wydania wyroku skazujacego; je-
zell przed sadem nie stawia sie S§wiadkowie zbrodni 1 nie
zostang przedstawione zwloki jako jej dowdd, to sprawa
nie bedzie rozpatrywana jako sprawa o zabdjstwo. Usta-
wa mowita ponadto, ze po uplywie tego czasu procesy nie
moga by¢ wznawiane, nawet jezeli znajda sie nowe dowody.
W ciagu kilku tygodni Kongres przeglosowal inne prawo
znane jako ley de obediencia debida (o naleznym postu-
szenstwie — ustawa o postuszenstwie wobec przetozonych
w armii), ktore ograniczalo odpowiedzialnoéé do czotowki
wojskowych (prawo to nie dotyczylo jednak przypadkéw
gwaltow 1 uprowadzen dzieci oraz ich nielegalnych adop-
cji). W ten sposdb doszlo do umorzenia postepowania kar-
nego wobec blisko 1200 wojskowych odpowiedzialnych za
porwania, tortury 1 morderstwa oséb uznanych za wro-
gow panstwa. W 1990 roku Prezydent Carlos Satl Menem
(1989-1999) utaskawil zaréwno bylych prezydentéw junty:
Jorge Videla 1 Roberto Viola, jak 1 Emilio Massera. Bezkar-
ni oprawcy pod jego rzadami zajeli sie polityka lub zaczeli
robi¢ kariery w biznesie. Niektérzy z nich zostali nawet
poslami, senatorami czy gubernatorami (Jak np. general
Antonio Domingo Bussi, ktéry wystany w 1977 roku przez
junte do prowincji San Miguel de Tucuman zdusit aktyw-
na tam lewicowq partyzantke, przy okazji czego zginelo
kilka tysiecy niewinnych ludzi uznanych za wrogéw syste-
mu, za$§ w czasle masowych egzekucji osobiscie strzelat
w tyl gtlowy do kleczacych nad przygotowanym dotem ofiar.
Bussi byt deputowanym do parlamentu, gubernatorem tej
prowincji, a jeszcze w 2003 roku wygrat wybory na burmi-
strza tej prowincji — jednak stanowiska tego juz nie zdazyt
objac).
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Dzieki m.in. wytrwalym staraniom matek i bab¢é zaginio-
nych?* Videla i Massera oraz inni wysocy ranga oficerowie
zostali w 1998 roku powtérnie aresztowani (natozono na
nich areszt domowy) 1 oskarzeni o uprowadzenia dzieci uro-
dzonych w tajnych o$rodkach odosobnienia. Zorganizowany
bowiem rabunek niemowlat byl jedyna zbrodnia, ktérej nie
objety kolejne amnestie i przedawnienia.

Po objeciu wladzy w 2003 roku prezydent Nestor Kirch-
ner zapowiedzial koniec ,kultury bezkarnosci”, ktéra pano-
wata w Argentynie od polowy lat osiemdziesiatych. Dopro-
wadzit do tego, ze parlament uznal, iz ley de obediencia
debida oraz punto final sa sprzeczne z konstytucja 1 dopro-
wadzil do odwotania tych praw. Kirchner wydat tez dekret,
na mocy ktérego Argentyna przystapita do konwencji ONZ,
ktéora moéwi o nieprzedawnianiu zbrodni przeciwko ludzko-
§ci, a o takie zbrodnie oskarzana byla wiekszosé wojsko-
wych. Otworzyto to droge do wznowienia lub rozpoczecia se-
tek proceséw przeciwko winnym?°.

Niezwykle wazny wktad w nagto$nienie problemu desa-
parecidos wniosty matki zaginionych, ktére stworzyty grupe
znana jako las Madres de Plaza de Mayo (Matki Placu Majo-
wego)?5. Od kwietnia 1977 roku zbieraly sie one w kazdy

24 Organizacja babé znana jest jako Abuelas de Plaza de Mayo (Bab-
cie Placu Majowego). Skupiata ona kobiety organizujace poszukiwania,
identyfikacje 1 przywrécenie rodzinom wnukéw. Liczbe dzieci, ktore uro-
dzity sie w wiezieniach i ktére po zafalszowaniu pochodzenia przezna-
czano do nielegalnych adopcji, szacuje sie na ok. 500. Zob.: Rita Arditti,
Searching for Live. The Grandmathers of the Plaza de Mayo and the Di-
sappeared Children of Argentina. Berkeley: University of California
Press, 1999.

25 Prasa polska na biezaco informowata o wydarzeniach w Argenty-
nie. Zob.: artykuty Macieja Stasinskiego, ,Dluga reka prawa”. Gazeta
Wyborcza, 30 czerwca 2003, s. 10; ,Szach Garzona”. Gazeta Wyborcza,
10 lipca 2003, s. 8; ,,Bicz Garzona dziala”. Gazeta Wyborcza, 26-27 lipca
2003, s. 6; ,,Godzina wreszcie wybita”. Gazeta Wyborcza, 28 lipca 2003,
s. 9; ,Idzie czas kary”. Gazeta Wyborcza, 14-15 sierpnia 2003; ,Byla
zbrodnia, bedzie kara”. Gazeta Wyborcza, 18-19 czerwca 2005, s. 22.

26 Zob.: Marguerite Guzman Bouvard, Revolutionizing Motherhood.
The Mothers of the Plaza de Mayo. Wilmington: SR Books, 1994; Marga-
ret E. Burchianti, ,Building Bridges of Memory: The Mothers of the Pla-
za de Mayo and the Cultural Politics of Material Memories”. History
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czwartek na jednym z gtéwnych placow Buenos Aires i w ci-
szy krazyly wokoét znajdujacego sie w centrum placu obeli-
sku [il.1]. Na czele ruchu stala Hebe Bonafini — zona robot-
nika, poszukujaca dwoch zaginionych synéw. Kobiety mialy
zawileszone na szyl tablice ze zdjeciem, nazwiskiem 1 datg
zaginiecia krewnego. Potem symbolem Matek stata sie biata
chustka, ktora kazda z nich nosita na gtowie. Ten zainicjo-
wany przez pochodzace w przewazajace] wiekszo$cl z niz-
szych warstw spotecznych kobiety protest byl jedynym pro-
testem publicznym przeprowadzonym w imie bezprawnego
wiezienia, torturowania 1 mordowania tysiecy niewinnych
mezczyzn, kobiet 1 dzieci.

Po przejeciu wladzy przez Alfonsina ujawnit sie konflikt
miedzy oczekiwaniami Matek i1 rzadem: podczas gdy wladza
zainteresowana byla zamknieciem sprawy zaginionych, przy-
znaniem, 1z sg onl martwi, ekshumacja zwlok 1 odpowiednim
ich pogrzebem, Matki wciaz mialy nadzieje, ze ich krewni
zyja, 1 domagaty sie ich uwolnienia. Odmowa akceptacji ich
Smiercl wigzala sie tez ze stusznym podejrzeniem, ze ozna-
czataby ona niejako akceptacje samej zbrodniczej przesztosci.
Jedna z Matek — Mercedes Mereno — powiedziala:

Wzieli moja corke, kiedy byla z dzieémi. Pytam moje wnuki,
,Czy widzielicie, jak matke wzieli zywa?” ,,Tak” — odpowiedziaty.
Powiedziatam im: ,Jezeli widzieliécie, ze byta zywa, prosze o nia
zywa, a jezell nie zyje, to chce wiedzie¢, kto ja zabit, 1 chce, by
morderca znalazt sie w wiezieniu. Jezeli prosze o jej zwloki, to

tak jakby to nie zabéjca, ale jakbym to ja sama ja zabila’?".

Jeszcze za rzadow junty, w sierpniu 1979 wprowadzono pra-
wo, ktore stanowilo, 1z kazdy zarejestrowany jako zaginiony

and Anthropology, vol. 15, nr 2, June 2004; Adriana Hernandez,
,Re-Creating Counterpublic Spheres: The Mothers’ Movement in Ar-
gentina at the End of the Century”, w tejze, Pedagogy, Democracy, Fe-
minism. Rethinking Public Sphere. New York: State University of New
York Press, 1997.

2TWypowiedZz Mercedes Mereno publikowana w Madres, Monthly
Newspaper, March 1985 cytowana za: Bouvard, Revolutionizing Mother-
hood, s. 138-139.
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w okresie od 6 listopada 1974 do 12 wrze$nia 1979 moze zo-
staé przez panstwo uznany za zmartego. Chodzito zatem o to,
by zmienié status tych, ktorzy znikneli bez §ladu, z desapare-
cidos na ,przypuszczalnie zmartych”, 1 w ten sposéb pozbyé
sie roszczen Matek, zmieniajac takze 11ich status z ,,matek za-
ginionych” na ,,matki zmartych”. Prawo to pozwalato tez pan-
stwu wystawiaé §wiadectwa $émierci whrew woli rodziny; se-
dzia mial tez prawo uznaé¢ osobe za zmarlg bez zbadania
okoliczno$ci zaginiecia.

Dazac do polozenia kresu demonstracjom Matek, Prezy-
dent Alfonsin zamienil prawo o ,,domniemane) $mierci’ na
prawo przyznajace rodzinom zaginionych odszkodowanie.
Przystapiono takze do ekshumacji zwlok 1 wkrotce Matki za-
czely otrzymywaé zawiadomienia o mozliwosciach odbioru
szezatkéw zaginionych czlonkéw rodziny. Jednej z nich — Be-
atriz Rubenstein, w listopadzie 1984 roku doreczono prze-
sytke, ktora zawierala kosci zidentyfikowane jako szczatki
jej zaginionej corki wraz z nastepujacym listem:

Mar del Plata, listopad 1984
Szanowna Pani,

W odpowiedzi na Pani bezustanne poszukiwania cérki Patrycji
postanowiliémy przestaé Pani czesé jej szczatkdéw, ktore powin-
ny usatysfakcjonowaé Pani pragnienie spotkania sie z uko-
chang cérka. [...]

Decyzja ta zostala podjeta po dlugich dochodzeniach zwigza-
nych zjej dzmlalnosmqw szeregach uzbrojonej partyzantkl Je-
zeli nic Pani nie wiadomo o tej dzialalnosci, wymieniamy prze-
stepstwa, ktére popelnita wraz z mezem Carlosem Francesco:

— zdrada panstwa

— pomoc i ukrywanie wrogiej dziatalno§ci nieprzyjaciela

— czynna wspélpraca z mordercami Montoneros?®

Z tych powodéw zostala ona skazana na $mieré. Niech Boég
zmituje sie nad jej dusza.

Legion Condor — Szwadron 33 — Mar del Plata?®

28 Perronistyczne skrzydlo guerillas (partyzantki).
29 Bouvard, Revolutionizing Motherhood, s. 140.
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Analiza przestanych szczatkéw wykazala, ze naleza one
do mezczyzny w wieku 20-40 lat. W takiej sytuacji Ruben-
stein ponownie o$wiadczyta, iz uzbrojona grupa mezczyzn
wzieta jej corke zywa 1 nie ma zamiaru przyja¢ w zamian kil-
ku koéci.

Jednak dla wielu Matek sprawa odprawienia zatoby 1 od-
powiedniego pogrzebu szczatkéw zaginionych dzieci byta
fundamentalna. Odmiennie od Rubenstein Berta Schuba-
roff w ten spos6b zareagowata na odnalezienie swojego syna
Marcelo:

Zaczelam go calowaé; calowaé wszystkie jego koSci, dotykaé go
1 pieScié. Jednak te uczucia mieszaly sie z bélem, poniewaz te-
raz, jak juz go odnalaztam, wiedziatam, ze nie zyje. [...] Prze-
zytam czuwanie i pogrzeb, tak jakby zmarl zaledwie wczoraj®.

Mimo zaznaczajacej sie réznicy stanowisk wobec ekshu-
macji w 1984 roku Matki wystapily z hastem aparicion con
vida (zwrécenia desaparecidos zywych). Wychodzity one bo-
wiem z zalozenia, iz uznanie krewnych za zmartych wigzato
sie ze zmiang formy oskarzenia postawionego mordercom.
Dla Matek, ktére wystepowaly przeciwko ekshumacji zwlok,
od identyfikacji ofiar wazniejsza byla identyfikacja i proces
winnych ich $mierci.

Wiemy, ze tysiace desaparecidos zostalo potajemnie wymordo-
wanych 1 pogrzebanych — méwi Graciela de Jager. Ekshumacja
nie ujawni nam zatem nic, czego bySmy przedtem nie wiedzialy.
[...] Nie zgadzamy sie na ekshumacje cial. Odkopujac zwloki,
chca usuna¢ problem znikniec¢; nie bedzie juz bowiem zaginio-
nych, a tylko martwe ciata. Od Matek z Mar de Plata dowie-
dziaty$Smy sie, ze zwracaja ludzi, ktorzy zagineli na ulicach, zni-
kali z doméw, twierdzac, ze zgineli oni w ,enfrentamientos”
[w zamieszkach]. Jezeli w desperacji odzyskania szczatkéow
swoich bliskich zaakceptujemy takie wyjasnienie, stracimy
wszelkie prawa. Nie chcemy nazwisk ofiar. Wiemy, kim byli.

30 Cyt. za: Zoé Crossland, ,Buried Lives. Forensic Archaeology and
the Disappeared in Argentina”. Archaeological Dialogues, vol. 7, nr 2,
2000, s. 154.
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Chcemy nazwisk mordercow. Chcemy, by powiedzieli nam, co
sie zdarzylo. [...] W tym wlaénie tkwi istota aparicion con
vida?'.

7 kolei Beatriz de Rubinstein powiedziala:

Nie interesuja nas kosci. Co niby mamy z nimi zrobi¢? Otrzy-
manie cial, zanim dowiemy sie, kto jest odpowiedzialny za
$mieré, jest forma punto final. Jest to tym bardziej niesprawie-
dliwe, jezeli bedziemy pamietaé, jak wiele matek nigdy nie do-
stanie szczatkéow. Naleza do nich wszystkie te, ktorych ciata
dzieci zostaly wrzucone do morza, wysadzone w powietrze czy
spalone 1 nigdy nie zostana odnalezione. Ekshumacja nie ma
nic wspélnego ze sprawiedliwoécia??.

W kwietniu 1985 roku Matki sformulowaly nowe hasta,
z ktérymi maszerowaly na Plaza de Mayo w kolejne czwart-
ki, manifestujac trzy razy nie: nie przeciwko ekshumacji, nie
przeciwko poémiertnym holdom 1 nie przeciwko odszkodo-
waniom. Kategorycznie sprzeciwialy sie uznaniu desapare-
cidos za zmarlych. Sprzeciwialy sie zwlaszcza — poczatkowo
chaotycznie 1 pospiesznie przeprowadzanym — ekshumacjom
zwlok, co, ich zdaniem, umozliwiajac pogrzeby szczatkow, le-
czylo rany 1 zamykalo problem zaginionych. Konsekwentnie,
kiedy Prezydent Alfonsin obwiescil potrzebe uleczenia ran
narodu, Matki opowiedzialy sie za utrzymaniem otwartych
ran, ktére krwawig 1 tym samym nie pozwalaja zapomnieé
o zbrodniach. Wkrétce okazato sie, iz miaty racje. Poswiad-
czyly to tagodne wyroki skazujace czlonkéow junty.

Wobec réznicy zdan wéréd Matek dotyczace] proceséw
1 kwestii ekshumacji w 1986 doszto wérdd nich do roztamu.
Dwanasécie z dziataczek sformowalo grupe, ktéra okreslity
jako Linea Fundadora, co mialo wskazacé, iz niektore z nich
nalezaty do zalozycielek organizacji (m.in. Maria Adela Anto-
koletz 1 Renée Epelbaum). Jakkolwiek nie zgadzaly sie one
z punto final 1 obediencia debida, to wyrazaly ogélne poparcie

31 Wypowiedz Gracieli de Jager opublikowana w: Jo Fisher, Mothers
of the Disappeared. Boston: South End Press, 1989, s. 128-129.
32 Tamze, s. 129.
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dla rzadu Alfonsina. Popieraly one takze ekshumacje zwlok

desaparecidos, ktéore miaty udowodnié, iz zmarli po uprzed-

nich torturach zostali zamordowani®s.

Non-absent past, czyli przesztosc, ktora nie chce odejsé

Opisany wyze] przypadek desaparecidos w Argenty-
nie stanowi jeden z wielu przykladow istnienia ,instytucji
zniknietych”3%. Jean Baudrillard napisal, ze podczas gdy
w przeszlo$ci podstawowymi figurami politycznego uni-
wersum byly postaci ofiary 1 zdrajcy, obecnie stal sie nig

33 Ekshumacje prowadzone byly pod kierunkiem znanego amerykan-
skiego naukowca Clyde’a Snowa 1 wyksztalcona przez niego grupe ar-
gentynskich specjalistow. Snow znany jest m.in. z tego, iz uczestniczy?t
w badaniach, ktére doprowadzily do identyfikacji szczatéw doktora
Mengele. Na temat prowadzonych przez niego ekshumacji, zob.: Chri-
stopher Joyce and Eric Stover, Witnesses from the Grave. The Stories Bones
Tell. Boston: Little Brown, 1991. Por. takze specjalny numer Historical
Archaeology (vol. 35, nr 1, 2001) poéwiecony archeologii kryminalistycz-
nej 1 jej roli w ekshumacji i identyfikacji ofiar ludobéjstwa.

34 By nie wspomnieé choéby o rodzimym przyktadzie Katynia, wéréd
innych przyktadéw wymienié nalezy zaginiecia w czasie dyktatorskich
rzadéw w Chile, Gwatemali, Urugwaju i innych krajach Ameryki
Lacinskiej; a ostatnio wojne na terenie bylej Jugostawii i ekshumacje
zwlok jej ofiar czy ekshumacje prowadzone po masakrze Hutu w Rwan-
dzie. Relacje tropiacego $wiadkéw masowych mordéw na Albanhczy-
kach z Kosowa dziennikarza belgradzkiego tygodnika Vreme — Milosza
Vasi¢a przypominajq relacje dotyczace argentynskich desaparecidos.
Pisze on o tysigcach ,,zaginionych w Kosowie”, o przewozeniu ciat z Ko-
sowa do Serbii i ich grzebaniu w zamaskowanych masowych grobach,
o traktowaniu zwlok jak nieczystoéci, a takze o pozbawianiu dokumen-
tow deportowanych do Macedonii, Albanii i Czarnogéry kosowskich
Albanczykow tak, by ,stworzy¢ jak najwieksza ilo$é «osob niezidentyfi-
kowanych», aby utrudnié przyszte préby ustalenia liczby zaginionych”.
Badania podobnych zjawisk sklaniaja do pesymistycznej konkluzji, iz
mimo ze zyjemy w czasie deklaracji Nunca mas (,Never Again”, nigdy
wiecej), ludobdjstwa 1 zbrodnie przeciwko ludzkosci stale sie powta-
rzaja. Milosz Vasié, ,Dowody zbrodni”. Gazeta Wyborcza, 29 czerwca
2001, s. 6. Por. tez Swietng ksiazke Erica Stovera (tekst) i Gillesa Pe-
ressa (zdjecia): The Grave. Srebrenica and Vukovar. Zurich-Berlin-New
York: Scalo, 1998.
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,zaginiony”3®. Ambiwalentny status nieobecnych cial desa-
parecidos stanowi istotny problem. Juz sama kategoria
czlowieka, ktory zniknat bez éladu (a tym bardziej zaginio-
nego ciala), ma — jak zauwazyla Zoé Crossland — widmowy
charakter®®. Artur Domostawski opisat fenomen desapare-
cidos w nastepujacy sposéb:

Desaparecido to kto$, kto wyszedt z domu 1 przepadt; albo ktos,
kogo zabrali z domu 1 nigdy nie oddali, nigdy nie pozwolili mu
wrocié. Desaparecido nie ma grobu — przeciez nie ma dowodu na
to, ze nie zyje, on jest tylko ,znikniety”, gdzie$§ zaginal, gdzies
sie zapodzial. Ci, ktorzy dokonali ,,znikniecia” — czyli wladza —
moga mowié: moze uciekl, moze sie ukryl, moze wyjechatl. Desa-
parecido nie jest kim$, kto umart — nic o jego $§mierci nie wiado-
mo, nic pewnego, nikt przeciez nie widzial ciata — a zarazem to
kto$, kogo nie ma wéréd zywych®’.

Ow ambiwalentny status zaginionego (zywego lub mar-
twego) nie poddaje sie dychotomicznym kwalifikacjom obec-
ny—nieobecny. Z tego punktu widzenia zaginione cialo stano-
wi niejako paradygmat samej przeszloéci, ktéra zarazem
jest 1 nie-jest. Skoro brakuje odpowiednich kategorii analizy
tego zjawiska, sprobuje ich poszukaé, tamiac binarna opozy-
cje: obecna—nieobecna, do ktérej odnosimy sie czesto, rozwa-

zajac przesztosé. W tym celu postuze sie kwadratem semio-

tycznym Algirdasa Juliena Greimasa?®®.

35 Jean Baudrillard, Wojny w Zatoce nie byto, przekl. Stawomir Kré-
lak. Warszawa: Sic! 2006, s. 94.

36 Zob.: Crossland, ,Buried Lives”, s. 152 1 155.

37 Domostawski, Gorqczka latynoamerykarnska, s. 181.

38Zob.: A. J. Greimas, Sémantique structurale. Paris: Larousse 1966
1 A. J. Greimas, Jacques Fontanille, Sémiotique des passions. Paris:
Seuil, 1991. W Polsce o kwadracie semiotycznym Greimasa: Anna Grze-
gorczyk, Niekartezjariskie wspotrzedne w dzisiejszej humanistyce. Po-
znan: UAM 1995 (,Neostrukturalizm A. J. Greimasa”); tejze, ,,Rekon-
strukcja mitu w semiotyce A. J. Greimasa”, w: Semiotyczne ol$nienia.
Szkice o teorii A. J. Greimasa, pod red. Anny Grzegorczyk. Poznan:
Humaniora, 1997, Katarzyna Rosner, ,0d semantycznej analizy mi-
tu Claude’a Lévi-Straussa do semantyczno-syntaktycznej gramatyki
narracyjnej Algirdasa J. Greimasa”, w tejze, Semiotyka strukturalna
w badaniach nad literaturq. Jej osiagniecia, perspektywy, ograniczenia.
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Nawiazujacy do kwadratu logicznego Arystotelesa, model
Greimasa obrazuje zasade tworzenia sie pdl semantycznych.
Jest on uzytecznym instrumentem, ktéry pozwala obserwo-
waé mechanizm kreowania znaczen, kiedy binarne pojecia
poddamy operacjom budowania przeciwienstw, sprzecznosci
1 implikacji. Relacje fundowane na napieciach wystepuja-
cych pomiedzy binarnymi pojeciami oraz pojeciami drugo-
rzednymi formutuja oparty na czterech pojeciach dialektycz-
ny schemat, ktéry stanowi alternatywe dla tréjpojeciowego
modelu Hegla. Model Greimasa otwiera w ten sposéb mozli-
wo$¢ tworzenia nowego systemu znaczen, odwolujacego sie
do zbudowanych dzieki niemu poje¢ sekundarnych.

) S

present (obecna) absent (nieobecna)

przeciwienstwo
4+—>

elexrdurt

non-absent (nie-nieobecna)  non-present (nie-obecna)
--) (=+)
$lad—bycie slad—byt

Interesuje mnie rozbicie binarnej opozycji present/ab-
sent. Niestety, jezyk polski nie daje takich mozliwo$ci anali-
zy, jak angielski, ktory pozwala na dostrzezenie przeciwien-
stwa (present/absent), podczas gdy polski wskazuje jedy-
nie na sprzeczno$¢ (obecna/nie-obecna). W odniesieniu do

Krakow: Wydawnictwo Literackie, 1981; Mauricio Beuchot, ,Kwadrat
semiotyczny Swietego Anzelma a kwadrat semiotyczny Greimasa”,
przekt. Weronika Wilczyniska, w: Idqc za Greimasem, pod red. Anny
Grzegorczyk 1 Mirostawa Loby. Poznan: Humaniora 1998. Krytyki kie-
rowane pod adresem teorii Greimasa (m.in. przez Beuchota) nie umnie;j-
szaja roli jego kwadratu semiotycznego jako uzytecznego narzedzia
heurystycznego.
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przeszloéci zwykle uzywana jest prymarna para okre§len:
obecna (present) i nieobecna (absent), majac jednak na uwa-
dze ambiwalentny status desaparecidos, przydatniejsze do
analizy tego zjawiska beda pojecia drugorzedne, a zatem
przesztosé, ktora jest non-absent, tj. nie jest nieobecna, ktoé-
rej nieobecno$¢ sie manifestuje (non-absent past), oraz prze-
sztosé, ktora jest nie-obecna, tzn. ktdérej obecnosé sie nie ma-
nifestuje (non-present past)®®. Pojecia te chcialabym przy
tym widzie¢ nie jako opozycyjne, ale jako uzupelniajace sie
1 konkurujace ze soba. Wspdtczesne dyskusje na temat wiedzy
historycznej tocza sie wokél przesztosci, ktora jest non-pre-
sent, tj. woké6l niemanifestujacej sie obecnosci przeszlosci
(w ramach dyskusji o mozliwoéci prezentyfikacji przesztos-
ci 1 jej przedstawiania rozwazana jest kwestia, jak mozna
osiagnaé wiedze o czyms, co juz nie istnieje), natomiast wie-
kszy potencjal interpretacyjny tkwi w pojeciu, ktore nosi
w soble negacje negacji, tj. przeszlo$ci, ktéra nie jest nie-
obecna.

Proponuje odnie$¢ non-present past do kwestii modyfikacji
terazniejszosci. Poniewaz badacze wciaz borykaja sie z niedo-
statecznym manifestowaniem sie przesztosci, pozostatosci po
niej (ich interpretacja) tatwo stajg sie instrumentami mani-
pulacji pomocnymi w tworzeniu jej pozadane) wizji. Za kaz-
dym wiec razem, kiedy mamy do czynienia z przedstawieniem
nie-obecnego, jesteémy narazeni na szczegélng manipulacje
interpretacji. Non-present past jest przestrzenig Heidegge-
rowskiego bytowania-tu-oto (Da-sein), ktéra zajmuje §lad—
byt — odnalezione ciata desaparecidos jako §wiadectwa zbrod-
ni 1 przedmiot zatoby wraz z caltym dyskursem sprawiedliwo-
§ci 1 pamieci.

Jednakze, bardziej interesujaca wydaje sie powstata z po-
dwdjnej negacji kategoria non-absent past (przeszlosci, kto-
rej nieobecno$é sie manifestuje), ktora nabiera w koncu po-
zytywnego znaczenia (podwojny minus daje plus). Skupiajac
sie na niej, unikamy pragnienia uobecnienia przeszloSci, jej

39 Podobne analizy pojeé¢ obecnoéé — nieobecno$é proponuje Marina
Griznié, , Fizyczna obecno$§é i prawna nieobecno$é histerii a fizyczna
nieobecno$é¢ i prawna obecnoéé AIDS”, w: Semiotyczne olsnienia.
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re-prezentacji, a zwracamy sie ku przeszto$ci, ktora w jakis
sposob jest ciagle obecna, nie chece odej$é czy raczej nie moz-
na sie jej pozbyé*. Owa non-absent past jest ambiwalentna
i liminalna, przestrzenia, ,niesamowitego™!, jest przeszlos-
cia, ktora krazy jak widmo 1 jako taka nie poddaje sie kon-
troli 1 oplera sie ostatecznym interpretacjom. Okupuja ja
,hiesamowite”, ,widmowe artefakty”, ktore wytracaja nas ze
swojskosci, z poczucia bezpieczenstwa. Tam wlasnie chcia-
labym widzieé¢ miejsce nieodnalezionych ciat czy szczatkow
desaparecidos, ktore nie sg nieobecne, tzn. gdzie$ sa — czy to
zZywe, czy martwe.

Martwe cialo/szczatki jako Slad—byt i §lad—bycie

Ambiwalentny status zaginionych nadaje im duza moc
1 wladze. Szukajace sprawiedliwo$ci Matki wykorzystywaly
go, wiedzac, 1z zbrodnie junty nie zostana wybaczone i za-
pomniane tak dtugo, jak dlugo krewni, ktorych szukaja,

40 Mimo atrakcyjnoéci zaproponowanych tutaj poje¢ drugorzednych
chcialabym jednak podkresli¢, ze nie traktuje ich jako nowych pojeé
podstawowych, bazowych, fundujacych nowy sposéb myslenia. Raczej
widze je jako kategorie, ktére umiejscowione w zastanej strukturze zna-
czenia, moga spowodowacé jej rozsadzenie.

41W znanym eseju ,Niesamowite” (1919) Sigmund Freud pisze, ze
uczucie leku, przerazenia i trwogi wywolane jest przez przebywanie
w nawiedzonych domach w wyniku kontaktu z martwym cialem, figura-
mi woskowymi, automatycznymi lalkami, mozna okre§li¢ jako ,niesa-
mowite” (unheimlich). ,Niesamowite” przeraza, poniewaz jest nieznane
1 nieoswojone. W istocie odczuwamy je wobec czego$, co kiedy$ byto dla
nas swojskie (heimlich), ale w wyniku procesu wyparcia stalo sie obce.
Jest to wiec co§ obcego, dziwnego, demonicznego, czego doéwiadcze-
nie paralizuje. Definiujac to pojecie, Freud przywotuje sformulowanie
Schellinga, dla ktérego ,niesamowite” to wszystko, co powinno pozostaé
w ukryciu, a ujawnito sie. Jako jedno ze zrdédet tego uczucia niemiecki
psychoanalityk wymienia ponadto niepewno$¢é wywotana ambiwalencja
rzeczy, co do ktérej nie mamy pewnosci czy jest martwa, czy zywa, czy
jest maszyna czy cztowiekiem itd. Zob.: Sigmund Freud, ,Niesamowite”,
w tegoz, Pisma psychologiczne, przekl. Robert Reszke (Dzieta, t. III).
Warszawa: KR, 1997.
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utrzymajq status desaparecidos. Jednak, jak zaznaczylam
wyzej, niektore z nich opowiadaly sie za ekshumacjq 1 iden-
tyfikacja zwlok, w przypadku, gdy badania poSwiadczatly, ze
zaginiony nie uciekl za granice 1 nie zmarl $émiercig natu-
ralng, jak utrzymywata junta, inne z kolei nie chcialy pogo-
dzi¢ sie ze $émiercig bliskich 1 widzialy w ekskawacjach czes¢
konspiracyjnego planu majacego na celu zafalszowanie
prawdy o zbrodniczych dzialaniach wladzy. Matki uwazatly,
1z przeksztalcenie desaparecidos w zidentyfikowane szczatki
pozwalato na odprawienie rytualéw, zaleczenie ran, uzdro-
wienie 1 odbudowe spotecznosci, co — ich zdaniem — ozna-
czalo po prostu zamkniecie bolesnego rozdzialu historii
Argentyny, czyli,gruba kreske”. Chodzito im zatem o zatrzy-
manie ,zniknietych” w przestrzeni przeszloéci, ktorej nie-
obecno$é sie manifestuje (non-absent past).

Wspdlnota nieodnalezionych cial ,,zniknietych” stawia opor
systemowi. Nieobecno$¢ ciata 1 pusty grob nie pozwalat zamk-
naé¢ sprawy desaparecidos. Aby ich historia sie skonczyla,
jak napisat Frank Graziano, ,groby musza ostatecznie zostac
wypelnione”*?. Utrzymywanie liminalnego stanu zaginionych
dawalo wiec argumenty tym, ktérzy bardziej zainteresowani
byli ,,zbrodnia, wina 1 kara” (procesami 1 ukaraniem win-
nych) niz ,zaloba 1 przebaczeniem” (ukojeniem wspomnien
1 wsp6lnym budowaniem nowej rzeczywistosci). Klucz do
sprawy stanowi zatem funkcja, ktorg spelnia martwe cia-
lo/szczatki jako §lad-byt, tj. jako Swiadectwo zbrodni (reto-
ryka sprawiedliwo$ci) 1 jako punkt odniesienia pracy zatoby
(retoryka pamieci).

42 Frank Graziano, Divine Violence. Spectacle, Psychosexuality,
and Radical Christianity in the Argentine ,Dirty War”. Boulder-San
Francisco-Oxford: Westview Press, 1992, s. 188. Warto zwroci¢ uwage
na te niezwykle interesujaca 1 kontrowersyjna ksigzke, ktéra rozwa-
zania historyczne stawia w konteks$cie psychoanalitycznych analiz re-
lacji: religia — przemoc — psychoseksualno$é. ,Moje badania maja swe
zrédlo w romantycznym przeSwiadczeniu — pisze autor, ze mozemy
poddaé erozji witalno§¢ przemocy Panstwa, ujawniajac psychoseksu-
alne struktury, ktére je konserwuja, 1 demitologizujac polityczno-reli-
gijna maskarade, ktéra wyposaza [Panstwo] w eschatologiczna ko-
nieczno$¢ (s. X).
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Casus nieobecnych cial desaparecidos wskazuje, ze za-
réwno dyskurs historyczny (dostarczajacy oficjalnej wizji
przeszto$ci), jak 1 dyskurs pamieci (dostarczajacy indywi-
dualnej, osobiste] wersji przeszloSci testujacej te pierw-
sza), Interesuje sie zagadnieniem ,pozytkow 1 szkodliwos$ci
szczatkow dla zycia”, punktem bowiem odniesienia reflek-
sji sq dla nich w istocie nie martwi, lecz zywi, nie Smierc,
lecz zycie, nie przesztosé, lecz przyszto$é 1 nie jej nieobec-
noéé, ale jej uobecnienie. W rozliczeniach z przeszlos-
cig martwe cialo przedstawia wartosé o tyle, o ile jest §la-
dem-bytem — ,cialem dowodowym”, konkretnie ,dowodem
zbrodni” — corpus delicti — stanowiacym $wiadectwo do-
$§wiadczen, ktore przechodzit czlowiek przed Smiercig (tor-
tury) 1 samego sposobu $§mierci (zab6jstwo), o ile moze zostaé
politycznie wykorzystane lub tez o ile jest przedmiotem
zaloby, dzieki ktorej spotecznos$é konsoliduje sie 1 odradza.
,Trup jest narzedziem skutecznym — napisat Louis-Vincent
Thomas — jesli tylko wiadomo, jak sie nim postugiwaé: wy-
wiera duze wrazenie 1 znakomicie spetnia wszystkie ocze-
kiwania”43. Martwe cialo jest §wiadkiem (,$wiadkiem zza
grobu”) 1 éwiadectwem zarazem. Jest takze alternatywna
forma zeznania. W ten sposéb ciato zostaje upolitycznione,
staje sie instytucja, przestrzenia $cierania sie réznych in-
tereséw wiladzy wiedzy i sacrum.

Skoro szczatki okreélane sa jako $wiadectwa, to natu-
ralng rzecza jest, ze odkopujacy je archeolog, badajacy je an-
tropolog 1 piszacy o nich historyk, odgrywa role detektywa
1tak zreszta czesto okre§lany bywa przez media. Takie rozu-
mienie jego pracy dehumanizuje proces ekshumacji, prowa-
dzenie bowiem naukowego dochodzenia przez profesjonal-
nego badacza 1 traktowanie martwych ciat jako dowoddéw
wprowadza zasadniczy dystans miedzy badaczem (podmio-
tem) i1 przedmiotem analizy (ciatem), wtlaczajac rozwazania
na ten temat w scjentystyczne schematy dyskursu o praw-
dzie naukowej, obiektywnosci, logice argumentacji itd., pro-
wadzone] w imie walki o sprawiedliwo$é. Odkad zatem
szczatkl zaczyna sie traktowaé jako ,przedmiot badawczy”

43Thomas, Trup, s. 109.
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lub jako ,,przedmiot zatoby” — przy czym juz samo okreslenie
,przedmiot” sugeruje ,bezsilnos¢” martwego ciata wobec prze-
mocy réznego rodzaju dyskurséw, zostaja one niejako odse-
parowane od konkretnej osobowosci; staja sie porecznym na-
rzedziem. Nawet bowiem identyfikacja zwlok, zmiana ich
statusu z anonimowych szczatkow pozbawionego tozsamosci
cztowieka NN, na szczatki konkretnego XY oraz zatoba nad
nim nie chroni od instrumentalnego ich wykorzystywania.
Jak bowiem napisal Mike Parker Pearson: ,,obchodzenie sie
ze zmarlym, czy to wspélczesnym, czy tez starozytnym, musi
nieuchronnie stuzyé¢ zywym”4.

Martwe cialo rozpatrywane jako material dowodowy
1obiekt zaloby miesci sie w przestrzeni przeszlosci, ktéra nie
jest nie-obecna (non-present past), a zatem w ramach szero-
ko pojetych rozwazan o wiedzy, a nie o bycie. W refleksji hi-
storycznej nie ma miejsca na pytania ,dlaczego sa raczej
szczatkl niz nic?”, o bycie martwego ciala (szczatkow, pro-
chow, popiotéw) czy o ,byciu-ku-martwemu ciatu”. Rzadko
zdarza sie, by badacz (historyk, archeolog, antropolog) zaj-
mujacy sie tak obcigzonymi egzystencjalnie tematami jak
$mier¢, wina, kara itd. podejmowatl nad nimi gtebsza reflek-
sje filozoficzna*®. Dyskurs historyczny ogranicza sie zatem
do sfery zainteresowan $§ladem-bytem, chodziloby jednak
o to, by znalezé pomost odsylajacy nas do §ladu—bycia i dalej
do derridianskiej ,przeszlo$ci absolutnej”.

Oczywiscie z pewnego punktu widzenia owo myslenie
w kategorii $ladu—bytu jest bardzo ludzkie 1 pozytywne. Idac
bowiem S§ladem koncepcji Vico, mozna powiedzieé, ze jed-
nym z wyznacznikow cywilizacji 1 cztowieczenstwa jest spo-
séb obchodzenia sie ze zmartymi (zaréwno z ich cialami, jak
1z pamiecig o nich). A tam, gdzie zmarli sa martwi — jak pi-
sze Harrison, tam takze 1 zywi sg w pewnym sensie martwi.
Brak zainteresowania zmarlymi 1 opieki nad nimi sygnalizuje

44 Mike Parker Pearson, The Archaeology of Death and Burial. Col-
lege Station: Texas A&M University Press, 1999, s. 192.

457 tego wtaénie powodu Jacques Derrida krytykuje historykéw
$mierci (Philippe Aries. Michel Vovelle). Zob.: jego, Apories. Mourir-s’at-
tendre aux ,limites de la vérité”. Paris: Galilée, 1996, s. 87 1 94.
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upadek kultury 1 czlowieczenstwa. Brak dbato$ci o zmartych
odzwierciedla takze brak dbatoéci o zywych; zrywanie wiezi
miedzyludzkich, wiezi rodzinnych i1 pokoleniowych. Sa to
niepokojace procesy, Swiadcza bowiem o degeneracji ludzko-
§ci. Dlatego tez jednym z podstawowych obowiazkéw czto-
wieka jest obowigzek wobec martwego ciata. Z drugiej jed-
nak strony mozna sie zastanowié, czy zainteresowanie
zmarlymi 1 poczucie winy wobec nich nie jest po prostu spo-
sobem na neutralizacje problemoéw terazniejszoéci, zwlaszcza
probleméw nie-zywych, ktorzy choé fizycznie obecni, egzy-
stuja w nieludzkich warunkach prowadzacych do ich zezwie-
rzecenia. Mozna zatem zadaé ogdélne pytanie, czy znaczace
we wspblczesne] humanistyce zainteresowanie zmarlymi
w przesztoéci nie jest sposobem radzenia sobie z poczuciem
winy wobec terazniejszych zywych? A moze zainteresowanie
zmarlymi jest wyrazem poczucia zagrozenia wobec ostabio-
nej wiary w zycie poSmiertne? Czy nie jest tak, ze kiedy ta-
natyczna sfera kultury zatraca wymiar religijny, to nabiera
aspektu politycznego?46

Jak pisalam wcze$niej, nie tyle chodzi zatem o obecno§é
bytu (ciat obecnych ,tu i teraz”), ile o otwieranie sie bycia
i 0 jego uobecnienie®’. Istniejace w przestrzeni przeszlosci,
ktéra nie jest nie-obecna (non-absent past) nieodnalezione
ciala desaparecidos, owe ,widmowe artefakty”, staja sie po-
mostem miedzy czlowiekiem a byciem; pomostem miedzy
$miercig (koniec indywidualnego dyskursu, ostateczny dla
jednostki fakt ontologiczny) a Smiercia (continuum)*®. Dla
potrzeb tego tekstu mysle zatem o §ladzie—bycie — o zaginio-
nym ciele — w kontekS$cie swoiste] mocy nieobecnosci, przy
czym celowo stosuje stowo moc, odsyla bowiem ono do swoistej

46 0 zmianie takiej pisze w swojej pracy doktorskiej Alicja Pasek-
-Smith ,Smieré w spotecznoéci pierwotnej. Studium tanatologiczne na
przyktadzie Indian karaibskich” Instytut Etnografii i Antropologii Kul-
turowej, UAM, Poznan. ;

47 Por.: Barbara Skarga, Slad i obecnosé. Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe PWN, 2002, s. 43.

48 Odnosze sie tutaj do Bataillowskiej idei ciagtoéci §mierci wobec
nieciaglo$ci zycia. Zob.: Georges Bataille, Erotyzm, przekl. Maryna
Ochab. Gdansk: stowo/obraz terytoria, 1999.
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magii 1 tajemniczo$ci przesztoéci, ktéra nie jest nie-obecna.
W tej przestrzeni znajduje swoje miejsce takze wzbudzajacy
groze ,pusty grob”. Czyz nie mozna powiedzieé, iz jest to
miejsce, gdzie chroni sie $mierc¢ 1 gdzie znajduje ona ochro-
ne? Miejsce, gdzie nie siegaja rozpaczliwe ludzkie pragnie-
nia zachowania uludnej ciaglosci zycia (historia, pamiec, po-
mniki — nieémiertelno$¢), a ujawnia sie ciaglo$é $émierci?
Wracajac do inspiracji heideggerowskich, mozna tez powie-
dzie¢, ze jest to choretyczne miejsce, ktore bycie wybiera
1 zniewala, by méc sie otworzyc¢. Jest to miejsce, ktore razem
z zaginionym clalem stanowi ostateczne odniesienie namy-
stu nad przeszloécia, a takze punkt wyjs$cia nadziei na przy-
sztosé.

Latwo krytykowaé to studium z punktu widzenia nowe;j
humanistyki, widoczny bowiem jest w nim zaréwno antropo-
centryzm, jak 1 zaznaczona w rozdziale ,Ku historii niean-
tropocentrycznej” putapka kryjaca sie w uyjmowaniu innosci.
Wystarczy zwroci¢ uwage, ze analiza powyzsza postepuje za
teza Vico, ze grzebanie zmartych jest jedynie ludzkim zwy-
czajem, pomijajac wyniki prac badaczy obserwujacych m.in.
zycie stoni, z ktorych wynika, ze opiekujq sie one szczatkami
zwierzat ze swojego stada®’.

Ponadto zmarli uymowani sg tutaj jako ,inni” i podobnie
jak w innych przypadkach innosci (np. rzecz jako inny) moz-
na do nich podchodzi¢ w dwojaki sposéb: albo traktowac ich
innoéc¢ jak patologie 1 starac sie ich normalizowad, tj. czynié
podobnymi do zyjacych, lub tez traktowacé ich jako pewien
rodzaj ,kultury” (czy kultur). Zazwyczaj) mamy do czynienia
z plierwsza tendencja: o zmartych mowi sie podobnie jak o zy-
wych: stanowig oni rodzine, nalezy dbac o ich obecnosé¢ w pa-
mieci. Ma sie wrazenie, ze zmarli sa infantylizowani; wyma-
gaja bowiem takiej opieki, jak dzieci. Przypomnijmy byé

49 Zob.: Jeffrey Masson, Susan McCarthy, Kiedy stonie ptaczq. O zZy-
ciu emocjonalnym zwierzqt, przekt. Krystyna Kozubal. Warszawa:
Ksigzka 1 Wiedza, 1999, s. 123-124; Isabel Gay A. Bradshaw, ,Not by
Bread Alone: Symbolic Loss, Trauma, and Recovery in Elephant Com-
munities”. Society & Animals Journal of Human-Animal Studies, vol.
12, nr 2, 2004.
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moze banalny fakt, ze kwestia opieki zaktada pewna hierar-
chie: osoba, ktéra sie opiekujemy, uznawana jest za stabsza;
opiekun jest tym, ktory rosci sobie pretensje do opieki, a za-
tem kontroli. W istocie bowiem opieka oznacza kontrole. Tak
tez dzieje sie ze zmarlymi. Patrzy sie na zmartych z pragma-
tycznego punktu widzenia, zmarly jest wazny o tyle, o ile
stuzy zyjacym 1 o ile moze by¢ przez nich wykorzystany czy
to jako Zrédto natchnienia (Laura w sonetach Petrarki), czy
to jako corpus delicti (procesy sadowe dotyczace ludobdj-
stwa), czy to jako obiekty pracy zatoby (desperacja rodzin
w kwestil odzyskania cial zaginionych bliskich, by dokonaé
wlasciwego pochéwku).

W studium tym prébowatam sie zwrécié¢ ku byciu-dla (tj.
wskazywalam na sposoby bycia zmartych w §wiecie zywych
opisywane z punktu widzenia zywych, rzecz jasna) niz by-
ciu-ku (byciu zywych, ktorych istnienie przenikaja zmarli).
Whbrew pozorom nie jest to relacja symetryczna. Martwi ist-
niejq dla zywych; dostarczaja ich istnieniu legacji, legitymizu-
ja wladze, buduja wiezi spoteczne 1 historie. W tym aspekcie
podejsScie takie przenika strategia ,kolonizacji” i podbijania
nieznanych 1 egzotycznych terytoriow, w tym wypadku do-
minium zmartych w celu ich ujarzmiania, kontrolowania
1 wykorzystywania dla ,imperium zywych”.

Analiza sprawy argentynskich desaparecidos i postawie-
nie w perspektywie filozoficznej refleksji nad réznymi
aspektami istnienia 1 funkcjonowania martwego ciala ujaw-
nila ograniczenia tradycyjnej historii 1 sktonila do poszuki-
wania niekonwencjonalnych ujeé tego zagadnienia. Podjecie
takich poszukiwan zawiodlo mnie na styk filozofii, archeolo-
gii 1 historii, gdzie z jednej strony zjawisko historyczne (ar-
gentynscy desaparecidos), a z drugiej kwestie teoretyczne
(rozwazanie ich statusu w kategoriach rozbitego za pomoca
kwadratu semiotycznego Greimasa dualizmu: obecno$é/nie-
obecno$é) tacza przedstawicieli tych dyscyplin. W ramach
propozycji archeologéw (archeologia heideggerowska) po-
wrét do pytan ontologicznych odnoszacych sie do pozosta-
loéci z przeszloéci wydaje sie waznym symptomem zmian za-
chodzacych w mysleniu o przeszloéci. Sygnalizuje on bowiem
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odchodzenie od tekstualizmu, a zainteresowanie pytaniami
o materialno$é¢ przesztoéci stawianymi w kontekscie filozo-
ficznych (Heideggerowskich) rozwazan o bycie. W konse-
kwencji wskazuje on na zmiane hierarchii waznos$ci stawia-
nych pytan i prymat pytan o byt nad pytaniami o wiedze.
Dla historyka przyjecie takiej perspektywy zwigzane jest
z przemy§leniem problemu Zrédia historycznego. W powyz-
szych rozwazaniach zastosowalam pojecie $§ladu i rozréznie-
nie na $lad-byt 1 §lad-bycie oraz zmienitam repertuar tra-
dycyjnie stawianych mu pytan. Mam nadzieje, ze takie
zmiany rozumienia przyczyniaja sie do zglebienia zjawiska
desaparecidos.



3. Monumentalna przeciw-Historia
(Muzeum Zydowskie Daniela Libeskinda)*

Jako teoretyka historii, ktéry tropi awangardowe i nie-
konwencjonalne ujecia przesztosci i sposoby jej przedstawia-
nia, a zrodta inspiracji dla swoich badan spodziewa sie zna-
lez¢ m.in. w sztuce, zainteresowala mnie nastepujaca opinia
Naomi Stead dotyczaca Muzeum Zydowskiego w Berlinie
projektu Daniela Libeskinda:

[Budynek ten] stanowi model dla wspodtczesnego muzeum histo-
rycznego jako instytucji krytycznej, zaangazowanej nie tylko
w upamietnienie 1 estetyczne przedstawienie przeszlosci, ale
w krytyke samego aparatu historiograficznego®.

Zainspirowana ta uwaga, zadalam sobie pytanie, czy istot-
nie muzeum Libeskinda oferuje krytyke aparatu historiogra-
ficznego, a jezeli tak, to na czym ona polega? Positkujac sie
za$ uwaga Susan Sontag, ktéra napisala, ze ,kazde dzieto
sztuki oferuje forme czy paradygmat, czy tez model pozna-
nia czego$; epistemologie”?, w tekscie tym sprébuje ponadto

* Tekst ukazal sie wezesniej jako ,Niechaj umarli grzebiq Zywych
(Monumentalna przeciw-Historia Daniela Libeskinda)”. Teksty Drugie,
nr 1-2, 2004, s. 78-102 (przedruk: Narracja i tozsamosé, t. 1. Narracja
w kulturze, pod red. Wlodzimierza Boleckiego i Ryszarda Nycza. War-
szawa: IBL, 2004, s. 231-247.) [,,«Let the Dead Bury the Living». Daniel
Libeskind’s Monumental Counter-History”, w: History of Historiogra-
phy Reconsidered, ed. by Edward Wang and Franz L. Fillafer. New York:
Berghahn Books, 2007: 437-454].

1 Naomi Stead, ,,The Ruins of History: Allegories of Destruction in
Daniel Libeskind’s Jewish Museum”. Open Museum Journal, vol. 2, Au-
gust 2000 [http://amol.org.au/craft/omjournal/volume2/stead.pdf].

2 Susan Sontag, ,,The Aesthetics of Silence”, w: tejze, Styles of Radi-
cal Will. New York: Farrar, Strauss and Giroux, 1969, s. 31-32.
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odpowiedzie¢ na pytanie, czy dzieto architektoniczne (albo
dzieto sztuki), ktéorym jest uznawane czgsto za obiekt tzw. ar-
chitektury dekonstruktywistycznej Muzeum Zydowskie Libe-
skinda, kreuje jaki§ atrakcyjny dla historyka model pozna-
nia? Czy oferowana przez nie epistemologia proponuje Swieze
1 interesujace kategorie badawcze odkrywajace wyparte, za-
pomniane czy nieznane aspekty przesztoSci oraz propozycje
interesujacego przedstawiania przesztosci ukazujace ja w bar-
dziej perswazyjny i oddzialywajacy na czlowieka sposéb?
Wreszcie, jaka historie opowiada ten budynek 1 czy ukazanie
rzeczywisto$ci poprzez ,narracje architektury” stanowi wy-
zwanie wobec tradycyjnego ujecia historii w stosunku do teks-
tu pisanego, czy tez stanowi tylko jej mutacje 1 czy podwaza
ona obecnie krytykowane przedstawianie przeszlo$ci w for-
mie historii rozumianej jako specyficzny wytwoér kultury Za-
chodu? Dzieto sztuki — co podkre§lam — nie interesuje mnie
tutaj jako zrodto historyczne, jak czesto traktuja je historycy,
ale wtaénie jako obiekt, ktorego analiza moze zaoferowac ba-
daczowi historii teoretyczne inspiracje.

Historia powstania Muzeum Zydowskiego

Muzeum Berlinskie powstalo w 1962 roku w zwigzku
z wybudowaniem muru, ktéry odgrodzit mieszkancéow Berli-
na Zachodniego od Méarkische Museum, pozostawiajac je we
wschodniej czesci miasta. Znalazto ono swoja siedzibe w od-
budowanym po wojnie barokowym budynku zwanym , Kolle-
gienhaus” (1735) — bylej siedzibie Sadu Apelacyjnego, projektu
nadwornego architekta krola Fryderyka Wilhelma I — Heinri-
cha von Gerlacha. Z powodu braku miejsca wkroétce czes$é ko-
lekcji zydowskiej przeniesiona zostata do Martin Gropius
Bau, ktére zaczeto okreélaé mianem Muzeum Zydowskiego,
ale ktore nadal znajdowato sie pod administracyjnym nadzo-
rem Muzeum Berlinskiego. W latach osiemdziesiatych wia-
dze Berlina postanowity przydzieli¢ zbiorom zydowskim osob-
ne skrzydio ,Kollegienhaus”. W grudniu 1988 roku zostal
rozpisany konkurs na budynek, ktéry bytby zaréwno prze-
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dtuzeniem Muzeum Berlinskiego, jak 1 stanowilby osobny jego
oddzial wystawiajacy judaica. Celem takiego pomystu byto
ukazanie, ze historia Zydéw stanowi zaréwno cze$¢ historii
Niemiec, jak 1 osobny jej rozdziat. Projekty zgtosito 163 archi-
tektow. W czerwcu 1989 roku konkurs zostat rozstrzygniety,
a jego zwyciezca zostal Daniel Libeskind, urodzony w Lodzi
(1946) potomek w wigkszosci nieocalonych z Holocaustu pol-
skich Zydow. Libeskind znany byt jako ,,architekt—teoretyk”,
cho¢ bowiem jego projekty zyskiwaly uznanie na miedzynaro-
dowych wystawach, to zaden z nich nie zostal zrealizowany
(Muzeum Zydowskie bylo pierwszym). Przedstawil on jury
konkursowemu projekt, ktéry z jednej strony stanowit wy-
zwanie dla wyznacznikéw architektury modernistycznej,
a z drugiej w sposob unikatowy przedstawial wyparta historie
Zydoéw berlinskich oraz ich fizyczna nieobecnosé. Libeskind
nazwal swéj projekt ,,Pomiedzy liniami” (Between the Lines),
a swoje idee opisal w tekécie pod tym samym tytulem. Czyta-
my tam, ze chce on stworzy¢ ,duchowe miejsce”, ktore ist-
niatoby nie tylko dla wspoélczesnych obywateli miasta, ale
1 dla tych z przeszlosci 1 z przyszlosci 1 potwierdzaloby ich
wspolne dziedzictwo. Muzeum to powinno uwidoczniaé niewi-
dzialna, aczkolwiek ciagla obecnoéé pomordowanych Zydéw;
powinno polaczy¢ znana historie Berlina z ta wymazana, kto-
ra nie moze zostaé zapomniana. Muzeum Zydowskie miato
wyrazac filozofie wykluczenia, ,filozofie wygnania”, ,filozofie
pozbawienia praw”. W swym projekcie Libeskind napisat:

Przedluzenie [muzeum] pomysélane jest jako symbol, gdzie to, co
nie jest widzialne, ujawnia sie jako pustka, jako niewidzialne. Po-
myst jest bardzo prosty: zbudowaé muzeum wokoét pustki, ktora go
przecina; pustki, ktéra ma by¢ doéwiadczana przez publicznosé.
Po obecnoéci Zydéw w Berlinie pozostalo fizycznie bardzo malto —
drobne rzeczy, dokumenty, materiaty archiwalne, ewokujace nie-
obecno$é bardziej niz obecno$é. Pomysélalem zatem, ze ta biegnaca
w poprzek wspétezesnej kultury Berlina ,,pustka” powinna zostaé
ukazana, udostepniona. Powinna staé sie strukturalng cecha,
ktéra skrystalizowana zostanie w tej przestrzeni miasta®.

3 Daniel Libeskind, ,,Between the Lines”, w: Architecture in Transi-
tion. Between Deconstruction and New Modernism, ed. by Peter Noever.
Munich: Prestel, 1991 [1997], s. 68.



198 Monumentalna przeciw-Historia

Budynek — jeszcze bez kolekcji — otwarto w lutym 1999
roku, a udostepnienie caloséci dla publicznos$ci zaplanowano
na 11 wrzeénia 2001. Z powodu ataku na World Trade Cen-
ter przesunieto je jednak o dwa dni. W dniu galowego otwar-
cia (13 wrzeénia) dziennik Der Tagesspiegel napisat:

Muzeum Zydowskie, obok Reichstagu, stanie sie najwieksza,
atrakcja turystyczna, poniewaz stolica Niemcow jest takze sto-
licg refleksji. W Niemczech przyjelo sie ostatnio powiedzenie
z Talmudu: «Pamiec jest tajemnica wtadzy» (Erinnerung ist das
Geheimnis der Macht)*.

Muzeum Zydowskie stalo sie nie tylko muzeum historii
berlinskich Zydéw czy historii Zydéw w Niemeczech, ale —jak
podkres§laja komentarze — ,narodowym muzeum zydow-
skim”. Warto w tym miejscu takze podkreslié, ze nie jest ono
muzeum Holocaustu.

Opis budynku

7 zewnatrz budynek przypomina bunkier, ktérego $ciany
pokryte sa cynkowymi ptytami. Mozna go takze poréwnac do
wraku okretu czy statku—widma, ktéry w niespodziewanym
kontekscie ukazuje sie w przestrzeni miejskiej. Zewnetrze
gmachu wyglada jak powierzchnia ciala, ktorej zadano rany
ostra brzytwa, co pozostawilo na nim glebokie blizny [il. 1].
Efekt ran 1 cie¢ wywotuje uktad 1005 okien o niepowtarzal-
nie nieregularnych ksztattach. Ich rola nie jest tylko wpusz-
czanie $wiatla do wnetrza budynku; maja one gteboki sens
symboliczny. W trakcie badan Libeskind odnalazt listy okoto
200 tys. imion 1 nazwisk, dat urodzin i deportacji berlinskich
Zydéw, ktérzy w czasie Holocaustu zostali wywiezieni z mia-
sta. Okna symbolizuja gesto$é¢ zaludnienia przez nich czesci

4 Judisches Museum. Der Bau der Wiedergutwerdung, Von Malte
Lehming”. Der Tagesspiegel, 9.09.2001 [http://archiv.tagesspiegel.de/ar-
chiv/08.09.2001/ak-mn-5512255.html].



1. 1. Muzeum Zydowskie w Berlinie (Jiidisches Museum Berlin),
widok bryly 1 fragmentéw fasady, fot. Ewa Domanska



Opis budynku 199

miasta, w ktorej znajduje sie muzeum. Elewacja jest za-
tem swoista ksiega adresowa nieobecnych berlinczykdéw, na
ktérej setki okien sg jak ,,tatuaz” na ciele symbolizujacy nie-
usuwalna o nich pamiecé.

Nowe skrzydlo nie ma widocznego wejscia, procz drzwi
przeznaczonych dla obstugi. Publiczne wejscie prowadzi zas
przez barokowy Kollegienhaus. Ten solidny, pruski budynek
sadowy kojarzy sie z bogata 1 chwalebng XVIII-wieczna hi-
storig Prus, pruskim porzadkiem i tradycja. Trzeba do niego
wejSé, nastepnie zej$¢ w dol 1 przejsé przez podziemny kory-
tarz, ktéry prowadzi do budynku Libeskinda. Na zewnatrz
owego polaczenia nie widaé, pasaz taczacy bowiem jest pod
ziemia,.

Budynek Libeskinda ma cztery kondygnacje, ktore maja
podobna, labiryntowa strukture, a ich ksztalt zdetermino-
wany jest przez zygzak, na ktérym oparty jest plan obiek-
tu. Kondygnacje r6znia sie wysokoscig oraz ukltadem okien
[il. 2].

Na najnizszym poziomie znajduja sie trzy podziemne
przejscia, drogi czy tez osie, z ktérych kazda symbolizuje
inna, cze$¢ historii Zydéw. Wejsécie prowadzi do najdiuzsze;j
z nich ,o0si trwania” (Axis of Continuity), ktéra wskazuje
trwajaca historie Berlina 1 prowadzi do cze$ci wystawien-
niczych na wyzszych kondygnacjach. Niewidocznym z ze-
wnatrz przejéciem laczy ona stary i nowy budynek, stara
1 nowa historie Berlina. Aby dotrzeé¢ do galerii, trzeba po-
kona¢ zaczynajace sie w podziemiu schody nazwane przez
Libeskinda ,,schodami trwania” (Stair of Continuity), na-
suwajace skojarzenia z biblijna drabing Jakuba. Znajdujac
sie u ich poczatku 1 patrzac w gore, ma sie wrazenie niekon-
czacych sie stopni, ktére wioda donikad, natomiast bedac
u ich szczytu 1 ogladajac sie w dot, ma sie wrazenie, ze
schody znikaja z pola widzenia, 1 wydaje sie, ze nie ma dro-
gi powrotu [il. 3].

Od ,,0s1 trwania” odchodzi krétsza, ale za to szersza ,,0$
wygnania” (Axis of Exile), ktora ma symbolizowaé¢ uchodz-
stwo 1 tutaczke XX-wiecznych zydowskich emigrantéw. Na
jeJ koncu znajduja sie szklane drzwi, ktére prowadza do
,Ogrodu Wygnania” (Garden of Exile), nazywanego takze
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II. 2: Plan Muzeum Zydowskiego

. Stare skrzydlo (Kollegienhaus)

. Nowe skrzydlo (budynek Libeskinda)
. Pustki (voids)

. Wejscie ze starego skrzydia

. Przejscie do galerii

. Korytarz do ,,Ogrodu wygnania”

. Przejécie do ,,Wiezy Holocaustu”

OO Utk WO

,Ogrodem Hoffmanna” (E.T.A. Hoffmann Garden). Znajduje
sie tam 49 kolumn (po 7 kolumn o wysokosci 7 metrow
w 7 rzedach), z ktérych 48 wypelnionych jest ziemia z Berli-
na i symbolizuje utworzenie panstwa Izrael w 1948 roku,
a 49. kolumna — ziemia z Jerozolimy 1 symbolizuje Berlin.
Szczyty kolumn, na ktérych posadzono wierzby, wystaja



Opis budynku 201

1. 3: ,0$ trwania” (Axis of Continuity)
1 ,Schody trwania” (Stairs of Continuity), fot. Ewa Domanska

poza mur, ktéry go ogradza. Kolumny sa pochylone 1 przy-
pominaja nagrobki z cmentarzy zydowskich. Zwiedzajacy
ma tam takze odczué niepewno$¢ loséw wygnancoéw, ktorzy
po tutaczce znalezli sie na nieznanej i obcej ziemi. Wejscie do
ogrodu moze zatem przypominaé schodzenie ze statku na
nieznany lad, gdzie kolumny uniemozliwiaja widzenie ho-
ryzontu i wywoluja dezorientacje, a ich pochylenie powoduje
poczucie braku réwnowagi. Nie jest to bowiem ,,ziemia obie-
cana”, ale wywotujace, podobnie jak to robig teksty Hoff-
manna, uczucie unheimlich — obce miejsce. Przez , Ogrdod
wygnania” wiedzie jedyne wyjScie z nowego budynku mu-
zeum [il. 4].

Celem Libeskinda bylo m.in. materialne objecie pust-
ki, ktéra, pozostawili po sobie w Berlinie Zydzi. Pusta, prze-
strzen czesto okreéla on jako ,wcielenie nieobecnoséci” (the
void space — the embodiment of absence)®. Jest to prze-
strzen, wokél ktorej zorganizowane jest cale muzeum.
W istocie dopiero do$wiadczenie 1 zrozumienie znaczenia
tej pustki warunkuje zrozumienie istoty calego budynku.

5Daniel Libeskind, ,,Between the Lines” (Jewish Museum, Berlin),
w: tegoz, The Space of Encounter. New York: Universe, 2000, s. 28.
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I1. 4: ,0$ wygnania” (Axis of Exile) i ,,Ogréd wygnania” (Garden of
Exile), fot. Ewa Domanska

Od ,,0s1 trwania” odchodzi tez najszerszy pasaz: ,,06 Holo-
caustu” (Axis of the Holocaust). Jest ona droga ekstermi-
nacji 1 wiedzie do jednej z pustek okreslanej jako ,Wieza
Holocaustu” (Holocaust Tower) albo ,Pustka Holocaustu”
(Holocaust Void), a ktora sam Libeskind nazywa ,,oproz-
niong pustka” (voided void) [il. 5]. Jest ona odseparowana
od budynku (przejscie do niej prowadzi podziemnym koryta-
rzem), w istocie bowiem nie stanowi ona czesci przestrzeni
muzealnej, ale cze§é¢ Berlina. Oparta na planie trapezu
»Wieza Holocaustu” ma 27 m wysokosci. Jest to pomiesz-
czenie nieogrzewane 1 doS¢ wilgotne. Nie ma okien 1 tylko
u samego szczytu znajduje sie szczelina, przez ktéra wpa-
da éwiatlo, ktérego natezenie zalezy od pogody. Szczelina
powoduje takze, ze do jej wnetrza dochodza odglosy ulicy,
ktére jednak wydaja sie dalekie i niewrazliwe na przygne-
biajace, zamkniete wnetrze. Symbolizuje to niewrazliwosé
S§wiata na zbrodnie Holocaustu. Architekt czesto méwi tak-
ze o analogii z bydlecymi wagonami, ktérymi przewozeni
byli Zydzi do obozéw koncentracyjnych.

Parter ulozony jest na planie rozbitej Gwiazdy Dawida.
Jednym z pomysléw architekta bylo wyrysowanie na planie
Berlina linii, laczacych miejsca, w ktorych przebywali lub
mieszkali stawni niemieccy Zydzi, m.in.: Heinrich von Kleist,
Heinrich Heine, Walter Benjamin i Paul Celan. Libeskind za-
znaczyl adresy na mapie, nastepnie polaczyl je liniami, co
dato —jak to sam nazywa — ,nieracjonalna matryce” (an irra-
tional matrix) przypominajaca ztamana gwiazde, ktéra stata
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I1. 5: ,0$ Holocaustu” (Axis of the Holocaust), ,Wieza Holocaustu”
(Holocaust Tower) 1 ,Pustka Holocaustu” (Holocaust Void), fot. Ewa
Domanska

sie podstawa planu®. Mozna ja jednak dostrzec tylko albo
ogladajac plany, albo spogladajac na budynek z lotu ptaka.
7 takiej perspektywy przybiera on ksztalt zygzaka, ktéry stat
sie symbolem muzeum 1 jego logo, albo tez blyskawicy, ktora
rozéwietla przestrzen miasta.

Budynek posiada takze cze$¢ centralna, ktora jest przeci-
najaca go pusta przestrzen okresélana jako ,,préznia” (Die Le-
ere, the emptiness)’. Stanowi ona kregostup gmachu. Ma
27 m wysokoéci, 4 % m szerokoéci 1 150 m ditugoéci. Nie jest
w calo$ci dostepna publicznoS$ci; nie mozna jej nawet w ca-
loSci1 zobaczy¢, ale dzieli caly budynek i1 przechodzi przez

6 Tamze, s. 26.
7 Okreélenie linii pustek jako prozni (Die Leere) jest wazne ze wzgle-
du na interpretacyjne odniesienia do Heideggera. Por. przypis 24.
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ekspozycje. Proznia to w istocie linia pustek, sktadajaca sie
z pieciu, osobnych przestrzeni. Najgtebsze sa pierwsze dwie
pustki, znajdujace sie na czele budynku. Dwie znajdujace sie
w Srodku sa niedostepne dla zwiedzajacych, ale sa widoczne
przez okna znajdujace sie przy mostach, ktore tacza galerie.
Na koncu budynku znajduje sie tzw. ,,pustka pamieci” (Me-
mory Void), w ktérej wystawiane sa obiekty sztuki (np. in-
stalacja Menashe Kadishmana Shakchelet).

Wyzsze kondygnacje zajmuje ekspozycja. Ztozonoéé 1 za-
wilo§é wnetrza budynku oraz pustki sg tam prawie nie-
dostrzegalne. Kuratorzy muzeum zostali jednak powiado-
mieni, ze czasowe wystawy maja by¢ tak aranzowane, by
pustki zawsze stanowily ich czeé§é — cze$¢ historii, ktéra
opowiadaja; majq one pozostaé¢ nienaruszalne, niewypo-
wiadalne, poza kojaca narracja®. Najwyzszy poziom zaj-
muja biura.

7 powyzszego opisu moze wynikac, ze berlinski , dekon” —
jak sie czasami do$é pogardliwe okresla dekonstruktywi-
styczne budynki — powinien stanowié¢ kopalnie inspiracji
1 nowatorskich pomystéw, poniewaz w przeciwienstwie do
opornej na nowinki historiografii dekonstrukcja Jacques’a
Derridy — jak twierdza niektérzy interpretatorzy — znalazla
tam swoje zastosowanie 1 materialne uobecnienie. Ponad-
to sam Libeskind, czlowiek o wielkiej inteligencji, erudy-
¢ji 1 wyobrazni, obeznany ze wspélczesna filozofig 1 autor
wielu teoretycznych tekstéw na temat architektury, okre-
§lajac opowiadana, wypowiadang czy tez uobecniana przez
jego dziela historie mianem ,historii nieobecnoéci i pustki”®,
wydawaé sie moze potencjalnym ,,0jcem fundatorem” jakiej$

8Zob.: James E. Young, ,,Daniel Libeskind’s Jewish Museum in Ber-
lin”, w: tegoz, At Memory’s Edge. After-Images of the Holocaust in Con-
temporary Art and Architecture. New Haven and London: Yale Univer-
sity Press, 2000, s. 178. Por. takze: James E. Young, ,Pamie¢ i kontrpa-
mie¢. W poszukiwaniu spolecznej estetyki pomnikéw Holocaustu”,
przekl. Grzegorz Dabowski. Literatura na Swiecie, nr 1-2, 2004.

9 Muzeum [Zydowskie] dotyczy historii nieobecno$ci 1 historii pust-
ki” — méwi Libeskind. Daniel Libeskind, ,,/ Trauma”, w: Image and Re-
membrance. Representation and the Holocaust, ed. by Shelley Hornstein
and Florence Jacobowitz. Bloomington & Indianapolis: Indiana Univer-
sity Press, 2003, s. 52.
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,howej” epistemologii historii. Czy jednak sie nie rozczaruje-
my? Znajac ciekawe teksty Libeskinda interpretujace jego
projekty oraz teksty krytykow sztuki i kulturoznawcow na
jego temat, sprobuje zdystansowacé sie do ich analiz. Mam
bowiem wrazenie, ze pod powierzchnig ciekawych pomystéw
1 no$nych interpretacji wciaz kryje sie doé¢ tradycyjna wizja
historii. Na poczatku zajme sie aspektem, ktory moze do
tego budynku przyciagnaé poszukujacego inspiracji teorety-
ka historii najbardziej, tj. uznawaniem go za architektonicz-
ne wcielenie dekonstrukeji.

Architektura dekonstruktywistyczna

W czerwcu 1988 roku w Museum of Modern Art w Nowym
Jorku zostata zorganizowana wystawa pt. ,,Deconstructivist
Architecture”, w ktérej — obok takich nazwisk jak: Bernard
Tschumi, Frank Ghery, Peter Eisenman, Rem Koolhaas,
Zaha Hadid, Coop Himmelblau — bral udzial takze Daniel
Libeskind. Kuratorzy wystawy — Philip Johnson 1 Mark Wi-
gley — w katalogu podkreglali jednak, ze architektura dekon-
struktywistyczna nie jest stylem. Inspiracji doszukiwali sie
w rosyjskim konstruktywizmie wystepujacym przeciwko ra-
cjonalistycznemu modernizmowi oraz w opozycji wobec post-
modernistycznego pastiszu. Bylo jednak jasne, ze wymie-
nieni architekel nie prezentuja homogenicznego programu.
Sam Libeskind wielokrotnie dystansowal sie od tej wystawy,
moéwiagc, ze ,byla jak statek z réznymi pasazerami. Nie wy-
wodze swych dziel z tych tendencji”. Mimo to, ponownie obok
m.in. Eisenmana, Hadid 1 Tschumi, bral udzial w serii wy-
ktadéw zorganizowanych przez Osterreichisches Museum
fiir angewandte Kunst (Austriackie Muzeum Sztuk Sto-
sowanych), ktére mialy wskazaé na potencjalnosé dekon-
struktywizmu jako nowego kierunku w architekturze. Jego
artykul o projekcie Muzeum Zydowskiego — ,Between the
Lines” ukazal sie w ksigzce, ktéra stanowila poklosie tego
przedsiewziecia'®. Ponadto Libeskind studiowal w Cooper
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Union w Nowym Jorku pod kierunkiem Johna Hejduka 1 Pe-
tera Eisenmana, ktérzy uwazani sa za ,,0jcéw zatozycieli”
architektury dekonstruktywistycznej, trudno sie zatem dzi-
wié, ze czesto interpretatorzy okreslaja go jako dekonstruk-
cjoniste!l.

Eisenman, ktérego koncepcje 1 projekty sa Libeskindowi
bliskie, na zaproszenie Bernarda Tschumi, wspélpracowal
z Jacquese’em Derrida przy projekcie Parc de la Villette
w Paryzu. Nalezy zwréci¢ uwage, co podkresla Eisenman, ze
nie aplikuje on prac Derridy do architektury. Méwi nawet,
ze ,,moje prace nie maja nic wspolnego z dekonstrukeja per
se. Twoje [Derridy] prace sa dla mnie stymulatorami, a nie
doktryna do aplikacji”*2. To samo, jak sie wydaje, mozna po-
wiedzie¢ o Libeskindzie.

Mimo dystansowania sie Libeskinda od dekonstrukcji sa
pewne cechy, ktére zdaniem badaczy, charakteryzuja wiek-
szo$¢ ,,dekondéw”, a ktére dostrzegane sa takze w projektach
architektonicznych Libeskinda. Wygladaja one m.in., jakby
byly niedokonczone, ciagle w stanie stawania sie; przypomi-
najg fragmenty czy ruiny; sa pokawatkowane, zatomizowa-
ne, poprzerywane; uwidaczniaja rozdzwiek pomiedzy forma
i funkcja. Treéé ,,dekonu” — co widaé w Muzeum Zydowskim
Libeskinda — zawiera sie w jego formie. Patrzac na projekt,
wielu miato watpliwosci, czy w ogdle jest on ,budowalny”.
Architekt pracuje tutaj jak psychoanalityk: na podstawie

10Zob.: Architecture in Transition.

11'W rozmowie z Danielem Libeskindem Rafal Geremek zadat mu
pytanie o przynalezno$é do architektonicznej szkoly, wspominajac, ze
Libeskind bywa okreslany jako dekonstrukcjonista. Architekt odpowie-
dzial: ,tak sie méwi, chociaz zdecydowanie nie lubie tego okreslenia. Ar-
chitektura to konstruowanie, a nie dekonstrukcja. Moje budowle ni-
czego nie burza. Pisano, ze mdj projekt przedstawia wizje Swiata
podzielonego, ktéry jest sklejany z réznych kawatkéw. Kazdy ma prawo
do swojej interpretacji, ale ja uwazam, ze to budowla zintegrowana
z miastem”. Rafal Geremek, ,Wieza wolnoéci. Rozmowa z Danielem Li-
beskindem”. Wprost, 6 lipca 2003, s. 67.

12 Wypowiedz Petera Eisenmana w rozmowie: Jacques Derrida, Pe-
ter Eisenman, Jeffrey Kipnis, Thomas Leeser, Renato Rizzi (New York,
January 10, 1987), w: Chora | Work. Jacques Derrida and Peter Eisen-
man, ed. by Jeffrey Kipnis and Thomas Leeser. New York: The Monacel-
Ii Press, 1997, s. 92.
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fragmentow opowiesci pacjenta prébuje odstonié¢ wyparta
traume 1 poméc ja przepracowaé. Nalezy zatem ujawnié to,
co wyparte, niewidzialne. Ujawnié¢ luki w pamieci, ktére
w istocie nie sa ,,pustkami”, ale gleboko wypartymi niezwykle
Intensywnymi 1 bolacymi wspomnieniami. To, co jest wspol-
ne projektom Eisenmana i Libeskinda, to zwrécenie uwagi
na widmowo$¢ budynku. Ta cecha jest inspiracja plynaca
z tekstow Derridy 1 jego idei ,,ducha”, widma, ,widmowoéci”
1 niesamowitego. W istocie Muzeum Libeskinda zostalo za-
kwalifikowane przez Jamesa Younga do ,niesamowitej ar-
chitektury pomnikowej” (uncanny memorial architecture),
tj. architektury, ktéra ma pewne cechy ,niesamowitego”. Yo-
ungowi chodzi o to, ze taka architektura jest anty-redemp-
cyjna, nie uwalnia od winy, a wrecz przeciwnie, czyni widocz-
na pamieé¢ wydarzen, ktore nie moga zostaé ,,udomowione”,
zapomniane, odkupione!®. W przypadku Muzeum Zydow-
skiego takim wydarzeniem jest oczywiScie Holocaust, a do-
Swiadczenie architektoniczne, ktérego ma dostarczaé, jest
doswiadczeniem nieobecnosci 1 pustki powstatej po wymor-
dowanych Zydach.

Peter Eisenman powiedzial, ze ,,szuka sposobu zamienie-
nia dekonstrukeji ze sposobu analizy, na sposéb syntezy” 4.
Jest to interesujaca uwaga, ktéra uwidacznia sie w projekcie
Libeskinda, gdzie inspiracje ptynace z dekonstrukeji postu-
zyly architektowi do zaprojektowania obiektu, ktéry jest
w istocie synteza, cho¢ zdecydowanie nietradycyjnie utozo-
na. Powiedzialabym zatem, ze inspiracja, ktérej moze do-
starczy¢ budynek Libeskinda, jest synteza historyczna, kto6-
ra ma budowe nasuwajaca luzne analogie z Deleuzianskim
klaczem; ktorej narracje rozchodza sie w réznych kierun-
kach, ale ktora ma tez pewien rdzen.

13 Young, ,Daniel Libeskind’s Jewish Museum”, s. 154-5. Por. takze:
Anthony Vidler, The Architectural Uncanny. Essays in the Modern Un-
homely. Cambridge, Mass.: The MIT Press, 1992.

14 Wypowiedz Petera Eisenmana w rozmowie: Jacques Derrida, Pe-
ter Eisenman, Jeffrey Kipnis, Thomas Leeser, Rizzi (New York, Septem-
ber 17, 1985), w: Chora [ Work, s. 8.
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Klasyczna historia w awangardowej formie

Wskazujac na powiazania projektu Libeskinda z dekon-
strukcja 1 poststrukturalizmem, wielu interpretatoréow pisze,
ze budynek nie ma poczatku ani centrum, a sfragmentaryzo-
wane 1 labiryntowe wnetrze nie pozwala na doSwiadczenie
jakiejkolwiek ciaglosci narracyjnej, oferujac zamiast niej
przedstawiajace historie Zydéw przestrzenne luki. Faktycz-
nie nowe skrzydlo — jak wskazywatam w opisie — nie ma wi-
docznego wejscia, procz drzwi przeznaczonych dla obstugi.
Jednak ma poczatek, publiczne wejécie, ktore prowadzi przez
barokowy obiekt gtéwnego budynku. Jak wspominatam, trze-
ba do niego wej$¢, aby potem podziemnym korytarzem do-
stac¢ sie do nowego skrzydta. Na zewnatrz owego polaczenia
nie widad, pasaz laczacy bowiem jest pod ziemia. Ten pomyst
swiadczy tylko o wyobrazni architekta, ktory w ten sposéb
chcial pokazaé, ze to, co w historili wydaje sie ze soba nie-
zwiazane lub co przedstawia sie albo chce sie przedstawic
jako ze soba niepowiazane — tak, jak pragnienie wyrugowa-
nia Zydow z historii Niemcéw — w istocie okazuje sie silnie
potaczone (czy wrecz ztaczone) niewidoczna linig continuum.
Budynek ma takze ,kregostup”, ktéorym jest ,préznia” na-
dajaca historii ,,intryge”. Zatem proéznia, linia pustek uciele-
$niajaca nieobecnos$¢, stanowi rdzen Libeskindowskiej histo-
rii Zydéw.

Budynek ma przejscia, ktére wioda donikad. Zwiedzajacy
budynek zaraz po jego otwarciu czuli sie zdezorientowani
1 zaniepokojoni, kiedy nie znajdowali dobrze sobie znanych
z innych muzeéw znakéw wyjéé awaryjnych, toalet, kawiarni
czy sklepu. (Na skutek skarg zostaly one dodane pézniej).
Dezintegracja, fragmentacja, rozproszenie naleza do podsta-
wowych motywéw architektury Libeskinda. Mozna sie zatem
spodziewadé, ze opowiesé, ktora oferuja jego architektoniczne
narracje, nie bedzie linearna, ulozona chronologicznie opo-
wieScia, z telosem, intryga 1 logika mys$lenia przyczynowo-
-skutkowego. Libeskind pisze:

Ahistoryczny wymiar pustki zawsze mnie intrygowat. Oczywis-
cie pustka ma historyczna trajektorie, trajektorie fatalnosci
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kultury Zachodu. Jednakze jest co§ w pustce, co nie zgadza sie

z historia, pozytywistyczna’'®.

A zatem z jaka historia sie zgadza?

Doéwiadczenie architektoniczne historii, ktore dostarcza
nam Libeskind, uktada sie w chronologiczna opowieé¢, ktora
wiedzie od ,,starych, dobrych czaséw” (XVIII wiek, z ktorego
pochodzi Kollegienhaus), dalej ostrym zej$ciem w podziemia
(okres nazizmu), dalej rozgatezia sie w trzech mozliwych
kierunkach (przezycie, uchodzstwo lub émier¢) 1 dla tych,
ktorzy przezyli, konczy si¢ parkowym wyjéciem.

Budynek Muzeum Zydowskiego Libeskinda jest archi-
tektoniczna rzezba, pomnikiem (monumentem) 1 jako takie
oddaje istote nie tyle historii krytycznej, jak poczatkowo
mozna by sadzi¢, ile monumentalnej. Budowla ta bowiem
opowilada pewna historie, 1 to historie przez duze H z kon-
kretnym poczatkiem, $rodkiem 1 koncem; historie, ktéra
ma cel, rozwija sie zgodnie z zakodowana w samej rzeczy-
wistoéci intryga (biblijna historia Zydéw) i faktycznie moz-
na powiedzieé, ze Muzeum Zydowskie jest ,architektura
narracyjna wyzszego rzedu”'®. Jest to jednak przede wszyst-
kim ,monumentalna przeciw-Historia”.

Wedlug Nietzchego w postulacie historii monumentalnej
wyraza sie cheé¢ oddania triumfalnego pochodu wielkoSci;
wiara, ze jezeli kiedy$ owa wielko$¢ byla mozliwa, to moze
by¢ ona mozliwa 1 w przysztosci. Niemiecki filozof pisze:

Monumentalna historia jest kostiumem, pod ostong sowitego
podziwu dla wielkich i poteznych postaci przeszlosci ukrywaja
nienawi$¢ do wielkich i1 poteznych mieszkancéw epoki wspét-
czesnej, pod ta ostong prawdziwy sens takiego ujecia historii
obraca sie w swe przeciwienstwo: czy ludzie ci sa tego Swiadomi,

15 Libeskind, ,,Traces of the Unborn” (Lecture, Berlin 1997), w: tegoz,
The Space of Encounter, s. 197-198.

16 Daniel Libeskind Interview”. Sunday Times Magazine, 29 kwiet-
nia 2001 (fragmenty dostepne na stronie: http:/www.hughpearman.
com/articles2/libeskind.html).
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czy nie, to dziatajg w kazdym razie tak, jak gdyby ich haslo wy-
borcze brzmialo: niechaj umarli grzebia zywych!”.

OczywiScie ta historia monumentalna, o ktérej tutaj
mowie, nie jest ta, o ktorej pisal Nietzsche. Jest ona bo-
wiem — jak wspomniatam wyzej —,,monumentalng przeciw-
-Historig”, w ktérej centrum stoja nie bohaterowie—zwy-
ciezcy, ale ich ofiary. Historia, ktora mozna wyczytac z bu-
dynku Libeskinda, nie jest zatem , historia dekonstruktywi-
styczna”, tj. taka, ktéra zgodnie z zalozeniami Jacques’a
Derridy bytaby rodzajem krytyki kwestionujacej podstawy,
granice 1 aksjomaty historii dyscyplinarnej; ktéora podwa-
zataby pojecia fundamentu, genezy, struktury, systemu,
hierarchii, sposobow przedstawiania, a zatem taka, ktora
niejako rozbierajac budynek historii jako specyficznego po-
dejécia do przesztosci bedacego wytworem kultury zachod-
niej, odkrywala, na jakich stal podstawach. Historia, kto-
ra przedstawia gmach berlinskiego muzeum, to historia,
ktora Foucault okresélit mianem historii typu biblijnego lub
quasi-hebrajskiego, ,przeciw-historia”'®. Opowiada ona mi-
tyczno-religijna historie Zydéw i odwotuje sie do biblij-
nej formy proroctwa 1 obietnicy, wystepujac przeciwko nie-
sprawiedliwemu prawu. Jest to biblijna historia niewoli
1 wygnania; historia rewindykacyjna 1 insurekcyjna, ktéra
opowiada historie z perspektywy ofiar. Taki sposéb przed-
stawiania historii od dawna obecny jest w historiografii
1 widoczny jest zwlaszcza w nurcie historii postkolonialnej,
historii kobiet, a ogdlnie historii dotyczacych ,innych”
(dzieci, mniejszosci seksualnych, ludzi kalekich, itd.). Za-
daniem jej jest za$§ wydobycie czego$, co zostatlo ukryte
nie dlatego, ze zostalo zapomniane, ale dlatego, ze zostalo

17 Fryderyk Nietzsche, ,,O pozytkach i szkodliwoéci historii dla zy-
cia”, w: tegoz, Niewczesne rozwazania, przekt. Malgorzata Luka-
siewicz. Krakow: Znak, 1996, s. 101. Parafraza sléw Jezusa: ,Pdjdz
za Mna, a zostaw umartym grzebanie ich umartych” (Mt 8,22). Por.
Lk 9,60.

18 Michel Foucault, ,,Wyklad z 28 stycznia 1976, w: tegoz, Trzeba
bronié spoteczenstwa. Wyktady z Collége de France, 1976, przekt. Malgo-

rzata Kowalska. Warszawa: KR, 1998, s. 71-89.
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z rozmystem przeinaczone. Taka historia wymaga innych
kategorii badawczych, stad czeste poslugiwanie sie przez
badaczy takimi pojeciami jak pustka, cisza, nieobecno$é,
niewidzialno$¢, niewyrazalnos$é, wyparcie, trauma, ale — co
podkreslam — historia ta, jak pokazuje projekt Libeskinda,
nie jest dekonstrukecja fundamentow historii jako takiej,
a wprost przeciwnie — wydaje sie, ze ja umacnia.

Nie zgadzam si¢ zatem z cytowana na wstepie Naomi
Stead, ktéra napisata, ze Muzeum Zydowskie ,,stanowi mo-
del dla wspotczesnego muzeum historycznego jako instytu-
cji krytycznej, zaangazowanej nie tylko w upamietnienie
1 estetyczne przedstawienie przeszloéci, ale w krytyke sa-
mego aparatu historiograficznego”. W projekcie tym bo-
wiem nie dostrzegam zadnej interesujacej dla wspotczes-
nego historyka krytyki. Oczywiscie mozna powiedzieé, ze
wystepuje on przeciw historii pozytywistycznej, ale nie jest
to najpopularniejszy sposéb pisania o przesztosci, ktorym
obecnie jest natomiast — jak wskazatam wyzej — Foucaul-
towska ,przeciw-historia”. Owa ,przeciw-historia”, ktorej
budynek Muzeum Zydowskiego jest indeksykalnym zna-
kiem; ,przeciw-pomnikiem” (counter-monument), by postu-
zyC sie okreSleniem Younga, na naszych oczach staje sie
modelem pisania o przeszloéci w postkolonialnym 1 global-
nym $wiecie, ktory przepisuje swoja historie z punktu wi-
dzenia ofiar. I tak, z biegiem czasu przestanie by¢ ona
historia krytyczna, historia insurekcyjna, ,historig nieo-
becnoéci 1 pustki”, a stanie sie historia monumentalna, ofi-
cjalna, tworzona w interesie okreslonej grupy 1 budujaca
pozadang dla niej wizje przeszloSci. Bedac bowiem prze-
ciw-historia, choé silnie zwiazana z przeszloScia, jest ona
zwrocona ku przysztosci. Jej monumentalno$é i wzniostosé
ma — zgodnie z deklaracjami Libeskinda — tchnaé¢ nadzieje
1 komunikuje przysztosé tej historii. Jest to — jak mowi —
architektura optymistyczna, akt bowiem tworzenia, kon-
strukeji jest aktem nakierowanym na przyszlo§é. Budynek
ten powinien nie§¢ nadzieje, poniewaz jest dla nowej pu-
blicznosci. Libeskind podkreéla, ze jego budynek i ogélnie
architektura, ktéra tworzy, skierowana jest do jeszcze nie-
narodzonych.
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Obecnie historia monumentalna tworzona jest w konteks-
cie wszechpanujacej kultury ,postpamieci” (postmemory)'?,
tworzonej przez pokolenia, ktore nie przezyly Holocaustu,
w atmosferze odchodzenia ocalalych ofiar (lecz takze ich ka-
tow). W tej sytuacji nie wystarczy pisac o historii; pamiec sta-
le musi by¢ odtwarzana. Budynek, pozwalajac na zmystowe
doswiadczenia ucielesniajacej nieobecnos¢ przestrzeni, ucie-
leénia takze sama pamiec¢, ale — w przypadku Muzeum Zy-
dowskiego jest to juz tylko pamieé¢ wtorna, ktéra ma tendencje
do monumentalizowania i fetyszyzowania przesztosci. Prze-
razajace doSwiadczenie pustki, ktorego ma doznaé zwiedza-
jacy, przebywajac w ,,Wiezy Holocaustu”, wyzwala wspomnienia
zamkniecia w karcerze czy podrézy w bydlecych wagonach
u ocalalych, podczas gdy mlodsze pokolenia reaguja inacze;j.
Jest to dla nich miejsce wyciszenia, zawieszenia 1 kontempla-
cji?®. . Dekon” Libeskinda buduje i wspiera , postpamieé”; tam
pustka staje sie odrealniona i sublimowana materialna trau-
ma?!; fetyszem, ktéry bardziej wlacza sie w myélenie bibi-
lijno-mityczne niz historyczne (w sensie historii naukowej).

Niebezpieczenstwo estetyzacji negatywnosci

W przypadku Muzeum Zydowskiego estetyczna stra-
tegia przedstawiania negatywnos$ci wydaje sie szczegélnie
grozna. Komentatorzy podkreslaja estetyke jego prac, zwra-
cajac zwlaszcza uwage na ,pustke”, ktéra stanowi pod-
stawowa kategorie architektonicznej estetyki Libeskinda.

19 Pojecie ,postpamieci” wprowadzita Marianne Hirsch, Family Fra-
mes: Photography, Narrative and Postmemory. Cambridge Mass.:
Harvard University Press, 1997.

20 O tych odczuciach opowiada wspéipracownica i zona Libeskinda —
Nina. Zob.: Leo Gullbring, ,,Daniel Libeskind and the Judisches Mu-
seum”. Calimero: journalistik och fotografi, 2001 [http://home.swip-
net.se/~w-35482/libeeng.html].

21 Libeskind pisze, ze jego projekty zbudowane sa wok6?t pustki i trau-
my. Trauma jednak nie jest przez niego rozumiana w sensie psychoanali-
tycznym, lecz w sensie materialnym. Zob.: Daniel Libeskind, ,,/ Trauma”
(Lecture, Berlin 1997), w: tegoz, The Space of Encounter, s. 205.
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Negatywne kategorie, ktére stanowia rdzen projektu: nie-
obecno$¢, pustka, labirynt — staja sie kategoriami estetycz-
nymi, zyskujac pozytywny wymiar??. Estetyka sublimuje
ludobdjstwo, a niezwykle perswazyjne przedstawienie nie-
obecnosci, ktéorego doswiadczamy, odwiedzajac muzeum,
powoduje, ze architektoniczne przedstawienie przesztosci
wlasnie przez wywoltywanie do$wiadczen estetycznych sta-
je sie grozniejsze niz przedstawienie przeszloéci w historio-
grafii, gdzie estetyzacja traumy wystepuje na poziomie
bardziej intelektualnym, nie méwiac juz o literaturze (np.
opowiladania Tadeusza Borowskiego). Afirmacja negatyw-
noéci poprzez estetyzacje staje sie tym bardziej niepoko-
jaca, ze wielu badaczy uwaza, iz wtasnie tego rodzaju do-
Swiadczenie przeszloéci bardziej przemawia do pokolen,
ktore bezposrednio nie doswiadczyly wojny. Znaczyloby to
bowiem, ze ich tozsamo$é, budowana na wiedzy o prze-
szloéci zdobywanej m.in. poprzez tego rodzaju estetyczne
doéwiadczenia zta, w prostej linii prowadzi do neutralizacji
postrzegania realnego zta. Zlo staje sie pociagajacym prze-
zyciem estetycznym, wlaczonym w estetyke horroru; zosta-
je tym samym odrealnione?’.

7 tego tez wzgledu ostroznie nalezy podchodzi¢ do pokusy
wykorzystania w badaniach historycznych kategorii takich
jak ,pustka” czy ,nieobecno$¢”, czy tez, inspirujac sie pro-
jektami Libeskinda, stworzenia ,epistemologii nieobecnoéci

22 Paradoksalnie jest to argument wystepujacy przeciwko zarzutom
Derridy, ktory sceptycznie podchodzi do ,powierzchownego dyskursu
negatywnoéci” — jak sie wyraza, obecnego zaréwno w pracach Eisenma-
na, jak 1 Libeskinda. Pisze on, ze ,opowiadajac o swoich pracach, maja
zbytnie tendencje do méwienia o pustce, negatywnoéci, nieobecnosci,
z zabarwieniami teologicznymi, a czasami judeoteologicznymi. Zadna
architektura nie moze by¢, rzecz jasna, nazwana zydowska, ale oni od-
nosza sie do dyskursu zydowskiego, do negatywnej teologii w temacie
architektury”. Peter Brunette and David Wills, ,,The Spatial Arts: An
Interview with Jacques Derrida”, w: Deconstruction and the Visual
Arts. Art, Media, Architecture, ed. by Peter Brunette and David Wills.
Cambridge: Cambridge University Press, 1994, s. 27.

23 Krytyka estetyzacji Holocaustu: Zachary Braiterman, ,Against
Holocaust-Sublime. Naive Reference and the Generation of Memory”.
History and Memory, vol. 12, nr 2, Fall/Winter 2000.
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i pustki”®*. Pomysly takie wpisuja sie w proces, ktéry Wolf-
gang Welsch okreélit ,estetyzacja kategorii wiedzy” lub ,,es-

tetyzacja, epistemologiczna”?®. Kategorie epistemologiczne
ulegaja estetyzacji, a za nimi teoria poznania staje sie este-
tyczna, co w konsekwencji prowadzi do estetyzacji widzenia
Swiata w ogole, wylonienia sie ,Swiadomo$ci estetycznej”
i estetyki jako sposobu bycia?®. Nie trzeba wskazywaé, iz taka
estetyzacja wmontowana jest w projekt nowozytnosci, a jej

24 Mozna jednak zaproponowaé 1 inna interpretacje, p6jéé éladem
Heideggera 1 méwié o przestrzenieniu (Rdumen) czy wydarzaniu sie
przestrzeni, uwalniajacym miejsca, w ktérych ,pojawienie sie tego co
boskie, dtugo sie odwleka”; o tym, ze budynek-rzezba Libeskinda uciele-
$nia miejsce, przechowujac przestrzen — jak zreszta czesto pisze sie na
ten temat. W tym kontekécie rowniez Libeskindowska pustka zyskuje
inne znaczenie i odczytana po heideggerowsku ,jest spokrewniona wilas-
nie z tym co wlasciwe miejscu i dlatego nie jest brakiem, ale wydobywa-
niem na jaw”. W ten sposéb pustka — zgodnie z zyczeniem Derridy, zo-
stataby odczytana pozytywnie. Nie jest niczym, nie jest brakiem; jest
oproznieniem, ktére obejmuje stawanie sie wolnym, a zatem potencjal-
noscia. Taka interpretacja pozostawalaby tez zgodna z zyczeniem sa-
mego Libeskinda, ktéry wielokrotnie w odniesieniu do swoich projek-
tow (zwlaszceza projektu przebudowy Alexanderplatz w Berlinie) mowi
o ,$ladach nienarodzonych” (traces of the unborn), co okre§la , potrzebe
opierania sie wymazywaniu historii [...] potrzebie otwarcia przyszlosci”.
Martin Heidegger, ,,Sztuka i przestrzen”, przekt. Cezary Wozniak. Prin-
cipia, t. III, 1991, s. 127. Pisze na ten temat Jarostaw Lubiak, ,,O nowy
ksztalt pamieci. Muzeum Zydowskie w Berlinie”. Artium Quaestiones,
vol. XVI, 2005.

25 Zob.: Welsch, Estetyka poza estetykq, s. 59 1 nast.

26 Mozna oczywiscie dostrzec i pozytywne strony procesu estetyzacji.
Jak zaznacza Welsch, prowadzi on do uwrazliwienia, a to z kolei do to-
lerancji, majac zatem posrednio wplyw na kulture polityczna. Welsch
pisze, ze estetyzacja prowadzi nie do hiperestetyzacji kultury, ale do
rozwoju ,kultury $lepej plamki” (,blind-spot culture”), ktéra jest szcze-
gblnie wrazliwa na wykluczanie, odrzucenie, innoéé, wyparcie, strefy
pustki i1 miedzyprzestrzenie. Rzadzi nia kult niewidzialnego, nieobecno-
§ciipustki. Owa charakterystyczna wrazliwo$é kultury na réznice i wy-
kluczenie nie jest tylko zwiazana z estetyka, ale siega zycia codzienne-
go. Wolfgang Welsch, ,,On the Way to an Auditive Culture?”, w: tegoz,
Undoing Aesthetics, transl. by Andrew Inkpin. London: Sage, 1997,
s. 25-27, 74. Welsch wspomina o tym takze w: ,,Procesy estetyzacji — zja-
wiska, rozrdéznienia i perspektywy, w: tegoz, Estetyka poza estetykq.
O nowq postac estetyki, przel. Katarzyna Guczalska, red. naukowa Kry-
styna Wilkoszewska. Krakéw: Universitas, 2005, s. 70 1 nast.
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trwanie §wiadczy tylko o glebokim zakorzenieniu nowozyt-
nosci w naszym mysleniu. Tak tez, wracajac do Libeskinda,
jezell méwimy o jego estetycznym projekcie architektonicz-
nym i zgodzimy sie, ze Muzeum Zydowskie stanowi przyktad
estetyzacji, to musimy takze dostrzec, ze mimo deklaracji
o zerwaniu z tradycyjnym ujeciem historii i inspiracjami
czerpanymi z dekonstrukcji jego projekt jest niezwykle moc-
no w swych fundamentach zakorzeniony w modernie.

7 pustka zwigzana jest cisza, ktora tez petni wazna funk-
cje w projekcie Libeskinda. Od wiekéw cisza, jako wyraz
oporu czy kara, byta wazna kategoria estetycznag 1 perswa-
zyjnym §rodkiem wyrazu. Jak pisata jednak przywolywana
juz Susan Sontag, nie ma czego$ takiego jak cisza, podobnie
nie ma czego$ takiego jak pusta przestrzen. Zawsze jest cos,
co sie styszy 1 widzi, by dostrzec pustke, trzeba widzieé¢ inne
przestrzenie $wiata jako pelne. Tak wiec, jak pisze Sontag
,pojecia ciszy, pustki i redukeji szkicuja nowe sposoby widze-
nia i styszenia, ktére albo promujg bardziej bezposrednie,
sensualne do$§wiadczenie sztuki, albo ukazuja dzieto sztuki
w bardziej éwiadomy, konceptualny sposéb”?’.

Zwréémy jednak uwage, co podkresla Sontag, ze cisza
jako strategia przedstawiania otwiera miejsce dla interpre-
tacji. Sadze, ze cisza, ktora obecna jest w ,,dekonie” Libes-
kinda, nie jest cisza, ktora oglusza, pozostawia czlowieka
niemym, lecz wrecz przeciwnie, wywoluje pragnienie mo-
wienia, przerwania ciszy. Powiedziatabym nawet, ze owa ci-
sza, miast zachecaé do kontemplacji, wywoluje przemoc (nie
dotyczy to ,,Wiezy Holocaustu”). Sam natomiast budynek,
ktéry u wielu wywotuje skojarzenia z obiektem militarnym,
bunkrem, a dalej z defensywnoscia, w sposéb interesujacy
wspbélgra z owa cisza 1 pustka. Jest to bunkier, ktérego wne-
trze zostalo wypalone; jest zatem zapraszajaco puste; to tak,
jakby bunkier stal sie zarazem cynkowym mauzoleum i ka-
plica. Cisza bardziej wydaje sie tu wyrazem kary, a zatem
przemocy, ukazaniem hierarchii niz pokora wobec niewyra-
zalnego. Cisza 1 pustka uwalnia ofiary—zmartych i spycha
zyjacych do pozycji winnych i przestraszonych. Ten budynek

27 Sontag, ,,Aesthetics of Silence”, s. 13.
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jest zatem opresyjny wobec zywych. Istotnie w ciszy 1 pustce
tkwi magia: ,,niesamowito$¢” 1, zmorowato$¢” budynku Libe-
skinda.

Mowiac o ciszy, Derrida odréznia niemosé (mutism) od
milczenia (taciturnity). Niemos§é to cisza kogos$/czegos, kto/co
nie moze méwic, zas milczenie jest ciszg kogos/czegos, kto/co
moéwi¢ moze. Milczenie zatem jest wyborem, podczas gdy
niemos$¢ jest dana. Nieme dzieto sztuki to takie, ktore wyra-
za niewyrazalne w stowach. I znowu powierzchowne spojrze-
nie na Muzeum Libeskinda wpasowuje sie w taka ,,niemote”,
ktéra tworzy sie w obliczu niewyrazalnej traumy Holocau-
stu, jednak z drugiej strony, co podkresla Derrida, takie
dzieta sztuki bywaja bardzo ,gadatliwe” 1 stajq sie zrodlem
dyskursu autorytarnego. Dlatego tez ,,najwieksza wtadza lo-
gocentryzmu usadowiona jest w milczeniu dzieta” — méwi
Derrida?8.

Joanna Tokarska-Bakir napisata, ze w kulturze potrau-
matycznej uraz staje sie fetyszem, maska czegos$ innego, ta-
jemnica, ktérej kultura nie potrafi zakomunikowaé¢?®. Jed-
nak bedacy kwintesencja ,,postpamieci” budynek Muzeum
Zydowskiego komunikuje. Sadze, ze 6w komunikat zawiera
wymiar ironii: oto w miesScie, ktére odbudowuje sie jako sto-
lice wielkich, zjednoczonych Niemiec, powstaje gmach, ktory
ucieleénia i uobecnia wielka historie Zydéw; jest symbolem
ich poémiertnego dojscia do Ziemi Obiecanej, ktéra w istocie
okazuje sie bunkropodobnym obiektem; statkiem—forteca;
high-tech quasi-Jerozolima, ze swoja $wiatynia, cmentarzem,
parkiem 1 mostami. Istotnie, budynek ten zamyka w sobie
przestrzen, zachowuje ja tak, jak muzeum zachowuje arte-
fakty. I znowu powstalo getto; getto, ktore zdecydowanie od-
dziela sie od zewnetrznego $wiata; broni swojego wnetrza
1 dopuszcza do niego tylko tych, ktorzy za to zaptaca (5 EUR).
Staje sie ono miejscem ,wiecznego spoczynku” wypartego

28 Brunette and Wills, ,, The Spatial Arts: An Interview with Jacques
Derrida”, s. 13.

29 Joanna Tokarska-Bakir, ,,Historia jako fetysz”’. Gazeta Wyborcza,
15-16 lutego 2003, s. 20.
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aspektu ,stare)” niemieckiej podmiotowoSci; abiektu — by
postuzyé¢ sie kategoria Kristevy®®, ktéry — o ironio — staje sie
rdzeniem nowej.

Gmach ten jest wyrazem — co podkres§la Young — ostatecz-
nej ironii historii. ,Zydowskie skrzydto Muzeum Berlina sta-
nie sie pryzmatem, poprzez ktéry reszta Swiata bedzie dowia-
dywala sie o przeszloéci miasta”!. Wypierana przez dlugi
czas pustka moze staé sie rdzeniem tworzacej sie podmioto-
wosci pozjednoczeniowych Niemiec. Jeszcze raz dowodzi to,
ze tozsamosciowe ,wymioty” 1 obrzydliwo$ci staja sie pod-
stawa nowej podmiotowoSci.

Celem Libeskinda bylo zdekonstruowanie tradycyjnego
modelu muzeum. W istocie to sam budynek jest muzeum
1 wydaje sie bardzie] perswazyjny przez swa wielowymia-
rowa, symbolicznoé¢ niz ekspozycja, ktéra — niestety — mie-
$ci. Jednym z jego celow bylto przelamanie biernego odbioru
budynku muzealnego przez zwiedzajacych. Chodzi zatem
o to, by niejako pozby¢ sie dystansu, wymogu obiektywnosci
1 stac sie czeScig przestrzeni, poddac sie jej. Chodzi tez o ,,do-
$§wiadczenie architektoniczne”, o to, by muzeum nie byto tyl-
ko powierzchnia wystawiennicza historycznych artefaktow,
ale by sam budynek stanowit ,artefakt”’. Kategoria doswiad-
czenia jest tutaj niezwykle wazna, to zwrdcenie sie bowiem
ku niej w potowie lat dziewiecdziesiatych zasygnalizowato
odwroét teorii historii od zainteresowan jezykiem i narracja.
Kwestia doSwiadczania przeszloéci stala sie priorytetowa
i szla w parze z subiektywizacja podejscia do niej2.

Jezell zgodzimy sie, ze Muzeum Libeskinda posiada nie
tylko kolekcje, ale 1 samo w sobie jest historycznym artefak-
tem, to mozemy réwniez pomysle¢ o nim to, co Theodor Adorno
sadzil na temat destrukcyjnej roli muzeum?3. Moze zatem

30 Zob.: o teorii abiektu pisze na s. 94 i nast.

31Young, ,Daniel Libeskind’s Jewish Museum”, s. 183.

32 Zob.: Frank Ankersmit, Narracja, reprezentacja i doswiadczenie.
Studia z teorii historiografii, pod red. Ewy Domanskiej, Krakow: Univer-
sitas, 2004.

33 Zob.: Theodor W. Adorno, ,,Valéry Proust Museum”, w: tegoz, Prisms,
transl. by Samuel and Shierry Weber. Cambridge, Mass.: The MIT
Press, 1981.
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istotnie jest tak, ze budynek ten, chcac zachowaé pamieé
0 nieobecnych, uczestniczy w rujnowaniu przeszto$ci; ze
wlasnie dzieki swojej perswazyjnej symbolice wyrywa to, co
trudno jest poja¢ z kontekstu nieprzedstawialnej traumy,
1 oswaja $mier¢, nieobecno$é, a nawet niesamowitosé, ktora,
udomawia. Moze jest tak, ze bedac ,powrotem wypartego”,
jest jak widmo 1 powoduje nekroze tego, co jeszcze zyje. A je-
zeli jest tak, ze to muzeum jest mauzoleum, ale nie tych nie-
obecnych, niewidzialnych, pomordowanych, ale ,jeszcze nie-
narodzonych, «<nowych» Niemcéw”? Ze bedac okreélany jako
,metafora katastrofy historycznej” — Holocaustu, sam stal
sie katastrofa z punktu widzenia budowania pozjednocze-
niowej tozsamosci Niemiec? Czy nie jest to zatem miejsce,
w ktorym — by zacytowaé Nietzschego — ,,umarli grzebig
zywych”?34

Podsumowujac 1 prébujac odpowiedzie¢ na postawione na
poczatku pytania, zacznijmy od ujecia historii, ktére propo-
nuje budynek Muzeum Zydowskiego projektu Daniela Libe-
skinda. Z punktu widzenia teoretyka historii projekt ten
ukazuje zaznaczajacy sie w historiografii proces wchlania-
nia elementéw awangardowych pomystéw w schemat trady-
¢ji, co powoduje ich asymilacje 1 neutralizacje krytycznego
ostrza, historii pisanej z perspektywy ofiar, tj. ,przeciw-hi-
storii”. Dowodzi to oczywisécie niezwyklej sity historii jako
specyficznego widzenia przeszloéci i jej zywotnosci. Wezyta-
nie sie w ten gmach ujawnia, ze pod niezwykle perswazyj-
nym, niekonwencjonalnym przedstawieniem, istnieja cechy
charakterystyczne dla historii monumentalnej: esencjalnosé

34 Co znaczy dzisiaj by¢ Niemcem?” — pyta Libeskind. ,Pomnik jest
czescig procesu odpowiedzi na to pytanie. [...] Pomnik powinien empa-
tycznie przeksztalcié dzielo w resztke, [...] to, co pozostanie, kiedy
skonczy sie proces”’. W kontekScie tej wypowiedzi symptomatyczny wy-
daje sie fakt, ze kiedy dochodzimy do konca ekspozycji, zwiedzajacy
proszeni sg o udzielenie na kartkach odpowiedzi na kilka pytan. Jedno
z nich brzmi: ,Czy jest do pomy$lenia, by w niedalekiej przyszlosci,
niemiecki Zyd zostal prezydentem?” Libeskind, ,,Proof of Things Invi-
sible” (Lecture, Humboldt Universitat, 1997), w: tegoz, The Space of
Encounter, s. 150.
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(esencjalizowana jest trauma narodu zydowskiego), uniwer-
salnoé¢ (budynek ma ujaé historie Zydoéw jako taka), obec-
noé¢ telosu (Holocaust jako fatum historii Zachodu i powrét
do ,ziemi utraconej” jako rozwigzanie), pewng linearnos$é
przerwana kairosem — wydarzeniem katastroficznym, ktora
lamie historie (Holocaust). Oferujac ,biblijne widzenie ar-
chitektury”, jak to napisal Jonathan Glancey?®, w swoim
projekcie Libeskind nie tylko ukazuje przestanie historii bi-
blijnej, ale niejako dopisuje jej dalsza czesé. Jest to takze hi-
storia, ktéora ma wyrazne przestanie moralne 1 wymiar dy-
daktyczny; ,budynek jest tak bardzo dydaktyczny, jak
éredniowieczna katedra” — napisano o nim?3%. Tylko, ze ber-
linski,, dekon” nie jest katedra, lecz bardziej synagoga, ktora
fragment po fragmencie budowaty cate pokolenia. Jest on
symbolem, ,widzialnym obrazem rzeczy niewidzialnych”37.
Jezelil chodzi o kategorie badawcze, Libeskind w sposéb
mistrzowski operuje pojeciami nieobecnos$ci, prézni, pustki,
labiryntu, traumy, ,niesamowitego”, ale — zwr6¢my uwage —
sa to pojecia od lat stosowane w pisarstwie historycznym,
zwlaszcza przez tych badaczy, ktérzy zajmuja sie pamiecia>®.
Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze mimo obiecujacych po-
czatkow, kiedy dyskurs pamieci definiowano w opozycji do
dyskursu historycznego 1 byt on wtedy uzytecznym narzedziem
krytyki oficjalnej historii®®, po latach spotkal go los podob-
ny do wszystkich zadeklarowanych przeciw- czy ahistorycz-

35 Jonathan Glancey, ,,Star man”. The Guardian, January 22, 2001
[http://www.guardian.co.uk/arts/story/0,3604,426117,00. html].

36 Giles Worsley, ,,A Challenge to Berlin”. Telegraph, 27.06.1998
[http://www.telegraph.co.uk/arts/main.jhtml?xml=/arts/1998/06/27/ba-
jews27.xml].

37Jest to okreslenie uzyte przez Arona Gurewicza, ktéry w ten
wladnie sposéb pisal o symbolicznym widzeniu §wiata w $redniowie-
czu, interpretujac symbolike katedr. Zob.: Aron Gurewicz, Kategorie
kultury S$redniowiecznej, przekl. Jézef Dancygier. Warszawa: PIW,
1976 (rozdz: Makrokosmos i mikrokosmos). Por. takze paulinska defi-
nicje wiary: ,Wiara jest [...] dowodem tych rzeczy, ktérych nie widzi-
my” (Hbr 11,1).

38 Zob: tematyczne numery pt. ,Pamieé i zapomnienie”. Polska Sztu-
ka Ludowa Konteksty, nr 1-2 oraz 3-4, 2003.

39 Zob.: Pierre Nora, ,Czas pamieci”, przekl. Wiktor Dtuski. Res Pu-
blica Nowa, nr 7, lipiec 2001.
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nych dyskurséw, tzn. zostal udomowiony i zneutralizowany,
stawszy sie jedynie ciekawym nurtem we wspélczesnej histo-
riografii.

Muzeum Libeskinda z sukcesem stawia czolo wyzwaniu
symbolizowania ponownego wlaczenia przeszlosci Zydéw
w historie Berlina. Jak sadze, stanowi on takze najbardzie)
przemawiajace do wyobrazni wspolczesnej generacji postme-
mory przedstawienie historii Zydéw, oparte na idei pustych
miejsc, zerwan 1 labiryntu, ale jezeli architektura Libeskin-
da ma stanowié przyklad wyrazajacego protest dyskursu
kontestujacego 1 krytycznego wobec dyskursu dominujacego
(w sensie krytyki architektury modernistycznej, tradycyjne-
go widzenia muzeum i konwencjonalnego przedstawiania
przesztosci), to nalezy go rozpatrywac zaréwno jako projekt
teoretyczny, jak 1 polityczny. Podobnie zatem, jak to jest
w przypadku wielu prac postkolonialistéw, w sensie teoretycz-
nym jego krytyczny dyskurs ma charakter interwencyjny,
a w sensie politycznym jest dyskursem emancypacyjnym.
Z jednej strony chodzi mu zatem o przeprowadzenie krytyki
niejako od zewnatrz, by ukazaé ograniczono$é¢ i rézne ob-
cigzenia 1 by nie wlaczaé sie w dyskurs dominujacy, z drugiej
za$ strony dyskurs emancypacyjny (wolno$ciowy) jest cha-
rakterystyczny dla projektu nowozytnosci, a zatem a priori
niejako ,architektura dekonstruktywistyczna” znajduje sie
w jego wnetrzu, a jako dyskurs krytyczny wchtaniany jest
przez dyskurs dominujacy. W ten sposob jest on pacyfiko-
wany, neutralizowany i zamiast obali¢ system, umacnia go.



4. Pamiec/przeciw-historia jako ideologia.
Pozytywy Zbigniewa Libery

Jedna z mozliwoéci analizy mechanizméw ideologizacji
przesztosci dokonywanej tym razem w imieniu ofiar i uci$nio-
nych, ktéry to proces ukazuja badania historii niekonwencjo-
nalnych, widze w zwrdceniu sie ku wspodtezesnej sztuce, ktora
coraz czescie] podejmuje tematy historyczne 1 kontestuje ka-
noniczne wizje przesztosci. W studium tym bede rozwazala
cykl fotografii polskiego artysty — Zbigniewa Libery zaty-
tutowany Pozytywy. Zastanawiam sie, czy skoro marginalizo-
wana ciagle na studiach historycznych rola teorii oraz domi-
nujaca historiografia pozytywistyczna nie uczy historykéw
teoretycznego 1 krytycznego myslenia, to czy sztuka krytycz-
na, sztuka, ktéra — jak méwi Libera — jest myS§leniem, nie
powinna staé sie istotnym punktem odniesienia w procesie
demitologizacji historii. Sztuka krytyczna moze stanowié al-
ternatywna w stosunku do podatnej na oczekiwania wladzy
historiografie (zar6wno Historie, jak 1 przeciw-historie), are-
ne zmagania sie wizji przesztosci tworzonych czy to w imie le-
galizacji istniejacego porzadku, czy tez w imie walki przeciw-
ko niemu. Ale czy sztuka ta przetamuje krag ideologizacji
przeszloéci? Czy faktycznie — parafrazujac stowa Martina Hei-
deggera — , Libera mégltby nas jeszcze uratowac”?

Pamie¢ jako przeciw-historia

Michel Foucault w ,,Wyktadzie z 28 stycznia 1976” pisze
o dwdéch rodzajach historii: historii typu rzymskiego 1 typu
biblijnego. Historia typu rzymskiego byta dyskursem suwe-
rennej wladzy, ktéra chroni poddanych 1 jednoczy ich wokét
siebie. Historia ta uzasadniata, uprawomocniata 1 wzmac-
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niata te wladze. Definiujac historie jako dyskurs wtadzy, Fou-
cault twierdzi, ze dyskurs historykow zawsze zwiazany byt
z dominujaca wladza, ktéra wspieratl, legitymizowal 1 czynit
bardziej skuteczna. Na przetomie XVI 1 XVII wieku pojawita
sie jednak inna forma dyskursu, ktéra Foucault nazwat
przeciw-historia (contre-histoire) lub historia antyrzymska
czy biblijna, bo przypomina historie Zydéw. Ten rodzaj histo-
rii sytuuje on w ramach dyskursu wojny ras, przy czym Fou-
cault nie definiuje rasy w sensie biologicznym, ale w znacze-
niu grup, ktére czesto nie maja tego samego pochodzenia,
nie méwig tym samym jezykiem, nie wyznajq tej samej reli-
gii, a zyja na tym samym obszarze i tworza jedno§¢ politycz-
ng w wyniku przemocy, podboju jednej grupy przez druga.
Przeciw-historia rozbija heterogeniczno$é historii rzym-
skiej, wskazujac, ze wielcy 1 mali, silni 1 stabi maja dwie réz-
ne historie, w ktérych ,to, co dla jednych jest zwyciestwem,
dla innych jest kleska”, a triumf jednych znaczy poddanstwo
drugich. Przeciw-historia jawi sie zatem jako historia ze-
rwania, historia tych, ktérych forowana przez dominujaca
wladze historia pozbawila glosu. Opisuje ona dzieje niewoli,
wygnania 1 klesk w nadziei na przywrécenie im wlasciwego
miejsca w historii 1 oddania sprawiedliwo$ci przeszltoSci.
Jest to takze historia obietnicy i1 proroctwa. Pisze Foucault:

W przeciw-historii catkowitej zmianie ulegnie funkcja pamieci.
W historii typu rzymskiego rolg pamieci bylo przede wszystkim
zapobleganie zapomnieniu — to znaczy utrzymywanie prawa
1 wiecznego blasku wladzy, dopdki ona trwa. Natomiast zada-
niem nowej historii bedzie wydobycie czego$, co zostato ukryte
1 co zostato ukryte nie dlatego, ze po prostu o tym zapomniano,
ale dlatego, ze zostalto starannie, z rozmystem, zto§liwie prze-
inaczone i zamaskowane!'.

Zadaniem przeciw-historii jest zatem nie umacnianie
wladzy, ale jej krytyka. Jest to dyskurs rewindykacyjny

1 Michel Foucault, ,,Wyktad z 28 stycznia 1976”, w: tegoz, Trzeba bro-
nic spoteczenstwa. Wyktady z Collége de France, 1976, przekt. Malgorza-
ta Kowalska. Warszawa: KR, 1998, s. 77. O koncepcji historii Foucault
pisze Maria Solarska w: Historia zrewoltowana. Pisarstwo historyczne
Michela Foucaulta jako diagnoza terazniejszosci i projekt przysztosci.
Poznan: TH UAM, 2006.
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11nsurekecyjny, ktéry ma na celu odzyskanie pamieci wypartej
lub zatajonej uciemiezonych, a nie upamietnianie czynéw
wielkich bohateréw historii. Dyskurs ten widzi spoleczenstwo
w kategoriach manichejskich: sprawiedliwych 1 niesprawie-
dliwych, despotéw 1 ciemiezonych, ofiar 1 katéw. Foucault
przestrzega jednak przed tak jednoznaczna interpretac)a,
wskazujac, ze dyskurs przeciw-historii charakteryzuje ,,stra-
tegiczna dwuznaczno$c¢”, ze jest on zbyt ,,ruchliwy”, by méwic,
ze ,dyskurs wojny ras” nalezy calkowicie do uciénionych?.
Jest on bowiem zwigzany z ré6znymi formami opozycji wobec
wtadzy. Tak czy inaczej, w ujeciu Foucault przeciw-historia
jest dyskursem rewolucyjnym; dyskursem, ktéry nie da sie
oddzieli¢ od rewolucji. W istocie przeciw-historia przygotowu-
je grunt pod rewolucje i1 legitymizuje ich praktyke.

Kiedy czyta sie teksty Pierra Nory z okresu Lieux de
mémoire, mozna zauwazy¢ binarnag opozycje, ktora tkwi
w jego ujeciu relacji pomiedzy historia 1 pamiecia. Pamieé
jest przez niego stawiana w opozycji do znajdujacej sie w re-
kach witadzy historii. Jej celem jest ludowa rewindykacja
1 protest. Stanowi ona odwet upokorzonych i nieszcze$li-
wych, jest ona — jak pisze Nora — ,historig tych, ktérzy nie
mieli prawa do Historii” (méwi sie tez, ze pamieé jest dys-
kursem ,ludzi bez historii”). Nora stawia po jednej stronie
,haukowa’ prawde historii, po drugiej prawde przezycia
1 wspomnienia; historia jest domena zbiorowosci, pamieé —
prywatnosci; historia jest jedna, pamie¢ — mnoga; pamieé
jest zywa 1 ciggle ewoluuje, historia jest niekompletna re-
konstrukcja tego, czego juz nie ma; pamiec jest zjawiskiem
terazniejszosci, historia jest reprezentacja przesztosci. Nora
pisze dalej, ze ,w oczach historii pamieé jest zawsze podej-
rzana, a prawdziwag misja historii jest «zdemolowanie» pa-
mieci lub jej wyparcie”®. Slowem, to, co Foucault nazwal
przeciw-historia, Nora nazywa pamiecia.

2Zob.: tamze, s. 81-82.

3 Pierre Nora, ,,General Introduction: Between Memory and Histo-
ry”, w: Realms of Memory. Rethinking the French Past, vol. I. Conflict
and Divisions, transl. Arthur Goldghammer. New York: Columbia
University Press, 1996, s. 3 oraz tegoz, ,,Czas pamieci”, przekt. Wiktor
Dluski. Res Publica Nowa, nr 7, lipiec 2001.
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Wtagnie w takim rozumieniu pamieci jako przeciw-historii
jest ona eksploatowana przez nowa humanistyke. Zwigzane
z nig studia etniczne, studia postkolonialne, studia nad ba-
daniem ptci kulturowej, studia queerowe, wykorzystuja pa-
mie¢ w swoich ,performatywnych interpretacjach” jako
kategorie operacyjna m.in. dla r6znie w ich tonie formutowa-
nych teorii zmian. Istnieje bowiem potrzeba ,niepodlegte)
przesztosci” (independent past), ktorej zrédlem staje sie lite-
ratura Swiadectwa, przez ktora przemawiaja glosy uciska-
nych. Swiadectwa, radykalne historie, przeciw-historie sta-
ja sie narzedziami, ktorymi ludzie odpowiadaja systemowi.
Problematyka pamieci i pamieé jako kategoria analiz — obok
problematyki tozsamo$ci — pojawia sie tam, gdzie rozwa-
zania oscyluja wokét triady: dyskurs—ideologia—polityka, mie-
dzy ktérymi czesto stawia sie znak rownoéci. Mozna zatem
powiedzieé, ze tym, czym dla dominujacego systemu jest hi-
storia, tym dla réznych ruchéw oporu jest pamieé rozumiana
jako przeciw-historia. Oparte na literaturze Swiadectwaire-
lacji ofiar opowiadanie o przesztosci z punktu widzenia ucie-
miezonych destabilizuje prawo do wladzy przywlaszczane
przez dominujacy system.

Kiedy badacze umiejscawiajq historie w opozycji do pa-
mieci, kiedy Foucault pisze o przeciw-historii jako dyskursie
zwigzanym z XIX-wiecznymi rewolucjamii z dyskursem ras,
zazwyczaj podaja argument, ze historia jako dyscyplina wy-
kladana na uniwersytetach legitymizowata formowanie sie
panstw narodowych. W istocie mowi sie o historii akademic-
kiej jako o 1deologii panstwa narodowego. Czesto zapomina-
my jednak, ze dyskurs pamieci takze zwigzany jest z rézny-
mi nacjonalizmami, interesami réznych wladz, a obecnie
z historia grup tozsamos$ciowych 1 ze zainteresowanie pa-
miecia moze by¢ widziane zaréwno jako ruch przeciwko na-
cjonalizmowli, jak 1 jako ruch go wspierajacy. I tak, te same
zrodta, ktére dla jednych stanowig podstawe walk przeciwko
dominujacemu systemowi, dla drugich go legitymizuja, (i od-
wrotnie)*. Walka historii i przeciw-historii/pamieci stala sie

4 Pisze o tym Amos Funkenstein w artykule: ,History, Counterhisto-
ry, Narrative”, w: Probing the Limits of Representation. Nazism and the
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tak ostra, ze 13 grudnia 2005 roku w paryskiej gazecie Libé-
ration dziewietnastu francuskich historykéw (m.in. Marc
Ferro, Pierre Nora, Mona Ozouf, Paul Veyne, Pierre Vi-
dal-Naquet) opublikowalo petycje ,,Wolnoéé dla historii” (Li-
berté pour Uhistoire), w ktorej domagali sie oni zniesienia —
,hiegodnych ustroju demokratycznego” tzw. ,ustaw o pamie-
c1”, poniewaz ograniczaja one wolnosé¢ historyka i utrudniaja
jego prace badawcza. Ustawy te dotyczyly tzw. prawa Gays-
sota z 13 lipca 1990 roku, ktére dotyczy wypierania aktéw
rasizmu, antysemityzmu 1 ksenofobii, aktu z 29 stycznia
2001 roku, ktore dotyczyto ludobdjstwa w Armenii w 1915
roku, tzw. prawa Taubira z 21 maja 2001 roku, ktére naka-
zywalo uymowac niewolnictwo jako zbrodnie przeciwko ludz-
koéci, oraz prawa z 23 lutego 2005 roku zwiazanego z na-
uczaniem w szkole pozytywnej roli kolonizacji francuskiej®.

wFinal Solution”, ed. by Saul Friedlander. Cambridge, London: Harvard
University Press, 1992.

5Tekst tej petycji brzmi nastepujaco: ,,Poruszeni coraz czestszymi
politycznymi interwencjami w oceny zdarzen z przeszlosci i dotycza-
cymi historykéw 1 myS§licieli procedurami prawnymi, zwracamy uwage
na nastepujace zasady: Historia nie jest religia. Historyk nie uznaje
zadnego dogmatu; nie szanuje zadnego zakazu, nie zna zadnego tabu.
Historyk moze by¢ niewygodny. Historia nie jest moralnoécia. Historyk
nie odgrywa roli ani pochlebcy, ani oskarzyciela; historyk wyjaénia. Hi-
storia nie jest niewolnica terazniejszo$ci. Historyk nie naklada na
przeszlo$é wspélczesnych diagramoéw ideologicznych 1 nie wprowadza
do przesztych wydarzen dzisiejszej wrazliwosci. Historia nie jest pamie-
cia. Historyk w naukowy sposdb zbiera wspomnienia ludzi, poréwnuje
je ze soba, konfrontuje je z dokumentami, przedmiotami, $ladami i usta-
nawia fakty. Historia zawiera relacje wspomnieniowe, ale sie do nich
nie ogranicza. Historia nie jest przedmiotem prawa. W wolnym Pan-
stwie, definiujac prawde, historia nie opiera sie ani na Parlamencie, ani
na legalnej wiadzy. Polityka Panstwa, nawet jezeli kieruje sie dobrymi
intencjami, nie jest polityka historii. W sprzecznos$ci z tymi zasadami
pozostaja artykuly ustaw, a zwlaszcza ustawy z 13 lipca 2003 roku, z 29
stycznia 2001 roku, 21 maja 2001 roku, 23 lutego 2005, ktére ograni-
czaja wolnoéé historyka, nakazujac mu pod grozba kary, co ma szukaé
1 co musi znalezé, zalecajac metody 1 narzucajac ograniczenia. Prosimy
o zniesienie tych niegodnych ustroju demokratycznego prawnych roz-
porzadzen. Podpisali: Jean Pierre Azéma, Elisabeth Badinter, Jean-Ja-
cques Backer, Frangoise Chandernagor, Alain Decaux, Marc Ferro, Ja-
cques Julliard, Jean Leclant, Pierre Milza, Pierre Nora, Mona Ozouf,
Jean-Claude Perrot, Antoine Prost, René Rémond, Maurice Vaisse,
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Jak sie bowiem okazalo, dyskurs pamieci jest zideologizowa-
ny tak samo (a moze 1 bardziej), jak dyskurs historii, prze-
ciwko ktoremu wystepuje. I latwo sobie wyobrazié¢ sytuacje,
kiedy wyniki pracy badawczej czy to historyka, czy to bada-
cza pamiecl pozostaja w sprzecznoscl z prawem, ktére kon-
troluje oficjalne wizje przeszlosci, 1 kwalifikowane sa jako
przestepstwo. Latwo tez wyobrazi¢ sobie — znana nam z hi-
storii — sytuacje, kiedy przestraszeni konsekwencjami bada-
cze przeszto$ci podejmuja tematy bezpieczne i ,politycznie
poprawne”.

Kiedy przygladamy sie zmianom, jakim poddajq sie rézne
wizje przeszlosci w zaleznoéci od zmieniajacych sie warun-
kéw kulturowych i politycznych, odnosimy wrazenie, ze owe
modyfikacje mozna poréwnac do serii nastepujacych w ksztat-
cie spirali przeksztatcen, gdzie historia, czyli forowana przez
dominujaca w okreélonym czasie 1 miejscu wladze oficjalna
wizja przeszloéci, mierzy sie z przeciw-historia, to jest z wizja,
przesztosci budowanag przez jednostki 1 wspélnoty wyparte
z dominujacego dyskursu 1 forujace rewindykacyjna 1 insu-
rekcyjna wizje przesztosci, ktéra wspiera rewolty, powstania
1 rewolucje. Nastepnie przeciw-historia mutuje w rézne for-
my, ktore — po przejeciu wladzy przez réznego typu ,ruchy
oporu” — stajq sie legitymizujacymi dominujaca wtadze hi-
storiami, a uprzednie historie schodza do podziemia 1 staja
sie podstawg do budowania kolejnych przeciw-historii, ktére
sa ,przeciw” wizjom, jeszcze do niedawna bedacym prze-
ciw-historiami. ,W ten sposéb — pisze Michel Foucault —
ochrypta piesén ras [...] staje sie administracyjna proza pan-
stwa”. Historie buntu — wystepujace przeciwko oficjalnej
wladzy rewolucyjne, niekonwencjonalne przeciw-historie,
staja sie po pewnym czasie konwencjonalnymi Historiami
legalizujacymi nowa wladze.

Jean-Pierre Vernant, Paul Veyne, Pierre Vidal-Naquet i Michel Winock”.
Libération, 13 grudnia 2005 roku. Zob. takze: Ewa Bienkowska, ,,Demo-
kracja — historia — cenzura. Spér o pamie¢ 1 przesztos¢”. Europa, nr
29/2006, 19 lipca 2006, s. 13.

6 Foucault, ,Wyktad z 28 stycznia 1976”7, s. 88.
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Teoria ideologii Louisa Althussera

Mozna zadaé pytanie, co stanowi wspdélny punkt odnie-
sienia dla Historii, przeciw-historii i pamieci? Wydaje sie,
ze pojeciem, ktore spina te trzy okreSlenia, jest ideolo-
gia/dyskurs. Jak zauwazyli Trevor Purvis i Alan Hunt,
»jedna z charakterystycznych cech wspoétczesnego postmar-
ksizmu jest zastapienie pojecia ideologii pojeciem dyskur-
su””. Ideologia i dyskurs sa forma rozumienia i partycypo-
wania w dzialaniach; oba odnosza sie do jezyka czy szerzej
systemu znakéw, przedstawien, rytuatéw, ktére stanowig
rodzaj medium pomiedzy wladza (instytucjami) i jednost-
kami. Oba pojecia (ideologii 1 dyskursu) dzieli przynalez-
noé¢ do réznych tradycji mysSlenia. Ideologie wiaze sie
przede wszystkim z marksizmem i relacjami dominacji 1 pod-
porzadkowania, za$ dyskurs wywodzi sie z r6znych koncep-
¢ji pochodzacych z jezykoznawstwa 1 semiotyki; zwraca
uwage, jak jezyk i1 znaki nie tylko oddajg ludzkie doéwiad-
czenia, ale je tworza; konstytuuja podmiotowosé, tozsa-
mo$¢ jednostki 1 wspélnoty oraz relacje spoteczne. Z punktu
widzenia prowadzonych tutaj rozwazan inspirujaca wydaje
sie teoria ideologii sformutowana przez Louisa Althussera.
Wedlug Stuarta Halla to wlasnie Althusser manifestuje
odwrdét od rozumienia ideologii jako falszywej Swiadomosci
i otwiera droge do dyskursywnej koncepcji ideologii®. Jego
teoria ideologii ma ponadto wiele wspdlnego z rozumie-
niem dyskursu, ktéry znajdujemy u Foucault.

Wedlug Althussera ideologia istnieje jako pewien system
czy struktura 1 poszczegdlne ideologie, jak: chrzes$cijanstwo,
humanizm, nacjonalizm. Ideologia jako struktura nie ma hi-
storii, jest wszechobecna 1 transhistoryczna. Althusser poj-
muje ideologie jako sposob bycia w §wiecie. Jego rozumienie
laczy ja nie tyle ze sferg $wiadomosei 1 my§lenia, ile ze sfera

7Trevor Purvis and Alan Hunt, ,,Discourse, Ideology, Discourse, Ide-
ology, Discourse, Ideology ...”. The British Journal of Sociology, vol. 44,
nr 3, September 1993, s. 491.

8 Stuart Hall, ,,The Problem of Ideology”, w: Marx 100 Years On, ed.
by Betty Matthews. London: Lawrence & Wishart, 1983, s. 64.
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praktyki i dzialania®. W takim ujeciu ideologia nie jest ni-
czym zlym, lecz jest czyms, co nas aktywizuje 1 motywuje.
Ideologia ma egzystencje materialna — powiada Althusser;
zawsze jest juz wcielona, istnieje w aparatach panstwowych,
w jednostkach 1 ujawnia sie w ich praktykach.

Ludzie — pisze Althusser — przezywajq swe dziatania [...] w ide-
ologii, poprzez 1 przez ideologie, krotko méwiac, «przezywany»
stosunek ludzi do §wiata, w tym réwniez do Historii [...] prze-
chodzi przez ideologie, wiecej — jest ideologiq samq. [...] Ideolo-
gia dotyczy przezywanego stosunku ludzi do ich éwiata'C.

Przy tym 6w stosunek jest zarazem rzeczywisty 1 urojony,
Swiadomy 1 nieSwiadomy. Ideologia jest jednoécig rzeczywiste-
go 1 urojonego stosunku jednostek do rzeczywistych warun-
kéw egzystencji. W tym sensie pamieé jako przeciw-historia
staje sie sposobem istnienia jednostek 1 grup w terazniej-
szosci; okre§la ich dziatania i determinuje sposob przezywa-
nia przez nich rzeczywistoséci. Jako dyskurs rewolucyjny
przeciw-historia buduje takie wizje przeszlosci, ktére przy-
gotowuja podtoze dla zmian. Za$ kiedy te nastapia, bedzie je
legitymizowaé. Przeksztalcenie przeciw-historii w historie
odbywa sie zatem w momencie przejecia dominujacej wladzy
przez dotychczasowych rebeliantéw. Wtedy to uprzednia hi-
storia dominujaca zostaje wyparta, schodzi do podziemia i to
z niej wyrastaja kolejne przeciw-historie’'. Chodzi przy tym

9 Althusser w réznych okresach zycia podawat rézne definicje ideolo-
gii 1 modyfikowat je. Niejednokrotnie tez byly one poddawane krytyce.
Zob. na przyktad: Paul Ricoeur, ,,Althusser’s Theory of Ideology”, w: Al-
thusser. A Critical Reader, ed. by Gregory Elliott. Oxford and Cambrid-
ge: Blackwell, 1994.

10 Louis Althusser, ,Marksizm a humanizm”, przekl. Wiktor Dtuski,
w: Drogi wspétczesnej filozofii, wybral 1 wstepem opatrzyt Marek J. Sie-
mek. Warszawa: Czytelnik, 1978, s. 358.

11 Foucault opisuje to w ten sposéb: ,Wielka gra historii dotyczy
tych, ktorzy posiadaja prawidla, ktérzy zajma miejsce tych, co sie nimi
postuguja, ktérzy beda w ukryciu je deprawowadé, korzystaé¢ z nich na
opak 1 odwracac¢ przeciw tym, ktérzy je narzucili; ktorzy przenikajac
w zlozony uklad, kaza mu funkcjonowaé tak, ze dominujacy zostana
zdominowani przez wilasne prawidla”. Michel Foucault, ,Nietzsche,
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o to, ze — upraszczajac — historia toczy sie, przechodzac z rak
jednego systemu dominacji w rece drugiego. Zatem, podczas
gdy pamieé staje sie przeciw-historia, przeciw-historia prze-
chowuje pamieé historii (w sensie oficjalnej wizji przeszlos-
c1). Jedna nie moze istnie¢ bez drugiej, budowanie bowiem
ich tozsamos$ci odbywa sie na zasadzie opozycyjnego okresla-
nia sie jednej wobec drugie;j.

Pamiec stata sie rodzajem moralnoéci. Oceniana jestem ze
wzgledu na to, co 1 jak pamietam, jaka warto$s¢ dla danego
systemu wladzy ma owa pamie¢ oraz jak wyrazam swoje za-
angazowanie w transmisje pamieci. Proces ten potwierdza to,
co Althusser pisal o interpelacji, ktéra — jego zdaniem — jest
pierwotna wobec wszelkiej innej identyfikacji'?. Jak pisze
francuski marksista, ideologia dziata w ten sposdb, ze wzywa
jednostki 1, przeksztalca” je w podmioty za pomoca operacji,
ktéra, okreéla on mianem interpelacji'®, np. interpelacji po-
licyjnej. Kiedy na ulicy policjant wota: ,hej, ty tam!”, wy-
wolywany — w wiekszos$ci przypadkéw ten, kogo wotano — od-
wraca sie. Poprzez ten obrét o 180 stopni staje sie podmiotem.
Rozpoznal bowiem, ze to wlasénie on byl interpelowany, a nie
kto$ inny. Wezwany akceptuje sytuacje, nastepuje ideologicz-
na identyfikacja — podmiot zajmuje miejsce w ideologii. Sy-
tuacja ta ma miejsce nie ,na ulicy”, ale w samej przestrze-
ni ideologii, cho¢ jednostki my$la, ze znajduja sie poza nia.

genealogia, historia”, w: tegoz, Filozofia, historia, polityka. Wybdr pism,
przekt. i wstep Damian Leszczynski i Lotar Rosinski. Warszawa-Wroc-
taw: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2000, s. 123.

12 Louis Althusser, ,Ideologie i aparaty ideologiczne panstwa”, przek?.
Andrzej Staron. Nowa Krytyka on line: http://www.nowakrytyka.phg.pl/
/article.php3?id_article=279, fragment 10-11.

13 Andrzej Staron — ttumacz ,,Ideolgii i aparatéw ideologicznych pan-
stwa” — robi przypis do pojecia interpelacji 1 wskazuje, ze: ,Althusser
postuguje sie terminem «interpeller», ktére ma we francuskim naste-
pujace znaczenia: 1. Zwracac sie do kogo$§ gwaltownie z zadaniem cze-
go$; 2. Wypytywac o tozsamos§¢; 3. Wzbudzaé w kim$ echo; oraz oczywis-
cie 4. Sklada¢ interpelacje do kogo$ lub czego$. Pozostawiam termin
w brzemieniu zblizonym do oryginalnego, poniewaz petni on funkcje
pewnej kategorii teoretycznej, ktérej znaczenie wynika z kontekstu”,
przypis 1, fragment 10.
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Althusser uwaza, ze ,jednostki zawsze sa juz podmiotami”;
staja sie podmiotami jeszcze przed urodzeniem. Urodzeniu
towarzysza rytualy zwigzane z ideologia rodziny (np. nosze-
nie nazwiska ojca nadaje dziecku pewna tozsamo$é, pleé
wazy na tozsamosci, itd.). W istocie jednostki sa abstraktami,
wokoét bowiem istniejg zawsze-juz podmioty.

W przypadku pamieci/przeciw-historii/ideologii dzieje sie
wlagnie tak, ze rézne ideologiczne aparaty panstwa interpe-
luja nas: szkota foruje pamieé¢ przymuszong (np. w postaci
obchodzenia §wiat panstwowych, ktére dla dzieci sa pusta
formuta); Koscidt foruje ideologie przebaczenia 1 pojednania,
kontestujaca martyrologiczna przeszio$é sztuka krytycz-
na jest ,sztuka legalizowanego buntu”, ktora nieSwiadomie
wspiera polityke zagranicznag dazaca do ulozenia dobrosa-
siedzkich stosunkéw z panstwami oSciennymi, a instytucje
naukowe toza na setki konferencji 1 publikacji dotyczacych
problematyki pamieci. Dzieki ideologii pamieci badacze sta-
11 sie troszczacymi sie o przyszlo$é zaangazowanymi intelek-
tualistami 1 obywatelami. I tak, pamieé¢, ktéra miata byé
przeciw-historia, wspiera dominujacy system witadzy.

Jako wynik tych rozwazan mozna by postawic teze, ze nie
tyle jest tak, ze pamie¢ jako przeciw-historia wspiera roz-
ne ideologie nacjonalizmu, feminizmu czy postkolonializmu,
ale odwrotnie, ze praktyka polityczna, spoleczna, ekono-
miczna sterowana przez okreSlone grupy intereséw powo-
lata do zycia problem badawczy, jakim jest pamieé, zeby za-
legalizowac¢ 1 legitymowac swoje dzialania czesto ex-post.
Postawienie tego problemu badawczego jawi sie zatem jako
,mistyfikacja”, poniewaz jego rozwigzanie nie ma nic wspol-
nego z poznaniem i nie znajdziemy go w dyskursie nauko-
wym, lecz ma swoje uzasadnienie praktyczne, tzn. jest wy-
razem réznego rodzaju interesOw czy to politycznych, czy
to etycznych badz religijnych'®. Odpowiedzi na postawiony

14 Althusser pisze tak: ,sformutowanie problemu badawczego jest
tylko teoretycznym wyrazem warunkow pozwalajacych rozwigzaniu juz
wytworzonemu poza procesem poznania — poniewaz narzuconemu
przez instancje 1 wymagania pozateoretyczne («interesy» religijne, mo-
ralne, polityczne, czy inne) — rozpoznaé sie w problemie sztucznym,
stworzonym po to, by stuzy¢ owemu rozwiazaniu jednocze$nie za zwier-
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w tym tekS$cie problem o rozumienie pamieci jako przeciw-
-historii nalezy szukaé, obserwujac przejawy dziatalnosci réz-
nych aparatéw ideologicznych panstwa, ktére foruja rézne
1deologie pamieci na potrzeby realizacji wlasnych intereséw.
Poddajac analizie cykl zdjeé Zbigniewa Libery zatytutowany
Pozytywy, postaram sie ukazaé, jak jego sztuka krytyczna, tj.
sztuka kontestujacej rzeczywisto§é kultury wspdétczesnej, sta-
nowi czesé jej systemu, a wykorzystujac owo usytuowanie
W, prowadzi z nim gre, ktora nie polega na walce, ale na tro-
pieniu i ujawnianiu mechanizméw jego funkcjonowania.

Pozytywy Zbigniewa Libery

13 lutego 2004 roku w prywatnej galerii , Atlas Sztuki”
w Lodzi zostala otwarta indywidualna wystawa prac polskie-
go artysty Zbigniewa Libery pod tytutem Mistrzowie i Pozy-
tywy'5. Zbigniew Libera (ur. 1959) przez wielu krytykéw sztu-
ki uwazany jest za jednego z najciekawszych wspo6tczesnych
artystow polskich reprezentujacych nurt sztuki krytyczne;.
Sztuka ta analizuje 1 komentuje otaczajaca nas rzeczywi-
sto§¢, problematyzuje utarte schematy my§lenia, odstania
spoleczne, polityczne 1 ideologiczne mechanizmy tworzace
otoczenie 1 rzadzace nim, stowem — jak napisat Piotr Piotrow-
ski ,sztuka krytyczna to sztuka, ktéra wytraca nas z automa-
tyzmu widzenia 1 myslenia, ujawnia ukryte struktury i relacje,
w jakich nie zawsze $éwiadomie funkcjonujemy”'®. Miedzyna-

ciadlo teoretyczne, jak i uzasadnienie praktyczne. [...] Cata historia filo-
zofii zachodniej jest zdominowana nie przez «problem poznania», tylko
przez rozwiazanie ideologiczne — to znaczy z géry narzucone przez «in-
teresy» praktyczne, religijne, moralne czy polityczne, nie majace nic
wspdlnego z faktem poznania, ktére ten «problem» miat przynieéé. Jak
powiedzial — jakze gleboko — Marks juz w Ideologii niemieckiej — «nie
tylko w jej odpowiedziach, ale juz w samych pytaniach tkwita mistyfika-
cja». Louis Althusser, Etienne Balibar, Czytanie ,Kapitatu”, przekt.
Wiktor Dtuski. Warszawa: PIW, 1968, s. 86-87.

15 Zob. katalog z wystawy: Atlas Sztuki, nr 3, luty-kwiecienr 2004.

16 Piotr Piotrowski, ,,O «sztuce dzi$», a wiec «tuiteraz» ...”, w: Sztuka
dzisiaj, pod red. Marii Poprzeckiej. Warszawa: SHS, 2002, s. 17-18. Por.
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rodowa slawe przyniosto Liberze kontrowersyjne dzieto Lego.
Oboz koncentracyjny (1997). Obiekt ten przysporzyl mu
w Polsce wiele probleméw (pod presja polskiego kuratora
Jana S. Wojciechowskiego Libera wycofal prace w Biennale
Sztuki w Wenecji w 1997 roku). Lego zostalo zakupione przez
Muzeum Zydowskie w Nowym Jorku i stalo sie czesto dysku-
towanym tematem w kontekS$cie wystawy zorganizowanej
przez to muzeum pod tytulem Mirroring Evil (2002)'7.

W Lodzi Libera wystawil cykl oémiu wielkoformatowych
prac fotograficznych, ktéry zatytutowal Pozytywy'®. Zdjecia
te naleza do rodzaju ,fotografii inscenizowane)” a odnosza
sie do fotografii reportazowej, dokumentalnej i wojennej. Ar-
tysta odwotal sie w nich do funkcjonujacych w pamieci zbio-
rowej obrazowych symboli, ikon, kulturowych 1 historycz-
nych toposéw, ktoére przez lata byly powielane 1 utrwalane
w Swiadomosci spotecznej przez ich state reprodukowanie
w encyklopediach, podrecznikach, prasie, filmie, itd. To przez
te wlasnie ikony spoteczenstwo widzi przeszto$¢; one to sta-
nowia, ,pamieciowe markery”’, ktore przywolywane przez
media natychmiast odnosza nas do konkretnych wydarzen
1 zjawisk historycznych takich jak poczatek II wojny $wiato-
wej, groza wojny na froncie wschodnim, wyzwolenie obozu
koncentracyjnego w O$wiecimiu, $mieré Che Guevary, wojna
w Wietnamie, uruchamiajac mechanizmy emocjonalnego ich
wartoéciowania. Zdjecia te maja charakter negatywny, kreuja

takze: Jacek Zydorowicz, Artystyczny wirus. Polska sztuka krytyczna
wobec przemian kultury po 1989 roku. Warszawa: Instytut Adama Mic-
kiewicza 2005 oraz Izabela Kowalczyk, Ciafo i wltadza. Polska sztuka
krytyczna lat 90. Warszawa: Sic!, 2002.

17 Ernst van Alphen, ,Zabawa w Holocaust”, przekl. Katarzyna Bo-
jarska. Literatura na Swiecie, nr 1-2, 2004; Katarzyna Bojarska, ,,Obéz
koncentracyjny jako zabawka. Zbigniew Libera Urzqdzenia korekcyjne;
Lego — 0boz koncentracyjny”. Teksty Drugie, nr 5, 2004.

18 W tekécie tym nie zajmuje sie druga czeScia projektu, tj. cyklem
zatytulowanym ,Mistrzowie”. Libera opublikowal obszerne materiaty
prasowe na temat twdérczosci artystow, ktorych historia sztuki skazata
na niepamie¢ (m.in. Andrzej Partum, Jan Swidziﬁski, Zofia Kulik).
Uktad tekstéw naséladuje raméwki Gazety Wyborczej, Politykii Trybuny
Ludu. W kontekécie prowadzonych tutaj rozwazan Pozytywy sa waz-
niejsze 1 maja potencjal dla ciekawszych interpretacji.
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wizje przesztoéci jako rzezni (by postuzyé sie metafora He-
gla), tworza manichejska wizje przesztosci, w ktérej istnieje
klarowny podziat na dobrych i ztych, katéw i ofiary, na
wielka Historie, ktéra tworzona jest przez politykéw 1 woj-
skowych 1 toczy sie poza kadrem, oraz na ujawniana przez te
zdjecia przeciw-historie, ktoérej bohaterowie sa jedynie
przedmiotami egzekwowanej przez nich wladzy. Jest to hi-
storia ciemna 1 mroczna, naznaczona bélem, cierpieniem,
trauma 1 $miercia.

W swych obiektach fotograficznych, ktére do zludzenia
przypominaja uchwycone niegdy$ sytuacje, Libera przerabia
negatywna wizje przeszlo$ci w pozytywna (stad m.in. tytul
cyklu Pozytywy, ktéry nawiazuje takze do pojeé z dziedziny
fotografiki — negatyw — pozytyw), a piekto przesztoSci w idyl-
liczna terazniejszo$¢. 1 tak, zamiast zolnierzy Wermachtu
przelamujacych szlaban na granicy polsko-niemieckiej 1 wrzes-
nia 1939 roku na inscenizowanym zdjeciu Libery pod tytulem
Kolarze (2002) widzimy mlodych, zadowolonych sportowcéw
w kaskach, ktérzy mocuja sie ze szlabanem — przeszkoda na
ich drodze; zamiast wyglodzonych, chorych i przestraszonych
wiezniow Auschwitz, patrzacych zza drutu kolczastego na ra-
dzieckich wyzwolicieli, widzimy grono zadowolonych, uémiech-
nietych Mieszkarncow (tytul fotografii, 2002), ktérych odgra-
dza od fotografa sznurek [il. 11 2]; zamiast szukajacych wéréod
rozkladajacych sie w roztopach éniegu ciat bliskich (zdjecie
Dmitri Baltermansa z 1942 przedstawiajace trupy zabitych
przez Niemcéw na Krymie Rosjan) widzimy odpoczywajacych
biegaczy, ktérzy nie wytrzymali trudéw biegu przelajowego
(Porazka w przetaju, 2003); zamiast martwego ciatla Che Gu-
evary oraz wojskowego wskazujacego na $miertelng rane
w okolicach serca (Freddy Alborta, Muerte de Guevara, 1967),
widzimy Che palacego cygaro, w strone ktorego przyjaznie
wyciaga reke oficer (Che. Nastepny kadr, 2003), w koncu za-
miast poparzone] napalmem wietnamskiej dziewczynki
(Nick Ut, Kim Phuck, napal girl, 1972), widzimy rozeSmiana,
golaske (Nepal, 2003)'°.

19 Na etyczng problematyczno$é takiego rodzaju przedstawien wska-
zuje Pawel Leszkowicz, ktory, krytykujac ,f.aznie” Katarzyny Kozyry,
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Marcel Andino Velez podaje, ze inspiracja dla Pozytywdéw
byly wiersze prekursora nadrealizmu, francuskiego poety
1 pisarza hrabiego de Lautréamonta (wlaéc. Isidore Lucien
Ducasse, 1846-1870), a zwlaszcza jego Piesni Maldorora®,
ktére stynne byly z pesymizmu 1 fantastyczno-sadystycznych
wizji. ,Najbardziej prawdziwe, cyniczne sentencje, Lautré-
amont pozamienial w stwierdzenia patetyczne 1 dobre, tyle,
ze calkowicie nieprawdziwe — wyjaénia Libera. — W ten spo-
séb powstata trawestacja powiedzenia Hobbesa sugerujaca,
ze cztowiek cztowiekowi [...] bratem”?!. Przez analogie do ty-
tutéw jednego z Pozytywdéw, powiedzialabym za$§ — mieszkan-
cem. Przy tym ironia jest, ze niepoprawne — a czesto spotyka-
ne szczegoblnie na stronach internetowych — ttumaczenie tego
tytulu to Neighbours (,Sasiedzi”)??, co nasuwa skojarzenia
z ksiazka Jana T. Grossa, dla ktérego ,,sasiad sasiadowi wil-
kiem”, a nie bratem. Tlumaczenie takie wskazywaloby na
jednoznacznie negatywny wydzwiek tej pracy Libery, ktora
mozna w tym konteks$cie odczytaé jako celowe zamazywa-
nie ,prawdziwego” obrazu przeszlosci, ktére prowadzi do jej
falszowania w imie podtrzymania dobrego samopoczucia Po-
lakéw wobec zla, ktére wyrzadzali ,,innym”. Nawet jednak je-
zeli oskarzymy Libere o ,,opiewanie zta”, to mozna go bronic,
wlasnie odwotujac sie do przestania, ktére stalo za drastycz-
nym i bluZnierczym pisarstwem Lautréamonta. Francuski
poeta tlumaczy swoje Piesni w nastepujacy sposoéb:

,80064” Artura Zmijewskiego i, Nepal” Libery, apeluje o poszanowanie
w sztuce praw czlowieka. Pawet Leszkowicz, ,,Czy Twdj umyst jest pelen
dobroci?” Obieg, 18.07.2006 [http://www.obieg.pl/text/pl_dobroc.php].

20 Hr. Lautréamont [wiaéc. I. Ducasse], Piesni Maldorora i Poezje,
przekl., wstep 1 przypisy Maciej Zurowski. Warszawa: PIW, 1976.

21 Wypowiedz Zbigniewa Libery przytoczona w: Marcela Andino Ve-
leza, ,Libera szarga z uémiechem”. Przekroj, nr 35/2984, 1 wrze$nia
2002 roku, s. 43. Whrew zapatrywaniom historykow sztuki, ktorzy kaza,
analizowaé dzieto artysty, a nie jego deklaracje, powaznie — cho¢, rzecz
jasna, nie bezkrytycznie i zdajac sobie sprawe z gry, ktéra prowadzi ar-
tysta z widzem — traktuja wypowiedzi Libery, szczegélnie te, ktore po-
kazuja go nie tylko jako tworce opowiadajacego o swoich dzietach, lecz
takze jako przenikliwego intelektualiste. Stad czesto w tym tekScie
przywolywane sa cytaty z przeprowadzonych z nim wywiaddw.

22 Poprawne thumaczenie tytulu ,Mieszkancéw” to ,Residents”.



I1. 1. Wiezniowie KL Auschwitz po wyzwoleniu, 1945. Kadr z filmu
dokumentalnego Kronika Wyzwolenia KL Auschwitz, rez. Alezander
Woroncew (1945)

I1. 2. Zbigniew Libera, ,Mieszkancy”, z cyklu Pozytywy, 2002
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Opiewatem zlo [...] . Naturalnie troche przesadzitem, podnoszac
ton, aby zdzialaé¢ co$ nowego w duchu tej wzniostej literatury,
ktéra opiewa rozpacz jedynie po to, by przygnebié czytelnika
1 wzbudzi¢ w nim pragnienie dobra jako lekarstwa. To znaczy,
ze W gruncie rzeczy zawsze sie opiewa dobro, tylko za pomoca
metody mniej naiwnej niz stara szkola??.

Wydaje sie zatem, ze podobnie jak ,poezja buntu” Lau-
tréamonta ,sztuka buntu” Libery ma potrzasnaé¢ widzem.
Zamiast wpadaé¢ w konwencje 1 sublimowaé traume w posta-
ci martyrologicznych obrazow, Libera wskazuje na niebez-
pieczng ich banalizacje. Zatem, idac $ladem Foucault, nie
tworzy on nowych dyskurséw, ale ujawnia mechanizmy ich
powstawania; Libera nie jest ,artysta wyznania”, ale ar-
tysta, ktéry wskazuje na sposoby ,ujarzmiania” podmiotu
11interesuje sie tym, jak sie ono dokonuje. Nie na darmo za-
tem jego sztuka nie tylko jest przedstawiana w galeriach
1 muzeach, a jej odbiér ograniczony jest do odwiedzajacych te
instytucje widzow, ale jest sztuka upubliczniona. Pozytywy
Libery byly przeciez publikowane w popularnych pismach
(Gazeta Wyborcza — Duzy Format; Przekrdj), rozwieszane
w formie plakatéw, a tym samym docieraty do przecietnego
odbiorcy, prowokujac do reakeji i zachecajac do myslenia.

Pozytywy Libery sa niezwykle bogate w tresci 1 domagaja
sie wielowymiarowej interpretacji. Z jednej strony mozna je
czytaé w kategoriach mozliwo$ci manipulowania tym, co
uwazamy za dokumenty, zrédta wiedzy o przesztoéci. Mozna
tez za ich pomocg pokazacé, jak owe obrazowe toposy, repro-
dukowane w mediach, przeistaczajq sie w zbanalizowane ob-
razki, ktére nie wywieraja juz wiekszego wrazenia®*; zostaja
niejako udomowione; wchodza w kanon 1 dopiero drastyczna
manipulacja tymi obrazami moze poruszy¢ opinie publiczng

23 List Lautréamonta do jego wydawcy z 23 pazdziernika 1869 roku.
Cytowany za: Maciej Zurowski, ,Wstep”, w: Hr. Lautréamont, Piesni
Maldorora, s. 12.

2470b.: Jarostaw Lubiak, ,,Sztuka medialnych sztuczek”. Obieg, nr 1,
2004 oraz Izabela Kowalczyk, ,Pozytywne?” Artmix, nr 7, grudzieh
2003-pazdziernik 2004.
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1 przypomnie¢ to, do czego owe oryginaly sie odnosza. Nie
taki jest jednak cel artysty, ktéry ze swoista sobie ironig
mowi: ,,zrozumiatem, ze ludzie od prawdy wolg, rzeczywistosé
pokolorowana, wiec postanowilem daé¢ im to, czego pragna.
Swiat dobry 1 pouktadany, 1 pozytywny wtasnie”. Wyjasnie-
nie takie jest zbyt proste, by przyjaé je na wiare, zwlaszcza
ze za chwile artysta przyznaje: ,te zdjecia to gra. Zaczy-
na sie, gdy widz zrozumie, do czego sie odnosza. Kiedy zasta-
nowi sie nad negatywem tego, na co patrzy’?®. Libera zda-
je sobie sprawe, ze — jak pisze Susan Sontag — problem
lezy w tym, ze ludzie pamietaja nie dzieki fotografii, ale
same fotografie. Zatem pamietaé coraz czesciej znaczy przy-
pomnieé sobie zdjecie?®. Mozna zadaé pytanie, o czym przy-
pominaja zdjecia Libery? Czy maja przypomnieé spoteczen-
stwu konsumpcyjnemu, ze kiedy$§ byla wojna? Nie jest to
takie proste.

Przywolajmy jeszcze raz Althussera 1 jego teorie interpe-
lacji. Purvis 1 Hunt twierdza, ze

kluczowa kwestig w interpelacji jest nie tylko ,wezwanie” przez
poteznego ,innego” (,hej, ty tam!” wota za przechodniem poli-
cjant, w znanym przykladzie Althussera), lecz takze réwnie waz-
ny jest proces rozpoznania przez interpelowany podmiot; rozpo-
znania, ktore poéwiadcza podwdjny proces upodmiowienia

[w sensie ujarzmienia — dop. ED] i tworzenia podmiotowoéci?’.

Uwaga ta wskazuje na problemy, ktore tkwig w Althus-
serowskiej koncepcji interpelacji: po pierwsze, kwestia
rozpoznawania podmiotowos$ci wspiera sie na zalozeniu, ze
podmiot ma poznawcze mozliwoscl 1 umiejetno$é takiego
rozpoznania; po drugie, interpelacja — jak to okreélaja ba-
daczki plci kulturowej — jest nacechowana pitciowo. Zdaje

sie bowiem, ze Althusser nie bierze pod uwage, ze kobiety,
za ktorymi wola sie (czy gwizdze) na ulicy, zazwyczaj nie

25 Wypowiedz Zbigniewa Libery cytowana przez Veleza, w: ,Libera
szarga z uSmiechem”, s. 43.

26 Susan Sontag, Regarding the Pain of Others. New York: Farrar,
Straus and Giroux, 2003, s. 89.

27T Purvis and Hunt, ,Discourse, Ideology”, s. 482.
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reaguja, ignorujac w ten sposoéb meskie zaczepki, tzn. czu-
ja sie interpelowane, ale nie odpowiadaja na wezwanie,
w ten sposob stawiajac opér systemowi?®. Z tym zasé wiaze
sie trzeci 1 najwazniejszy problem: co sie dzieje, kiedy pod-
miot nie reaguje na wezwanie, kiedy nie czuje sie interpelo-
wany? Ta kwestia jest wazna w interpretacji fotografii Li-
bery. To, czy jednostka, ogladajac te fotografie, czuje sie
zobowilgzana czy nie, by zareagowac, jest sprawa, zarowno
generacyjna, jak 1 éwiatopogladowa. Konserwaty$ci 1 starsi
ludzie, ktérzy przezyli wojne, widza je jako zamach na
tabu, mlodzi albo reaguja, albo nie. A co jezeli jednostka
nie czuje wezwania, ktore tkwi w prowokacji Libery; jezeli
nie poruszaja jej anl negatywy, ani pozytywy? A czy musi
czu¢ takie wezwanie? Jaka bowiem podmiotowo§¢ ustana-
wia takie rozpoznanie i kto wlasciwie wota? Czy przy-
woluja nas szukajace sprawiedliwoéci widma? Czy wzywa
nas artysta, zwracajac uwage na banalizacje zta?
Pomocne w odpowiedzi na to pytanie bedzie zalozenie,
ze Pozytywy Libery nalezy interpretowaé bardziej w per-
spektywie tych aspektéw koncepcji Foucault, ktore dotycza
relacji wladzy—wiedzy, konstruowania podmiotowosci 1 re-
presyjnosci systemu, niz Baudrillarda, ktéra ogranicza je
do budowania kolejnego ,,procesu simulakréw” 1 symulowa-
nia falszywej rzeczywistosci. Jezyk samego Libery, ktéry
zreszta zna Foucault, jest pelny typowych dla francuskiego
badacza zwrotéw, takich jak: represyjno$é, ujarzmianie,
dyscyplinowanie, transgresja, system, itd. Potwierdza
to Velez, ktéory pisze, ze ,bliski filozofii Michela Foucault
artysta bezustannie prébuje uswiadomié widzowi, ze rze-
czywisto$é jest konstruktem tworzonym przez ideologie
i wladze”?. Zaé zadaniem artysty jest ujawnianie mecha-
nizméw funkcjonowania systemu opartego na bliskich
zwiazkach wladzy 1 wiedzy (i sztuki). ,,Czy myélisz — zapy-
tata Libere w wywiadzie Bogna Burska — ze robienie prac,

28 Zwraca na to uwage Michéle Barrett, ,,Althusser’s Marx, Althus-
ser’s Lacan”, w: The Althusserian Legacy, ed. by E. Ann Kaplan and Mi-
chael Sprinker. London, New York: Verso, 1993, s. 174.

29 Velez, ,Libera szarga z uémiechem”, s. 42 i 41.
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ktére uderzaja w system, moze go ostabi¢?” — ,Tak moze —
odpowiedziat artysta. — Chodzi o to, by uswiadomi¢ lu-
dziom, co sie dzieje. Zeby otwieraé im oczy, budowaé Swia-
domos$¢ 1 potrzebe aktywnego uczestnictwa w — w koncu —
ich wlasnym zyciu”?°. Nie chodzi jednak o destrukcje syste-
mu, ale o to, by dzialajac z jego wnetrza i w jego ramach,
wplywaé na jego zmiany, naruszac sztywna strukture sys-
temu 1 czynié go bardziej elastycznym?®!. Libera bowiem
nie chce by¢ poza systemem.

Mozna zy¢ ,out”, ale przeciez my nie chcemy by¢ w ten sposéb,
nawet za cene wolnoéci, ktora zreszta na ,outcie” traci blask.
[...] [N]ie jestem przekonany, ze to, co zazwyczaj) nazywamy re-
presyjnoécig kultury 1 wychowania, jest zlte, alternatywa jest
wladnie to ,,poza”, ktore jednak nie moze istnie¢ samodzielnie.
,Poza” jest nieme?2.

Moéwiac o swoich fotografiach, Libera uzywa stosowanego
przez Wtadystawa Strzemienskiego okre§lenia ,powidokéw
pamieci”. W istocie jest to okreSlenie pomocne, kieruje bo-
wiem uwage na fizjologie oka. Po zarejestrowaniu obrazu oko
utrzymuje go po ustaniu dzialania bodzca, ktére go wywotato,
przy czym rejestruje 6w obraz nie w catoSci, a jedynie jego

30 Jak ustrzec sie bycia idiota. Zbigniew Libera w rozmowie z Bogna,
Burska”, w: Niebezpieczne zwiqzki sztuki z ciatem, pod red. Izabeli Ko-
walczyk. Poznan: Galeria Miejska Arsenat, 2002, s. 96. O relacjach mie-
dzy sztuka 1 wladza pisze Piotr Piotrowski w ,,Sztuka wedlug polityki”,
w: Negocjatorzy sztuki wobec rzeczywistosci/Negotiators of Art Facing
Reality, pod red. Bozeny Czubak. Gdansk: Centrum Sztuki ,f.aznia”,
2000.

31 Podobnie komentuje strategie Libery Jacek Zydorowicz, piszac, ze
artysta proponuje gre ,nie obumartymi formami sztuki, lecz jak najbar-
dziej aktualnymi i czytelnymi dla wszystkich kodami kultury masowej.
Nie jest to zatem program destrukeji jakiegos$ «wroga» w postaci takiego
czy innego systemu. Libera nie podejmuje walki czy aktu destrukeji,
lecz gra z kultura konsumencka, gra jej regulami, jej jezykiem i jej stra-
tegiami. [...] Taktyki artysty pokazuja wiec, ze toczy sie dzieki nim jed-
noczes$nie gra w systemie 1 gra z systemem. Prace Libery nie sa zatem
atakiem wprost, lecz demaskowaniem «spomiedzy»’. Zydorowicz, Arty-
styczny wirus, s. 113

32 Jak ustrzec sie bycia idiota”, s. 99-100.
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najbardziej jaskrawe szczegély®?. Libera interesuje sie wla-
nie relacja pomiedzy widzeniem i1 pamietaniem raz juz zoba-
czonych obrazéow w konteks$cie traumy 1 jej przedstawienia.
Wedlug Liukasza Rondudy artysta uwaza, ze nie mozna
w cato$ci przedstawi¢ efektéw traumy, moga one ujawnié sie
jedynie w postaci ,powidokéw”34.

Rozwazmy Mieszkaricéw. Osoby na tym zdjeciu Libery sa
,powidokami”. Rozpoznajemy charakterystyczne cechy ich
postaci, ustawienie, ale zamazane w pamieci szczegdly nie
pozwalaja na catkowitg identyfikacje. To sa cienie tamtych
ludzi; widma oséb ze zdjeé, do ktorych sie odnosza. Jednak
w tym wypadku ,,powrét trupoéw” nie ma charakteru rewin-
dykacyjnego. Widma nie szukaja sprawiedliwoéci, nie doma-
gaja sie wlasciwego pochowku, nie strasza przesladowcow,
wrecz przeciwnie, sg one niejako ,antywidmami” — zadowo-
lonymi ze swojego losu postaciami, sugerujacymi, ze dlug
wobec martwych zostal juz sptacony, ze ich trauma nie musi
juz przesladowacé naszej pamieci. W istocie Libera bawi sie
jednoczeénie w dziennikarza, fotografa i historyka i buduje
fantazmatyczng wizje terazniejszosci pozbawionej maniche-
izmu kata 1 ofiary; terazniejszos$ci, ktéra nie jest przeslado-
wana poczuciem winy 1 dlugu 1 jest antymartyrologiczna.
Sam Libera moéwi tak:

Wydaje mi sie, ze w dzisiejszych czasach nie chcemy wiedzied,
jaka jest rzeczywisto$¢, bardzo chcemy odbierac ja pozytywnie.
Dlatego wiezniowie stali sie mieszkancami, tamci byli smutni,
ci sa zadowoleni. Inna sprawa, czy to nie jest mechanizm dzia-
lania propagandy nazistowskiej czy sowieckiej, ktora przera-
biala rzeczywistoéé na zestaw optymistycznych hasel®®.

33 Zob.: Wtadystaw Strzemienski, Teoria widzenia. Krakéw: Wydaw-
nictwo Literackie, 1958. Por. takze: Andrzej Turowski, , Fizjologia oka”,
w: Wladystaw Strzemieriski 1893-1952. W setnq rocznice urodzin. ¥.6dz:
Muzeum Sztuki w Lodzi, 1994.

34T,ukasz Ronduda, ,Duchowo$é zenuje. Urzadzenia kondycyjne.
Rzecz o zyciu i twérczosci Zbigniewa Libery w latach 1981-2005”. Obieg,
nr 1 (73), 2006 s. 018.

35 Przy arty$cie nikt nie jest bezpieczny”. Ze Zbigniewem Libera
rozmawia Katarzyna Bielas 1 Dorota Jarecka. Gazeta Wyborcza (Duzy
Format), 9 luty 2004, s. 12.
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Artysta naprowadza nas tutaj na podwdéjne dno stworzo-
nego przez siebie obrazu: by¢ moze bowiem nie jest tak, ze
,mieszkancy” (antywidma wiezniéw Auschwitz) sa zadowo-
leni, ale ze tak wlasnie mieli wygladac na zdjeciu. By¢ moze
jest to zdjecie propagandowe, ktoére przedstawia pozadany
obraz rzeczywisto$ci.

Libere interesuja mechanizmy pracy pamieci 1 jej zmie-
nianie. Dla badaczy przesztoéci wazne wydaje sie to, ze prze-
rabiajac wybrane z archiwum pamieci zbiorowej wizerunki,
artysta ingeruje w zywe jej struktury. ,Zbigniew Libera.
Skandal wymierzony w pamie¢” — gtosi duzy nagléwek wid-
niejacy na oktadce Przekroju, ktory opublikowal Pozytywy
artysty. ,Libera Smieje sie z historii” pisze, w zamieszczo-
nym tam artykule Marcel Andino Velez. Jeden z artykutow
omawiajacych wystawe Libery nosi tytul ,,Pamieé¢ genetycz-
nie zmodyfikowana”. Przywolywana jest tam nastepujaca
wypowiliedz artysty:

Kultura staje sie naturalnym érodowiskiem cztowieka. W przy-
rodzie trwa ewolucja. Mnie interesuje, jak ewoluuja pewne
state elementy kultury, na przyktad te stynne zdjecia. Genetycy
ingeruja w zywe organizmy. Ja sie zabawitem w kogo$, kto inge-
ruje w zywe struktury pamieci. Zostalem ,,memetykiem”35.

Fakt, ze Libera poréwnuje swoja prace do pracy genety-
ka, ktéry modyfikuje tancuch DNA, a robiac omawiane wy-
zej fotografie, ingeruje w zywe struktury pamieci, kieruje
moje rozwazania ku memoremom?’, ktére sa dla pamieci
tym, czym geny dla genetyki. Mozna zatem powiedzie¢, ze
zdjecia Libery sa dla genetyki pamieci zbiorowej takimi me-
moremami, ktére ingeruja w jej ewolucje, powodujac pewne
mutacje pamieci. Mozna takze powiedzie¢, ze owa ingeren-
cja ma charakter naprawczy. Do$wiadczenia traumy zde-
generowaly pamieé¢, ktéra nabrata cech patologii, teraz zas

36 Cytowane za: Marcel Andino Velez, ,Pamieé genetycznie zmani-
pulowana”. Przekrdj, nr 7/3060, 15 luty 2004, s. 73. )

37Z7ob.: ,Hermeneutyka przejécia. Wspomnienia z Rosji Jana Zarno”
— w tym tomie, s. 131 i nast.
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chodzi o taka ingerencje w pamieé, by stworzy¢ jej lepsza
wersje — pamieci ulepszonej, ktéra z negatywnych obrazéw
przeszlosci robi pozytywne. Rzecz jasna, Libera proces ten
pokazuje w przerysowanej formie, wskazujac na najbardziej
pozadane obrazy, ktére jednak sa obrazami utopijnymi. Wy-
maga to tylko przyjecia, ze na zdjeciach Libery tez mamy do
czynienia z wiezniami, choé ,,przymuszonymi” (inscenizacja)
do uSmiechania sie. Tworzy sie zatem dwupoziomowa struk-
tura: na pierwszym poziomie mamy zdjecie z 1942 roku
przedstawiajace wiezniow obozu zaraz po wyzwoleniu; na
drugim mamy zdjecie Libery, ktére na pierwszy rzut oka
przedstawia antywidma owych wiezniéw jako ,,duchdéw
z przesztosci”, ktére nie powracaja, by sie méci¢ 1 domagacé
sie sprawiedliwoéci, lecz raczej funkcjonowaé jako ,,dobre
duchy” pamieci reparacyjnej, pracujacej w imie pojednania
1 przebaczenia. W istocie zamiana ,negatywu” w ,pozytyw”,
ingerencja w pamie¢ poprzez manipulacje przedstawienia-
mi, nie jest taka latwa, jak mogloby sie poczatkowo wy-
dawac. Nie wystarczy bowiem — jak robi to w swoich pracach
Libera — bawié¢ sie w nauczyciela historii 1 ukazywac, jak
mozna manipulowaé réznymi wizjami przeszloéci, zastepu-
jac jedna mitologie (negatywna) inng (pozytywna). Pod po-
wierzchnia bowiem tych zmian tkwi matryca: pamieé-ide-
ologia.

Na obu zdjeciach (wiezniowie Auschwitz 1 ,,mieszkancy”
Libery) mamy do czynienia z hiperbolicznym przedstawie-
niem postaci. Ich cierpienie badz radosé jest wyolbrzymiona,
a postaci jawig, sie jako przejaskrawione 1 niemal nierealne.
Jest to efekt manipulacji tymi scenami, ktére sa inscenizo-
wane (badz przez operatora radzieckiego, badz przez Libe-
re). Zdjecia te pokazuja zatem postaci ,,wbite w forme”, by
odnieé¢ ten efekt do Ferdydurke Witolda Gombrowicza. Owa
forma to w naszym przypadku ideologia, tak jak o niej pisat
Louis Althusser.

Nie jest zatem tak, ze sztuka krytyczna (w wydaniu Libery
na przyktad) demitologizuje wizje przesztosci, roszczac sobie
pretensje do kreowania bardziej obiektywnego obrazu prze-
sztosci (jak chcieliby historycy). Sztuka ta jednak boleénie
identyfikuje mity, ostro wypowiada sie na temat manipulacji
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wiedza o przesztosci i proponuje jej kontrinterpretacje. Libe-
ra wie, ze poza ideologia pamieci martyrologicznej istnieje
inna ideologia pamieci skomercjalizowanej; zdaje sobie spra-
we, ze nie ma wyjscia poza ideologie jako taka, poniewaz jest
ona zakorzeniona w spolecznej rzeczywistoéci. Krytykuje
wiec obydwie — nie chcemy juz dluzej by¢ postrzegani jako ofia-
ry — zdaje sie mowié, portretujac ,,mieszkancow”, ale jestem
tez przeciwko kulturze konsumpcyjnej, ktéra pozera najwaz-
niejsze 1 najpowazniejsze obrazowe ikony naszych czaséw, za-
mieniajac je w zbanalizowane obrazy przemocy, ktérymi epa-
towani jesteSmy na co dzien. Libera prawdopodobnie wie tez,
ze gdyby dodat do skomercjonalizowanych obrazéw przemocy
jeszcze jeden przedstawilajacy martwe ciata czy gwalt, nie
wywolalby oczekiwanego efektu. Musial zatem odejéé od
wszechogarniajacych nas obrazéw grozy (ataki terrorystycz-
ne, wojny, morderstwa, kleski zywiolowe) 1 przedstawié¢ ludzi
zadowolonych, zamieniajac tym samym kulture cierpienia na
kulture przyjemnoéci, ale nie do konca. Mieszkaricy sa prze-
ciez odgrodzeni od $§wiata fotografa sznurkiem do prania i tez
sq zniewoleni 1 ,wbici w forme”; istnieja w stworzonej przez
artyste rzeczywistos$ci, zniewoleni negatywnym odniesieniem
(,negatyw” zdjecia Libery, tj. zdjecie wieznidow), z ktérego nie
sposéb sie uwolnié, poniewaz ideologia pamieci jest obecnie
matryca, forma naszego widzenia przesztosci.

Kiedy Libera pokazuje swoje Pozytywy, wiele oséb czuje
sie wywotanych tak, jakby wskazywaly one na nas, méwiac:
,hej Ty”. Althusser powiedzialby, ze ta interpelacja nigdy nie
jest nieskuteczna, nie zdarza sie, zeby nie trafiata do adresa-
ta. Interpelowany zawsze rozpoznaje, ze wezwanie dotyczy
wlasnie jego. Owa ideologiczna identyfikacja bowiem naste-
puje natychmiast. A jednak tak nie jest, o czym Swiadczy
rézna reakcja na prace Libery. W odbiorze jego zdjeé zau-
wazalna jest — jak wspomniatam wyzej — istotna rdznica ge-
neracyjna. Pokolenie ocalonych widzi w nich pogwalcenie
S§wieto$cl traumatycznej przeszlosci, co odnosi ich do mar-
tyrologicznej pamieci zbiorowej; pokolenie samego Libery
(urodzone w latach szes$édziesiatych) wezytuje w nie ideolo-
gie pamieci zmanipulowanej 1 komercjalizacje ikonicznych
obrazow przeszlosci, ktore ze Swietosci staja sie banalem,



Pozytywy Zbigniewa Libery 243

natomiast pokolenie urodzone w latach osiemdziesiatych
widzi w bohaterach fotografii Libery ofiary pamieci marty-
rologicznej 1 ofiary mrocznej rzeczywistos$ci, ktéra stworzyta
forowana przez nig wizja przesztoSci. Dla niego zdjecia te
nalezg do 1deologii pamieci reparacyjnej. Trzeba bowiem pa-
mietaé, ze w Mieszkancach Libera nie falszuje przeszlosci
(zdjecie jest inscenizowane), ale tworzy ja niejako od nowa,
nadajac jej nowy sens i wydzwiek?®®, Jest jednak wielu ta-
kich, ktérych — jak pisalam wyzej — ani negatywy, ani pozy-
tywy nie poruszaja.

Althusser pisze, ze ,ideologia (jako system masowych
przedstawien) jest niezbedna wszelkiemu spoteczenstwu po
to, by ksztaltowaé ludzi, przeksztatcaé ich 1 doprowadzacé do
stanu, w ktérym mogliby spelnia¢ wymogi swych warunkéw
egzystencji”’, jednak ideologia jest urojonym ,przedstawie-
niem” stosunku jednostek do ich realnych warunkéw byto-
wych. W ideologii zatem ludzie nie reprezentuja swoich real-
nych warunkow egzystencji, ich realnego §wiata, ale swoje
relacje do tych warunkéw i éwiata®®. To owa relacja znajduje
sie w centrum ideologii. To ona zawiera przyczyne, ktora wy-
jasnia znieksztalcenie ideologicznej reprezentacji realnego
Swiata. Mieszkarncy Libery nie ujawniaja, zatem rzeczywistego
stosunku artysty, zwigzanego przeciez z ré6znymi aparatami
1deologicznymi panstwa (muzea, galerie), do zdominowane;j
pamiecia martyrologiczna wizji przesztosci. Ujawniaja oni
natomiast stosunek wyobrazeniowy, ktory odsyla nas do
jego ,horyzontu oczekiwan”, nadziei, pragnien wobec przy-
szloéci. Nie jest to jednak wizja tak ,pozytywna” 1 idyllicz-
na, jakby moglo sie wydawacé, patrzac na twarze uémiech-
nietych postaci. Sa to bowiem tylko statySci, a nie realni
ludzie; ,ideologiczne podmioty”, ktére choé nieodgrodzone od
nas drutem kolczastym, to jednak caly czas odseparowa-
ne banalnym sznurkiem do prania; zamknieci w sztucznej

38 Ponadto jest to przedsiewziecie nie jednego cztowieka (fotografa),
ale catej grupy (fotograf, statysci i, by¢é moze, inni, pomagajacy w insce-
nizowaniu tego obrazu).

39 Althusser, ,Marksizm a humanizm”, s. 361-362.
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rzeczywistoscl stworzonej przez fotografa uémiechaja sie na
zyczenie. Z punktu widzenia systemu, struktury wydaje sie,
ze sa rownie zniewoleni, jak wiezniowie Auschwitz. Libera
zdaje sobie sprawe, ze zastapienie pamieci martyrologicznej
pamiecia skomercjalizowang, nie czyni nas szcze$liwszymi.
By¢ moze pamie¢ reparacyjna, ktéra wyczytuja w zdjeciach
Libery mlodsze pokolenia, wskaze nam lepsza droge. ,Jakie
treéci przekazuja nam postaci ze zdjecia Zbigniewa Libery
Mieszkaricy?” — zapytatam niedawno studentéw I roku histo-
rii. ,Nie chcemy juz by¢ ofiarami” — odpowiedzieli.

Rézne aparaty ideologiczne panstwa (o$rodki naukowe,
szkoty, archiwa, galerie, muzea, koScioly) reprezentuja for-
me, poprzez ktora realizuje sie ideologie okreslonych grup
interesu. Dzieki nim tez system sie utrzymuje i1 reproduku-
je. Dominujacymi ideologiami pamieci sg te, ktore stuza in-
teresom grup sprawujacych wladze. Ideologia pamieci Libe-
ry przegrywa z rewindykacyjna ideologia pamieci Instytutu
Pamieci Narodowej, martyrologiczna ideologia pamieci Ko-
$ciota 1 Panstwa i1 uniwersyteckim ,naukowym dyskursem
pamieci”’. Racje ma Bozena Czubak, ktéora w rozmowie z Li-
bera zasugerowala, ze sztuka jest dla niego obszarem legali-
zowania buntu?’. W Pozytywach Libera buntuje sie wobec
1deologii pamieci martyrologicznej, ale robi to w ramach sys-
temu, ktérego sam jest czescia; jego bunt jest zatem ,legal-
ny”, poddany kontroli, a reakcje na niego przewidywalne.
Zreszta artysta jest tego absolutnie §wiadomy 1 umiejetnie
wykorzystuje te sytuacje: ,Przyznaje — mowi — ze jestem
rzecznikiem Kkrytycznego zaangazowania sztuki. Pamietad
jednak nalezy, ze taka krytyczno$¢ jest takze elementem
skladowym systemu wtadzy”*!. Ponownie natykamy sie tu-
taj na zbiezno§¢ dziatalnosci artystycznej Libery z my$la Fou-
caulta. Opor wobec systemu jest wprawdzie wmontowany
W jego istnienie, a nawet jest niezbedny dla jego przetrwania,

40 W rozmowie tej Libera dopowiedzial, ze ,,sztuka okazatla sie dzie-
dzina, w ktérej mozna byto sobie pozwoli¢ na swobode”. ,,Sztuka legali-
zowanego buntu. Zbigniew Libera w rozmowie z Bozena Czubak”. Ma-
gazyn Sztuki, nr 15-16, 1997, s. 36.

41 Wypowiedz Libery cytowana w: ,Sztuka legalizowanego buntu”,
s. 40.
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jednak ma on sens, m.in. bowiem przez odstanianie mecha-
nizméw dzialania wladzy, przez badanie granic systemu
1 wskazywanie jego stabos$ci oraz dzieki préobom transgresji
system sie uelastycznia, a nacisk zmniejsza.

Mozna zatem powiedzieé, ze proponowana przez Libere
,2howa pamie¢” wspiera te tendencje w tworzeniu wizji prze-
sztosci, ktore kontestuja postrzeganie Polakéw wylacznie ja-
ko ofiar 1 martyrologiczne podejécie do naszej historii. Poka-
zuje takze, jak budowanie takiej wizji staje sie mozliwe
m.in. dzieki interwencji artystéow. Jak wskazywatam wyzej,
nie chodzi o to, by nastapita prosta zmiana znakéw — by
udreczeni wiezniowie (negatyw) stali sie uémiechnietymi
mieszkancami (pozytyw), ale by sztuka wyrobita w widzach
umiejetno$¢ odpowiedzi na interpelacje; ujawnita w nich
mozliwoéé identyfikacji nie tylko z ujarzmiajacym dyskur-
sem wladzy, lecz takze z wolno$ciowym dyskursem odrzuce-
nia wolania wtadzy. Sztuka krytyczna uswiadamia zatem,
ze mam wyboér, ze na wezwanie wladzy nie musze reagowac;
nie musze sie odwrocié, styszac wotanie policjanta. Owa re-
akcja bowiem natychmiast czyni ze mnie podmiot wiadzy,
ktérej uwaga nie musi przeciez by¢ skierowana wlasnie na
mnie. Wzrost potegi wladzy zalezy zatem od autodyscyplino-
wania samych potencjalnych jej podmiotéw, ktéra przejawia
sie w mys$leniu: ,obejrze sie, bo a nuz wolanie skierowane
jest do mnie”.

Libera twierdzi, ze ,nie wie, do czego naszemu spoteczen-
stwu mogtaby sie przydaé sztuka. Ale nie sztuka jako deko-
racja, tylko sztuka jako mys$lenie”?. Méwiac to jednak,
wskazuje odpowiedz na problem uzytecznosci sztuki kry-
tycznej w kulturze wspodtczesnej: ta sztuka jest potrzebna
wlaénie jako my§lenie. Ona moze nas uratowac, ujawniajac
mechanizmy kolejnych préb narzucania jedynie wlasciwych
wizji przeszloéci, sklaniajac do mys$lenia i uczac krytycznego
spojrzenia. By¢ moze bowiem — jak pisze Sontag —,,zbyt wie-
le wagi przypisujemy pamieci, a zbyt malo myéleniu”*3.

42 Wypowiedz Libery cytowana w: ,,Przy arty$cie nikt nie jest bez-
pieczny”, s. 12.
43 Sontag, Regarding the Pain of Others, s. 115.
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Ksiazce tej postawilam nastepujace cele: (1) zneutralizo-
wanie napiecia istniejacego pomiedzy historykami i teorety-
kami historii, (2) zachecenie do myS§lenia teoretycznego, (3)
wplyniecie na wieksze zainteresowanie historykéw temata-
mi 1 tendencjami, wokot ktorych koncentruja sie dyskusje to-
czone we wspolczesnej] humanistyce, 1 przekonanie ich, ze nie
sa one tylko ,nowinkami”, lecz takze, ze czesto sa one odbi-
ciem waznych zmian dokonujacych sie w kulturze 1 sygna-
lem jej zapotrzebowan oraz (4) zainspirowanie zwlaszcza mto-
dych adeptéw studiéw historycznych, ktérzy zechca wlasnie
w ten sposéb podejéé do badan historycznych (tzn. wybieraé
niekonwencjonalne zjawiska historyczne, ktérych poznawa-
nie jest wyzwaniem dla tradycyjnej epistemologii, przeprowa-
dza¢ ich dokladng analize oraz wykorzystywaé interdyscy-
plinarne kategorie badawcze 1 podejécia, ktore poglebig
interpretacje tych zjawisk i probleméw).

Ze wzgledu na forme proponuje tu podejscie strukturalne
(tatwo bowiem zauwazy¢, ze wszystkie studia zbudowane sa
wedlug tego samego schematu), ktére wykorzystuje elemen-
ty pozytywistycznego warsztatu badawczego 1 czerpie inspi-
racje z niekonwencjonalnych tematéw 1 sposobéw badania
przeszlosci. Obojetnie jednak, czy bedziemy uprawiaé histo-
rie na sposob tradycyjny (pozytywistyczny), czy nietradycyj-
ny (niekonwencjonalny), nie unikniemy — co pokazuje w tej
ksiazce — uwiklania wiedzy historycznej w relacje wiedzy—
wladzy. Mozemy jednak wziaé pod uwage, ze —jak mawia Je-
rzy Maternicki — ,historia moze sluzyé¢, ale nie uslugiwac”
1 probowaé z jednej strony ujawniaé tendencje, ktére Swiad-
cza o naduzywaniu historii, a z drugiej otwarcie deklarowaé
swoja wilasng postawe badawcza, za ktora stoi okreslona
opcja swiatopogladowa.
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Prowadzone w tej ksigzce rozwazania na temat tenden-
¢ji w nowej humanistyce okre§lanych tutaj mianem historii
niekonwencjonalnych (czeéé¢ I) oraz zawarte w niej historie
niekonwencjonalne (cze$é¢ II) wskazuja, jak uwiklane sa
one w logike wladzy, wspierajac rézne grupy mniejszoscio-
we domagajace sie swojego miejsca w historii. Dokonywa-
ne przez nie, lub w ich imieniu, przepisywanie historii legi-
tymizuje ich walke o sprawiedliwo$é 1 staje sie ideologia.
Wiedza o przesztoSci staje sie wiec elementem, a czesto pod-
stawa, gry o wladze toczone] miedzy systemem dominu-
jacym 1 systemami emancypacyjnymi. W zmaganiach tych
uwydatnia sie wzajemna zaleznoé¢ i niezbedno$é obu sys-
temow 1 oparte na pragmatyce ich wzajemne relacje. Poli-
tyka systemu dominujacego wobec ,innych” oraz polityka
tozsamos$ciowa ,innych” w stosunku do systemu dominu-
jacego, czy dotyczy ona mniejszoéci etnicznych (Chicano
Studies), czy kultur tubylczych skolonizowanych przez im-
peria (Subaltern Studies), czy rzeczy rozumianych jako
Jnnych” bytéw ludzkich, w ktérych obronie staja ludzie
(thing studies), czy tez zmartych, ktérzy sq ,innymi” zy-
wych (przypadek desaparecidos) — ujawnia koniecznos$¢ ich
wzajemnego wspoOlistnienia. Jedni potrzebuja drugich, by
sie wobec nich okreslaé, przy czym system dominujacy ma
tendencje do wchtaniania systeméw podrzednych, co umoz-
liwia neutralizacje kryjacych sie w nich zagrozen oraz pro-
wadzi do jego regeneracji. Mozna zatem powiedzied, ze sys-
temy podrzedne sa do przetrwania, rozwoju i regeneracji
systemu dominujacego niezbedne (i vice versa).

W ksigzce tej staralam sie wykazaé, ze historie niekon-
wencjonalne sa rodzajem dyskurséow kontestujacych, wyraza-
jacych protest 1 krytycznych wobec dyskursu dominujacego
(akademickiego) i1 ze stanowig one nie tyle projekty teore-
tyczne, ile polityczne. W sensie teoretycznym maja charak-
ter interwencyjny, a w sensie politycznym sa dyskursami
emancypacyjnymi. W tym jednak tkwi paradoks: jako dys-
kursy interwencyjne bowiem chca one prowadzi¢ krytyke
systemu dominujacego niejako od zewnatrz, by ukazaé jego
ograniczenia 1 rézne obcigzenia, z drugiej za$ strony jako
dyskursy emancypacyjne (wolnosciowe) sa one uwiklane
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w projekt nowozytnoéci, a zatem a priori niejako wytaniaja
sie z dyskursu dominujacego i stanowia jego czes$c. Z biegiem
czasu sa one przez niego neutralizowane i bardziej umac-
niaja system, niz go ostabiaja. Wynika z tego, iz od poczatku
maja, one ograniczony potencjal, ktéory umozliwia dekon-
strukcje systemu dominujacego, tj. ujawnia jego fundamen-
ty, slabe punkty, ograniczenia, co prowadzi do jego uela-
stycznienia, otwarcia, ale nie do destrukeji. Analizowane
w tej ksigzce historie niekonwencjonalne tworza obraz rze-
czywistosci przeszlej 1 terazniejszej widzianej w kategoriach
ideologii oraz relacji pomiedzy wiedza 1 wladza. Uswiada-
miaja nam one ich funkcjonowanie, ujawniaja represyjnoscé
systemu, pomagaja identyfikowaé¢ miejsca Scierania sie wie-
dzy 1 wladzy 1 budowaé wobec niego systemy oporu. Budowa-
nie takiej §wiadomoséci stanowi warto§¢ historii niekonwen-
cjonalnych.

Jezeli za$ chodzi o kryzys historii, to mozna powiedziec, ze
jesli szukamy przyktadéw uobecniajacych na przyklad kryzys
narracji w pisarstwie historycznym, znajdziemy przede wszyst-
kim takie, ktore co najwyzej kontestuja ciagle obowiagzujacy
realistyczny styl, odpersonalizowana narracje i chronologicz-
nie ulozona opowieéé. Pisana narracja historyczna ma swoje
limity. Historycy moga prébowaé wyj$¢ poza standardowa
forme narracji realistycznej 1 usitowac pisa¢ w stylu prozy
modernistycznej, jak to robil Kafka czy Joyce, moga 1$¢ w kie-
runku poetyki eseju, narracji typu dada itd.!, moga wlaczaé
do swojej narracji wiersze, watki autobiograficzne (jak to
robig na przykiad przedstawiciele Chicano Studies), ale
nadal pozostaja oni w dominujacym sposobie podejScia do
przesztosci, ktérym jest historia, choé w jej niekonwencjonal-

1 Zob. nieudana prébe napisania historii w stylu surrealistycznym
1 dyskusje na ten temat: David Leeson, ,,Cutting Through History: Hay-
den White, William S. Burroughs, and Surrealistic Battle Narratives”.
Left History, vol. 10, no 1, Fall/Winter 2004 oraz dyskusja: Nancy Part-
ner, ,Reading, Writing, Getting It Right: A Response to David Leeson’s
«Cutting Through History»”; Robert M. Stein, , Fictional Plots and Hi-
storical Explanation: A Response to David Leeson’s «Cutting Through
History»”; David Leeson, ,,Who Shall Decide, When Doctors Disagree?
David Leeson Respond in Turn”, tamze.
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nej wersji. Ich eksperymenty skierowane sa przede wszystkim
— jak powiedziatam wyzej — przeciwko ograniczono$ci sty-
lu realistycznego, naukowego, obiektywistycznego. By¢ moze
chodzi o to, ze samo pisanie o historii staje sie przestarzate
1 ze kryzys narracji (historio-grafii) zwiazany jest w istocie
z kryzysem przedstawiania przeszto$ci w formie narracji pi-
sanej. By znaleZé uciele$nienie awangardowych projektéw
tworzenia wiedzy o przesztoSci, powinniémy ich szukaé poza
historiografia. Dlatego tez w drugiej czeSci ksiazki zajelam sie
analiza architektonicznego projektu Libeskinda oraz fotogra-
fii Zbigniewa Libery. Wazne jest takze poszukiwanie niestan-
dardowych tematéw, kategorii badawczych i interpretacji,
ktére pomagaja analizowacé zjawiska wymykajace sie trady-
cyjne]j epistemologii — stad analiza opowiesci o kobiecie—kani-
balu zawarta we Wspomnieniach z Rosji Jana Zarno oraz zja-
wiska desaparecidos w Argentynie.

Byé moze jest tez tak, ze nie tyle chodzi obecnie o rézne
sposoby przedstawiania przeszloSci, ile o jej uobecnienie,
ktore — jak twierdzi Hans Ulrich Gumbrecht — jest naszym
stalym 1 niespelnialnym pragnieniem czy tez — jak twierdzi
Frank Ankersmit — o jej do§wiadczenie?. By¢ moze historia
nieantropocentryczna — jezeli taka tendencja pojawi sie w ba-
daniach historycznych — zmieni ich oblicze. Na razie jednak
przedstawione wyzej przyktady historii niekonwencjonal-
nych sa przykltadami interwencjonizmu 1 — jak powiedzia-
lam — éwiadeza o elastyczno$ci dyskursu dominujacego,
1umacniaja go raczej, niz ostabiaja. Historia akademicka bo-
wiem ,podkrada” pomysly, ktére wykorzystuje historia nie-
konwencjonalna, przystosowuje je, wlacza w swoje ramy
1 w ten sposéb sie regeneruje.

2 Hans Ulrich Gumbrecht, ,,Uzyteczno$é historii: uobecnienie i odku-
pienie”, przekl. Ewa Domanska, w: Pamieé, etyka i historia. Anglo-amery-
kanska teoria historiografii lat dziewieédziesigtych, pod red. Ewy Doman-
skiej. Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 2002; tegoz, The Production of
Presence: What Meaning Cannot Convey. Stanford: Stanford University
Press, 2004 oraz Frank Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doswiadcze-
nie. Studia z teorii historiografii, pod red. Ewy Domanskiej. Krakéw:
Universitas, 2004. Por. takze: ,,On Presence”, ed. by Eelco Runia and Eli-
zabeth J. Brouwer. History and Theory, vol. 45, nr 3, 2006.
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Mozna powiedzieé, ze rozwd) wspélczesnej refleksji histo-
rycznej jest procesem postepujacej akumulacji, nawarstwia-
nia sie pojawiajacych sie zar6wno nowych, jak i odzyskanych
tendencji. Awangardowe nurty, ktére powstaja w odpowiedzi
na sytuacje kryzysowe, kiedy tradycyjne sposoby uprawia-
nia 1 przedstawiania historii staja sie zbyt ciasne 1 nie przy-
staja do wyzwan, jakie stawia kultura, a zatem te, ktore sa
najbardziej plodne dla przetrwania i regeneracji dyscypliny,
po pewnym czasie zostaja przez nig wchloniete, a inne od-
rzucone, nigdy jednak catkowicie nie znikaja. O tym, co zo-
staje inkorporowane, a co odrzucane, decyduje w duzej mie-
rze kontekst kulturowy, ktéry posrednio okresla réwniez
dominujace w danym czasie konwencje sposobéw uprawia-
nia historii. W badanym przeze mnie obszarze refleksji hi-
storycznej nie wida¢ dramatycznych przeloméw 1 przewro-
tow (cho¢ moga one wystepowaé w ramach specyficznych
szkot czy modeli uprawiania badan historycznych). Widaé za
to przeobrazenia, zwroty, ktore sq okresowymi zmianami za-
interesowan tematami, metodami badawczymi czy teoriami
podlegajacymi procesom ,deterioryzacji’, tzn. raz stanowia
one centrum dyskusji, a raz istniejg tylko na marginesach.
Zadne jednak nie znikaja. W dzisiejszym jakze bogatym
spektrum réznych ujeé, tendencji 1 sposobéw przedstawia-
nia przeszloéci mozna zidentyfikowaé wszystkie formy, kté-
re znamy z badan dziejéw historii dyscyplinarne;j.

Jak wykazal Andrzej F. Grabski, podobne ,elastyczne re-
konfiguracje” charakteryzuja zmiany zachodzace w dyscy-
plinie historii w XIX wieku, gdzie nie mozna méwic o rewo-
lucjach, a jedynie o reorientacjach®. W historiografii rézne

3 Zmiany zachodzace w historii historiografii na przetomie XIX i XX
wieku Grabski okresla jako ,,reorientacje”, wskazujac, ze byt to ,,ztozony
proces przewarto$ciowywania dotychczasowych standardéw uprawia-
nia historii dokonujacy sie we wzajemnej, krytycznej konfrontacji gtéw-
nych, konkurujacych ze soba ogdélnych modeli dziejopisarstwa, proces
pod wzgledem metodologicznym pluralistyczny 1 bardzo zréznicowany
na obszarze poszczegdlnych narodowych tradycji historiograficznych”.
Dalej Grabski wskazuje, ze pojecie przelomu jest takze umowne, nie
skazuje bowiem na jaki§ gwaltowny skok, ale na proces. Andrzej
F. Grabski, ,Historiograficzne reorientacje na przetomie wiekow”, w: te-
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tendencje, nurty, sposoby badania 1 przedstawiania prze-
sztosci wspdlistnieja 1 konkurujg ze soba, a wrod nich jedne
staja sie w okre§lonym czasie bardziej popularne, inne sg
marginalizowane, a jeszcze inne czasowo spychane do lamu-
sa. Kiedy zmienia sie kontekst, nurty czasowo porzucone sg,
odzyskiwane, na powrét odkrywane, przy czym nadaje sie
1m nowe cele, rozwija metody 1 zmienia sposéb przedstawia-
nia wynikéw badan.

Mozna zatem postawié¢ pytanie, czy uzasadnione jest mo-
wienie o rewolucjach w rozwoju nauk historycznych?*
7 punktu widzenia postmodernizmu pytanie takie nie ma
sensu, wystepuje on bowiem przeciwko ,,wielkim teoriom”,
metanarracjom, réznym wersjom mySlenia systemowego,
jednak prowadzone w tej ksiazce rozwazania nad historig
niekonwencjonalna pokazaly pewna systemowos$é wspoélczes-
nej refleksji historycznej, ktora sugeruje, by na dyscypline
historii spojrzeé¢ jak na strukture, rozwijajaca sie zaréwno
dzieki pewnej autodynamice (historia akademicka, ktora
wchtania podejécia niekonwencjonalne 1 przez to rozwija sie
1 regeneruje; historia niekonwencjonalna, ktéra potrzebuje
historii akademickiej, by sie wobec niej okresli¢ 1 z nig wal-
czy¢), jak 1 impulsom zewnetrznym (,ciSnienie historii”, tj.

goz, Dzieje historiografii. Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 20086,
s. 560.

4Jan Pomorski w ksigzce Paradygmat ,New Economic History”.
Studium z rozwoju nauki historycznej, mimo ze przestrzega przed pro-
sta aplikacja teorii Kuhna do badan nauki historycznych, a wskazuje je-
dynie na czerpane z niej inspiracje, to ukazuje ,rewolucje naukowa
w amerykanskiej historii gospodarczej” (tytul II czesci ksiazki), co suge-
ruje mozliwo$¢ wystepowania ,,przewrotow” w wymiarze lokalnym. Jan
Pomorski, Paradygmat ,,New Economic History”. Studium z rozwoju na-
uki historycznej. Lublin: UMCS, 1995. Por. tegoz, ,Paradygmatyczna
struktura historiografii wspélczesne)”. Przeglad Humanistyczny, vol.
10, 1987. Jerzy Topolski swoje poglady na temat rozwoju nauki histo-
rycznej wyltozyl w: ,,0g6lny mechanizm rozwoju wiedzy historyczne;.
Paradoks poczatkéw historiografii «cnaukowej»”, w: tegoz, Teorie wiedzy
historycznej. Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 1983. Autor nie uzywa
tam pojecia rewolucja naukowa 1 pisze, ze: ,nie uwazam, by istniala ja-
ka$ ogdlna zasada nauki, a tym bardziej jaka$ ogélna zasada rozwoju
nauki historycznej” (s. 45).
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wplyw réznych proceséw historycznych). Mimo uelastycz-
nienia, ktére do swojej teorii wprowadzil w pdzZniejszym
okresie Kuhn®, jego wizja rozwoju nauki oparta na rewolu-
cjach wydaje sie do badan historii historiografii mato przy-

datna®.

Historia niekonwencjonalna nie stanowi zagrozenia dla
historii akademickiej, ktorej ksztalt zreszta caly czas sie
zmienia. Dopdki jakie§ nurty wylaniaja sie z je] wnetrza
1/albo stanowia proste zaprzeczenie obowiazujacych w jej
lonie konwencji, nie stanowia wiekszego problemu 1 predze;j
czy pozniej ulegna neutralizacji, pacyfikacji 1 wchlonieciu.
Zatem historia niekonwencjonalna spetnia funkcje inter-
wencyjna 1 utrzymuje historykéw w czujnosci. Préby obale-
nia historii akademickiej moga stanowi¢ jedynie ,,akt poli-
tyczny”, ktéry przychodzi z zewnatrz 1 skutecznie opiera sie
wszelkim mozliwo$ciom inkorporacyjnym. Dyskurs krytycz-
ny bowiem jest skuteczny tak dlugo, jak dlugo system domi-
nujacy uwaza go za outsidera, co$ dla niego obcego’. Kyzys,
ktéry zakonczytby sie katastrofa dyscypliny, mégtby zostaé
wywolany z zewnatrz przez tendencje, ktére bytyby ,intelek-
tualnym anarchizmem” albo ,terroryzmem” i ktoérych sys-
tem dominujacy nie bylby w stanie wchlonaé, a takich wéréd
znanych mi — istniejacych czy wylaniajacych sie — nurtéw
w nowej humanistyce nie widze’.

5Zob.: Thomas S. Kuhn, Dwa bieguny: tradycja i nowatorstwo w bada-
niach naukowych, przekl. Stefan Amsterdamski. Warszawa: PIW, 1985.

6 Jolanta Kolbuszewska pisze, ze w przypadku nauk historycznych
moéwienie o przelomie antypozytywistycznym, ktéry miatby sie dokonaé
na przetomie XIX 1 XX wieku, jest polskim wynalazkiem wynikajacym
z rozpowszechnienia sie wsrdd polskich badaczy Kuhnowskiej wizji roz-
woju historii. Jolanta Kolbuszewska, ,,Przelom antypozytywistyczny
czy mutacja modernistyczna? Rozwazania o przemianach w historiogra-
fii schytku XIX i poczatku XX wieku”, w: ,,Miedzy modernizmem a post-
modernizmem w historiografii”, pod red. Jana Pomorskiego. Res Histo-
rica, z. 19, 2005.

7Por.: co na ten temat w konteks$cie feminizmu pisze Griselda Pol-
lock, ,,Polityka teorii: pokolenie i geografie. Teoria feministyczna i histo-
rie historii sztuki”, przekt. Mariusz Bryl. Artium Quaestiones, vol. VIII.
Poznan: UAM, 1997.






Uwagi koncowe
o trudnych zwigzkach historii i metodologii

,Teoretyk historii to niespelniony historyk”! — przynajm-
niej moge tak powiedzieé¢ o sobie. Zawsze zazdroScilam hi-
storykom determinacji w poszukiwaniu nowych informacji
zrodlowych, rzetelno$ci ich analizy, cierpliwo$Sci w prowa-
dzeniu badan archiwalnych. Czesto bytam §wiadkiem kryty-
ki prac historycznych dokonywanej przez metodologéow hi-
storii 1 widziatam, jak wykazanie nielogiczno$ci wywodow
czy naiwnoéci filozoficznej dyskwalifikowato wartosé pisanej
latami pracy. Przy tym na plan dalszy schodzila jej wartosé
materiatowa i niewazne stawalo sie, ze autor nie byl zainte-
resowany glebsza refleksja, a jedynie opisem faktow i1 odkry-
ciem, ,jak to wlaéciwie bylo”.

Jerzy Topolski czesto powtarzal, ze ,jednym z podstawo-
wych probleméw dla historykéow jest zdanie sobie sprawy
z roli teorii w badaniach historycznych”. W kwestii zaintere-
sowan polskich historykéw teoria historii od lat wiele sie nie
zmienia. Wiekszo§¢ z nich stale chelpi sie ignorancja wo-
bec teoretycznych rozwazan, okreslajac je jako ,,przelewanie
z pustego w prozne”, a teoretycy historii stale narzekaja na
naiwnos¢ filozoficzng historykéw. Wina za taki stan rzeczy
lezy m.in. w stereotypizacji, ktérej uleglta zaréwno postaé
irola historyka, jak i metodologa/teoretyka historii. Postrze-
ga sie ich w kategoriach opozycji: tu jest historyk — kolek-
cjoner faktéw, znawca Zrddet 1 materii historycznej, a tam
metodolog/teoretyk historii, ktéry nie ma warsztatowego do-
S§wiadczenia pracy historyka 1 zajmuje sie abstrakcyjnymi
zagadnieniami niemajacymi z nig wiele wspélnego. Implikuje

I Parafrazuje tutaj znane powiedzenia: ,historyk sztuki jest nie-
spelnionym artysta”; ,historyk to niespetniony pisarz”.
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to myslenie, ze albo kto$ jest dobrym historykiem, albo do-
brym teoretykiem, przy czym predzej historyk zostanie teo-
retykiem niz odwrotnie.

Prace metodologow 1 teoretykéw historii czesto przenika
zalozenie, ze teoria jest do badan historycznych niezbedna.
Nie sadze, ze tak jest. Jak napisatl kiedys$, komentujac dzieto
Topolskiego Teoria wiedzy historycznej, Jerzy Serczyk ,nie
kazdy przedmiot badania wymaga odwolywania sie do teorii
i nie z kazdego da sie zbudowaé teorie”?. Nie kazdy histo-
ryk jest zainteresowany refleksja teoretyczna, a juz z pew-
noécia nie kazdy widzi zasadno$é posiadania jakiejs ,wiel-
kiej teorii” pod reka, choéby aby odwotac sie do niej w celach
deklaratywnych. Czesto historycy nie stawiaja sobie innych
celow niz tylko opis faktéw 1 ich oméwienie. I dobrze. Takie
podejscie, ktore czesto okreslane jest mianem ,zywiolowego
pozytywizmu”, jest podstawa wszelkich rozwazan historycz-
nych, ktore jednak nie musza sie na takim opisie konczyc.
Wzbogacenie badan historycznych o refleksje teoretyczna
jest przeciez indywidualnym wyborem historyka, a nie wy-
mogiem.

Dlaczego ,prawdziwi historycy” nie lubig metodologii
1 teoril historii, a czesto twierdza nawet, ze teoria historii
nie jest historykom potrzebna?? Wynika to, jak sadze, z kil-
ku przyczyn, a 1 sami teoretycy historii wielce sie do tego
przyczynili. Po pierwsze, w okresie powojennym teoria hi-
storili sprzezona zostala z marksizmem, ktory docelowo
mial zostaé jedynym stusznym sposobem widzenia dziejow
11ch badania. Z marksizmu wyprowadzono ,,dyrektywy ba-
dawcze”, ktéorymi mieli kierowaé sie historycy. Do tej pory
pokutuje to wérdd historykéw przekonaniem, ze teoretycy/

2 Jerzy Serczyk, ,,Czy teoria stanie sie praktyka?” Historyka, t. XVI,
1986, s. 49.

3 0 nieporozumieniach woko6t metodologii historii pisze Jan Pomor-
ski w Paradygmat ,New Economic History”. Studium z rozwoju nauki
historycznej. Lublin: UMCS, 1995, s. 39-41.
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/metodolodzy historii chca méwié historykom, jak maja
uprawiaé¢ swéj zawéd?. Takie gleboko zakorzenione prze-
$§wiadczenie juz dawno przestato byé prawdziwe. Teoria hi-
storil nie ma mowié historykom, jak uprawiac historie, ale
jest refleksja nad praca badawcza historyka, gtéwnie zaj-
mujac sie rozwazaniami, jak historycy przedstawiaja hi-
storie, jakimi postuguja sie metodami badawczymi, jakie
zasady kieruja ich badaniem. W koncu lat osiemdziesia-
tych, kiedy teoretycy historii zaczeli interesowaé sie post-
modernizmem, sytuacja jeszcze sie pogorszyla. Historycy,
czesto nie czytajac prac postmodernistéw, oskarzali ich
o to, 1z chcq zniszczyé dyscypline, stawiaja znak réwnosci
pomiedzy historiq 1 fikcja, a w interpretacjach przesztosci
glosza zasade, ze ,,wszystko ujdzie”, szerzac przy tym relaty-
wizm 1 nihilizm. Takie poglady czesto wynikaty z czystego
nieporozumienia. Postmodernistom bowiem chodzito o pod-
wazenie naiwnych filozoficznie podstaw, ktore tkwiag w po-
zytywistycznym modelu uprawiania historii, skupiajacym
sie na kolekcjonowaniu 1 opisie faktéw, gtoszacym naiwny
obiektywizm i transparentna idee prawdy. Prawda jest jed-
nak, ze taczeni z postmodernizmem badacze (np. Hayden
White, Frank Ankersmit) udowadniali, ze historiografia
jest literaturg 1 ze postuguje sie takimi samymi Srodka-
mi wyrazu 1 stylem jak XIX-wieczna powiesé realistyczna.
Prawda jest, ze stawiali znak rownosci miedzy wiedza a wia-
dza, tj. historia a ideologia (Michel Foucault). Prawda jest,
ze wiele awangardowych historii godzi w profesjonalizm
historyka 1 umiejetnosci warsztatowe, tak jak rozumieja go
tradycyjni badacze. Z drugiej jednak strony — jezeli w tej
ksiazce zdotalam udowodnié ,kanibalistyczny” charakter

4Zreszta nie do konca tak bylo. Na przyktad, kiedy Jerzy Topolski
pisal o teorii materializmu historycznego i wyptywajacych z niej dyrek-
tywach metodologicznych, to nie chodzilo mu o zwykla aplikacje teorii
materializmu historycznego wsparta cytatami z klasykow do analiz
konkretnego materiatu historycznego, ale o podejécie twoércze, ktore
uzmystawia wielo$§¢ czynnikéw wpltywajacych na ksztatt procesu his-
torycznego 1 na skomplikowane relacje miedzy nimi. Jerzy Topolski,
,O zwigzkach miedzy teoria a metoda materializmu historycznego”.
Przeglad Humanistyczny, rok XXIII, nr 7, 1979, s. 9.
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historii jako dyscypliny, ktéra wchiania niestandardowe
podejécia do przeszloéci 1 przez to sie regeneruje — to tak
wlaénie dzieje sie z wyzej wspomnianymi ideami: historia
wchlonie te, ktére pozwolg jej sie zregenerowac, a odrzuci
najbardzie] ekstremalne, ktore podwazylyby jej istnienie.

Po drugie, jezyk, ktorym postugiwali sie, a czesto jeszcze
sie postuguja, teoretycy historii w Polsce, a ktory czerpat in-
spiracje z popularnej w latach osiemdziesiatych szkoly mys-
lenia Jerzego Kmity oraz z filozofii analitycznej, byt dla
historykéw zbyt trudny. Ow naukowy zargon, ktéry nieraz
byl obiektem drwin 1 zartéow w stylu: ,,Metodologii Topolskie-
go nie da sie czytaé bez stownika”, prowadzit do odrzucenia
rozwazan teoretycznych i1 metodologicznych przez history-
kéw z powodu ich niekomunikatywnosci.

Po trzecie, polska teoria historili miata wymiar abstrak-
cyjno-teoretyczny, a nie praktyczny. Czesto polegala ona na
budowaniu modeli, schematéw, ktore tylko instrumentalnie
traktowaly material historyczny, ale z niego nie wyptywaty.
Wykorzystanie teorii polegato czesto na przykladaniu goto-
wych modeli do materialu badawczego, co wzbogacalo wie-
dze o teorii (weryfikowato ja), a nie o historii (historiografii)
jako takiej. Historiografia stala sie dla teorii historii maga-
zynem przykladow 1 odgrywala wobec teorii role sluzebna,
co przyczynilo sie do narastajacego przekonania, ze ,history-
cy — sobie, a metodolodzy — sobie”. W ten sposéb upowszech-
nit sie poglad, ze teoria historii nie ma wiekszego znaczenia
dla praktykujacych historykow 1 jest ,sztuka dla sztuki”.
Spowodowalo to, ze historycy w zasadzie rzadko czytaja pra-
ce teoretykow historii, jednak 1 sami teoretycy historii, kto-
rzy wypowiadaja sie na temat historiografii, czesto wybior-
czo 1 powierzchownie czytaja prace historyczne.

Po czwarte, metodologdéw czesto cechowal pouczajacy ton
1 pewne poczucie wyzszosci. Czesto tez sami okreélali sie mia-
nem ,,sekty”, co sugerowalo, ze jakoby posiadaja oni jaka$ ta-
jemna, wiedze, ktora dla zwyktych historykéw jest niedostepna.
Co wiecej, o teoretycznie wyrafinowanych pracach metodo-
lodzy méwia, ze sa ,,dojrzale”, co sugeruje, ze deskryptywne
sq ,niedojrzate”. Prowadzi to do infantylizowania history-
kéw 1 traktowania ich w kategoriach paternalistycznych.
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Wspomniany wyzej Serczyk zarzucil Topolskiemu, ze ,nie
lubi pozytywizmu we wszelkich jego odmianach i nawet pod-
noszac jego zastugi dla rozwoju nauki historycznej, czyni to
w takiej formie, aby czytelnikowi éw pozytywizm choé troche
obrzydzi¢”®. Faktem jest, ze czesto ,naiwny” pozytywizm hi-
storykéw jest demonizowany ijawi sie w pracach metodologéw
jak ,prymitywizm” w stosunku do ,,cywilizacji”, z drugiej jed-
nak strony metodologom trudno jest pogodzi¢ sie z istnieniem
wczystych faktow”, w obronie ktérych czesto staja historycy.

W ksigzce tej promuje zatem myS§lenie teoretyczne 1 kry-
tyczne, ktére prébuje ponownie zblizy¢ do siebie teorie
1 praktyke badan historycznych, a tym samym odbudowaé
most je taczacy. Probuje ona taczy¢ refleksje nad niekonwen-
cjonalnym sposobem uprawiania historii z podjeciem nie-
konwencjonalnych w stosunku do tradycyjnej historii tema-
tow 1 niestandardowa ich interpretacja, przy zachowaniu
zasad profesjonalnego warsztatu historyka. Nie licze na to,
ze tradycyjnie nastawieni historycy zaczna teraz uprawiaé
inaczej swoja dyscypline, licze jednak na to, ze mozna ksztal-
ci¢ nowe pokolenia historykéw w taki sposdb, by taczyli oni
dobry warsztat historyczny z umiejetnoscia krytycznego 1 te-
oretycznego myslenia. By projekt ten sie udal, historycy
1 teoretycy historii powinni spotkac sie w po6t drogi: a zatem
historycy powinni bez uprzedzen poczytacé troche prac teore-
tycznych, a teoretycy powinni posiedzie¢ w archiwach lub
porzadnie analizowaé pisarstwo historyczne, o ktérym pisza.
By¢ moze wtedy nawzajem bardziej doceniliby swoja prace
1 wysitek intelektualny, ktory zmierza przeciez w tym sa-
mym kierunku, tzn. do poszerzania naszej wiedzy o prze-
sztosci 1jej zrozumienia oraz do doskonalenia 1 wzbogacania
warsztatu badawczego, a takze pisarskiego. Idealem bo-
wiem jest wypracowanie takiej historii, ktéra bytaby zaréw-
no nauka ustalajacq fakty, jak i1 sztuka ich przedstawiania

oraz filozofia, ktéra pozwala je zrozumied®.

5 Serczyk, ,,Czy teoria stanie sie praktyka?”, s. 44.
6 Krzysztof Pomian, ,,Przeszloéé: od wiary do poznania”, w: tegoz, Hi-
storia. Nauka wobec pamieci. Lublin: UMCS, 2006, s. 48.
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,Historiografia znajduje sie dzi$é pod przemoznym ci$nie-
niem dziejacej sie Historii” — pisal Andrzej Feliks Grabski.
Znany badacz historiografii doskonale zdawat sobie sprawe,
ze przemiany zachodzace w Polsce po 1989 roku niosa dla roz-
woju historiografii tylez samo szans, ilez zagrozen. ,,Zwré-
citbym uwage — kontynuuje Grabski — przede wszystkim na
widoczne dzi$ — pisze te stowa w grudniu 1999 r. — golym
okiem niebezpieczenstwo nowego upolitycznienia histo-
riografii. [...] Pojawiaja sie bowiem [...] coraz liczniejsze okazy
nowej historii «jedynie stusznej», pretendujacej do monopolu
na Prawde, Racje i Wartoéci” [podkr. AFG]”. Dalej Grabski
podkreslal, ze konsekwencja owego upolitycznienia historio-
grafii jest jej deprofesjonalizacja, a najwazniejszym zada-
niem wspoélcezesnej historiografii jest potrzeba wypracowania
wizji historii Polski oczyszczonej z obrastajacych ja mitow.

7 kolei, wyjasniajac obecnos¢ i popularno$é¢ mitéw his-
toriograficznych, Jerzy Topolski pisal, ze daja nam one po-
czucie prostego zrozumienia przeszlosci; sprawiaja, ze poru-
szamy sie w niej bezpiecznie, zwalnia nas od krytycznych
dociekan, dajac zabarwione etyka, niejako automatyczne od-
powiedzi na trudne pytania badawcze®. Dlatego tez jakze
trudno mojemu pokoleniu urodzonemu w latach sze§édzie-
sigtych pogodzi¢ sie z dewaluacja mitu martyrologicznego,
ktérego sama bylam czeScia (pokolenie Solidarnosci jako ko-
lejne — 1 ostatnie — pokolenie ,,powstancéow”). Jakze trudno
uczy¢ urodzone w latach osiemdziesiatych pokolenie, ktére,

7 Andrzej F. Grabski, ,,Najnowszy zwrot w historiografii polskiej —
szanse 1 zagrozenia”, w: tegoz, Zarys historii historiografii polskiej. Po-
znan: Wydawnictwo Poznanskie, 2000, s. 244-245.

8 Zob.: Jerzy Topolski, ,,Mity w nauce historycznej oraz w nauczaniu
historii”, w: Nauczanie historii dzis. Zasztosci i oczekiwania, pod red.
Kazimierza Bartkiewicza. Zielona Géra: ODN, 1992 oraz tegoz, ,Mity
1 koncepty teoretyczne w narracji historycznej”, w: tegoz, Jak sie pisze
i rozumie historie. Tajemnice narracji historycznej. Warszawa: Rytm,
1996. Por.: stwierdzenie Witolda Kuli: , Historie historiografii mozna
pod pewnym i to na pewno jednostronnym katem widzenia ujaé jako
dzieje wielowiekowego tworzenia mitéw i walki o wyzwolenie sie z nich”.
Witold Kula, Rozwazania o historii. Warszawa: PWN, 1958, s. 27.
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komentujac zdjecia z Auschwitz, méwi: ,nie chcemy juz byé
ofiarami”. Jakze trudno przej$¢ obok reklamujacych strone
internetowa samorzadu studentow Wydziatu Historycznego
plakatéw, na ktérych zamieszczony jest kolaz wykorzystu-
jacy postaci wyciete z sowieckich plakatéw propagandowych
(kobieta, mezczyzna 1 syn-konsomolec). Jakze trudno zigno-
rowaé¢ pub ,Proletariat” z popiersiem Lenina w witrynie.
7 drugiej strony jednak jakze réwnie trudno, bedac teorety-
kiem historii 1 krytykiem historiografii wprowadzajacym na
zajeciach tematy dotyczace nieeuropocentrycznych studiow
postkolonialnych, krytycznie analizujace tradycyjne koncep-
cje meskos$ci 1 kobiecosci elementy studiéw genderowych,
czytaé artykuty o wytycznych dotyczacych wychowania mto-
dego pokolenia, ktore chea je ksztalcié w duchu tradycji na-
rodowych, patriotyzmu i1 uniwersalnych wartosci chrzesci-
janskich, wykorzystujac w tym celu fundamentalne mity
polskiej historii (,Polska jako przedmurze chrzescijanstwa”,
,Za nasza wolnos$¢ 1 wasza”, kreowanie obrazu Polski, ktora
nie dorosta do demokracji i musi by¢ rzadzona twarda reka;
wiodaca figuracja kobiety jako matki, itd.) tak, jakby mitolo-
gia tych mitow nigdy nie zostata (m.in. przez historykéw) za-
nalizowana, a plynace z niej zagrozenia zidentyfikowane.
Zaiste, jedne historie (historie akademickie) wspieraja jed-
na wladze, a inne historie (historie niekonwencjonalne) —
druga. Przy tym sa one od siebie zalezne 1 jedne nie moga ist-
nie¢ bez drugich. Tak, jak yin 1 yang.
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Unconventional Histories.
Reflections on the Past
in the New Humanities

Summary

“There is no democracy without theory and there is no theory
without democracy”. This slogan, which expresses the main pre-
mise of the present manifesto in defense of theory, so often treated
as the “subaltern” and marginalized other of traditional history,
may well be reversed. We could also say, “There is no totalitarian-
ism without theory, and there is no theory without a totalitarian
design”.

Paradoxically, while Michel Foucault unrelentingly exposed
the ideologies governing the study of the past and demonstrated
how history had become the discourse of the dominant authority,
he also prepared the ground for counter-history, an equally totali-
tarian version of history, this time written by victims. In this book
I argue that although unconventional histories were written as
counter-history whose purpose was to oppose traditional histories
and the power they represent and legitimate (often against the in-
tentions of their authors and advocates), unconventional histories
have also been implicated in the logic of power and have them-
selves become an ideology, albeit one that serves victims rather
than victors.

My analysis of several kinds of unconventional histories and
my case studies of attitudes to otherness have revealed the prag-
matic character of the dominant systems’ policies toward other-
ness and of the knowledges legitimating those policies. The idea of
care for others which underlies those policies effectively oppresses
others instead of protecting their autonomy and allowing them to
build and control their own networks of relationships. Against the
good intentions of its authors, the rhetoric of care often serves the
dominant system, which incorporates and neutralizes those ele-
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ments that threaten it and recovers its strength thanks to such
“cannibalism.” Such incorporation for recovery’s sake can be ob-
served both in social systems (ethnic, religious, class, and sexual
others; the dead as the other; animals and things as the other) and
in systems of knowledge (research trends which are the other of
the dominant discourse, e.g. unconventional histories in relation
to traditional history). This book addresses the question of how the
New makes possible the survival of the Old. It must be noted that
in historical reflection this pragmatic approach can be observed
both in traditional academic history and in unconventional his-
tory, which deploys historical knowledge to implement its decolo-
nization policy, identity politics, and struggle for justice. With such
goals, unconventional history needs traditional history as a
method of studying the past which it can oppose and against which
it can define itself.

This book is concerned with unconventional histories as a spe-
cific kind of reflection on the past practiced by the Anglo-American
new humanities. When I refer to the works of German, French, or
Italian scholars, I use them as filtered through American dis-
course, which adapts continental ideas for its own purposes, some-
times at the expense of their depth and complexity.

My primary goal is to bridge the gap between the theory and
history of historiography and the practice of traditional historical
study by combining research problems and interpretive ideas
drawn from unconventional histories with an apparatus derived
from traditional history. Hence the division of the book into two
parts, which concentrate on those two areas respectively. Part one
serves as the starting point and inspiration for part two. The first
one discusses selected trends in unconventional history (Chicano/a
studies as a subdivision of ethnic studies in the US, postcolonial
studies, thing studies), pointing to their characteristic features,
investigating their relations with academic history, and critiquing
their presuppositions and practices. I do not opt for either aca-
demic or unconventional history but explore the potential and
limitations of both. The study of unconventional history enhanced
my sensitivity to unconventional themes, encouraging interdisci-
plinary research, metareflection, and a subjective approach to my
material. It also prompted me to adopt an ethical perspective and
drew my attention to how knowledge and power are intertwined
with ideology. Traditional history, on the other hand, taught me
about the importance of archival research, source critique, accu-
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rate description, and in-depth analysis. The studies in part two re-
sult from combining those two perspectives.

Another purpose of this book is to suggest some ways of
reinvigorating history as a discipline. In the past few decades the
status of history as the main discipline that provides knowledge
about the past has been severely undermined. Archaeology, an-
thropology, and literary and cultural studies have been quicker to
react to the changing world and have provided the kind of know-
ledge about the past that is currently in demand. One way to rein-
vigorate history would be for historians to take a greater interest
in the topics of ongoing debates in the humanities, to take part in
those debates, and to be more open to theoretical reflection and in-
terdisciplinary approaches. The book’s division into two parts
makes it possible to present possible modes of reinvigorating his-
tory from two perspectives. One is the theory of history and the
history of historiography, which helps to focus on the self-regene-
rating potential of history understood as a specific approach to the
past. Thus, part one is concerned with the condition of history as
a discipline and with what I refer to as “unconventional histories,”
a broad term that covers a variety of tendencies within the new hu-
manities. The other perspective is that of historical research. Ac-
cordingly, part two addresses some widely debated problems of to-
day’s humanities and deploys the approaches and interpretive
categories of different disciplines to analyze historical material.

It i1s my belief that historians, whose attitude to history as
a branch of knowledge and an academic discipline influenced by
care (an ethical approach which also informs the present book),
should be aware of the dominant trends in contemporary humani-
ties. The scope of historical interest should encompass even the
most avant-garde tendencies which disrupt the paradigms of tra-
ditional thinking. Conservative scholars refer to such “subversive
trends” as “fads” or “novelties” and thus belittle their significance.
However, those “fads” should be closely and critically observed
since they articulate contemporary culture’s demand for attention
to particular problems at a given moment in time. In this sense
avant-garde tendencies outline a culture’s “horizon of expecta-
tions” as they anticipate, analyze, and critique problems that in
the near future may prove essential for the existence of that cul-
ture, or of culture in general.

LT refer to Reinhart Koselleck’s concept of “horizon of expectations.” See: Re-
inhart Koselleck, “Space of Experience” and “Horizon of Expectation”, in his: Fu-
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I speak of the new humanities to refer to a group of academic dis-
ciplines in the United States which include interdisciplinary cul-
tural studies, postcolonial studies, different kinds of ethnic studies
(Afro-American Studies, Asian Studies, Chicano/a Studies, Native
American Studies), gender studies, queer studies, gay and lesbian
studies, disability studies, animal studies, and thing studies. Be-
cause those disciplines are primarily critical discourses, the new
humanities are sometimes referred to as “oppositional critique.”?

The new humanities emphasize the ongoing struggle for jus-
tice. Accordingly, the knowledge they create centers upon the prob-
lem of power. They oppose and criticize the dominant systems of
power. At the level of academic debate, the new humanities strive
to undermine the authority and privilege of canonical knowledge,
demonstrating that its premises derive from a particular modern,
Western European understanding of science. At the same time,
the new humanities promote kinds of knowledge that traditional
humanities dismiss as inferior, incompatible with the standards of
science and rationality. The representatives of the new humanities
are critical in a confrontational way; their research is the-
ory-driven and centers on the conceptual triad of “race, class, and
gender”; they tend to concentrate on the present and the near fu-
ture; and they often address problems of everyday life and popular
culture. They promote “epistemic privilege of the oppressed,” and
their sense of superiority has an emotional rather than rational
basis. Consequently, the work of the advocates of the new humani-
ties often relies on autobiography and personal experience.?

Politically, the new humanities advocate left-wing views and
may be seen as an academic instrument that supports the ideolo-
gies of feminism, postcolonialism, and a variety of minority move-

tures Past. On the Semantics of Historical Time, transl. by Keith Tribe. Cambrid-
ge Mass.: MIT Press, 1985.

2The new humanities, also called anti-humanist criticism, are opposed to
the so-called orthodox humanities. The term new humanities may seem unfortu-
nate and misleading because the target of their criticism is precisely humanism
with its anthropocentrism, phallogocentrism, and belief in the possibility of cre-
ating a perfect homo humanus as opposed to the homo barbarus.

30n the new humanities see Patrick Fuery and Nick Mansfield, Cultural
Studies and the New Humanities: Concepts and Controversies. New York and
Melbourne: Oxford University Press, 1998; The New Humanities Reader, ed. by
Kurt Spellmeyer and Richard Miller: Boston: Houghton Mifflin Company, 2006.
On the condition of the contemporary humanities and the problem of crisis in the
humanities, see New Literary History, vol. 36, no 1, Winter 2005. Special Issue:
“KEssays on the Humanities”.



Summary 317

ments by changing the consciousness of its audiences and prepa-
ring the ground for the expected social and political change, i.e.,
progressive democratization and liberalization of the socio-politi-
cal system.

The new humanities devote a lot of attention to the problems of
identity and subjectivity, addressed in the context of rewriting his-
tory and proposing new approaches to the past. In this book I am
interested in unconventional history as an avant-garde trend and
approach to the past within the new humanities. This approach is
not limited to historiography but can be observed in a number of
disciplines, such as anthropology, archaeology, cultural studies,
literary studies, art history, and creative writing, since it is prac-
ticed by scholars who adopt any of the interdisciplinary ap-
proaches listed above, such as postcolonial studies, ethnic studies,
gender studies, queer studies, etc. Unconventional history is an
insurrectional and interventional history which conducts a cri-
tique of culture and proposes its own cultural project. Unconven-
tional history legitimates and supports the decolonizing processes
of a variety of minority movements and provides the foundation for
their struggle for justice.

For stylistic reasons, in this book I often speak of “academic
history” or “unconventional history” in the singular. However, it
must be remembered that in fact there are no two homogeneous
movements which could be labeled as “academic” and “unconven-
tional” respectively. They are not mutually opposed in academic
practice, either. Nonetheless, this tentative, generalizing ap-
proach can help define the main tendencies in contemporary re-
flection on the past, which includes many approaches and trends.
There are many academic histories and many unconventional his-
tories, and the boundaries between them are often blurred. In ad-
dition, whether a given trend belongs to academic or unconven-
tional history changes in time. Certain trends which used to be
perceived as nonstandard — such as anthropological history — later
became conventionalized and entered the canon of historical writ-
ing. This is why it is important to analyze those works (especially
manifestos) that herald certain trends and inspire or influence de-
bates among the theoreticians and historians of historiography.

The book consists of eight chapters and is divided into two
parts. In chapter one, “Discussions on the Ends of History,” I argue
that those debates are part of the ideology of the end which is typi-
cal of the postmodern condition. Using Jacques Derrida’s distinc-
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tion among three types of boundaries (the anthropologico-cultural;
the problematic closure; the conceptual demarcation),? I discuss
the three corresponding aspects of discussing the end of history
discourse: the end of history as a specifically Western European,
anthropocentric approach to the past; the end of history as a sepa-
rate, self-contained academic discipline; and the end of history as a
discipline of modern science rooted in a dualistic view of the world.
Those aspects can also be found in many unconventional histories.

Chapter two, ,Academic History and Unconventional History,”
defines the two notions, discussing their characteristic features
and current condition as well as the place of unconventional his-
tory in contemporary historical reflection. I address those prob-
lems with reference to several works of Chicano/a studies, stress-
ing the importance of affect, empathy, and sincerity as interpretive
categories and elements of an epistemology which contests the Eu-
rocentric, phallocentric, and logocentric model of cognition.

In chapter three, ,,The Problem of Crisis in Academic History”,
I consider the causes of the crisis of history and argue that it is
beneficial for the discipline as a stimulus for development and re-
generation. I also discuss postcolonial studies, which despite their
rejection of conventional knowledge prove to be grounded in the
modernist project. Drawing on Julia Kristeva’s concept of the ab-
ject, I discuss unconventional history as the abject of traditional
history and emphasize its therapeutic potential.

Chapter four, , Toward a Non-Anthropocentric History”, dis-
cusses the ,turn to materiality” and “return to things” observed in
the contemporary humanities. I consider the possibility of creating
a non-anthropocentric history which would depart from the hu-
manist view of the human being as the focus of history. Discussing
the biographical approach to things, I reveal its limitations result-
ing from anthropomorphism, which is grounded not only in the
traditional way of thinking about history but also in the discourse
of the other fostered by the new humanities.

Broadly speaking, part one demonstrates how, within uncon-
ventional history, the victims of History rewrite it from their own
point of view, creating their own version of the past. They treat the
struggle for identity and the repossession of history as their obli-
gation, and the rewriting of history as a call for justice. Advocates
of this struggle point out that while the history of conquerors was

4 Jacques Derrida, Aporias, transl. by Thomas Dutoit. Stanford: Stanford
University Press, 1993, pp. 21, 40-41, 73.
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based on a traditional, scientistic model of cognition, the history of
victims 1s based on nonscientistic, nonstandard ways of gaining
and representing knowledge, which emphasize a subjective view-
point, emotions, empathy, and sincerity. They also argue for a non-
linear approach to time which disrupts causal relations; they re-
ject oppositional thinking and advocate relational thinking; they
experiment with different representational media and different
styles of writing. In relation to dominant, standard history, they
can be said to create unconventional histories.

Part two consists of four studies which illustrate unconven-
tional approaches to the past, both in terms of the choice of topics,
rarely addressed by historians, and the methods and categories of
analysis. In the first case study, “A Hermeneutics of Passage”, I
discuss a fragment of Jan Zarno’s Memories from Russia contain-
ing the story of a cannibal woman. Implementing the methods of
literary studies, I treat this fragment — which encapsulates the dif-
ficult time of transhumanation, the transition from a human being
(a Polish engineer from Lvov) to a ,,monster” (a Gulag inmate) — as
a key to understanding the whole text. This strategy makes it pos-
sible to show the evil of the Soviet system, whose extreme manifes-
tation is survival cannibalism.

The second case study focuses on the ,,ontology of a dead body”.
Investigating the problem of the desaparecidos (opponents of the
junta who disappeared without trace during the “dirty war” in Ar-
gentina), I demonstrate that their remains have been politicized
and used by the rhetoric of justice (remains as evidence of crime)
and the rhetoric of memory (the work of mourning). In an attempt
to go beyond such a pragmatic approach, I draw upon Heide-
ggerian archaeology and the Derridean concept of the trace of be-
ing. Because the ambivalent status of the disappeared (since there
are no bodies, their status as living or dead cannot be definitely de-
termined) resists the dichotomy of present/absent, their case poses
a challenge for discourse about the past. In this study Algirdas J.
Greimas’s semiotic square helps formulate secondary concepts,
one of which is a “non-absent past” (the past whose absence mani-
fests itself).

The third case study, “Monumental Counter-History: Daniel
Libeskind’s Jewish Museum”, is devoted to Libeskind’s Berlin pro-
ject. I am interested in this project as a work of art whose analysis
can provide the historian with a certain theory of historical cogni-
tion. Close analysis reveals that what is often referred to as a work
of deconstructionist architecture is deconstructionist solely in
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form, while the story it tells displays all the features of monumen-
tal history, told on behalf of the victims rather than the victors.
Thus, the Jewish Museum illustrates the process by which coun-
ter-history, based on lacunae and discontinuities, becomes a logi-
cal and coherent History with a plot and a specific beginning, mid-
dle, and end.

The fourth case study is concerned with the Polish artist
Zbigniew Libera’s series of photographs titled Positives. Althusser’s
theory of ideology provides the critical instruments to investigate
the relations between history, memory, and counter-history. This in-
vestigation reveals that the current ideologization of the past hap-
pens in the name of victims. In my critique of this process I argue
in favor of critical art, which contests canonical versions of
the past. Critical art creates images of the past that are anti-
-martyrological and free of the perpetrator/victim dichotomy, and
an image of the present which is not haunted by guilt and debt.

Part two draws its historical material from cases of genocide
and crime against humanity, issues which have inspired debates
that question the traditional way of practicing and representing
history. The evil and harm done by a human being to another hu-
man being is my ultimate point of reference in all four chapters,
whether I examine the memories of a gulag prisoner (Jan Zarno’s
Memories from Russia), discuss the architectonic re-presentation
of Jewish history (Daniel Libeskind’s Jewish Museum), address
the problem of the disappeared in Latin America (Argentinean
desaparecidos) or investigate critical art’s anti-martyrological ap-
proach to the Polish past (Zbigniew Libera’s Positives).?

The conclusion examines the mutual relations between histo-
rians and the methodologists and theoreticians of history. While I
indicate the reasons for their mutual dislike, my book attempts to
neutralize this dislike as it not only reflects upon “how history is
written and understood” but also tries to write such histories.

The book assumes an interdisciplinary approach and a strate-
gic epistemological eclecticism. The different disciplines within
the humanities have usually borrowed one another’s methods,
quarreled about them, and debated their theories and research
categories. However, we live at a time when it is extremely impor-

5Tt must be remembered that this mass-scale evil involves mass murder not
only of people but of animals as well, such as the mass murder of birds because of
the danger of “avian flu” and of cattle because of the ,mad cow disease”.
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tant that humanists join efforts to address such urgent problems
as genocide or technological progress (e.g., cloning, genetic engi-
neering, and psychopharmacology), problems that are of vital im-
portance for the future of the human species and of the world.® The
complexity of those issues necessitates an interdisciplinary ap-
proach, which in turn entails a strategic epistemological eclecti-
cism that helps integrate the knowledge required to investigate
them. It is not methods or theories but research topics that bring
together scholars from different disciplines. This is not to say that
a scholar of genocide should be equally well versed in the history of
its occurrence and the historical debates about its representation,
the memories of victims, philosophical reflection on human na-
ture, the anthropology of genocide, the art that represents geno-
cide, law, and forensic archaeology. The number of publications
produced within each of those disciplines makes it impossible to
know all of the literature relevant to a given topic. Nonetheless, we
should promote interdisciplinary approaches, which allow for more
comprehensive interpretation of the phenomena under scrutiny.

In this book the epistemology of historical knowledge becomes
an ethical hermeneutics, and epistemological categories become
ethical categories, the most important of which is care. The con-
cept of care is borrowed from Joan Tronto and Selma Seven-
huijsen.” I treat care as a certain way of perceiving the world and
being in the world, “being-toward” others and for others, rather

6 Technological progress and genocide are interrelated. Zygmunt Bauman ar-
gues that “the Holocaust-style phenomena must be recognized as legitimate out-
comes of civilizing tendency, and its constant potential.” Without technology
there could have been no Holocaust. See: Zygmunt Bauman, Modernity and the
Holocaust. Cambridge: Polity Press, 1989, p. 28.

7Joan Tronto, “An Ethics of Care”. Feminist Theory: A Philosophical Antho-
logy, ed. Ann E. Cudd and Robin O. Andreasen. Blackwell, 2005; Joan Tronto,
“Who Cares? Public and Private Caring and the Rethinking of Citizenship”.
Women and Welfare. New Brunswick: Rutgers University Press, 1997; Selma
Sevenhuijsen, Citizneship and Ethics. London: Routledge, 1998; Chris Beasley
and Carol Bacchi, “The Political Limits of «Care» in Re-Imagining Interconnec-
tion/Community and an Ethical Future”. Australian Feminist Studies, vol. 20,
no. 46, March 2005; Daryl Koehn, “Ethics of Care”. Rethinking Feminist Ethics.
Care Trust and Empathy. London and New York: Routledge, 1998. My discussion
of the ethics of care does not build upon the theories of Both Gillighan or Nel
Noddings because of their essentialist inclinations. Their understanding of care
is based on the limited model of the mother-child relation, which leads to the ste-
reotypical conclusion that care is a woman’s duty and thoughtfulness, her inborn
quality. My approach does not associate care and thoughtfulness with gender but
with cultivating a certain attitude toward the world.
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than mere “being with” which does not create ethical relations.
Care is understood as a relation and an attitude toward others. It
concerns all sorts of activity directed toward humans and
nonhumans and striving to conserve (and possibly repair) the
world. The ethics of care is not so much a set of rules as a practice
(including social practice). It does not emerge from abstract con-
siderations but from concrete experiences that cause moral dilem-
mas. This ethics is interested primarily in all sorts of connections
and relations, on the assumption that care is an essential refer-
ence point in building relationships. However, the ethics of care in-
volves certain dangers, such as the danger of perceiving the other
as a weak individual (or group) and the consequent patronizing at-
titude which is easily made to serve political goals; the desire to
use the notion of care to control and infantilize the other; and the
narcissistic tendency to make sacrifices for the other’s sake. Alain
Badiou warns against this, arguing that the ethics of care is actu-
ally an “ethical ideology” practiced by the Western “beneficiary”
who, acting in defense of the other, treats the other as a passive
victim of his/her own colonizing practice, which leads to more ex-
ploitation. The attitudes toward otherness discussed and men-
tioned in this book often illustrate such dangerous tendencies.® In
my argument I expose this colonizing or patronizing attitude to
others and indicate its potentially noxious aspects.

What this book does not do is attempt to predict the future of
history as a discipline. History is doing well and nothing suggests
its approaching decline. Today as always, history undergoes crises
and turns, evolves and is transformed, and serves to emancipate
some groups while oppressing others.

Translated by Magdalena Zapedowska

8 The concept of the other as a weak, helpless victim and the notion of obliga-
tory, unconditioned responsibility for the other can be found in Emmanuel
Lévinas, whom Badiou opposes, and in Zygmunt Bauman, to whose Postmodern
Ethics my approach is greatly indebted. See: Alain Badiou, Ethics. An Essay on
the Understanding of Evil. London, New York: Verso, 2002, p. 18ff. It must be
noted, however, that Bauman points out that the impulse of caring for and tak-
ing care of the other may obliterate the other’s autonomy and result in oppres-
sion. Zygmunt Bauman, Postmodern Ethics. Oxford: Blackwell, 1993, p. 11.
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