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Część pierwsza 

LITERATURA A FOLKLOR 

Wśród wielu dzisiaj rodzajów refleksji nad 
folklorem najistotniejszy wydaje się ten, który uznaje 
za obiekt swych dociekań światopoglądowe walory fol-
kloru i pojmuje go — gdzieś od czasów odkrycia Nowego 
Świata i upowszechnienia się, za sprawą Montaigne'a, 
mitu „dobrego dzikusa" — jako aktywny składnik no-
woczesnej filozofii człowieka. Folklor staje się z czasem 
hasłem wywoławczym całej grupy problemów: ku l tu ry 
pierwotne i ludowe, mitologie, ideologie ludowe. Daje 
znać o sobie w literaturze, estetyce czy ideologii. Raz 
stawia się go w kręgu światopoglądów utopijnych 
i konserwatywnych, innym razem wiąże się z nim prze-
jawy myśli pos tępowej ł . W kul turze współczesnej tak-
że rozwój środków masowego komunikowania ożywia 
zainteresowanie przekazem folklorystycznym. 

FOLKLOR JAKO FORMA SZTUKI 
SYNKRETYCZNEJ 

Genezę folkloru kojarzy się zazwyczaj z kul-
turą społeczeństw pierwotnych (rodowo-plemiennych) 2, 

1 Po r . : G. C o c c h i a r a , Dzieje folklorystyki w Europie. 
W a r s z a w a 1971. Związek myśl i k o n s e r w a t y w n e j z p r o b l e m a t y k ą 
fo lk lo ru p rzeds tawia m.in. J . S z a c k i w książce pt . Historia 
myśli socjologicznej. Cz. I. W a r s z a w a 1981, s. 155 i 159. 

2 W. G u s i e w, Estetyka folkloru. War szawa 1974, s. 22—23. 
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a dalsze jego funkcjonowanie ma oparcie w istnieniu 
społeczności lokalnych, kul tury ludowej oraz kul tur 
środowiskowo-zawodowych. W zależności od następu-
jących po sobie formacji ekonomicznych i odpowiadają-
cych im s t ruktur społecznych zmieniały się ,funkcje fol-
kloru, jego wyróżniki oraz estetyczne i ideowe wartości. 
W związku z tym można mówić o istnieniu wielu fol-
klorów: folkloru społeczeństw przedklasowych, klaso-
wych, socjalistycznych itp.3. Coraz rzadziej folklory-
styka lekceważy socjologiczne kryter ium folkloru, a je j 
zwrot w kierunku metod socjologii szczegółowej, psy-
chologii społecznej czy semiologizującej antropologii 
ku l tury rokuje nadzieje znacznego postępu w bada-
niach nad miejscem folklorów w kulturze współczes-
ne j 4, gdzie obok mającego najdłuższą historię folkloru 
chłopskiego możemy mówić o folklorze robotniczym, 
o folklorze uczniowskim, studenckim, żołnierskim, o fol-
klorze turystów, kibiców sportowych itp. Wymienione 
tu folklory, będące wynikiem dodatkowego „skomuni-
kowania się" danej grupy zawodowej czy socjalnej 
(wytworzenia „niejawnych" kodów porozumienia) 5, nie 
wykształciły tak bogatych i wszechstronnych treści jak 
folklor chłopski, który jest ciągle głównym przedmio-
tem folklorystyki i materiałem, na jakim buduje się 
ogólną teorię folkloru. Folklor w swym najbardzie j 
e lementarnym znaczeniu daje się zatem określić jako 
pewien przejaw kul tury ludowej, który — będąc wy-
odrębniającą się całością zachowań symbolicznych i ich 

3 W. G u s i e w , op. cit., s . 16—17, o raz J . M a c i e j e w s k i , 
Folklor środowiskowy. [w:| Problemy socjologii literatury. 
Wroc ław 1971, s. 249—268. 

4 P r ó b ę sys t ematyk i tych zagadnień zna jdz ie czytelnik m.in. 
w n a s t ę p u j ą c y c h p r a c a c h : V . K r a w c z y k - W a s i l e w s k a , 
Wprowadzenie do folklorystyki. Łódź 1979; B. B e n e ś , Uvod 
do folkloristiky. Brno 1980. 

5 Oczywiście gran ice g rup społecznych czy ś rodowisk nie 
muszą p o k r y w a ć się z g ran icami poszczególnych fo lk lorów 
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wytworów — nie może być sprowadzony do którejś 
z form działania regulowanego przez tę kulturę, na 
przykład do działalności praktycznej, czyli pracy, ak-
tywności religijnej, sztuki stosowanej, obyczaju itp., 
ale istnieje (pomińmy tu celowo historyczny aspekt 
problemu) jako polimorficzny kompleks przejawów 
sztuki synkretycznej, posługującej się obrazowo-arty-
stycznymi środkami wyrazu, zorientowanymi na bez-
pośredni, audiowizualny odbiór w momencie wykona-
nia 6. Jest więc folklor w tym rozumieniu przejawem 
sztuki synkretycznej (niezróżnicowanej), łączącej w so-
bie działanie elementów: muzycznego, słownego, mimi-
cznego i tanecznego. W zależności od dominowania 
któregoś z tych elementów kształ tuje się swoistość po-
szczególnych gatunków folkloru. Na przykład obecność 
elementu słownego i mimicznego decyduje o swoistości 
folkloru narracyjnego (bajka itp.). 

Folklor pojmowany tu jako sztuka pierwotnie syn-
kretyczna (różnicująca się w procesie historycznego 
rozwoju) może być porównywany z dramatem, operą, 
f i lmem czy widowiskiem telewizyjnym — jako przeja-
wami sztuk wtórnie synkretycznych. Utopią jest jed-
nak powrót do elementarnej sytuacji komunikacyjnej , 
jaką charakteryzuje sprzężenie zwrotne między nadaw-
cą i odbiorcą w kontaktach: „twarzą w twarz". Odległy 
odpowiednik tamtej sytuacji miał być uzyskiwany dzię-
ki wmontowaniu w telewizory kamer śledzących re-
akcje widza czy, generalnie rzecz biorąc, dzięki rozsze-
rzaniu (m.in. w sposób techniczny) kanałów komunika-
cyjnych między nadawcą a odbiorcą treści przekazywa-
nych masowo 7. 

Oprócz synkretyzmu ważną cechą folkloru jest mo-
mentalny sposób istnienia jego przekazów (tekstów 

6 W. G u s i e w , op. cit., s. 119—120. 
7 K. V a r g a, System i środki masowego komunikowania. 

Przełożył D. Jakubiec . „Zeszyty P ra soznawcze" 1973, nr 2. 
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folklorystycznych), który określa się najogólniej jako 
„ustność", a tę uznaje się za historycznie określoną 
kategorię estetyczną: przejaw „sztuki wykonania". Ze 
względu na rodzaj materiału nośnego semiotyka wy-
różnia cztery typy tekstów językowych (nie tekstów 
w ogóle): teksty komunikowane ustnie; komunikowane 
za pomocą pisma (nie utrwalone drukiem); za pomocą 
druku; za pomocą środków masowego komunikowania 8. 
Każdemu z tych typów komunikowania przypisany jest 
odpowiedni rodzaj audytorium i odpowiedni sposób 
posługiwania się tekstami. Obowiązują też inne reguły 
tworzenia i komponowania tekstów, co pociąga za sobą 
odrębny typ treści (znaczeń). Na tle innych postaci 
komunikacji ustnej, takich jak sygnały słowne, regu-
lujące w danej sytuacji zachowania ludzi i tracące 
znaczenia poza tą sytuacją, czy wszelkiego rodzaju 
nowiny, wieści, które mogą być przekazywane wciąż 
nowym odbiorcom, tekst folklorystyczny może być wy-
konywany wielokrotnie przed tym samym audytorium, 
gdyż zdolny jest pełnić jednocześnie wiele funkcj i : 
stwarzać iluzję rzeczywistości albo gry; być wzorem 
zachowania teraźniejszego i przyszłego; modelem 
świata itp. 

Wyjaśniwszy dostatecznie, jak sam typ przekazu 
(„ustność") może wpływać na treść przekazu, ła twiej 
będzie teraz określić podstawowe typy relacji pomiędzy 
l i teraturą a folklorem jako dwoma odmiennymi sposo-
bami komunikacji 9. Ale nie tylko tak rozumianej ko-
munikacji . 

8 J. R o ż d i e s t w i e n s k i w posłowiu do książki G. P i e r -
m i a k o w a pt . Ot pogoworki do skazki. Moskwa 1970, s. 220— 
— 2 2 1 . 

9 W a r t o wskazać niel iczne dziś jeszcze p r z e j a w y za in tereso-
wan ia k o m u n i k a c y j n y m a s p e k t e m fo lk loru np. w p r a c a c h : 
K. C z i s t o w, Specifika folklora w swietlie tieorii informacji. 
„Woprosy f i losofi i" 1972, nr 6, s. 108—118, oraz M. L e ś ć a k, 
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NA POGRANICZU LITERATURY I FOLKLORU 

Pogranicze kul tury ludowej i oficjalnej, po-
granicze światopoglądów, a zatem również relacje mię-
dzy folklorem a l i teraturą rzadziej wyodrębniały się 
jako problem badawczy, a częściej były terenem kształ-
towania się stereotypów i mitów społecznych, od mitu 
Arkadii czy stereotypu chłopa-oracza począwszy 10. Za 
folklor było uznawane to, co dana epoka za folklor 
chciała uważać. W poszczególnych okresach linie po-
działu pomiędzy kulturą ludową a kul turami nieludo-
wymi uświadamiano sobie różnie, podobnie jak odręb-
ności pomiędzy folklorem a li teraturą. W średniowieczu, 
czu u twory folklorystyczne i u twory literackie w ogóle 
nie były różnicowane i jako reper tuar mogły obsługi-
wać jednocześnie to samo środowisko społeczne. 

Od czasu kiedy l i teratura uświadomiła sobie obecność 
folkloru, bywał folklor wykorzystywany do różnych 
celów: do charakterystyki środowiska chłopskiego, jako 
środek wyrazu artystycznego w obrębie dzieła, jako 
argument ideowy, jako środek identyfikacji z ludem 
itp. n . Utwory folklorystyczne wchodziły jednak do 
l i teratury na zasadzie cytatu, stylizacji, parodii itp., 
a więc były opracowywane według prawideł innego 

K rozdielu medzi folklórnou a literarnou komunikaciou. [w:] 
L i t erarna komunikacia. Mat ica s lovenska 1973, s. 133—138. Z n o w -
szych p r a c w a r t o wskazać p o n o w n i e r o z p r a w ę K . C z i s t o w a 
pt. Poetika sławianskogo folkłornogo tieksta. Komunikatywnyj 
aspiekt. [w:] Istorija, kultura, etnograf i ja i folklor slawianskich 
narodow. Moskwa 1978. Podobny k r ą g p rob lemów p o d e j m u j e 
B. B e n e S, Semioticka problematika źanru lidoveho vypraveni. 
[w:] Ceskoslovenske pfednaśky pro VIII. mezinarodni sjezd 
slavistu v Z a h f e b u . L i t e r a t u r a — fo lk lór — historie. P r a h a 1978. 

1 0 Por . : Cz. H e r n a s , W kalinowym lesie. War szawa 1965, 
t. 1, oraz A. W i t k o w s k a , Słowianie my lubim sielanki... 
W a r s z a w a 1972. 

1 1 Por . : J . K r z y ż a n o w s k i , Paralele. War szawa 1961 
(rozdz. Literatura i folklor). 
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systemu komunikacji, przestawały zatem być faktami 
folklorystycznymi, a stawały się „przekładami", t rans-
formacjami treści pierwotnych w jakieś treści wtórne. 
Jeśli jeszcze dziś od przygodnego znajomego w pociągu 
słyszymy niezwykłe „opowieści z życia" i rozpoznaje-
my w nich fragmenty arcydzieł l i teratury światowej, 
to również mamy do czynienia z procesem „przekładu". 
Opowiadacz podporządkowuje tekst literacki doraźnym 
celom, t ransformując (odkształcając) go przez system 
reguł komunikacji mówionej. Chociaż ktoś stwierdziłby, 
że reper tuar wybranej społeczności lokalnej składa się 
wyłącznie z folklorystycznych opracowań li teratury, to 
jednak li teraturą nie będzie. 

W historycznym rozwoju kul tury możemy dostrzec 
obszary podporządkowane procesowi transmisji mitów 
społecznych i narodowych, t radycj i klasowych, reguł 
moralnych, wierzeń religijnych itp. Na tych właśnie 
obszarach łatwo zauważyć niezwykle intensywne re-
lacje pomiędzy systemami folkloru i l i teratury. Anali-
zując na przykład literackie i folklorystyczne opraco-
wania utworu, który znamy jako pieśń Idzie żołnierz 
borem, lasem, można stwierdzić, że l i teratura uświada-
mia sobie w tym przypadku reper tuar folklorystycz-
nych opracowań „tematu", a wykonawca w folklorze 
próbuje zdać sobie sprawę z istnienia wersji literackich. 

Penetracja historycznie ukształtowanego pogranicza 
pomiędzy li teraturą a folklorem wymaga odpowiednich 
narzędzi, a przede wszystkim wymaga odpowiedzi na 
pytanie o konstytutywne cechy folkloru i l i teratury, 
jeśli ma się odwagę o takich cechach w ogóle mówić. 
Spróbujmy zbudować hipotetycznie model zjawisk lite-
rackich i folklorystycznych, uwalniając się kosztem 
tego uproszczenia od zasygnalizowanych wyżej zagad-
nień historycznych, których rozstrzygającego znaczenia 
jesteśmy zupełnie świadomi. Podobnie jak świadomi je-
steśmy niepełnej operatywności tego modelu, który 
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w gruncie rzeczy jest widzeniem dość archaicznego 
etapu ewolucji folkloru (m.in. eposu i bajki) niejako 
„z wnętrza" l i teratury XX wieku 12. 

FOLKLOR A MECHANIZM JĘZYKA 
NATURALNEGO 

Piotr Bogatyriew i Roman Jakobson stwier-
dzają 13

; że utwór folkloru istnieje tylko potencjalnie 
(analogia do langue — języka) jako kompleks norm 
przyjętych w danym kolektywie, a konkretna realizacja 
(wygłoszenie utworu przed audytorium) jest indywidu-
alnym wariantem ogólnego schematu, którego reguł 
nie ustala się każdorazowo podczas wypowiedzi (analo-
gia do parole — mówienia). Wygłoszenie tekstu czyni 
zeń za każdym razem tekst nowy. 

Folklor — zdaniem wspomnianych autorów — pole-
ga na indywidualnym odtwarzaniu normy. Wypowiedź 
folklorystyczna (nazywamy ją tu t a j „tekstem" i t rak-
tujemy, z jednej strony, jako kategorię badawczą, a z 
drugiej, jako odmianę sygnału komunikacyjnego) jest 
zaprogramowana przez czynniki stojące poza nią, poza 
wykonawcą. Natomiast utwór literacki, za sprawą jego 
autora, „konstruuje się" jako wypowiedź, a zarazem 
jako zespół instrukcji do jej odczytywania (instrukcją 
taką stają się m.in. sam tytuł, wszelkiego rodzaju mot-
ta, dedykacje, tytuły i układ rozdziałów, układ akapi-

1 2 W p r z y j ę t e j tu metodzie k o n t r a s t y w n e j nie uwzględniono 
— jako „bliższego" szeregu opozycyjnego — tzw. l i t e r a tu ry 
b r u k o w e j , k tóra zdaniem Cz. H e r n a s a s tanowi „trzeci obieg" 
t reści l i terackich. Zwróci ła na to u w a g ę H. W a l i ń s k a 
w omówien iu p i e r w o t n e j we r s j i n iniejszego teks tu na ł amach 
„L i t e r a tu ry L u d o w e j " 1973, nr 2. 

1 8 P. G. B o g a t y r i e w , R. J a k o b s o n , Folklor jako spe-
cyficzna forma twórczości. Przełożył i k o m e n t a r z e m opa t rzy ł 
A. Bereza . „L i t e ra tu ra L u d o w a " 1973, nr 3. 
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tów). Analogia: język — folklor zakłada ciążenie ku 
automatyzacji procesów w folklorze i może budzić 
sprzeciw 14. „Twórca-wykonawca" w folklorze nie tylko 
podlega pewnym regułom budowania wypowiedzi, ale 
również tymi regułami swobodniej dysponuje. Podob-
nie odbiorca. Reguły „twórcy-wykonawcy" i reguły 
audytorium są w procesie komunikacji stale porówny-
wane do siebie, będąc regułami funkcjonalnie tożsa-
mymi. 

Mówiąc o języku folkloru warto pozostać w kręgu 
spraw podjętych w ar tykule Bogatyriewa i Jakobsona, 
ale jednocześnie postawić wiele z nich inaczej. Jeśli 
w języku naturalnym (także w gwarze) da się nazwać 
różne obiekty, które nie posiadają odpowiedników sło-
wnikowych (np. przez peryfrazę) i da się wytworzyć 
nieograniczoną liczbę tekstów, a tym samym uchwycić 
nieograniczony zakres i różnorodność treści, to w fol-
klorze rzecz ma się zgoła inaczej, choć nawet uznamy 
doniosłość werbalnego aspektu przekazów folklorysty-
cznych. 

Użytkownicy języka naturalnego nie ustalają za ka-
żdym razem reguł prozumienia, reguły te są wspólne, 
co dopuszcza nieograniczone wprost różnicowanie za-
sobu treściowego. Zatem same treści, a nie dyskurs, 
jawią się tu jako problem; jako impuls dyskursu. 

W folklorze natomiast jego nosiciele „umówieni są" 
z góry — dzięki określonemu typowi praktyki społecz-
ne j — co do poszczególnych zakresów treści, dysponują 
wspólnym substratem treści synkretycznych, jakby 
bezpośrednio przypisanych do społecznie doniosłych 

14 I n n e ograniczenia t ak i e j analogi i opisał — z p e r s p e k t y w y 
wiedzy współczesne j — A. B e r e z a , O kategoriach pojęcio-
wych P. G. Bogatyriewa i R. Jakobsona. „L i t e ra tu ra L u d o w a " 
1973, nr 3 oraz J. L o t m a n, Kanoniczeskoje iskusstwo kak 
informacijonnyj paradoks, [w:] Problema kanona w driewniem 
i sriedniawiekowom iskusstwie Azji i Afriki. Moskwa 1973. 
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sytuacji praktycznych, które nie zawsze muszą mieć 
plan komunikacyjny (obieg tekstów językowych). Nosi-
ciele folkloru nie uzgadniają uprzednio, czemu będzie 
poświęcony tekst np. bajki, eposu, oracji, który scena-
riusz zachowań każe „ tu" i „teraz" wykonać. 

W języku naturalnym — jeśli dalej porównywać go 
z folklorem — różnorodność przekazywanych treści 
wzmaga dyscyplinę systemu, który dąży do najpełnie j -
sze] automatyzacji i przezroczystości semantycznej. 
W folklorze natomiast, ustalona sfera treści, czyli 
warianty narzuconego doświadczeniem modelu świata, 
wymaga odnawiania czy potwierdzania w odpowiednich 
sytuacjach egzystencjalnych. Tym samym także mó-
wione przekazy językowe w obrębie te j praktyki (kul-
tury ludowej) jakby nieruchomieją, zawieszają na mo-
ment swój eksplicytywny charakter, czyli — najogól-
niej rzecz biorąc — zdolność przekraczania systemu. 
Akcentują więc swój plan wyrażenia m.in. przez udział 
— pomocniczych w tym przypadku — czynników poza-
werbalnych. Do takich wniosków dochodzi np. paralin-
gwistyka. Znaczenia nabiera „wykonanie" (kombinacja) 
dostępnych środków wyrazu, w tym także środków 
językowych, wcielonych przede wszystkim w jakieś 
uprzednie fakty folklorystyczne, czyli dla folklorysty-
cznego poziomu praktyki (kultury ludowej) już zagos-
podarowanych, jakby „wytrąconych" w pewnym za-
kresie z systemu języka naturalnego. Stąd też uważa 
się często folklor za odmianę autokomunikacji, czyli 
wzbogacania (odnawiania) posiadanego zasobu informa-
cji przez permanentne różnicowanie ar tykulacj i tego 
zasobu. Stanowisko takie fo rmułu je m.in. J. Lotman. 

Upraszczając znacznie sprawę można powiedzieć, że 
modelem tekstu folklorystycznego będzie — jak to 
określa Lotman — znak typu supełka na chusteczce. 
Sygnalizuje on tylko określoną sferę treści, odsyła do 
tego lub innego zasobu informacji , ale sam te j infor-
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macji w sobie nie przechowuje. Posługując się metafo-
ryką akwatyczną, można — z pozycji badacza — po-
równać sensowny tekst językowy, przede wszystkim 
pisany, do okrętu, który widzimy na fali. Wiemy dos-
konale, jak jest zbudowany, że posiada określoną 
marszrutę, oznakowanie, dziennik pokładowy, może 
„opowiadać" o sobie za pomocą kodu sygnałowego, 
podłączony jest do określonego systemu nawigacji, 
wiemy ponadto, że posiada swój model teoretyczny, 
nie wiemy natomiast, co posiada w ładowniach. A to 
pozostaje nadal w żegludze rzeczą chyba najważniejszą. 

Analogicznie, modelem tekstu folklorystycznego by-
łaby góra lodowa, która może w danej chwili to lub 
owo sygnalizować, której mogły być narzucone różne 
służby (np. mogła być chwilowym punktem odniesie-
nia w przestrzeni), ale nie przestaje być elementem 
naturalnego środowiska, z którym pozostaje nieustan-
nie w procesie wymiany. Chodzi więc o to, że tekst 
językowy (przede wszystkim pisany) niesie całą porcję 
informacji, dla której wyartykułowania został powoła-
ny, gdy tymczasem tekst językowy mówiony (np. zwy-
kła rozmowa), a tym bardziej tekst folklorystyczny 
rozumiany jako „gotowy" scenariusz odsyła nas zawsze 
ku jakiejś porcji informacji pozatekstowej (konsytu-
acja), informacji znanej w danym momencie nadawcy 
i odbiorcy, a w badaniu poddającej się typologicznemu 
opisowi (por. zdobycze antropologii kul tura lnej na tym 
polu). 

I jeszcze jedna sprawa, k tóre j — mówiąc wywoław-
czo o języku folkloru — nie wolno ani na moment 
spuścić z oka. Wydaje się, że zagadnienie tekstu folklo-
rystycznego, rozważane tu bardzo wstępnie i wręcz me-
taforycznie, musi być podjęte osobno w optyce badacza 
i osobno w optyce nosiciela folkloru. Zatem tylko meta-
tekst (metajęzyk) z jednej strony i konsytuacja z dru-
giej strony — dają gwarancję uchwycenia kompletnej 
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yypowiedzi (całości funkcjonalnej) , czyli umożliwiają 
właściwe segmentowanie przekazu. Badacz, przynaj -
mniej w pierwszej fazie oglądu, będzie inaczej segmen-
tował przekaz aniżeli nosiciel folkloru. Bardzo często 
może się zdarzyć, że po przeprowadzeniu systemowych 
rekonstrukcji (systemowość jest tu dyrektywą postę-
powania badawczego, a nie cechą badanego obiektu) co 
innego będzie tekstem dla badacza, a co innego dla 
nosiciela folkloru. Z jednej strony tekst będzie kate-
gorią badawczą, a z drugiej — rozpoznawalną całostką 
w procesie komunikacji folklorystycznej. Dla badacza, 
szczególnie w sytuacji, kiedy dysponuje on przede 
wszystkim bibliotekami i archiwami, a jest to u nas 
sytuacja typowa, fakt kul turowy traktowany jako tekst 
folkloru, także ten dostępny w bezpośrednim wykona-
niu w terenie, jest przekładem lub efektem przekładu 
tworów albo systemów implicytywnych (nie motywo-
wanych na własnym gruncie) na środki systemu ekspli-
cytywnego, np. środki języka naturalnego. Badacz może 
więc orzekać, iż przysłowia bywają sprzeczne w sensie 
logicznym, podania nie zawierają prawdy historycznej, 
bajki są pod względem fabularnym tekstami symetry-
cznymi, i uznaje badacz te fakty za cechy tekstu, gdy 
dla nosiciela inne cechy, inne jakości powodują seg-
mentację przekazu i dla innych cech poszczególne seg-
menty przekazu są ważne. 

Tekst rozumiany jako kategoria badawcza będzie 
zawsze zawierał i eksponował cechy tekstu ogólnojęzy-
kowego, będzie zakładane lub poszukiwane kryter ium 
jego spójności, granice jego tożsamości. Rodzi się t u t a j 
bardzo podstawowe chyba pytanie o kryteria i wykład-
niki spójności w tekście badacza nosiciela. Dziś zamiast 
odpowiedzi można wyrazić tylko bardzo ogólne suges-
tie. Najogólniej mówiąc, metatekstem dla badacza po-
winien być nie całokształt odpowiednio usystematyzo-
wanych zjawisk folklorystycznych, dostępnych bada-
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niu, ale przede wszystkim praktyka konkretnych nosi-
cieli folkloru, ich repertuar oraz typowe sytuacje pro-
duktywne. Stąd też największym chyba zainteresowa-
niem należy darzyć pojawiające się jeszcze rzadko mo-
nografie poświęcone wybitnym twórcom-wykonawcom, 
kulturze poszczególnych społeczności lokalnych; reper-
tuarom tzw. „małych grup" w sensie socjologicznym itp. 
Nie znaczy to jednak, że utożsamiamy czynności folk-
lorysty i nosiciela folkloru, lecz pragniemy, aby nosi-
ciel nie znany był folkloryście wyłącznie jako respon-
dent. Wydaje się więc, że opis badawczy powinien pre-
ferować problematykę pragmatyczną tekstu folklory-
stycznego. 

To co dla badacza bywa tekstem, którego spójność 
wykrywa i na tle metatekstu może czytać, dla nosiciela 
folkloru jest procesem, przebiegającym wg określonego 
wzoru, jest zbiorem sygnałów w ruchu, a raczej zna-
kowych wykładników ruchu praktyki, rozumianej w 
tym momencie jako swego rodzaju continuum i ruch 
te j praktyki programujących. Sama praktyka jest jak-
by nieustannie napromieniowywana folklorem, który 
służy jej organizowaniu, interpretowaniu, usensownia-
niu, a przede wszystkim uczłowieczaniu. Trudno zresztą 
pomyśleć coś takiego jak „folklor dla folkloru", chyba 
że mamy do czynienia z manipulowaniem folklorem 
na gruncie innej kultury. Teksty-procesy są f ragmen-
tem praktyki i praktyka bezpośrednio dostarcza im bu-
dulca. Istnieją (oddziaływają) zawsze tylko w stadium 
wcielonym w praktykę, jakby zawsze gotowym do po-
nownego wcielenia. Stąd ich gotowość, formuliczność, 
potencjalna wieloznaczność i swoista wielowymiaro-
wość. Mówiąc nieco metaforycznie teksty te skłonne 
są tworzyć pewne continuum form, okresowe ciągi 
form, „odszukiwać" teksty „przyległe", a jednocześnie 
nosić w sobie „pamięć" poprzednich użyć. Np. w bajce 
nie istnieje zazwyczaj możliwość wykorzystania jakie-
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goś konkretnego motywu bez jednoczesnego przywoła-
nia motywów „sąsiednich". W każdej bajce jest coś 
z mnych bajek, w każdej pieśni coś z innych pieśni. 
W tym aspekcie praktyka wciela jednostki nie z jakichś 
systemów poza nią, gdyż sama jest wzorem i miarą 
systemowości, ale raczej z szeregów, których systemo-
wość jest przez praktykę ograniczana. 

U podstaw estetycznego systemu folkloru leży „este-
tyka tożsamości", która — jak formułuje to Ju r i j Lot-
man — polega na stałym przyrównywaniu (dążeniu do 
tożsamości) ukazywanych w tekście przejawów życia 
ze znanymi odbiorcy, a funkcjonującymi jako zespół 
reguł — modelami, wzorcami1 S . Sposób „rozpoczęcia" 
bajki jest konfrontacją materiału (postrzeganego kom-
pleksu zdarzeń) z posiadanym przez wykonawcę wzo-
rem bajkowego „zaczynu", który w trakcie odbioru 
konfrontowany jest z kolei z wzorem posiadanym przez 
odbiorcę, przy czym właśnie w akcie odbioru wypo-
wiedź segmentowana jest na teksty, co uzależnione jest 
już od jakości sytuacji odbiorczej. Wyjaśnia to działanie 
powszechnej w folklorze formuły: „Znacie? Znamy! No 
to posłuchajcie" oraz obecność tak wielu charaktery-
stycznych powtórzeń, stałych epitetów, obrazów, tzw. 
loci communes. W kontekście te j problematyki rysu je 
się wyraźnie zagadnienie t radycj i i improwizacji, okre-
ślające kolektywny charakter procesu twórczego w fol-
klorze. Na przykład w czarodziejskiej bajce możemy 
wskazać grupę elementów strukturalnych niezależnych 
w pewnym sensie od działalności „twórcy-wykonawcy". 
W miarę dokładnie można wyliczyć te elementy s t ruk-
turalne, które zależą od twórczej aktywności wygłasza-

15 J. L o t m a n , Struktura chudożestwiennogo tieksta. Mo-
skwa 1970, s. 350—353. Por . t akże i n t e r e s u j ą c e uwagi poświęcone 
k u l t u r z e m o n o s e m a n t y c z n e j i po l i semantyzac j i ku l t u ry w p r a c y 
S. P i e k a r c z y k a , Historia, kultura, poznanie — książka 
propozycji. War szawa 1972. 
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jąoego (określając ściśle zasięg jednostkowych impro-
wizacji), jak i te, które są od niego niezależne 18. W pie-
śni ludowej określono stałą liczbę typowych „za-
czynów". 

Jeśli mechanizm folkloru polega na tożsamości reguł 
budowy utworu przestrzeganej przez nadawcę i odbior-
cę, to li teratura wykorzystuje moment nietożsamości 
tych reguł („estetyka przeciwstawienia"). Li teraturę 
na j ła twie j porównać w tym przypadku do „gry" z ocze-
kiwaniami czytelnika, której reguły ustanawiane są 
w procesie „gry". 

FOLKLOR I LITERATURA: DWA SPOSOBY 
WYMIANY PRZEKAZÓW 

Analogia: folkor — język staje się mniej 
przejrzysta, kiedy u j m u j e m y folklor jako kompleks 
środków wyrazu artystycznego, gdyż wówczas staje się 
on tworem analogicznym do sztuki w ogóle i zdolny 
jest wytwarzać takie treści, które nie znajdują bezpo-
średniego wyrazu językowego (działanie muzyki, pla-
styki itp.). Każda wypowiedź folklorystyczna jest róż-
nie i wielokrotnie zakodowana (kod plastyki, muzyki, 
słowa) i może być porównywana na gruncie jakiegoś 
ogólniejszego systemu znaczeń. 

Zwróćmy jeszcze uwagę na wprowadzoną przez Bo-
gatyriewa i Jakobsona swoistą metaforykę rynkową. 
Utwór literacki określają oni jako „produkcję na zbyt", 
a folklorystyczny jako „produkcję na zamówienie". Po-
zostańmy w kręgu tej metaforyki. Utwory folklory-
styczne krążą w literaturze ludowej jako towary wy-
tworzone do bezpośredniego spożytkowania. Bajek nie 
opowiada się „dla siebie", pieśni obrzędowej nie wyko-
nuje się poza obrzędem, a nawet pieśń liryczna, która 
jest „pieśnią dla siebie", jest nią przede wszystkim 

16 W. P r o p p , Morfołogija skazki. Moskwa 1969, s. 101—102. 
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0 sobie „ tu" i „teraz". Tylko sytuacja wyposaża ją w 
pełnię znaczeń. 

Utwory folkloru nie mogą być gromadzone na zapas 
ani wytwarzane „planowo", z myślą o celach zna jdu ją -
cych się poza konkretną sytuacją: w innej przestrzeni, 
w innym czasie, wobec innego audytorium. „Twórca-
-wykonawca" nie zna prawa własności nie tylko wobec 
tekstu własnego, ale również wobec wszystkich pozo-
stałych. Inaczej w literaturze. Skoro tekst nie jest wy-
powiedzią moją, jest wypowiedzią czyjąś. Za każdym 
tekstem stoi jego wytwórca, bez względu na to, czy 
tekst ten pochodzi z innej przestrzeni, z innego czasu 
1 służy innemu audytorium. Teksty literackie są w ten 
sposób tworami wzajem sobie obcymi i mają szansę 
być wymienialnymi1 7 . 

Takiej obcości wytworów nie dopuszcza hipotetycz-
nie skonstruowany model folkloru. Upraszczając zna-
cznie sprawę, fakt literacki może być przez jego nosi-
ciela porównywany z innymi faktami literackimi, 
pojmowanymi jako określone (wyodrębnione świado-
mie) wartości (np. propozycje wizji świata); może być 
przeciwstawiany jeden drugiemu; wymienialny wresz-
cie na wartości inne. Fakt folklorystyczny natomiast 
nie. Hipotetyczny model folkloru nie dopuszcza kon-
kurencyjnych wizji świata i sprzecznych światopoglą-
dów, gdyż sprzeczności wytworów folkloru nie są sobie 
przez społeczność uświadamiane, aczkolwiek badacz 
może wykrywać je z łatwością. W literaturze świat 
istnieje poprzez racjonalizację jego różnic. 

Literatura zatem dopuszcza zamienność światów, kul-
tur, osobowości, gdy folklor raczej „przyrównuje" 
i ujednolica, co nie wyklucza jego immanentnych na-
wet przeobrażeń. Literatura przekracza świat, folklor 
go reprodukuje, przystosowując się do jego przemian. 

17 Por . : K. M a r k s , Kapitał. W a r s z a w a 1951, t. 1, s. 92—94. 
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Na tym polegają między innymi jego ograniczenia. 
Folkor można więc uznać za sposób przekazu treści 
analogiczny do tego, „który wskazuje na przedmiot bez 
nazywania go adekwatnie na gruncie własnym. Wypo-
wiadanie stanowi wtedy przedłużenie sytuacji otacza-
jącej wypowiadającego (lub adresata, lub obu), sytuacji 
realnej lub konwencjonalnej, stworzonej użyciem osob-
nej konwencji" 18. 

Charakterystyczne, że adekwatna klasyfikacja zja-
wisk w folklorze może być przeprowadzana z różnych 
punktów widzenia. Można, z jednej strony, grupować 
utwory według typów logiczno-semiotycznych inwa-
riantów, a z drugiej, w zależności od typowej sytuacji, 
w której się realizują, na przykład nazwy „śpiewane 
przy pogrzebie", „przy oczepinach", „dożynkowe", „za-
pustne" itp. Na gruncie folkloru możemy mówić o cy-
klizacji utworów wokół pewnych sytuacji i podkreślać 
istotne konsekwencje egzystencjalne tych utworów, 
w li teraturze natomiast mówimy o kierunkach, stylach, 
prądach itp. Rzeczywistość, w której komunikuje się 
„twórca-wykonawca" z audytorium, jest ciągła i jedno-
rodna. Przekaz folklorystyczny musi więc „dzielić", róż-
nicować wspólnotę i zaciemniać przejrzystość konsy-
tuacji przez ciągłe przyrównywanie i utożsamianie 
wzorców, które w obrębie wspólnoty i tak wydają się 
dosyć jasne, tożsame i jednoznaczne. Autor i na przy-
kład współczesny odbiorca treści literackich poruszają 
się w rzeczywistości nieciągłej i niejednorodnej. Ta 
właśnie nieciągłość zmusza l i teraturę do produkcji do-
datkowych systemów porozumienia. Przejawiają się 
one między innymi w istnieniu krytyki literackiej, 
w postaci sformułowanych manifestów, programów, 
awangard, a także procesów już nie tyle „umowy" po-
między piszącymi (poetyki normatywne), ile procesów 

18 M. C z e r w i ń s k i , Kultura i jej badanie. Wroc ł aw 1971, 
s. 147. 
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„umowy" pomiędzy odbiorcami. Stąd geneza wszelkie-
go rodzaju „nauk czytania" poezji współczesnej, na 
przykład cyklu Czytamy wiersze na łamach „Tygod-
nika Kulturalnego". 

Folklor nie zna rewolucji tylko estetycznych, nie po-
trzebuje dodatkowych regulacji przekazu. Na własnym 
gruncie nie zna parodii i stylizacji. Zabiegom tym mogą 
niekiedy podlegać fakty uznane za obce i przyjęte 
z zewnątrz, pochodzenia kościelnego, szlacheckiego itp. 
Ale jest to już przykład wykorzystania folkloru do re-
alizacji uświadomionych celów grupy czy klasy spo-
łecznej, przykład historycznie nieodległy. Wchodzi tu 
w grę zagadnienie ideologicznych zastosowań folkloru. 

LITERATURA I FOLKLOR: DWIE KONCEPCJE 
PRZEDSTAWIANIA ŚWIATA 

Literatura dąży do stworzenia iluzji rzeczy-
wistości wewnętrznie umotywowanej , uporządkowanej 
zgodnie z wpisanym w nią światopoglądem. Folklor od-
wrotnie: symbolizuje, upraszcza i konwencjonalizuje 
rzeczywistość 19. Li teratura stara się dać obraz rzeczy-
wistości, próbuje definiować świat, gdy folklor — będąc 
obroną przed chaosem świata — tworzy symbole-hasła 
i znaki orientacji w świecie. Zestawiając na przykład 
artystyczny świat bajki czarodziejskiej z odmianami 
sztuki realistycznej stwierdzamy odmienność choćby 
takich narzędzi ar tykulacj i świata, jak czas, przestrzeń, 
bohater 20. 

19 G. C h a r b o n i e r, Rozmowy z Claude Levi-Straussem. 
W a r s z a w a 1968, s. 55 i 75. 

20 R e f e r u j e m y za : W. P r o p p, Folklor i diejstwitielnost, 
„ R u s s k a j a l i t e r a t u r a " 1963, nr 3 , s . 62—84, oraz D. S. L i c h a -
c z e w, Wnutriennyj mir chodożestwiennogo proizwiedienija.. 
„Woprosy l i t i e r a tu ry" 1968, nr 8, s. 74—87. Zbliżoną p r o b l e m a -
tykę p o d e j m u j e s tosunkowo n a j p e ł n i e j M . B a c h t i n w a r t y -
ku le Epos a powieść. „Pamię tn ik L i t e r ack i " 1970, s. 3. 
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P r z e s t r z e ń w bajce ma charakter momentalny 
i u jawnia się za sprawą działającego bohatera. Brak 
tu — jak ma to miejsce w przyję tym przez nas typie 
l i teratury — związków pomiędzy przestrzenią „twórcy-
-wykonawcy" a przestrzenią przedstawioną, która jest 
w bajce nieograniczona i nie można jej podporządko-
wać siatki realnych stosunków czasowych (bohater 
przebywa w kilku królestwach, odbywa długą podróż 
w zaświaty i nigdy się nie starzeje). Bajkowe wydarze-
nia dzieją się w świecie nieograniczonych możliwości. 

Inaczej w literaturze, gdzie pojawia się kategoria 
czasoprzestrzeni i gdzie akcentu je się jej związek 
z rzeczywistością realną, w której działa bohater. Jest 
to konkretny kraj , region, miejsce historycznego zda-
rzenia. Wydarzenia w świecie literackim są więc w zna-
cznym stopniu determinowane przez koncepcję czaso-
przestrzeni tego świata. Dopuszcza ona jeden typ zda-
rzeń, wykluczając zdarzenia inne. Autor piszący na 
przykład powieść o wyprawach krzyżowych nie umieś-
ci rycerzy w odrzutowcu. Posunięcie takie nie zmieni 
natomiast w niczym artystycznego celu bajki, gdyż 
świat bajki nie wymaga realnych motywacji działań-
ciągów przyczynowo-skutkowych. 

B o h a t e r bajki nie przeżywa rozterek, wewnętrz-
nych kryzysów i konfliktów. Nie wie, co znaczy „wol-
niej", „więcej" „mniej". Jest on pewnym typem, wiąz-
ką ról. Imiona bohaterów przyrośnięte są do określo-
nych działań, określonego losu. Postacie bajki, nie po-
siadając motywacji, mogą pojawiać się w wielu tek-
stach. Zdarzenia w bajce dane są niejako z góry, zapro-
jektowane przez niezmienny schemat fabularny. For-
muły „powiedział — uczynił", „pomyślał — zrobił" re-
alizują się tylko w uproszczonym świecie bajki, który 
dopuszcza zdarzenia wyłącznie nieprawdopodobne; nie 
liczy się z rzeczywistością. Tymczasem li teratura stwa-
rza odbiorcy szansę weryfikowania rzeczywistości 
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przedstawionej, a nawet zakłada zdolności czytelnika 
do posługiwania się kategorią prawdopodobieństwa. 
Brak w świecie bajki realnych (prawdopodobnych) zda-
rzeń uruchamia system motywacji nadprzyrodzonych: 
czarodziejskie przedmioty, ptaki noszące wieści i wróż-
by, itp. 

Również c z a s artystyczny podporządkowany jest 
odmiennemu w folklorze i w li teraturze stosunkowi do 
rzeczywistości. „W dziełach folkloru wchodzimy w «in-
ny», umowny świat, z umownym czasem toku wypad-
ków. Tym właśnie folklor wyraźnie się różni od dzieł 
sztuki realistycznej, w której czas jest zawsze «otwar-
ty» i poza granicami schematu fabularnego wchodzi 
w jeden potok czasu historycznego. Kiedy czas dzieła 
płynie w sposób «otwarty» i jest związany z czasem 
historycznym, w dziele bez t rudu może się przenikać 
kilka linii czasu i następstwo zdarzeń można przesta-
wiać: to przestawianie dokonuje się przecież na tle 
czasu historycznego [...]. Za następstwem wydarzeń 
w dziele stoi drugie następstwo — historyczne, 
realne." 21 

Literaturę zatem cechuje zróżnicowany sposób ope-
rowania czasem i przestrzenią jako kategoriami kształ-
towania artystycznego. Dopuszcza to wielość punktów 
widzenia, konkurencyjność światopoglądów. Wyspecja-
lizowane (zindywidualizowane) posługiwanie się czasem 
i przestrzenią nie. jest w takim stopniu możliwe na 
terenie folkloru. Literatura może więc włączać w swój 
obręb teksty folklorystyczne jako jeden z wielu możli-
wych punktów widzenia. Folklor te j możliwości nie ma. 

21 D. S. L i c h a c z e w, Czas artystyczny w folklorze. „Li te -
r a t u r a L u d o w a " 1972, nr 2, 43—44. 



FUNKCJE PRZEKAZÓW 
FOLKLORYSTYCZNYCH 

Problem jawności i niejawności przekazów 
folklorystycznych 

Małe grupy tworzą elementarne s y t u a -
c j e p r o d u k t y w n e dla wszelkich typów zjawisk 
folklorystycznych. Warto jednak zauważyć, że społecz-
ności zwane małymi grupami otrzymują impulsy ze-
wnętrzne w postaci przekazów folklorystycznych. Funk-
cjonująca i wypracowywana w małych grupach „otocz-
ka folklorystyczna" aktywizuje się ze szczególną siłą 
w momencie naruszenia równowagi wewnątrzgrupo-
wej, w momencie działania zmiany. Oczywiście mówi-
my w tym momencie o niejawnych funkcjach folkloru. 
Można przyjąć, że biegun j a w n o ś c i funkcj i prze-
kazów folklorystycznych przynależny będzie raczej ko-
lektywom stabilnym, wysoce skomunikowanym, gdzie 
życie społeczne niejako zarezerwowało pewne pasma 
komunikacji wewnątrzgrupowej dla przekazów, które 
badacz określa zwykle jako folklorystyczne (czas obrzę-
du, święta, zabawy). Natomiast biegun n i e j a w n o -
ś c i zawierałby się w oddziaływaniu przekazów, czy 
raczej s t ruktur folklorystycznych, w momencie działa-
nia zmiany, opanowywania sytuacji „nowej", niedostę-
pnej dotychczas w całej swej jaskrawości i nowości 
praktyce życia grupowego. 

Problem jawności i niejawności funkcj i przekazów 
folklorystycznych nie może być rozstrzygany arbi tral-
nie przez badacza, gdyż rozstrzyga się on w konkre tnej 
praktyce życia społecznego, w obiegu tekstów. Badacz 
może zaledwie przewidywać ogólne warunki jawnego 
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iub niejawnego oddziaływania tekstów folkloru, może 
wskazywać sytuację osłabiania lub nasilania się czegoś, 
c o można nazwać zalążkami ś w i a d o m o ś c i t e k -
s t ow e j w społecznościach folklorystycznych. 

Niemożliwość rozstrzygnięć arbitralnych poświadcza 
chociażby fakt, iż sytuacje „nowe", np. wojny czy róż-
nego typu przesilenia społeczne, powodują jakby wzma-
ganie świadomości folklorystycznej, wzmagają więc ja-
wność funkcj i przekazów folklorystycznych, gdyż za-
czyna wówczas działać tendencja zmierzająca do pro-
jekcji całokształtu życia kulturalngo na płaszczyznę 
obiegu tekstów folkloru. Zaczyna wówczas wzrastać 
znaczenie „swoich" pieśni, „swoich" podań i legend. 
Zatem jawność funkcj i przekazów folklorystycznych, 
przypisana — zgodnie z danymi terenowymi — kolek-
tywom i społecznościom stabilnym, staje się tu cechą 
sytuacji wyraźnie przeciwstawnej, zdominowanej przez 
zmianę. Ta s p r z e c z n o ś ć jest istotą rzeczywisto-
ści folklorystycznej. 

Dla badacza folklor jest rzeczywistością, którą cechu-
je jakby brak logiki i obecność przeciwstawnych punk-
tów widzenia. Owa sprzeczność rzeczywistości folklory-
stycznej przezwyciężana jest na gruncie głębokiej jed-
ności życia potocznego, na gruncie dialektyki świata 
głębokiej jedności życia potocznego, na gruncie dialek-
tyki świata codzienności, w którym nie ma „długiego 
trwania", nie ma wewnętrznie spójnych ciągów czy 
logiki systemów typu organizacyjnego, nie ma, para-
liżujących żywiołowość, przymusów zjawisk zaprojek-
towanych teoretycznie (nauka). (Istotą rzeczywistości 
folklorystycznej jest niebywała elastyczność i wysoka 
nadwartość komunikatów ją obsługujących Względna 
równowaga pomiędzy potrzebą kontaktu i potrzebą od-
osobnienia, między wiedzą i niewiedzą, między prawdą 
i błędem, między tym, co jasne i ciemne, między mową 
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i milczeniem, za ta janiem i odkrywaniem — stanowi 
treść życia codziennego, p łynną rzeczywistość małych 
grup i skupień ludzkich opar tych na więziach czysto 
psychicznych 

Warto tu zaznaczyć, że podobny, a w znacznej mie-
rze nawet tożsamy, krąg zagadnień interesuje dziś tzw. 
socjologię fenomenologiczną, podejmującą socjologicz-
ną problematykę życia codziennego (Husserl, Simmel, 
Schutz). 

Dzięki swoistemu psychologicznemu uniwersal izmo-
wi i formalizmowi (m.in. formuliczności) przekazów 
folklorystycznych istnieje płaszczyzna, swoisty system 
znaków-modełi rzeczywistości, na k tóre j dokonuje się 
odczytywanie i „przekładanie" sensów zachodzących 
zmian. Dzięki przekazom (tekstom, s t rukturom) folklo-
rys tycznym procesy żywiołowe u j awnia j ą się jako swo-
isty ruch znaczeń i sensów. Folklor może więc w ja-
kimś zakresie regulować zakres tego, co w danym mo-
mencie stanowi o istocie „ m y " oraz tego, co w danym 
momencie stanowi istotę „oni". Reguluje więc zakresy 
tego, co znane i wspólne, i tego, co nowe i obce. Poz-
wala na poziomie życia potocznego uchwycić i w y a r -
tykułować to, co utożsamia i to, co odróżnia; co ma 
siłę otwierającą i siłę zamykającą . Jest folklor sferą 
oddziaływania „wy". 

„Zamykające" i „otwierające" działanie 
przekazów folklorystycznych 

Proces zamykania i otwierania jest e lemen-
t a r n y m mechanizmem psychospołecznym. W różnych 
środowiskach, wars twach i klasach, proces ten rea l izuje 
się w innych materiałach, w odmiennych subs t ra tach 
zjawisk. Różnorodna jest więc historyczna postać prze-
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jawiania się tego mechanizmu, by wymienić tylko for-
my antagonizmów klasowych, etnicznych, środowisko-
wych czy ekonomicznych. 

Relacja „my" — „oni", relacja zamykania i otwiera-
nia, przebiega w innych jeszcze substratach, jeśli weź-
miemy pod uwagę np. społeczności lokalne czy tery-
torialne, jeśli weźmiemy wreszcie płaszczyznę życia 
międzygrupowego i wewnątrzgrupowego. Relacja ta 
może przybierać też postać zmistyfikowaną np. w dzia-
łaniu opozycji miasto — wieś na gruncie współczesnej 
publicystyki czy pamiętnikarstwa. Stąd też mamy dziś 
różne pod względem historycznym i materiałowym re-
alizacje opozycji ,,my"-„oni", zarówno odpowiednie dla 
archaiki życia społecznego, jak też dwudziestowiecz-
nych postaci tego życia. Społeczeństwo przechowuje 
cały dostępny w danym momencie repertuar przeja-
wów opozycji „my"-„oni", która dziś napotyka zróżni-
cowane historycznie materiały, symbole, systemy zna-
kowe, języki oraz ideologie. 

Proces zamykania i otwierania może być najpełniej 
opisany na poziomie systemów znakowych, w tym na-
de wszystko, na poziomie języka naturalnego, społecz-
nego żywiołu mowy. Systemy semiotyczne są więc 
pierwszym i naj ła twiej uchwytnym tworzywem („ma-
teriałem"), w którym przebiega i a r tykułuje się me-
chanizm otwierania i zamykania na różnych poziomach 
życia społecznego, od małych grup począwszy, a na 
zjawiskach makros t ruktury skończywszy. Mówiąc 
o prymarności zjawisk językowych nie bierzemy w te j 
chwili pod uwagę tych zjawisk semiotycznych, które 
antropologia określiła jako „sposoby posługiwania się 
ciałem". 

Problematyka folkloru widziana w psychospołecznej 
rzeczywistości małych grup sprowadza się jednocześnie 
do uznania faktu, że zjawiska lingwistyczne oddziałują 
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na pewne klasy zjawisk społecznych. Sprawy te podno-
siła przede wszystkim socjolingwistyka amerykańska 
(Hymes, Gumpertz). Kładła ona nacisk na rolę małych 
grup i społeczności językowych, zorganizowanych i wy-
odrębnionych spośród grup innych, poprzez częstotliwe 
i długotrwałe komunikowanie. Opozycja , ,my"-„oni" 
sprowadza się tu do braku interakcji lub obecności in-
terakcji . „Oni", to ci, z którymi się nie komunikujemy 
lub komunikujemy się bardzo rzadko. Natomiast „ m y " 
poszerza się o sferę „wy", tzn. tych, którzy pozostają 
z nami w długotrwałym i intensywnym kontakcie, któ-
rzy tworzą z nami jakieś nowe „my" (Porszniew)22 . 

Innym jeszcze zagadnieniem jest już nie sprawa za-
mykającego i otwierającego działania folkloru na pła-
szczyźnie: jednostka — grupa (mikrostruktury), ale 
sprawa u ż y c i a tekstów folkloru jako impulsów za-
mykających i otwierających na poziomie makrost ruk-
tury. Bezpieczniej może będzie powiedzieć — pozio-
mach wyższych niż mikrostruktura. Tylko w ten sposób 
można by widzieć problem wyrażania się relacji klaso-
wych czy międzywarstwowych w folklorze; problem 
folkloru jako nośnika cech klasowych. Znaczenie fol-
kloru jest oczywiście bardziej doniosłe na niższych po-
ziomach s t ruktury społecznej i wcześniejszych etapach 
jej rozwoju. 

* * * 

Opozycja „my" — „oni", na poziomie obiegu tekstów 
w małych grupach, działa już w postaci wyraźnie skon-
kretyzowanej i szczegółowej m.in. jako relacja „ ja"-
-,,ty", „my"-„wy". Obieg tekstów podporządkowany 

2 2 W y k o r z y s t u j e m y tu koncepc ję B . F . P o r s z n i e w a za -
w a r t ą w książce pt . Socjalnaja psichałogija i istorija. Mos-
k w a 1979. 
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jest w znacznej mierze psychospołecznemu mechaniz-
mowi utożsamiania i różnicowania. Jednostka w grupie 
może posługiwać się tekstami ustnymi, ale także pisa-
nymi, jeśli p rzy jmują funkcje folkloru, dla podtrzyma-
nia swej więzi z grupą lub sytuacją (problem „wta je -
mniczania", akceptacji, bycia „swoim"), jak również 
odróżniania się od innych członków grupy. Może to być 
np. znajomość tekstów ustnych, których nikt inny nie 
zna, czy zgodnie z zakazem, nikt inny wygłaszać nie 
może. Wreszcie wchodzi tu w grę sytuacja, kiedy jed-
nostka wyłamuje się z grupy, przekracza normy wspól-
noty przez parodiowanie czy ośmieszanie i profanowa-
nie powszechnie uznanych tekstów lub sytuacji pro-
duktywnych. Nic też dziwnego, że dewianci i odszcze-
pieńcy w społecznościach folklorystycznych posiadają 
tak wielką moc kreacyjną i humanistyczną pełnię. Na j -
lepiej poświadczają to przeróżni „pomyleńcy" czy „ja-
kubkowie" z książek nur tu chłopskiego. 

Wyróżnioną względnie t rwale pozycję w grupie po-
siadają także ludzie umiejący opowiadać, ludzie towa-
rzyscy, ludzie „gadający do śmiechu". Ale wchodzi tu 
w grę również zjawisko innego rodzaju tzn. możliwość 
zajęcia k r ó t k o t r w a l e wyróżnionej pozycji w gru-
pie. czyli zajęcia jej w chwili wygłaszania (przekazywa-
nia) tekstu słuchaczom. Natomiast pozycja wyróżniona 
względnie t r w a l e (przyjmują j ą zawodowi opowia-
dacze, dowcipnisie, ludzie bawiący towarzystwo) sprzy-
ja zrutynizowaniu przekazów, w pewnym zakresie for -
malizuje więzi w grupie. Sta ją się wówczas znane, 
a nawet są celowo ćwiczone, wzajemne oczekiwania 
narratora i audytorium. Takie okazje sprzyjają kon-
serwowaniu przekazów i odpowiadających im sytuacji 
(swoiste „par ty tury" przekazów, zeszyty opowiadaczy), 
ale stanowią również — co jest dla nas bardzo ważne — 
zalążek refleksji o opowiadaniu, o folklorze, refleksji 
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zastępującej coraz częściej sam folklor (D. Simonides). 
Przyjmowanie pozycji wyróżnionej krótkotrwale jest 

jednak bardziej dramatyczne, angażuje potencje twór-
cze człowieka, który w tym momencie składa jakby 
egzamin „z folkloru", „z kul tury", z wiedzy o sobie 
i świecie. Tu chyba pojawia się największa możliwość 
przetwarzania, przede wszystkim jednak — o d -
k s z t a ł c e n i a tekstów repertuaru. Wspomnianego 
tu procesu przetwarzania (odkształcania) nie można 
w pełni utożsamiać z improwizacją, która jest zjawis-
kiem charakterystycznym raczej dla tradycyjnego fol-
kloru i przynależy, zawodowym w pewnym sensie, mi-
strzom słowa. Akt zajęcia krótkotrwale wyróżnionej 
pozycji silnie przekształca samego narratora, ale nie 
tylko jako narratora, lecz przede wszystkim — jako 
człowieka. W akcie tym, poprzez teksty folklorystycz-
ne, realizuje się w sposób żywiołowy, poza ramami wy-
znaczonymi przez strukturę, psychospołeczny mecha-
nizm różnicowania, wyodrębniania się z grupy, zdoby-
wania choćby na moment przewagi nad pozostałymi 
członkami grupy, którzy — w danym momencie — 
występują w roli słuchaczy. 

Obieg tekstów folklorystycznych posiada jeszcze je-
den, bardzo ważny aspekt psychospołeczny. Idzie tu 
o akt utożsamiania się z grupą dzięki przyjęciu roli słu-
chacza (odbiorcy), która, wobec „działalności" opowia-
dacza, jakby z r ó w n u j e , jednoczy i — choćby na 
moment — organizuje grupę. Członek takiej grupy ma 
do wyboru przyjęcie: raz — roli opowiadacza (działa-
nie podporządkowujące innych i wyróżniające siebie), 
drugi raz — roli słuchacza (działanie podporządkowane, 
utożsamiające z innymi). 

Zwrócenie uwagi na zajmowanie krótkotrwale wy-
różnionej pozycji w grupie wiąże się z i s t o t n y m i 
c e c h a m i w s p ó ł c z e s n y c h p r z e k a z ó w f o l -
k l o r y s t y c z n y c h , określanych tak zgodnie z po-
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tocznym zwyczajem nazewniczym. Wzrastająca inten-
sywność kontaktów przelotnych powołuje do życia 
krótkotrwałe grupy, zorganizowane przez wymianę 
przekazów w funkcj i autotelicznej. 

Dla problematyki współczesnego folkloru dosyć isto-
tne wydaje się podjęcie niektórych p o z a l i n g w i s -
t y c z n y c h aspektów przekazu językowego. W ten 
sposób powraca zagadnienie niejawnych funkcj i prze-
kazów folklorystycznych, w gruncie rzeczy decydują-
cych o istocie folkloru. Warto jednak przed tym, cho-
ciażby wstępnie, zasygnalizować problem: folklor 

a grupy celowe i inne „ ta jne związki". 
Wiedza potoczna bardzo często łączy istnienie folklo-

rów środowiskowych przede wszystkim z istnieniem 
zamkniętych grup, posługujących się „ ta jnymi" języ-
kami, grup zwanych w socjologii celowymi (kliki, ma-
fie, grupy przestępcze, ale także organizacje i s towa-
rzyszenia). Mając na uwadze istotę grup celowych 
trzeba stwierdzić, że nie tylko nie „wytwarzają" one 
folklorów, jak to się potocznie sądzi, ale ponadto w bar-
dzo określony sposób korzystają z przekazów folklory-
stycznych, głównie jednak poza zasięgiem własnego od-
działywania. 

Grupy celowe nie zawiązują się po to, aby uprawiać 
folklor. Mogą natomiast, niektóre z nich, dysponować 
rozbudowanymi r y t u a ł a m i . W takich grupach, 
a przede wszystkim w tych, które G. Simmel określił 
mianem „ta jnych związków" („form świadomego 
i umyślnego ukrywania"), ry tuały są sposobem odbu-
dowywania pełni i całokształtu życia. Dominuje w nich 
jednak świadomość bycia społecznością, bycia związ-
kiem, a to w gruncie rzeczy l i k w i d u j e p r o b l e -
m a t y k ę f o l k l o r u jako twórczości uwarunkowa-
nej przez wolność (J. Dawydow), czy tylko twórczości 
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kompensującej zniewolenie, odzyskanie wolności 
i autonomii w sztuce i poprzez sztukę. 

W naszych rozważaniach nie możemy zagubić choćby 
na moment te j ogólnej przesłanki, która mówi, że fol-
klor — jak cała sztuka — jest „komunikacją uwarun-
kowaną przez wolność". Różnorodna pozycja grup 
wśród warstw i klas społecznych, jak też różnorodna 
pozycja tych ostatnich w systemie stosunków społecz-
nych, wyznacza granice i zakresy „komunikacji uwa-
runkowanej przez wolność". 

„Tajny związek", jak wiele innych grup celowych 
jest przymusem dobrowolnym, przymusem z wyboru, 
i w związku z tym swe potrzeby estetyczne, a przede 
wszystkim potrzebę „pełnej" osobowości swych człon-
ków, może kompensować poza sobą. Inaczej nieco ma 
się rzecz z takimi organizacjami jak wojsko, czy takimi 
społecznościami, jak grupy religijne, gdzie — jak za-
uważał Simmel — każda z tych grup dokonuje swois-
tej projekcji całości życia na pewną szczególną płasz-
czyznę. To samo zapewne można powiedzieć o tzw. 
p o d k u l t u r a c h p r z e s t ę p c z y c h (więziennych), 
gdzie całokształt stosunków życiowych tworzy się z do-
stępnego materiału, z tego, co ma się po prostu pod 
ręką. Ulegają wówczas radykalnemu przesunięciu f u n -
kcje tekstów i zachowań, uznawanych zazwyczaj za fol-
klorystyczne. Teksty te zostają dodatkowo „obciążone" 
semantycznie, przesuwają się jakby na pozycję, którą 
normalnie za jmuje li teratura. Stanowią jakby cało-
kształt zjawisk kultury. 

To, co gdzie indziej może być swoistą „nadwyżką" 
kulturową, dodatkową konwencją znakową, tu s ta je się 
podstawową realnością życia, podstawowym tworzy-
wem kultury. Badanie takich grup może mieć dla re-
fleksji nad kulturą walor ogólnoteoretyczny. W podkul-
turze więziennej tworzą się zaskakująco nowe płaszczy-
zny „komunikacji uwarunkowanej przez wolność". 
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Ograniczony dostęp do wielu systemów semiotycznych 
i konwencji kulturowych akcentuje wówczas semioty-
czne możliwości „materiału" pierwszego, elementarne-
go, k tórym jest własne ciało. Jest to nadal poszukiwa-
nie wolności poprzez sztukę, a jednocześnie potwier-
dzenie tezy o „sztuce stanowiącej najczystszą postać 
komunikacji uwarunkowanej przez wolność". Nie do 
przyjęcia byłoby jednak mówienie o humanistycznej 
samowystarczalności reper tuaru „tylko dla przestęp-
ców". Jest to kulturowa fikcja. Inną natomiast sprawą 
jest: co grupy celowe czy formalne robią z reper tuarem 
dla realizowania swoich celów, przestrzegania norm 
i zasad. 

W grupach celowych teksty folkloru mogą być uży-
wane jako sygnały zamykające i otwierające, a więc 
jako rodzaj konwencjonalnych nośników „tajności", 
którą Simmel podejmuje jako technikę socjologiczną 
czy ogólną formę socjologiczną. Grupy celowe np. kliki, 
mafie, organizacje przestępcze zdominowane są przez 
typ więzi rzeczowych i stosunków opartych na styczno-
ściach rzeczowych. Zatem więzi osobiste, uczuciowe 
i wszelkie zachowania spontaniczne eliminowane są 
przez typ stosunków, które możemy najogólniej nazwać 
służbowymi. Stąd też podkultury czy folklory przestęp-
cze istnieją w bardzo szczególny sposób, jeśli w ogóle 
użyte tu pojęcie folkloru — jako samodzielnej, w mia-
rę par tnerskie j formacji „sztuki-nie-sztuki" — da się 
jeszcze utrzymać. To co zwykle określane być mogło 
mianem folkloru (np. chłopskiego) w interesującym nas 
przypadku przypomina raczej zespół chwytów socjo-
technicznych, wykorzystujących określone typy tek-
stów mówionych i pisanych: tylko w szczególnych wy-
padkach (więźniowie polityczni, więzieni rewolucjoni-
ści) chwytów silnie nacechowanych wielkimi ideałami. 
Rzecz cała polega wówczas na nieadekwatności dostęp-
nych systemów semiotycznych, form sztuki (pieśń ro-
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botnicza, kolęda, satyra, pieśń popularna) w stosunku 
do humanistycznej treści ideałów, ogólnoludzkich ce-
lów. Warto np. zwrócić uwagę n a w t ó r n ą p o t r z e -
b ę w y s o k i c h i d e a ł ó w w tekstach z e zbiorków 
młodocianych przestępców (np. matka, przyjaźń, wier-
ność) oraz ideałów w postaci dawnych toposów rewolu-
cji (ofiara, solidarność, indywidualizm, posłannictwo). 
W ostatnim przypadku możemy mówić o przejęciu sta-
rych form, dawnych symboli, które pełnią teraz funkc ję 
zupełnie inną (S. Czarnowski), gdyż nie odzwierciedla-
ją rzeczywistego świata wysokich ideałów, ale uczestni-
czą w nieporadnych próbach kreacji takiego świata. Są 
próbą zbudowania „pełnego" świata z materiałów i zna-
ków, które są dostępne w danej sytuacji. Jest w tym 
za każdym razem jakaś nowa próba, nowa wersja bycia 
człowiekiem, choćby przez negatywne kopiowanie jego 
oficjalnego świata (parodie ceremoniału, hymnów, 
tekstów regulaminów, oznak itp.). 

„. . .zarówno fo rmal izm, jak i h i e ra rch ie s p r a w i a j ą , iż t a j n y zwią -
zek s t a j e się swois tym odzwierc iedleniem świata of ic ja lnego, 
k t ó r e m u się p rzec iws tawia" 

— stwierdza G. Simmel w swej Socjologii (s. 451-452). 
Stwierdza ponadto: 

Powszechną prawid łowośc ią socjologiczną jest , że s t r u k t u r y , 
k tó re p r z e c i w s t a w i a j ą się szerszym o b e j m u j ą c y m je s t r u k t u r o m , 
k o p i u j ą f o r m y tych s t r u k t u r . Ty lko t aka s t r u k t u r a , k tó ra pod 
p e w n y m względem może uchodzić za całość, jest w s tan ie u t r z y -
m a ć jedność swych członków. Ten r o d z a j o rganiczne j zwar tośc i , 
dzięki k t ó r e j wszystkie e l emen ty p rzen ika jednol i ty s t r u m i e ń 
życia, zapożyczony jest od owych większych całości, do k t ó r y c h 
f o r m jednos tk i były już dos tosowane. Mała g rupa może opierać 
się n a j s k u t e c z n i e j nac iskowi ze s t rony duże j tylko właśn ie przez 
n a ś l a d o w a n i e fo rm t e j os ta tn ie j . 

Na tym polegałaby „niesamodzielność", „nieautono-
miczność" folklorów środowiskowych, ich radykalna 
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„inność", a nie dostatecznie samodzielne i par tnerskie , 
lecz proste odwrócenie porządku s t ruk tu r szerszych, 
które dostarczają energii mikros t rukturom. Mikro-
s t ruk tu ry p r z y j m u j ą i p rze twarza ją dla siebie jedynie 
wąskie pasma t e j szerokiej inności. Kul tu rowe (tek-
stowe) e fek ty tych przeróbek, adaptacj i i przekształceń 
nie mogą być odbierane, a t y m bardzie j wyjaśniane , 
jako teksty znaczące, bez stałego odnoszenia ich (rela-
tywizowania) do szerszej rzeczywistości zewnętrznej . 
Na t e j s amej zasadzie dialekt socjalny nie może być 
samoistnym, autonomicznym światem językowym. 

O szczególnym przypadku niejawności 
funkcji folkloru 

Warto zaznaczyć, że is tnieje jeszcze inny ro-
dzaj jawności funkc j i folkloru, o k tó rym badacz może 
wypowiadać się z większą prawomocnością. Wiąże się 
to z „użyciem" folkloru poza — jeśli tak to można 
określić — jego środowiskiem macierzystym, przede 
wszystkim na płaszczyźnie zorganizowanego życia l i te-
rackiego. Możemy wówczas mówić o znakowych (tek-
stowych) nośnikach świadomości klasowej czy grupo-
wej. Jawne , czytelne np. w operacjach literackich, 
f u n k c j e folkloru — t o zagadnienie d i a l o g u k u l -
t u r , to świadomość różnorodności i wielkości kul tur . 

Zagadnienie niejawności f u n k c j i tekstów i przeka-
zów folklorystycznych k i e ru j e naszą uwagę w stronę 
tego, co jest istotą folkloru. 

Funkcjonowanie tekstów folkloru p róbu jemy zazwy-
czaj odczytywać z s ame j historii tekstów, z ich społecz-
nych przemieszczeń. Postępowanie takie jest ze wszech 
miar uzasadnione, ale odnosić się może przede wszyst-
kim do zjawisk historycznych, do historycznych treści 
kul tury . Procedury filologiczne, bo tak je można chyba 
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określić, stosuje się także dla opisu współczesnych zja-
wisk folklorystycznych. Folklorystyka, badająca wy-
łącznie relacje między tekstami, gubi istotę folkloru, 
czyli jego aspekt pragmatyczny. Pytać o funkcje fol-
kloru, to zadawać pytania innego rodzaju, aniżeli pyta-
nia o funkcje tekstów literackich, które dadzą się 
w znacznej mierze opisać poprzez wykrycie typów 
reakcji czytelniczych, krytycznych itp. Badaczowi kul -
tury li terackiej dostępny jest rozbudowany plan samo-
świadomości literackiej (poetyki sformułowane, progra-
my. wypowiedzi pisarzy, głosy czytelników). 

W badaniu folkloru rzecz przedstawia się inaczej. 
Zarówno nadawca („twórca-odtwórca") jak też grupa 
słuchaczy, nie potrafi w akcie przekazu racjonalizować 
wymienianych (komunikowanych) treści, tzn. myśleć 
o ich funkcjonowaniu. Sytuacje produktywne i „wytwa-
rzane" w nich przekazy tworzą coś w rodzaju „zrostu", 
gdzie istnieje ogromna nadwartość informacji przeka-
zywanej , co znaczy, że istnieje również nadwartość mo-
żliwości interpretacyjnych. Są to całości artystyczno-
-życiowe, pod względem informacyjnym bardzo nie-
ekonomiczne, niespecjalistyczne. Świadomość funkcj i 
folkloru w małych grupach może uzyskać zaledwie wy-
raz w postaci szeregu językowego: siedzą-gadają-słu-
chają. Poświadczają to często chłopskie pamiętniki. 
W gruncie rzeczy, kiedy podejmuje się — w sytuacji 
społecznie stabilnej — decyzję o włączeniu się np. do 
kolektywu folklorystycznego (sytuacji produktywnej) , 
czy innymi słowy decyzję o tym, aby pójść do kogoś, 
posiedzieć, pogadać, posłuchać, to niczego innego nie 
wymaga się od takiego kolektywu, niczego innego nie 
wymaga się od siebie. 

W mowie potocznej, bardzo często, uczestnictwo 
w tak rozumianym kolektywie folklorystycznym, t rak-
tu j e się jako zwykłe „gadanie" czy „słuchanie głupot". 
Tym przedref leksyjnym działaniom człowiek poddaje 
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się bardzo łatwo. Funkcje tekstów folklorystycznych, 
funkc je istotne, są w takich wypadkach niejawne, 
a same teksty nie są oceniane wg kryter ium sensowno-
ści czy bezsensowności. 

Do te j pory głównie p s y c h o a n a l i z a odkrywała 
te nie jawne funkcje przekazów słownych, ale też — 
jako pewien typ teorii — zagrodziła drogę innym orien-
tacjom myślowym. Zjawiska folklorystyczne stawały 
się argumentem teorii psychoanalitycznej, szczególnie 
w je j nowszych wersjach, i w ten sposób istniały dla 
badaczy. Dla folklorysty cenną jest psychodynamiczna 
orientacja te j teorii, a jej niedostatkiem — swoista in-
dywidualizacja zjawisk. 

Niejawne funkcje przekazów folklorystycznych są do 
uchwycenia w badaniach laboratoryjnych, jak też w ra-
mach dyscypliny, którą nazywa się paleopsychologią, 
dyscypliny łączącej problematykę psychologiczną i hi-
storyczną. Zakres problemowy paleopsychologii krzy-
żuje się w wielu wypadkach z zakresem problemowym 
psychoanalizy, różni się jednak odmiennością przesła-
nek interpretacyjnych. 

Przykładowo tylko przywołamy tu zjawiska opisy-
wane przez neuropsychologów i paleopsychologów, na-
zwane s y m p t o m e m e c h o l a l i i . 

W planie psychospołecznym sygnał słowny wypełnia 
zarazem funkcję negatywną i funkc ję pozytywną. Jak 
stwierdza Porszniew sygnał ten ma zarazem swój bie-
gun dodatni i biegun ujemny. Bez istnienia te j duali-
stycznej s t ruktury elementarnej nie można by w ogóle 
mówić o istnieniu wartości (treści) „ujemnych" i „do-
datnich". Są one nierozłączne przez fakt, że informacja 
o czymś jest zakazem czegoś innego. Wartości istnieją 
jako bieguny. 
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Sygnał słowny działa jako czynnik jednocześnie „za-
myka jący" i „otwierający", izolujący i więziotwórczy. 
Wskazuje sferę przyłączoną i sferę odrzucaną, przeciw-
stawną, antagonistyczną. Słowo s teruje działaniem, 
choć genetycznie jest wtórne wobec działania 
(H. Wallon). Otwiera, zamyka, ale też upośrednia lub 
znosi działanie. 

Takie znaki, jak herby, emblematy, symbole narodo-
we czy grupowe, plakaty itp. odbierane są jako sygnały 
informacyjne na poziomie elementarnym, jakby przed-
semantycznym. Funkcjonują one podobnie, jak zdomi-
nowane przez formuliczność teksty folkloru, a dopiero 
wtórnie są np. znakami prestiżu społecznego. Są więc 
znakami do bezpośredniego i natychmiastowego użycia. 
Nie posiadają semantycznej głębi, ale posiadają nie-
zwykłą wyrazistość semiotyczną. 

Warto zastanowić się na jakiej płaszczyźnie życia 
psychospołecznego teksty folkloru odbierane są jako 
pojedyncze sygnały. Bez wątpienia folklor odbierany 
jest jako jeden sygnał np. w systemie zorganizowanego 
życia literackiego, gdzie po prostu „reprezentuje" fol-
klor, reprezentuje przypisywaną mu przez innych war-
tość społeczną czy estetyczną. Nie wiadomo natomiast 
jak działają teksty folkloru w funkcj i odsemantyzowa-
nych sygnałów. Nie wiadomo czym jest, jaki ma sens, 
na płaszczyźnie życia psychospołecznego, na poziomie 
mikrostruktury, s t a n rozpoczęcia lub przerwania 
samego tylko procesu mowy, a więc działania organi-
zującego coś i coś zarazem dezorganizującego. Pewna 
rzeczywistość może organizować się tylko kosztem 
innej rzeczywistości, w substracie innej rzeczywistości. 

Z istnieniem dodatniej i u j emne j wartości sygnału 
słownego wiąże się społecznie usankcjonowany zakaz 
p o w t a r z a n i a „ p o k i m ś", m.in. powtarzania py-
tań interlokutora. Zjawisko dokładnego powtarzania 
słów, zwrotów, zaobserwowane u dzieci (uczą się w ten 
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sposób mowy), u neurotyków, jak również osób pod-
danych działaniu zmiany kul turowej , nazwano sympto-
mem echolalii. Mowa, jako instrument kontaktu, oder-
wana zostaje tu od sensownej informacji, przestaje zna-
czyć, ulega odsemantyzowaniu. Może jedynie znaczyć 
jako sygnał, jako mówienie, a więc rodzaj czynności 
np. autocharakteryzującej stan, działanie osobnika. 
W mikrośrodowiskach społecznych takie powtarzanie 
może być formą psychicznej samoobrony człowieka 
przed p o d p o r z ą d k o w a n i e m s i ę w s z e l k i e -
m u m ó w i ą c e m u , przed komenderowaniem. Wszak 
mówić to podporządkowywać, ustalać więż — w danym 
momencie — hierarchiczną. 

Podobnie jak mówienie tak i m i l c z e n i e może 
być działaniem podporządkowującym. Komunikacja 
(oddziaływanie) odbywa się wówczas na poziomie poza-
językowym, ale na językowym poziomie jest ona wy-
jaśniana oraz interpretowana. W określonych wypad-
kach społecznych milczenie może być oddziaływaniem 
„najgłośniejszym". Wówczas jest ono — w danej społe-
cznej konwencji — działaniem podporządkowującym, 
co może podkreślać tylko jednoczesność pozytywnego 
i negatywnego waloru słowa, aktu mówienia. 

Kto k iedykolwiek zawiera ł u m o w ę k u p n a bądź w y m i a n y t e renu , 
bądź też j ak iko lwiek inny in teres z a u s t r y j a c k i m czy b a w a r s k i m 
chłopem, wie, że ten k to p ie rwszy zaczyna mówić o t e m a c i e 
spotkania jest już z góry p r z e g r a n y 

— stwierdza K. Lorenz w swej książce pt. Tak zwane 
zło (s. 112). 

Może zaistnieć sytuacja jeszcze inna, kiedy milczenie 
może być wyniosłym lekceważeniem mówiącego (np. 
przemawiającego). Wszystkie te przykłady potwierdza-
ją jednak doniosłość samego podjęcia lub zaprzestania 
działalności mówienia, odbierania całej sekwencji tek-
stów jako jednego sygnału. W ten sposób wyraża się 
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akcentowanie psychospołecznych, a nie lingwistycznych 
aspektów przekazu o czym wspominaliśmy już wyżej. 

Słowo wypowiedziane lub napisane powstrzymuje, 
zamyka dostęp innemu słowu, przeciwstawia się wiel-
kiej liczbie innych słów. Słowo — jak podkreśla to Por-
szniew — znajduje się w antagonistycznym stosunku 
do każdego drugiego słowa. Ponieważ wśród tych „in-
nych" słów są słowa bardzo bliskie ze względu na zna-
czenie lub formę (problem wariantów) więc istnieje 
zawsze możliwość najróżniejszych odchyleń procesu 
mówienia, możliwość innego ukierunkowania znaczeń. 
W procesie wypowiedzi następuje więc nieustanna eli-
minacja wariantów. Tocząc bój ze wszystkimi „sąsied-
nimi" słowami, słowo — zarówno w synchronii jak 
i diachronii — zrasta się z jedynym i właściwym 
sensem. 

Negatywny, antagonistyczny aspekt słowa t rudny 
jest do uchwycenia wprost, jest głęboko ukryty, gdyż 
odsyła do skomplikowanego świata stosunków ludzkich 
(działanie opozycji „my"-,,oni"), gdy tymczasem aspekt 
pozytywny (otwierający) uchwytny jest już w nazwach 
rzeczy (wiedza o ich funkcjach praktycznych). 

Przestrzeganie w praktyce komunikacyjnej zakazu 
związanego z tzw. symptomem echolalii, nie jest tak 
rygorystyczne na innych płaszczyznach kultury. Zakaz 
ten jest na ogół ściśle przestrzegany w potocznej prak-
tyce komunikacyjnej , przy nadawaniu i odbieraniu sen-
sownych komunikatów. Jednak odrzucona przez tak ro-
zumianą praktykę językową echolalia odgrywa donio-
słą rolę na innych płaszczyznach kultury. Pozwala 
także docierać do niejawnych funkcj i przekazów fol-
klorystycznych. 

Za pogłos echolalii można uznać np. istnienie wszel-
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kiego typu przekazów (tekstów) kanonicznych, przeka-
zywanych ustnie w społecznościach bez pisma. Należą 
do nich m.in. mity, podania, genealogie plemienia, rodu, 
rodziny itp. Przekazy tekstów kanonicznych, znanych 
przodkom, dotyczące najczęściej genealogii, początków 
wiary itp., są sposobem utożsamiania się z „naszym" 
rodem, „naszą" rodziną, „naszą" wiarą. Ponieważ wy-
głaszam (tu również: odbieram) ciągle ten sam tekst, 
nikt inny („oni") nie może mi przekazać swojego, nie 
może mnie podporządkować. Na tym m.in. polega istota 
przekazu tradycji rodzinnej, plemiennej, grupowej, 
stąd też mogą wynikać wszelkie obawy przed narusze-
niem te j t radycji (instytucje pamięci rodzinnej, g ru -
powej). Świadomie wykorzystano ten aspekt w telewi-
zyjnym serialu pt. Korzenie. 

Obok przekazu tekstów kanonicznych w c z a s i e 
należy wziąć pod uwagę także przekaz dosłowny 
w p r z e s t r z e n i (np. zawołanie typu „Do Liwa"). 

* * * 

Innym jeszcze odgałęzieniem echolalii jest zasada 
istnienia grupy (społeczności) o tak silnym zbiorowym 
..my", jak choćby grupa obrzędowa (mowa kolektyw-
na), grupa świętująca (hymny) czy grupa ucztująca 
(Sto lat). Zbiorowe wykonywanie tych samych tekstów 
jest właśnie aktem przede wszystkim otwierającym 
(„my") i zarazem zamykającym („oni"), gdyż nie działa 
wówczas przekaz sensownej informacji. Znaczenia tek-
stów zostają wówczas zredukowane, bardzo silnie przy-
głuszone. Najbardziej , w sposób wręcz modelowy, su-
biektywne „my" manifestuje się w takiej grupie, jak 
chór, czy innej wspólnocie zbiorowego śpiewu. 

Zasygnalizowane wyżej — za Porszniewem — przy-
kłady kulturowego działania odmian echolalii umożli-
wiają dotarcie do głębszych motywacji np. k o l e k -
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t y w i z m u tak charakterystycznego dla zjawisk spo-
łecznych i kulturowych w dawnych i nowych środowis-
kach robotniczych. Pochody, zbiorowe wykonywanie 
pieśni, hymny robotnicze były niezwykle intensywnym, 
pod względem emocjonalnym, przejawianiem się opo-
zycji ,,my"-„oni", sposobem rozbudowania się sfery 
„my". 

Zakaz powtarzania cudzych słów nie obowiązuje np. 
w podkulturach młodzieżowych i podkulturach prze-
stępczych. Także społeczności dzieci i nastolatków re-
fleks echolalii wykorzystują szczególnie często. W wie-
lu wypadkach pogłosy echolalii mogą być uznane za 
istotę tych kul tur środowiskowych, czy wszelkiego typu 
podkultur. 

POTRZEBA HISTORYCZNYCH KONKRETYZACJI 

Przedstawiony wyżej — z konieczności dosyć 
statycznie — model relacji między li teraturą a folklo-
rem porusza w zasadzie krąg pytań, jakie stawiają prace 
t raktujące o ludowości poszczególnych dzieł, ludowości 
poszczególnych pisarzy, o roli pierwiastków folklorys-
tycznych w literaturze. Tego typu ujęcia spotykamy 
najczęściej. Folklor w takich pracach jest zamkniętą 
historycznie sferą treści, wyodrębnioną przede wszyst-
kim przez typ źródeł, głównie dziewiętnastowiecznych 
z wielkim dziełem Oskara Kolberga na czele. Przeważ-
nie więc bywa folklorem to, co jest zapisane jako 
folklor. 

W dotychczasowych rozważaniach podkreślaliśmy 
różnice pomiędzy folklorem a literaturą, pomiędzy zja-
wiskami sztuki synkretycznej (wielotworzywowej) 
a faktami, które stanowią wyspecjalizowaną gałąź sztu-
ki, wyodrębnioną w społecznym podziale pracy gałąź 
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produkcji artystycznej 23. Oczywiście nie współrzędność, 
nieporównywalność zestawianych obiektów ciąży wy-
raźnie na celach i formach takiego zestawienia. Takie 
wyodrębnienie folkloru i l i teratury służy często wstęp-
nemu porządkowaniu faktów i ma ugruntowaną t rady-
cję, między innymi w układzie haseł przeróżnych biblio-
grafii, w periodyzacji historii l i teratury, w nauce o li-
teraturze. W tym sensie relacja folklor — li teratura 
ma charakter aż nadto formalny, gdyż jest zestawie-
niem jakości porównywalnych tylko na szczególnych 
zasadach. 

Fakty kwalifikowane jako folklor oraz jako litera-
tura nie istnieją w sposób wyizolowany, są zawsze jakoś 
podłączone do innych faktów społecznych i funkcjonu-
ją w ściśle określonym kontekście kul tury narodowej. 
Zazwyczaj wraz z intensyfikacją świadomości kul tury 
narodowej wzrasta potrzeba śledzenia relacji między 
folklorem a literaturą. Liczne znajdziemy na to do-
wody. 

Badanie relacji pomiędzy folklorem a li teraturą, 
jakkolwiek może dostarczać (i dostarczało) podniet do 
prób określania cech swoistych tych dwu typów sztuki, 
to jednak nabiera sensu dopiero na gruncie historii 
i teorii kultur , zyskując konkretyzację w poszczegól-
nych ich formacjach, w kulturach narodowych, ale tak-
że w kulturach różnych klas i warstw społecznych 2i. 

23 K. S. D a w l i e t o w, Folklor kak wid iskusstwa. Moskwa 
1966. 

2 4 Sys t ema tyczne anal izy tego typu z a w i e r a j ą m.in. p r a c e : 
J. K r z y ż a n o w s k i , Historia literatury polskiej. Alegoryzm 
— preromantyzm. Warszawa 1964; Cz. H e r n a s, Barok. W a r -
szawa 1973; Dzieje folklorystyki polskiej 1800—1836. Epoka 
przedkolbergowska. Pod r e d a k c j ą H. Kape łu ś i J. K r z y ż a n o w -
skiego. Wroc ław 1970; Dzieje folklorystyki polskiej 1864—1918. 
Pod r e d a k c j ą H. Kape łu ś i J . Krzyżanowskiego . War szawa 1982; 
J. J a s t r z ę b s k i , Wokół kultury i literatury ludowej 1939— 
—1948. War szawa 1978. 
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Wystarczy zasygnalizować, jak zasadniczo odmiennie 
układają się te relacje na przykład dla kul tur narodów 
skandynawskich, południowosłowiańskich czy kul tur 
Niemiec lub Rosji, Anglii lub Polski, by pozostać tylko 
w Europie. Fakty kwalifikowane i opisywane jako fol-
klorystyczne w różnych kul turach narodowych mogą 
wyglądać bardzo różnie, wręcz nieporównywalnie. 
Zatem sposób stawiania problemu: folklor a l i teratura 
jest uwarunkowany historią poszczególnych kultur . 
Przy tak zmiennych uwarunkowaniach kryter ium roz-
strzygającym może być historycznie skonkretyzowany 
typ artystyczno-społecznego stosunku do świata. Folk-
lor i l i teratura, jak to już określaliśmy, stanowią 
dwa odrębne typy artystycznego poznania rzeczywi-
stości, dwa typy sztuki, a zależności między nimi w róż-
nych okresach i kul turach układają się dosyć różnie. 

Relacje pomiędzy folklorem a li teraturą pojmowane 
są w dalszym ciągu tak, jak wyodrębniają je typy hu-
manistycznej refleksji i warunki, które tę ref leksję 
zrodziły. Jeżeli jednak w każdym okresie literackim 
wiedziano na ogół, co jest, a co nie jest l i teraturą, dzię-
ki ciągłości refleksji społecznej i artystycznej, to z fol-
klorem rzecz ma się zdecydowanie inaczej, gdyż nie 
wytwarza on instytucji „samorefleksyjnych". Przeob-
rażenia folkloru nie wynikają z samej tradycji myśle-
nia o folklorze. Mogą się zmieniać jedynie jego lokali-
zacje wśród zjawisk społecznych. Tymczasem myślenie 
o l i teraturze bywa przyczyną jej wewnętrznych prze-
obrażeń. Dlatego też folklor wyodrębniano przez opo-
zycję do l i teratury i do ku l tu ry oficjalnej. 

Problematykę różnicowania się relacji pomiędzy li-
tera turą a folklorem sygnalizują w jakimś stopniu 
wnioski z przeprowadzonej przez Dymitra Lichaczewa 
systemowej analizy l i teratur starosłowiańskich. Przy-
pominając założenie, iż folklor jest genetycznie formą 
sztuki pierwotnie niezróżnicowanej, przypisanej spo-
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łecznościom pierwotnym, możemy obserwować, jak 
przeobrażenia kul tury rozumianej globalnie przekształ-
cają typy relacji pomiędzy folklorem a li teraturą. Li-
chaczew stwierdza: chrystianizm był pierwszym obsza-
rem duchowej egzystencji człowieczej, który nie mógł 
być obsługiwany w całości przez folklor. Następnie po-
jawiają się inne tego rodzaju obszary, na przykład 
obszar rozbudowanej świadomości historycznej, wyma-
gającej już nie epickiego uogólnienia historii, ale ade-
kwatnych informacji o tych lub innych zdarzeniach 
i ścisłej ich lokalizacji chronologicznej. Dochodzi wresz-
cie obszar publicystyki i najbardziej chyba „antyfolklo-
rystyczny" obszar nauki2 5 . Tak można sobie wyobrazić 
e lementarny stan wyjściowy, ujawniający kierunek 
dalszych historycznych przekształceń tej relacji. Dru-
gim biegunem tego złożonego procesu może być sytu-
acja współczesna, wyznaczona przez s t rukturę kul tury 
dwudziestowiecznej, gdzie folklor, jako odrębny typ 
kul tury, nie jest elementem bezpośrednio współkon-
s ty tuu jącym tę kulturę, ale może najczęściej istnieć 
jako cytat z „ innej" czy dawnej kul tury, zarówno w li-
teraturze, jak w środkach masowego komunikowania. 

NOWE KONTEKSTY ZJAWISK LITERACKICH 

Jak generalnie inaczej przedstawiają się re-
lacje między folklorem a l i teraturą w kulturze dwu-
dziestowiecznej, jak zasadniczo innych ujęć wymaga 
interesująca nas problematyka, świadczyć może — ana-
lizowana przez Stefana Żółkiewskiego — dynamika 
polskiej kul tury literackiej w dwudziestoleciu między-

25 D. S. L i c h a c z e w, Drewniesławienskije litieratury kak 
sistiema. [w:] Slawianskije litieratury. VI Mieżdunarodnyj 
Sjezd Sławistow. Doklady sowietskoj dielegacji. Moskwa 1968, 
s. 34—39. 
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wojennym 26. Posługując się pojęciem o b i e g u s p o -
ł e c z n e g o l i t e r a t u r y , wyróżnia Żółkiewski 
w tym okresie sześć takich obiegów, a właściwie lite-
rackich subkultur, które stanowią odrębne zespoły dzieł 
realizujących określone — historycznie uwarunkowa-
ne — potrzeby kulturowe. Pierwszy z nich był obie-
giem li teratury w y s o k o a r t y s t y c z n e j , reali-
zującym utrwalone przez t radycję kul tury narodowej 
wzory ..wysokiego" artyzmu. W drugim obiegu funkcjo-
nowały dzieła zwane najczęściej p o p u l a r n y m i 
(trywialnymi) z powieścią kryminalną, romansem sen-
tymenta lnym czy przygodowym na czele. Trzeci obieg 
stanowiła tzw. l i teratura b r u k o w a , zaspokajająca 
potrzeby czytelnicze poprzez anonimową powieść ze-
szytową, druki ulotne zawierające ballady uliczne, ale 
także pieśni więzienne i agitacyjne. Wymienione obiegi 
były — jak stwierdza Żółkiewski — „tworem rodzącej 
się u nas kul tury społeczeństw nowożytnych, przemy-
słowych, ze swoistymi osobliwościami wynikającymi 
z naszego rolniczo-przemysłowego opóźnienia". Czwar-
ty obieg, wyraźnie reliktowy, stanowiły druki j a r -
m a r c z n o - o d p u s t o w e , należące do tradycji kul-
tu ry przedprzemysłowej, zdominowane przez odwieczną 
tematykę „nauk kościelnych" oraz „tradycyjnych wzo-
rów czytelnictwa wiejskiego". Piąty obieg tworzyła 
tzw. l i t e r a t u r a „ d l a l u d u", której genezy na-
leży szukać w ideach patronackich i solidarystycznych 
ubiegłego stulecia. Szósty był o b i e g f o l k l o r y -
s t y c z n y , dla którego — jako zjawiska historyczne-
go — w dalszym ciągu rezerwujemy kryter ium o r a ł -
n o ś c i („ustności" przekazu), w związku z czym jest 
on obiegiem niewspółrzędnym w stosunku do wyżej 
wymienionych. Należy jednak podkreślić, że przede 

26 S. Ż ó ł k i e w s k i , Kultura literacka 1918—1932. W r o c ł a w 
1973. 
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wszystkim obiegi brukowy i jarmaczno-odpustowy są 
sposobem „przechowywania" tematów, wątków, obra-
zów i stereotypów, które b e z k o n f l i k t o w o mogą 
funkcjonować w repertuarze tekstów obiegu folklory-
stycznego i bez udziału folklorysty nie mogą być w peł-
ni opisane. W tym sensie słowo drukowane (pisane) 
może być skra jnym przypadkiem specjalizowania się 
repertuatu folklorystycznego, dostosowywania go 
do życia w społecznościach podlegających procesowi 
industrializacji. Badacze współczesnego reper tuaru te-
renowego wskazują na spotykane często wśród opowia-
daczy podręczne „par ty tury" tematów wciąż jeszcze 
wykonywanych w kręgach rodzinno-sąsiedzkich. na we-
selach, rodzinnych uroczystościach itp.27. 

Innym zagadnieniem, które tu t a j tylko sygnalizuje-
my, jest proces s p e c j a l i z o w a n i a s i ę nowych 
przekazów folklorystycznych, a raczej już tylko 
f o l k l o r o p o d o b n y c h (np. folklorów zawodo-
wych itp.) w kontekście całokształtu dostępnych dziś 
przekazów ustnych, obsługujących publiczność wszyst-
kich w zasadzie obiegów literackich. Wiąże się z tym 
nowy typ s y t u a c j i p r o d u k t y w n y c h , nakła-
niających do szczególnie in tensywnej wymiany prze-
kazów ustnych w funkcj i autotelicznej (niesprawczej). 
Mamy tu na myśli przede wszystkim przekazy wymie-
niane w grupach wczasowo-wakacyjnych, kręgach to-
warzyskich, grupach rówieśniczych, w subkulturze 
młodzieżowej, przestępczej, w grupach zawodo-
wych itp.28. Warto również wskazać w tym miejscu 
na nowy typ relacji pomiędzy obiegiem faktów folklo-
ropodobnych a pozostałymi obiegami, wynikający stąd, 

27 D. S i m o n i d e s , Współczesna śląska proza ludowa. Opo-
le 1969, s. 138—142. 

2 8 Sze rze j p r o b l e m a t y k ę tę p r z e d s t a w i a m y w rozp rawie pt . 
Współczesne przekazy ustne w książce pt . Dokument i literatura. 
Warszawa 1980. 
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iż w społeczeństwach od dawna zdominowanych przez 
tzw. kul turę masową rola kontaktów osobistych, prze-
biegających jakże często właśnie w ramach wspomnia-
nych nowych sytuacji produktywnych nie osłabła, ale 
pozostaje nadał olbrzymia. Pozwoliło to sformułować 
znaną hipotezę „dwustopniowego przepływu" treści ko-
munikowanych masowo 29. 

Folklorystyka, nie tylko w kra jach słowiańskich, sku-
pia ostatnio swe zainteresowania na problemach r e -
p e r t u a r u 3 0 i p o e t y k i 3 1 przekazów folklorysty-
cznych oraz ich usytuowaniu w kulturze dwudziesto-
wiecznej, do opisu której p rzy jmuje się kryter ium se-
miotyczne. Problematyka reper tuaru wydaje się istotna 
m.in. dla badania realnych faktów s t ruktury społecz-
nej . Pilnego przemyślenia wymagają więc kontakty 
z socjolingwistyką, czy szerzej: socjologią języka. Bez 

29 Po r . : A. S i c i ń s k i, Kontakty osobiste w procesie ma-
sowego komunikowania. „Studia Socjologiczne" 1962, nr 2. 

80 P o r . m.in. W. E. G u s i e w, Folklor w sistiemie sowrie-
miennoj kultury slawianskich narodow. [w:] Istorija, kultura, 
etnografija i folklor slawianskich narodow. Moskwa 1978, s. 283— 
—298; B. B e n e ś, Izuczenie sowriemiennych folklornych żan-
row Cechosłowakii. [w:] Folklor i narodnite tradici w sywremen-
nata nacjonalna kultura. Sof i ja 1976, s. 69—75; t e n ż e , Uloha 
lidove slovesnosti v kulturę socialistickoho Ceskoslovenska. [w:] 
Sbornik Praci Filozoficke Fkulty Brnenske Univerzity, F 19—20, 
1975—1976; t e n ż e , Strukturni funkce pololidove literatury 
u Slovanii v soućasne dobe. [w:] Ceskoslovenske pfednaSky 
pro VII . mezinarodni sjezd slavistń. P r a h a 1973, s. 303—309; Z po l -
skich p r a c wymien ić tu na leży p rzede wszys tk im r o z p r a w y 
i s tud ia D . S i m o n i d e s . 

3 1 P o r . m.in. J . J a g i e ł ł o , Polska ballada ludowa. W r o -
c ł aw—Warszawa 1975; B. B e n e ś, Semiotickd problematika 
zanru lidoreho vyprdveni. [w:] Ceskoslovenske pfednaśky pro 
VIII . mezinarodni sjezd slavistti v Zahfebu. P r a h a 1978, s. 173—-
—182; Folklor — poeticzeskaja sistiema. Moskwa 1977; Specifika 
folklornych żanrow. Moskwa 1973; L. H o n k o and V. V o i t, 
Genre, Structure and Reproduction in Oral Literature. B u d a -
pes t 1980. 
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rozwiniętej na gruncie folklorystyki teorii gatunków 
ludowej twórczości, bez odwołania się do, podejmowa-
nych od dawna przez folklorystów, problemów poetyki 
wypowiedzi „spontanicznych" t rudno dziś badać realia 
współczesnej kultury, a m.in. treść tzw. światopoglą-
dów potocznych czy fakty „powszechnej pamięci este-
tycznej". Dla opisu kul tury współczesnej, charaktery-
zującej się gwałtownymi tendencjami uniformizujący-
mi i różnicującymi jednocześnie, folklorysta może do-
starczyć interesujących danych oraz zaproponować 
sposoby wyjaśniania zjawisk i procesów 32. Wśród prac 
szczególnie ciekawych na tym polu warto wymienić 
m.in. liczne rozprawy Bohuslava Beneśa, który stawia 
pytania badawcze w ramach szeroko rozumianej teorii 
kultury, a rozwiązuje je szczegółowo na materiale folk-
lorystycznymi. 

Zasygnalizowany wyżej w największym skrócie krąg 
problemów zmusza do radykalnej zmiany myślenia 
o relacji między folklorem a l i teraturą, a samo posta-
wienie te j relacji w tytule niniejszego tekstu kieruje 
raczej uwagę na pewną tradycję badawczą, obecną 
przede wszystkim w literaturoznawstwie, aniżeli odsyła 
do zjawisk kul tury współczesnej. Trudno jednak zlek-
ceważyć ową tradycję, t radycję pozanaukową, ideolo-

3 2 P o r . : Z problemów socjologii folkloru. Red. n a u k o w y D. S i -
m o n i d e s . O p o l e 1977 ( I n t e r e s u j ą c ą n a s p r o b l e m a t y k ę p o d e j -
m u j ą w t y m t o m i e m. in . : D . S i m o n i d e s , J . H a j d u k - N i j a k o w s k a , 
T. S m o l i ń s k a ) ; M. W a l i ń s k i, Folklor i folklorystyka. Uwagi 
na marginesie definicji. „ L i t e r a t u r a L u d o w a " 1977, nr 4—5; 
tenże, Współczesna rzeczywistość folkloru. Glosa do dyskusji. 
„ L i t e r a t u r a L u d o w a " 1979, n r 1—3. D la b a d a ń n a d s y t u a c j ą f o l k -
lo ru w k u l t u r z e w s p ó ł c z e s n e j m a j ą b a r d z o i s to tne znaczen ie , 
p r o w a d z o n e s y s t e m a t y c z n i e p r z e z M i c h a ł a Wal ińsk iego n a ł a -
m a c h „ L i t e r a t u r y L u d o w e j " „ p r z e g l ą d y " a k t u a l n o ś c i . W t e n spo-
sób M i c h a ł W a l i ń s k i p o w o ł a ł do życia j a k b y n o w ą d y s c y p l i n ę : 
f o l k l o r y s t y k ę d i a g n o s t y c z n ą , k t ó r a jes t r o z w i n i ę -
c iem k o n c e p c j i f o r m u ł o w a n y c h p r z e z C z e s ł a w a H e r n a s a . 
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giczno-polityczną, estetyczną, etyczną i światopoglądo-
wą, realizującą się w literaturze, publicystyce itp. 
Trudno także zlekceważyć sam folklor w jego relikto-
wej dziś postaci, gdyż bytu je on jako zjawisko utajone, 
podskórne, łatwo przystosowujące się do nowej rzeczy-
wistości, szczególnie wówczas, gdy ulega jakiemuś za-
chwianiu oficjalna s t ruktura życia literackiego (np. 
w okresie drugiej wojny światowej)3 3 . Jednak już nie 
sam folklor, wyraźnie reliktowy, ale s p o s o b y m y -
ś l e n i a o f o l k l o r z e i k u l t u r z e l u d o w e j 
nabierają znaczenia jako zjawiska współkonstytuujące 
współczesną kulturę literacką. Nie możemy wprawdzie 
zapomnieć o tym, że myślenie to stwarza fakty takie, 
jak konkursy na poezję ludową, turnieje gawędziarzy, 
poezję festiwali folklorystycznych itp. W większości 
wypadków antologijny, serialowo-komiksowy czy festi-
walowo-cepeliadowy charakter bytowania te j twórczo-
ści mówi sam za siebie. Myślenie to jednak realizuje 
się także w ideologicznych oraz estetycznych celach 
twórczości wysokoarty stycznej. Jest to odnowienie 
klasycznej problematyki l u d o w o ś c i l i t e r a t u -
r y, ludowości pojmowanej jako ideologia w odróżnie-
niu od folkloru, który — przypomnijmy — jest formą 
sztuki. Odwołania do folkloru lub refleksji nad typem 
jego kulturowych uwarunkowań nie muszą znaczyć 
uprawiania ludowości, gdyż — jak powiada Bertolt 
Brecht — ludowość w li teraturze nie jest problemem 
formalnym. Na interesującym nas polu problemów 
ludowość l i teratury współczesnej zyskuje najgłębszy 
wyraz w rozbudzaniu samoświadomości, różnicowaniu 
przyjętych ogólnie punktów widzenia, demitologizacji 
odwiecznych przekonań i wyobrażeń ludu, znoszeniu 

3 3 Zagadn ien ie to ma ogromną bibl iograf ię w k r a j a c h ościen-
nych. Wszechs t ronną p róbą uchwycen ia tego zagadnienia była 
ses ja n a u k o w a na t e m a t „Folklor lat w o j n y i okupac j i " , zorga-
n izowana w czerwcu 1975 r. przez IBL PAN. 
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stereotypów, jakimi ocenia się na przykład tematyczne 
i formalne zdobycze l i teratury korzystające z doświad-
czeń szeroko rozumianych kul tur ludowych. 

Konstytutywną cechą współczesnych zjawisk literac-
kich i kulturowych nie jest już opozycja: l i teratura — 
folklor, opozycja, k tórej siła ustanawiająca także w hi-
storii l i teratury i kul tury ujawniała się z różnym na-
tężeniem i w sposób bardzo różnorodny. Folklor, jako 
człon te j opozycji, zastąpiony dziś został przez kom-
pleks innych zjawisk, innych materiałów i tworzyw 
spoza l i teratury, dla których kryter ium oralności (hi-
storyczne kryter ium folkloru) musi być uchylone. 

Próbę uzasadnienia takiego stanowiska przedstawił 
ostatnio Czesław Hernas, który stwierdzał: „Sądzę, że 
nawet przy analizie tekstów subkultury chłopskiej 
kryter ium oralności nie da się utrzymać jako granica 
definicji, lecz tylko jako wewnętrzne narzędzie porząd-
kowania przekazów — a cóż dopiero, gdyby przenieść 
to kryter ium do analizy folkloru miejskiego, gdzie 
ulotny druk uliczny jest od dawna jedną z podstawo-
wych form przekazów". 

Konsekwentne użycie historycznego kryter ium oral-
ności, przynoszące istotne efekty poznawcze, daje 
książka Jerzego Bartmińskiego pt. O języku folkloru 34. 
Jest to próba, która przede wszystkim pragnie prze-
zwyciężyć, dominujący u nas, l i teraturoznawczy punkt 
widzenia w badaniu folkloru. Bartmiński pragnie prze-
nieść uwagę na badanie folkloru jako nacechowanego 
estetycznie przekazu językowego, by w dalszych swoich 
pracach przedstawić, w Polsce zupełnie pionierską, pro-
pozycję uprawiania s e m a n t y k i k u l t u r y . Próbą 
tą jest, przygotowywany w UMCS pod kierunkiem 
naukowym Bartmińskiego, Słownik języka folkloru 35, 

34 J. B a r t m i ń s k i , O języku jolkloru. Ossol ineum 1973. 
35 Słownik ludowych stereotypów językowych. Zeszyt pró-
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którego zeszyt próbny pt. Słownik ludowych stereoty-
pów językowych ukazał się w roku 1980 ze wstępem 
prof. Czesława Hernasa. 

Naszą folklorystykę cechowało przede wszystkim 
widzenie zjawisk folkloru z perspektywy faktów lite-
rackich czy najogólniej rzecz t rak tu jąc — piśmien-
niczych. Zarówno folklor, jak i po części folklorystyka, 
pojwiały się w badaniach na tyle, na ile wymagała 
tego poprawność historycznoliterackich konstatacji. Do-
piero od niedawna zagadnienia te zaczęły zyskiwać 
bazę interpretacyjną w ustaleniach antropologii ku l tu ry 
i dyscyplin pokrewnych (por. m.in. prace Cz. Hernasa). 

Bartmiński widzi w folklorze odrębną formę twór-
czości artystycznej, o której istocie wiemy bardzo nie-
wiele. Bez badań nad specyfiką folkloru relacje mię-
dzy nim a l i teraturą okazują się na tym poziomie kon-
kretyzacji nieczytelne. Zainteresowanie folklorem jako 
prostym i naturalnym systemem komunikacji (i nie 
tylko komunikacji) zaktywizowało się wraz ze współ-
czesnym rozwojem semiotyki, ale trzeba dodać, że roz-
wój te j dyscypliny również stymulowało. Otwierając 
pracę rozdziałem pt. Folklor jako postać języka ustnego 
osadził Bartmiński przedmiot swoich rozważań w ma-
teriale językowym, folklorystycznym i szerzej: ku l tu-
rowym Lubelszczyzny, gdzie metodą zapisu magneto-
fonowego zebrano teksty folkloru w kilkudziesięciu 
wsiach. Właśnie ów zebrany i opracowany ze znaw-

bny. Pod r e d a k c j ą n a u k o w ą J . B a r t m i ń s k i e g o . Słowo w s t ę -
pne Cz. H e r n a s. W y d a w n i c t w a U n i w e r s y t e t u Wroc ławsk iego 
W r o c ł a w 1980. O p r a c o w a n o n a s t ę p u j ą c e has ła : „b r a t " (R. T o -
karski ) , „gwiazda" (J. Chodakiewicz) , „he j " (G. Żuraw) , „kochać" 
(U. Maje r ) , „koń" (J. Bar tmiński ) , „ k u k u ł k a " (I. i Cz. Kosylowie), 
„ m a t k a " (J. Jagiełło), „ r o z m a r y n " (J. Puch), „słońce" (J. B a r t -
miński) , „ t a l a r " (J. Adamowski ) , „wół" (J. Sierociuk). Założenia 
t eo re tyczne s łownika p rzeds tawi ł w obsze rnym s tud ium J . B a r t -
miński . 
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stwem materiał terenowy nakazuje krytycznie patrzeć 
na wszelkie fascynacje teoriami, a z drugiej strony 
pozwala formułować uargumentowane wnioski. Autor 
stwierdza: „Folklor w warunkach naturalnych funkcjo-
nuje w społeczności wiejskiej mówiącej gwarą — jest 
odbierany na jej tle". W innym miejscu dodaje, że 
j ę z y k f o l k l o r u j e s t g w a r ą a r t y s t y c z n ą . 
W związku z powyższym teksty gwarowe dzieli autor 
na artystyczne (folklor) i potoczne (nie-folklor). Te 
pierwsze rozpadają się następnie na wierszowane i pro-
zaiczne, a wśród wierszowanych wyróżnia Bartmiński 
teksty śpiewane i mówione. Założenia przyjęte przez 
Bartmińskiego dają interesujące rezultaty nie tyle na -
wet dla dialektologii, ale dla szeroko rozumianej teorii 
tekstu, poetyki itp. Rozważania na temat takich cech 
wspólnych dla folkloru i gwary, jak: kontaminacja, 
formuliczność, powtórzenia, dialogowość czy rola inci-
pitów pozwalają sformułować wiele cennych uwag. 
o istocie folkloru oraz jego historycznych kryteriach. 

Folklor i jego język, funkcjonujący na tle gwary,, 
stanowią główny przedmiot zainteresowań Bar tmiń-
skiego, dlatego też autor zupełnie świadomie nie dąży 
do uchwycenia tych jakości, wchodzących dziś w za-
kres pojęcia folklor, które odbierane są jako specyficz-
ne na tle różnych odmian piśmiennictwa, l i te ra tury 
pięknej oraz innych form przekazu typowych np. dla 
środków masowego komunikowania, tzw. języków so-
cjalnych itp. Ustalenia Bartmińskiego uświadamiają 
konieczność podjęcia problematyki socjolingwistycznej, 
co okazuje się szczególnie doniosłe w badaniach nad 
stanem folkloru współczesnego, nad przemianami na -
turalnych warunków, w których on funkcjonuje i od 
cławna postulowaną socjologią folklorów. 

Podkreślając tu ta j nieustannie konieczność history-
cznej konkretyzacji interesującej nas problematyki 
warto bliżej zatrzymać się nad kategorią o r a l n o ś c i 
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jako problemem h i s t o r y c z n y m . Zagadnienie to 
podniósł ostatnio w sposób niezwykle inst ruktywny 
M. I. Stieblin-Kamienski w książce pt. Istoriczeskaja 
poetika36. Wspomniany badacz, za jmując się proble-
mami procesu literackiego oraz z m i a n w literackich 
i kulturowych formacjach, wydobył na plan pierwszy 
zagadnienie p i e r w i a s t k a a u t o r s k i e g o w tek-
ście słownym. Zwrócił uwagę m.in. na fakt, że litera-
tura ustna w kulturach przedpiśmiennych jest czym 
innym, niż li teratura ustna w kulturach znających pi-
smo choć może być uznana za zjawisko analogiczne. 
Nie wszystkie też gatunki folkloru należą do formacji 
przedpiśmiennej (np. ballada). Rozważania Stieblina-
-Kamienskiego, akcentujące jako kluczowe, zagadnienie 
świadomości autorskiej, wnoszą do folklorystyki uni-
kalną problematykę antropologiczną, która tworzy pła-
szczyznę scalającą różne t radycje i sposoby uprawia-
nia wiedzy o folklorze. Kryter ium oralności (ustnego 
bytowania tekstu słownego) musi być stale konkretyzo-
wane, a przyjmowane w postaci ponadhistorycznej nie 
może mieć charakteru rozstrzygającego o folklorysty-
czności lub nie-folklorystyczności tekstu. Zdaniem ba-
dacza ani poezja skaldów, ani pieśni tzw. Starszej Eddy, 
choć bytowały ustnie, nie mogą przynależeć do folklo-
ru, gdyż wyrażały odpowiednio ukształtowany pier-
wiastek świadomości autorskiej. Zatem tzw. świado-
mość autorska istniała już w epokach przedpiśmien-
nych. Folklor — generalnie rzecz biorąc — nie zna 
świadomości autorskiej. Żywe funkcjonowanie zjawisk 
folkloru w społecznościach zdominowanych przez kul-
turę pisma objaśnia badacz m.in. tym, że brak świado-
mości autorskiej niesie za sobą takie pożądane pod 
względem humanistycznym wartości, których nie wnosi 

36 M. I. S t i eb l in -Kamiensk i , Istoriczeskaja poetika. L e n i n g r a d 
1978. 
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autorstwo świadome. Wartości te odsłonił romantyzm, 
ale też zmitologizował je. Zanik autorstwa nieuświa-
domionego należy traktować jako przejaw regresu, 
u t ra ty pewnych wartości, których nie można powtó-
rzyć, nie można powołać w innych niż folklor okolicz-
nościach kulturowych. Zanik twórczości „bezświado-
mej" pociągał za sobą utratę tych treści i wyobrażeń, 
które z tym typem twórczości były ściśle zespolone. 

Analiza kul tury współczesnej pozwala wykryć ocze-
kiwania na zjawiska, które w ogromnym przybliżeniu 
odbierane są powszechnie jako f o l k l o r o p o d o b n e . 
Tradycja kulturowa ar tykułująca się w bieżącej prak-
tyce społecznej i ar tystycznej — bez względu na to, 
czy folkloryści tego chcieli, czy też nie — zlokalizowała 
dziś oczekiwania na fakty folkloropodobne w tych po-
łaciach kul tury, które noszą w sobie stary i wielokrot-
nie od czasów romantyzmu przypisywany folklorowi 
pierwiastek naturalności, spontaniczności, autentycz-
ności, ale również nieoficjalności, niesystemowości 
i peryferyjności . 

Intensyfikacja tych pierwiastków (także w refleksji 
i praktyce potocznej) może być uznana za reakcję wo-
bec zorganizowanych i sterowanych centralnie syste-
mów funkcjonowania treści kulturowych, reakcję na 
postępujące tendencje i n s t y t u c j o n a l i z a c j i 
obiegów treści kultury. Wspomniane pierwiastki sta-
nowią sferę zjawisk bardzo zróżnicowanych. Włącza 
się tu twórczość amatorską, tzw. poezję samorodną, 
ludowe pamiętniki, kroniki wsi i zakładów pracy, ama-
torskie monografie terenowe, piśmiennictwo dokumen-
talne, ale również przekazy funkcjonujące w subkultu-
rach zawodowych, przestępczych, treningi interperso-
nalne, psychodramy, happening, kolekcjonerstwo itp. 
Podobne walory przypisuje się również wszelkiego 
rodzaju tekstom użytkowym, a więc listom, wpisom 
sztambuchowym, inskrypcjom nagrobnym, testamen-
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tom, podaniom do urzędów, wpisom do ksiąg pamiąt-
kowych, wpisom do ksiąg zażaleń 37. Tym samym fak-
tom folkloropodobnym przypisuje się — w postaci, 
przyznać trzeba, niekiedy ponadhistorycznej — upow-
szechnianie określonego inwariantu światopoglądowe-
go. Przejawiać się to może, z jednej strony, w działa-
niach l u d y c z n y c h 3 8 , by wskazać tylko śpiewogrę, 
serial i komiks o Janosiku 39, z drugiej strony, w istnie-
niu z a a n g a ż o w a n e g o modelu 4 0 realizacji tego 
inwariantu, modelu nawiązującego do tradycji świato-
poglądów i kul tur nieoficjalnych, ludowo-plebejskich, 
i nabierającego sensu na tle krytycznego przemyślenia 
te j tradycji . 

W t y m p r z y p a d k u mówi się na jczęśc ie j o ks iążkach tzw. 
n u r t u ludowego w l i t e ra tu rze współczesne j . Nie jes t to z j awi sko 
j e d n o r o d n e i , j ak do t e j pory, pomimo ana l i tycznych w y s i ł k ó w 

3 7 E d w a r d Redl iński na ł a m a c h „ K o n t r a s t ó w " posługiwał się 
na oznaczenie tych t eks tów zbiorczym t e r m i n e m „ n i k i f o r m y " 
(por.: E. R e d l i ń s k i , Nikiformy. War szawa 1982). Swois ty 
uk ład odniesienia dla współczesnych z jawisk l i terackich, r o d z a j 
zwierciadła dla l i t e ra tury , p r ó b u j e — jak się w y d a j e — r e d a k c j a 
„Regionów", „L i t e r a tu ry L u d o w e j " n iegdyś „Teks tów" i p rzede 
wszys tk im „Kont ras tów" . Zagadn ien ia te s t a ra łem się rozwinąć 
w książce Dokument i literatura (Warszawa 1980). W tym k r ę g u 
p rob l emów s y t u u j e się też ks iążka B . G o ł ę b i o w s k i e g o 
pt. Pamiętnikarstwo i literatura. Szkice z socjologii kultury. 
(Warszawa 1973). Por . t a k ż e : S . A d a m c z y k , Twórcy 
i współtwórcy. (Warszawa 1970) oraz A. M e n c w e l, Litera-
tura i socjologia. „Miesięcznik L i t e r ack i " 1974, nr 2. 

38 w i e l e i n t e r e su j ących re f l eks j i p rzynos i na ten t e m a t p r a c a 
J. B u r s z t y pt . Kultura ludowa — kultura narodowa. W a r -
szawa 1974, s. 241—356. 

3 9 N a d e r cha rak t e rys tyczny jest tu z a b a w o w o - r o z r y w k o w y 
sposób f u n k c j o n o w a n i a r e l ik tów t r a d y c y j n e g o r e p e r t u a r u fo lk lo-
rystycznego, n ie wype łn i a j ącego już dziś f u n k c j i poznawczych , 
i n f o r m a c y j n y c h , p r ak tycznych i p rzez to zdegradowanego do 
roli r e p e r t u a r u roz rywkowego (D. S i m o n i d e s, op. cit., s. 211). 

40 Po jęc ie modelu ludycznego i zaangażowanego, odnies ione 
do typu społecznej sy tuac j i k o m u n i k a c y j n e j , s tosu je S. Z ó ł -
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H e n r y k a Berezy, Bronis ława Gołębiowskiego i Zygmun ta Ziąt-
ka, wyznaczone racze j w sposób a rb i t r a lny . Badan ie poe tyk i 
i m m a n e n t n e j tych u tworów, r zu towan ie j e j na m a p ę cało-
ksz ta ł tu z jawisk współczesnych, wciąż zas t ępowane jest p rze -
g lądem domniemanych in tenc j i czy okaz jona lnych deklarac j i , 
Tym ba rdz i e j że uważnie j sze spo j rzen ie na współczesne zjawis-. 
ka l i te rackie przynosi n iek iedy wnioski na p ie rwszy r zu t oka 
za skaku jące . Konopielka, czy tego j e j au to r chce czy też nie, 
f u n k c j o n u j e ba rdz ie j w war szawsk ich ś rodowiskach a r tys tycz -
nych aniżeli gdzie indziej , Myśl iwski czy tywany jest na uni-. 
wer sy te t ach , a twórczość N o w a k a i Ożoga s tanowi r a j dla mi to -
gra fów. Chę tn ie też z t e j okazj i k r y t y k a rea l i zu je swe t łumione 
ciągoty psychoanal i tyczne . Książki K a w a l c a też głównie czyty-. 
w a n e są w ś rodowiskach mie j sk ich i t r a k t o w a n e często jako 
zbe le t ryzowane monogra f i e socjologiczne. Ale obok r e f l e k s y j n e -
go s tosunku wobec dawnych i nowszych doświadczeń k u l t u r y 
l udowe j i s tn ie je także rodza j s tosunku żywiołowego p r z e d e 
wszys tk im wobec nowych z j awi sk fo lk lorys tycznych, czyli fo lk lo-
ropodobnych (folklor ś rodowisk n a u k o w y c h , in te lek tua lnych , 
zawodowych , przes tępczych itp.). S p o t y k a m y więc współcześnie 
f a k t y l i terackie , k tó rych cechą k o n s t y t u t y w n ą (wyróżniającą) , 
mogą być ś rodowiskowe odmiany języka i w y m i e n i a n e w tych 
językach t eks ty mówione, o d r y w a j ą c e się od swych p i e r w o t n y c h 
sy tuac j i p r o d u k t y w n y c h . W t y m sensie n a j b a r d z i e j fo lk lory-
styczne będą teks ty S ławomira Mrożka , M a r k a Nowakowskiego , 
Mirona Białoszewskiego, a le t akże E d w a r d a S tachury , Z y g m u n t a 
Trziszki, M a r i a n a Pi lota , Z y g m u n t a Wójc ika czy Rysza rda Mil-
czewskiego-Bruno. Na p rzec iwleg łym k r a ń c u t rzeba widzieć ko-
s t iumy fo lk lorys tyczne Je rzego Harasymowicza . In t e re su jące , 
w t y m zakres ie w y d a j ą się uwagi o twórczości Mirona Biało-
szewskiego z a w a r t e m.in. w p r a c a c h A r t u r a S a n d a u e r a i J a n u s z a 
Sławińskiego oraz o wierszach Je rzego Harasymowicza i Ry -
szarda Mi lczewskiego-Bruno 41. 

k i e w s k i, Literatura polska 1918—1975. Warszawa 1975, t. 1, 
s. 7&— 78. 

4 1 Po r . na t e n t e m a t uwagi z a w a r t e w szkicach: A. Z a w a d a , 
Jerzy Harasymowicz — poeta popularny. „L i t e ra tu ra Ludowa"-
1974, nr 2; J. K o 1 b u s z e w s k i, Między czajnikiem i dziura-
mi na swetrze. O poezji Jerzego Harasymowicza. „L i t e ra tu ra 
L u d o w a " nr 2; A. Z a w a d a , Poeta pogranicza kultur Ry-
szard Milczewski-Bruno. „ L i t e r a t u r a L u d o w a " 1973, nr 6. Por . 
t akże : M. O r s k i , Świadomość bohatera współczesnej prozy. 
Etos lumpa. „ O d r a " 1975, nr 12. 
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Tak więc l u d o w o ś ć , l u d y c z n o ś ć , ale i współ-
czesne przejawy l u d o m a n i i stały się przedmiotem 
naszych rozważań. 

W niniejszej książce śledzimy te zjawiska poprzez 
analizy wybranych utworów. Pragniemy bowiem za-
równo tropić wciąż jeszcze nowe mitologizacje folkloru 
i przykłady fałszywej ludowości w kulturze współczes-
nej, jak też towarzyszyć tym wysiłkom, które zmierza-
ją do neutralizacji narzuconych z zewnątrz nieprawdzi-
wych wyobrażeń, społecznie cudzych, ideologicznie 
obcych interpretacji folkloru i ludowości. Przywołując 
słowa Norwida chcemy powiedzieć, że poszczególne 
wars twy społeczne „przychodzą i n n ą d r o g ą d o 
uczestnictwa w sztuce; ile razy przychodzą tąż samą, 
co i drugie, to n i e o n e do sztuki, ale sztuka d o ń 
przychodzi, i jest rośliną egzotyczną, i nie ma tam 
miejsca na artystów..." 42 

42 C. K. N o r w i d , Promethidion. [w:] Pisma wszystkie. Ze-
b r a ł teks t ustalił , ws t ępem i u w a g a m i k ry tycznymi opat rzył J . W. 
Gomul ick i . Warszawa 1971, t. 3, s. 463. 



W KRĘGU MYŚLI 
FOLKLORYSTYCZNEJ 
JULIANA KRZYŻANOWSKIEGO 

I 

Dla historyka l i teratury, dla samych pisarzy, 
ale także dla odbiorców tzw. tekstów ludowych folklor 
wydaje się takim zjawiskiem, którego istotę można 
określić jako b y c i e w s t a n i e r o z p r o s z e n i a . 
Z wymienionych wyżej punktów widzenia, to co na-
zywane jest folklorem sytuuje się poza przejrzystymi 
systemami bibliograficznymi, poza kartotekami biblio-
tek, gdzieś na peryferiach zorganizowanego życia lite-
rackiego. Zjawiska literackie dają się łatwiej podpo-
rządkować choćby przez umowność wszelkiego typu 
zewnętrznych wyróżników i formalnych „etykietek", 
gdy tymczasem myśl o systematyce zjawisk folkloru, 
próba wyjaśnienia ich historycznej istoty, równałaby 
się — w wielkim uproszczeniu — niewykonalnej wręcz 
systematyce potocznej praktyki życiowej. 

Poznanie folkloru jako zjawiska „w rozproszeniu" 
(niesystemowego) jest po dziś dzień zabiegiem najczęst-
szym zarówno na terenie historii kultury, l i teraturo-
znawstwa, jak i l i teratury pięknej, która w tym wzglę-
dzie — jak się wydaje — odegrała rolę dominującą. 
Toteż zainteresowania folklorem, jako czymś „innym", 
łączyły się zazwyczaj z przebyciem pewnej przestrzeni 
kul turowej , przeważnie zhierarchizowanej, choć w każ-
dym okresie historycznym — wielokierunkowej. Takie 
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poznanie jest p r z e ż y c i e m kulturowym, społecz-
nym i estetycznym, zacierającym w sposób niemal bez-
wiedny różnice między folklorem i folklorystyką, n a j -
częściej — w najszlachetniejszym tego słowa rozumie-
n i u — amatorską, która u nas po dzień dzisiejszy istnie-
je przede wszystkim jako spadek po romantyzmie. Dla 
makroprocesów kulturowych jest to zjawisko dosyć 
typowe, różnicujące treści i wartości kultury, gwaran-
tu jące uczestnictwo w kulturze wielu różnym grupom 
społecznym. 

Jeśli patrzymy na folklor z obszarów historii l i tera-
tu ry i kul tury, gdzie rozpoznano i utrwalono liczne 
jego „ślady", czynności folklorysty przypominają wów-
czas czynności detektywa, porządkującego fakty, poszu-
kującego ogniw, które służyłyby bardziej identyfikacji 
faktów, aniżeli odsyłałyby do wizerunku jakiejś hipo-
tetycznej całości czy też stawały się jej funkc jona lnym 
elementem. Wydaje się, że taka właśnie sytuacja była 
charakterystyczna dla startu naukowego Juliana Krzy-
żanowskiego. Odpowiedź na pytanie jak i na ile Krzy-
żanowski tę sytuację przekształcił nie jest jeszcze dziś 
w pełni możliwa. 

II 

Funkcjonowanie myśli folklorystycznej Krzy-
żanowskiego jest nie tylko problemem historii czy 
socjologii wiedzy, ale również staje się treścią społecz-
ną jak inne w naszej historii przejawy zainteresowania 
kul turą ludową. Próba odpowiedzi na postawione wy-
żej pytanie wymaga, choćby tylko wstępnej, rekon-
strukcji drogi naukowej oraz uświadomienia sobie — 
w najogólniejszych zarysach — sposobów funkcjono-
wania w kulturze współczesnej koncepcji i dokonań 
Juliana Krzyżanowskiego. Warto na wstępie odwołać 
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się do typu doświadczeń lekturowych, jakie łączą się 
dziś z odbiorem Paralel, Słownika folkloru polskiego, 
Mądrej głowie dość dwie słowie czy też ogłaszanej — 
w masowych na nasze warunki nakładach — Historii 
literatury polskiej. Atrakcyjność czytelnicza tych pozy-
cji, i to przede wszystkim dla czytelnika nie-specjali-
sty, nie będzie zapewne malała. Choć nie miejsce tu na 
analizę współczesnych uwarunkowań, to za charakte-
rystyczny przykład spełniania tych oczekiwań można 
dziś uznać niespecjalistyczną (nieakademicką) lekturę 
takich dzieł, jak Złota gałąź Frazera czy Argonauci Za-
chodniego Pacyfiku Bronisława Malinowskiego. Wydaje 
się. że wspomniane wyżej prace Krzyżanowskiego od-
powiadają również tym potrzebom czytelniczym, które 
zaspokaja i rozbudza od lat tzw. ceramowska seria 
Państwowego Insytutu Wydawniczego. Lektura Para-
lel, Słownika folkloru polskiego (gdzie Krzyżanowski 
napisał większość haseł) czy też zbioru Mądrej głowie... 
stwarza rzadką dziś szansę identyfikacji wiedzy intui-
cyjnej, gdzieś i kiedyś zasłyszanej; stwarza szansę roz-
poznania lub ożywienia przekazów znanych z tradycji 
domowej, z książek, których tytułów ani autorów nie 
pamiętamy. Lektura tych prac sprzyja aktywizacji 
treści ukrytych, zniekształconych, przygłuszonych 
zmiennym ry tmem codzienności. A więc niejako z zew-
nątrz ożywia pokłady treści, k tórym przypisuje się 
miano folklorystycznych czy folkloropodobnych. Taki 
typ lektury dzieł Krzyżanowskiego, jak i dzieł przez 
niego zainspirowanych, wydaje się procesem nie zam-
kniętym, o t rudnych do uchwycenia konsekwencjach 

III 

Jakkolwiek ważny jest metodologiczny as-
pekt zainteresowań historycznoliterackich i folklorys-
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tycznych Krzyżanowskiego, czytelny w kontekście tzw. 
przełomu antypozytywistycznego w nauce 1 i nauko-
wych problemów humanistyki na początku naszego s tu-
lecia, to nas interesować będą przede wszystkim spo-
łeczne względy zainteresowań uczonego kulturą ludo-
wą, czyli społeczne funkcje jego dzieł i zawartych 
w nich koncepcji. Problem ten, niezwykle ważny, wy-
magający gruntownych i wcale nie okolicznościowych 
studiów, nie może być tu nawet postawiony, a zaledwie 
zasygnalizowany. Sytuacja w połowie lat dwudziestych, 
w której rozpoczyna działalność naukową Julian Krzy-
żanowski, w której kształ tują się wyraźnie jego zain-
teresowania folklorystyczne, to sytuacja, kiedy wybór 
takiego przedmiotu zainteresowań, jak folklor nie był 
wyłącznie problemem akademickim. Łączyło się to 
z uwarunkowanym przez ówczesne tendencje w kul tu-
rze europejskiej, postępującym zróżnicowaniem społe-
cznego stosunku do sztuki, zróżnicowaniem obiegów 
treści l i terackich2 i wielością ocen samego folkloru 3 . 
Uległa wówczas przekształceniu społeczna baza badań 
nad kul turą ludową. Nastąpiło zawężenie się kontaktów 

1 Po r . : S. Ż ó ł k i e w s k i , Julian Krzyżanowski — czyli 
triumf filologii. „Ku l tu ra i Społeczeńs two" 1976, nr 4. P r o b l e -
m a t y k ę tę r e f e r u j e zresztą sam Krzyżanowsk i w p i e r w s z y m 
rozdziale Nauki o literaturze, W r o c ł a w — W a r s z a w a — K r a k ó w 
1966 oraz sygnal izu je we ws tęp ie do Historii literatury polskiej. 
Alegoryzm — preromantyzm. War szawa 1964. 

2 Idzie tu przede wszys tk im o r o z p r a w y ogłaszane od po łowy 
lat dwudzies tych do połowy lat t rzydzies tych, k tó re złożyły się 
późn ie j na Romans polski wieku XVI. Lub l in 1934 oraz Paralele. 
Studia porównawcze z pogranicza literatury i folkloru. W a r s z a -
w a 1935. 

3 Spory jak ie w roku 1903 rozgorzały o włączenie „rzeczy 
j a r m a r c z n y c h " pomiędzy Maksymi l i anem Kawczyńsk im a Ale-
k s a n d r e m B r u c k n e r e m , P io t r em Chmie lowskim i E d m u n d e m 
Porębowiczem p r z y w o ł u j e Krzyżanowsk i w rozprawie Folklo-
rystyka w nauce o literaturze, [w:] Zjazd Naukowy Polonistów 
1958. Wroc ł aw 1960 
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etnografów i folklorystów z potrzebami intelektualny-
mi społeczeństwa. Wystąpienie Krzyżanowskiego miało 
miejsce w czasie, kiedy trzeba było na nowo przemyśleć 
powiązanie, specjalizującego się metodycznie i metodo-
logicznie, ludoznawstwa z potrzebami życia społecz-
nego, które od czasów romantyzmu znało i szanowało 
kategorię zbieracza amatora, zbieracza entuzjasty 4. 

Krzyżanowski podzielał przekonanie (podobnie czy-
nił przed nim Aleksander Bruckner), iż historia li tera-
tury jest nie tylko historią arcydzieł. Podjęcie badań 
nad folklorem, który został „przechowany" w sposób 
świadomy czy bezświadomy w literaturze i piśmiennic-
twie oraz zostawił liczne „ślady" w historii l i teratury 
i kul tury, łączyło się z wyrażeniem swego rodzaju 
sprzeciwu wobec szerzącego się wówczas arystokratyz-
mu w badaniach literackich. Zarówno jego własne pra-
ce, jak też oceny prac innych autorów, przeprowadzane 
m.in. dosyć systematycznie na łamach „Rocznika Lite-
rackiego", dowodzą, że bunt wobec arystokratyzmu 
i estetyzmu nie był sprawą przypadku, ale towarzyszył 
działalności Krzyżanowskiego także na kartach ostat-
nich jego prac. Oceniając np. książkę B. Korzeniow-
skiego pt. „Drama" w warszawskim Teatrze Narodo-
wym podczas dyrekcji L. Osińskiego (1814—1831) 
stwierdzał m.in., że książka ta wiedzie nas w „sutereny 
ówczesnego piśmiennictwa, te j s trawy artystycznej, 
którą przez lat kilkanaście, a raczej kilkadziesiąt, kar -
miła się warszawska i niewarszawska publiczność tea-
tralna ku oburzeniu miłośników dostojnego reper tua-
ru" 5. W Nauce o literaturze s formułuje później wprost 
zdanie o potrzebie badania tzw. l i teratury t radycyjne j 
(folkloru) i l i teratury „nowych" warstw społecznych, 

4 W. D y n o w s k i, Miejsce etnografii wśród innych nauk 
i znaczenie badań nad jej dziejami, [w:] Historia etnografii pol-
skiej. Wroc ł aw—Warszawa—Gdańsk 1973, s. 16. 

5 „Rocznik L i t e r ack i " 1934. W a r s z a w a 1935, s. 259. 
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pisząc, iż „ T r a d y c y j n a i eli tarna historia l i teratury zja-
wisk tych dostrzec nie umiała, i tu właśnie może wkro-
czyć folklorystyka" 6. W Słowniku folkloru polskiego 
posłuży się natomiast pojęciem „badacza oficjalnego 
czy po prostu zwyczajnego", który „swą znajomość pro-
dukcji pisarskiej opiera na urzędowych wykazach 
bibliograficznych i sprawdza ją bądź w księgarniach, 
bądź w bibliotekach", oraz pojęciem „odbiorcy specjal-
nego" 7. Założenia i praktykę folklorystyczną Krzyża-
nowskiego należy łączyć z — głoszonymi wówczas 
przez niego — postulatami badań nad ż y c i e m l i -
t e r a c k i m , k u l t u r ą l i t e r a c k ą , a c o z a tym 
idzie, z uświadamianą wyraźnie potrzebą s o c j o l o -
g i i z j a w i s k l i t e r a c k i c h . Przestrzegał jedno-
cześnie autor Paralel przed — uciekającym od t rudne j 
i pracochłonnej problematyki historyczno-kulturowej 
i przenoszącym bezkrytycznie wzory obce — „modnym 
socjologizowaniem literackim" 8. 

IV 

Stanowisko Krzyżanowskiego w tych spra-
wach da się pośrednio zrekonstruować na podstawie 
omówień i recenzji ukazujących się lub wznawianych 
w latach trzydziestych syntez historycznoliterackich9 

Wysoko waloryzował te uogólnienia, które były „wy-
razem indywidualności swego twórcy", jak również 

6 J . K r z y ż a n o w s k i , Nauka o literaturze, op. cit., s . 273. 
7 Słownik folkloru polskiego. Pod red. Ju l i ana Krzyżanowsk ie -

go. W a r s z a w a 1965, s. 204—205. 
8 „Rocznik L i t e r ack i " 1937, W a r s z a w a 1938, s. 242. 
9 Idzie tu o r ecenz ję Literatury polskiej porozbiorowej... 

B. C h l e b o w s k i e g o oraz akademick ich Dziejów literatury 
pięknej w Polsce. („Rocznik L i t e r ack i " 1935, War szawa 1936, 
s. 245—247). 
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zwracał uwagę np. na „predylekcję [...] do dziejów kul-
tu ry" oraz stopień ujawnienia w tych syntezach me-
chanizmów „życia kulturalnego", czyli „związków 
między tym życiem a li teraturą, owo mnóstwo nici 
łączących dzieła literackie z prądami politycznymi, re-
ligijnymi, społecznymi, naukowymi i innymi..." 10. Po-
stulaty powyższe starał się realizować w swej Historii 
literatury polskiej (1939), która w zupełnie nowym 
kształcie ukazała się dopiero w roku 1964. Fakt, że do 
nowej edycji wprowadzone zostały jako integralny 
składnik l i teratury i kul tury narodowej, ale u ję te 
w osobne rozdziały, pierwiastki ludowe i folklorystycz-
ne wydaje się bardzo znamienny dla założeń badaw-
czych Juliana Krzyżanowskiego. „Dopełnienie" historii 
zjawisk literackich zjawiskami folklorystycznymi sta-
nowi realizację — formułowanych jeszcze w latach 
dwudziestych — postulatów badawczych, a więc stano-
wi jakby punkt dojścia na drodze, którą Krzyżanowski 
obrał i z tak ogromnym pożytkiem przebył. Drogę tę 
można scharakteryzować następująco: od historii lite-
ra tury do folklorystyki i przez folklorystykę do nowej 
jakościowo syntezy historyczno-literackiej, gdziie folk-
lor jest historycznym składnikiem kul tury narodowej. 
Była to droga — jak sam Krzyżanowski później napisze 
— „wiodąca do wyznaczenia miejsca l i teratury us tnej 
w całokształcie l i teratury narodowej" u . Folklorystyka 

10 T a m ż e , s. 246. 
1 1 „ W n o w y m , t r z ec im w y d a n i u Historii literatury polskiej 

p o d j ą ł e m p r ó b ę u k a z a n i a na szego f o l k l o r u o d ś r edn iowiecza p o 
w c z e s n e l a t a w. X I X , od p o d a ń w Kronice Galla po w y p o w i e d z i 
o l i t e r a t u r z e l u d o w e j K a z i m i e r z a Brodz ińsk iego . Czyniąc to k i e -
r o w a ł e m się d w o m a w z g l ę d a m i . P i e r w s z y m było n a w i ą z a n i e d o 
d a w n e j t r a d y c j i na szych h i s t o r y k ó w l i t e r a t u r y , t a k i c h j a k M i c h a ł 
Wiszn iewsk i , k t ó r z y us i łowal i w i ą z a ć twórczość l u d o w ą i l i t e -
r a c k ą , a więc t r a d y c j i , k t ó r a k a z a ł a Mick iewiczowi s zukać p i e r -
w i a s t k ó w l u d o w y c h n a w e t u Ga l l a i K a d ł u b k a . Wzgląd d r u g i 
t o s t a n o w i s k o n o w o c z e s n e j f o l k l o r y s t y k i s p o g l ą d a j ą c e j n a t w ó r -

5 — Folklor... 65 



autora Polskiej bajki ludowej wyrosła w kręgu metod 
i postulatów badawczych literaturoznawstwa, które w 
Polsce zastał i które w swoisty sposób przekształcił. Po 
latach na kartach Słownika folkloru polskiego sam 
Krzyżanowski napisał, iż „zajął się uporządkowaniem 
dziejów średniowiecznej powieści ludowej w pojedynkę 
i fragmentarycznie badanej przez dwa pokolenia po-
przedników (Romans polski wieku XVI, 1934, 1962), co 
zarazem wprowadziło [...] na pole rozważań nad pier-
wiastkami ludowymi w li teraturze staropolskiej (Para-
lele, 1935, 1961) i doprowadziło do prac nad systema-
tyką bajki ludowej w Polsce (1944), do wyjaśnienia 
genezy kilkuset przysłów polskich (Mądrej głowie dość 
dwie słowie, 1958, 1960) i studiów nad ludowością pisa-
rzy polskich, od Kochanowskiego po Słowackiego i Nor-
wida" 12. 

Pojawiła się więc możliwość wyodrębnienia folklo-
rystyki z t radycyjnie zresztą rozumianej etnografii, ale 
zaistniały również przesłanki, po dziś dzień nie zawsze 
w pełni uświadomione, wyodrębnienia się folklorystyki 
i z l i teraturoznawstwa, również pojmowanego t rady-
cyjnie. Celem, który przyświecał w pierwszej fazie 
działalności folklorystycznej autora Romansu polskiego 
było w gruncie rzeczy przygotowanie materiału, inwen-
taryzacja faktów dla przyszłej syntezy dziejów li tera-
tury, dziejów, które będą składały się z — w miarę 
szczegółowych — obrazów poszczególnych epok, nastę-
pujących po sobie przemiennie jako epoki zdominowa-
ne przez pierwiastki racjonalistyczne (np. renesans) 
oraz irracjonalne (np. romantyzm)1 3 . Odnieść można 

czość u s tną j ako na z j awisko l i terackie. . ." „Rocznik l i t e rack i " 
1964, W a r s z a w a 1966, s. 269. 

12 Słownik folkloru polskiego, op. cit., s. 112. 
1 3 J . K r z y ż a n o w s k i , Od średniowiecza do baroku. Stu-

dia naukowo-literackie. War szawa 1938. Ze schematem tym, w y -
łożonym w p r a c y D. C z y ż e w s k i e g o (Outl ine of Compa-
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wrażenie, że bardziej tu szło o możliwie wszechstronne 
i precyzyjne wykreślenie obrazu poszczególnej epoki 
literackiej, o inwentaryzację je j tematów (wątków, mo-
tywów literackich), a w późniejszym okresie również 
form podawczych, aniżeli poznanie praw procesu histo-
rycznoliterackiego w danej kulturze narodowej czy 
szerszym areale kultury. Krzyżanowski podzielał tu 
pogląd, głoszony m.in. przez Aleksandra Wiesiełowskie-
go, iż pełne poznanie danej epoki, to poznanie nie tylko 
arcydzieł, ale także całej sfery „życiowych drobiaz-
gów", pozostających we wzajemnych związkach 14. Bu-
dowanie „obrazu epoki" nie było równoznaczne z bu-
dowaniem kontekstu wyjaśniającego, ale miało raczej 
dać wyraz realizowania się w li teraturze i d e a ł ó w 
danego okresu, w najogólniejszych zarysach ideałów 
uprzednio znanych, gdyż wynikających po części z ry t -
micznej przemienności dominant światopoglądowych 
poszczególnych epok. Postulat powyższy musiał więc 
znaleźć się wśród celów i praktyk poznawczych, po-
rządkujących, systematyzujących, ale raczej nie war -
tościujących. Myślenie porządkujące, morfologizujące 
i systematyzujące, a równocześnie poszukujące braku-
jących ogniw i faktów wyjściowych siłą rzeczy skazane 
jest na uprawianie g e n e t y z m u , na poszukiwanie 
wspólnego pnia danych zjawisk, czyli ich „łożyska ma-
cierzystego". W Nauce o literaturze czytamy: „zasada 
układu chronologiczno-historycznego krzyżuje się raz 
po raz z innymi i nigdy pedantycznie przeprowadzić 
się nie da, stąd też pochodzi [...] niemożliwość ścisłego 

rative Slavic Literatures. Survey oj Slavic Civilization, vol . 
I . A m e r i c a n A c a d e m y of A r t s a n d Sciences. Boston M a s s a c h u -
set ts 1952, s. 10—11) po l emizu j e D. L i c h a c z e w (Poetika 
driewnierusskoj litieratury. L e n i n g r a d 1971, s. 72—75), u z n a j ą c 
go za p r z e j a w ah i s to ryzmu w b a d a n i a c h l i terackich. 

14 Por . Akademiczeskije szkoły w russkom litieraturowiedenii. 
Moskwa 1975, s. 227. 
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rozgraniczania genetyki i systematyki w historii lite-
r a tu ry" 15. 

Postulat — w gruncie rzeczy — jednopiennego roz-
rostu l i teratury, której zjawiska zatraciły już przejrzy-
stość pierwotnych związków genetycznych, musi pre-
ferować metody p o r ó w n a w c z o - h i s t o r y c z n e . 
Daje temu wyraz Krzyżanowski w programowym szki-
cu Paralel pt. Literatura i folklor: ponieważ w zja-
wiskach folkloru obok aspektu historycznego wysuwa 
się równorzędnie aspekt geograficzny, zjawiska te wy-
magają metody badań porównawczych, metody uwzglę-
dniającej ogromną ilość faktów literackich, i to faktów 
nieraz podrzędnych, a wskutek tego właśnie t rudno 
dostępnych. Analogiczne zjawiska występują w folklo-
rze różnych ludów w różnych epokach, od wieków 
przedostają się do l i teratury i zabarwiają w niej kolej-
no różne rodzaje literackie. Wątek znany nam z noweli 
Tetmajera i powiastki ludowej, przed stu laty mógł 
u nas wystąpić w dziedzinie gawędy, jeszcze dawniej 
w formie powieści moralnej, a jeszcze wcześniej w po-
staci facecji lub przykładu kaznodziejskiego. Oczywi-
ście nie zawsze, ale bardzo często odtworzenie owych 
wszystkich przekształceń danego wątku w biegu wie-
ków jest koniecznością, zidentyfikowanie bowiem ba-
danego zjawiska okazuje się niemożliwe i poprzestać 
musimy jedynie na wyznaczaniu mu odpowiedniego, 
w przybliżeniu tylko, miejsca w łańcuchu rozwojo-
w y m " 16. 

Szczególnie żywych impulsów dostarczyć musieli tu 
mediewiści, którzy metodę porównawczą wypracowali 
na gruncie badania kul tur wysoce semiotycznych, gdzie 
zależności między folklorem i l i teraturą (piśmiennic-

15 J. K r z y ż a n o w s k i , Nauka o literaturze, op. cit., s. 28. 
16 J. K r z y ż a n o w s k i , Paralele. Studia porównawcze 

z pogranicza literatury i folkloru. War szawa 1977, s. 24. 
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twem) były bardziej jednorodne, typowe i porówny-
walne. „Komparatystyka — stwierdzał autor Paralel — 
grupuje [...] szereguje i k lasyf ikuje zjawiska różnorod-
ne w dwu co na jmnie j l i teraturach, [...] robi to na za-
sadzie ich cech istotnych, innych niż język, a więc 
albo rodzajowych, albo treściowych, ściśle biorąc — 
tematycznych. Jako dyscyplina naukowa jest ona s tar-
sza od historii l i teratury, uprawiano ją bowiem przez 
całe wieki w postaci dość p rymi tywnej" 17. W innym 
miejscu dodawał: „Przede wszystkim jednak kompara-
tystyka dotyczy anonimowych i wędrownych utworów 
średniowiecznych powtarzających się w postaci niemal 
identycznej lub przynajmnie j wykazującej rozmaite 
pokrewieństwa i podobieństwa nie tylko u różnych pi-
sarzy te j samej l i teratury, ale nawet w różnych li tera-
turach; następnie zaś przedmiotem systematyki porów-
nawczej są utwory t radycyjne we właściwym znacze-
niu tego terminu, t j . upowszechniane drogą przekazu 
ustnego, a nie piśmiennego, a więc należące do dziedzi-
ny zwanej dzisiaj folklorem" 18. 

Warto może zauważyć w tym miejscu, że narzędzia 
i metody komparatystyki tak silnie zadomowiły się 
w nauce, że zawęziły teren folklorystyki do obszaru 
ich względnie poprawnej stosowalności. Metody porów-
nawczo-historyczne, tak jak je rozumieli G. Paris czy 
A. Wiesiełowski, mogą być sensownie zastosowane 
w przedziałach danego cyklu, mogą być użyteczne dla 
budowania obrazu epoki oraz formalnej identyfikacji 
j e j składników (faktów), ale okazują się znacznie mniej 
przydatne dla uchwycenia zmian jakościowych (funk-
cjonalnych). 

Praktyka folklorystyczna Krzyżanowskiego prefero-
wała inwentaryzację materiału i jego weryfikację, jak 

17 J. K r z y ż a n o w s k i , Nauka o literaturze, op. cit., s. 29. 
18 Tamże , s. 30. 
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też weryfikację pomysłów cudzych. Celem żmudnych 
zabiegów badawczych było identyfikowanie faktów bez 
wyraźnie sformułowanego celu teoretycznego. Na grun-
cie etnografii odpowiadały temu założenia dyfuzjoni-
zmu, gdzie przy zastosowaniu bardzo różnych k ry-
teriów chodziło o ustalenie zakresu i genezy rozprze-
strzenienia się danego wytworu, ustalenie kolejności 
i szlaków zapożyczeń, co w efekcie miało prowadzić 
do — w miarę kompletnego i wszechstronnego — 
zidentyfikowania przemieszczającego się w kulturze 
obiektu (wytworu kulturowego). Chodziło więc o „iden-
tyfikację faktów", wyodrębnienie ich z większej całości 
kul turowej dla uzyskania odpowiedzi na pytanie, co 
to jest? 19 W czasie, kiedy pojawiły się już u nas w la-
tach dwudziestych badania teoretyczno-modelowe 
(L. Krzywicki, S. Czarnowski) nie możemy stwierdzić 
ich silniejszego wpływu na międzywojenną etnografię, 
która przede wszystkim badała fakty, identyfikowała 
obiekty i zdominowana była przez e m p i r i ę W a r t o 
pamiętać o te j sytuacji, kiedy mówimy o dziełach 
Juliana Krzyżanowskiego. Głoszone przez niego expres-
sis verbis postulaty badawcze nie zawsze mogły w spo-
sób konsekwentny zrealizować się praktycznie. Można 
nawet odnieść wrażenie, iż postulaty te były częściej 
aktualizowane niż sama praktyka badawcza, która po-
zostawała raczej niezmienna. Manfred Kridl tak pisał 
z okazji pierwszego wydania Paralel (1935): „Autor 
jest jednym spośród starszego pokolenia badaczy, k tóry 
się tymi kwestiami systematycznie zajmuje. Posiada 
też imponującą wiedzę w tym zakresie oraz ścisłą me-
todę porównawczą, ogranicza się jednak — jak prawie 
wszyscy nasi i obcy badacze — do śledzenia pokrew-

18 Z. S o k o l e w i c z , Szkoły i kierunki w etnografii pol-
skiej. [w:] Historia etnografii polskiej, op. cit., s. 141. 

20 Tamże , s. 150. 
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nych wątków, motywów, tematów, pozostawiając na 
boku kwestię ich f u n k c j i l i t e r a c k i e j w utwo-
rze artystycznym, opartym na źródle ludowym. W swej 
dziedzinie dokonywa ciekawych odkryć, znajduje inte-
resujące analogie i paralele pomiędzy światem ludo-
wym a artystycznym, ale choć jest wyznawcą meto-
dycznego postulatu szukania w folklorze wyłącznie 
prototypów i d e n t y c z n y c h , a nie a n a l o g i c z -
n y c h — sam nie zawsze może postulatowi temu za-
dośćuczynić [...]. Zupełnie więc identyczne prototypy 
ludowe utworów literackich znaleźć możemy co n a j -
wyżej u rymopisów pośledniejszego gatunku" 21. 

Problematykę folklorystyczną umieszcza Krzyżanow-
ski w Nauce o literaturze w dziale t e m a t o l o g i i , 
operującej takimi kategoriami jak motyw i wątek. Tym 
samym jakby zaciera, a przynajmnie j — jak sam pi-
sze — „zmniejsza", dystans między folklorem i nauką 
o l i teraturze oraz folklorem i l i teraturą. W otwierają-
cym Paralele szkicu pt. Literatura i folklor czytamy: 
„...literatura i folklor zazębiają się nawzajem, przeni-
kają, krzyżują i tworzą jedno wspólne podścielisko, 
z którego li teratura wyrasta, by odpowiednio w chwili 
narodzin się różnicować. Tu ta j właśnie możemy prze-
konać się, że teoretycznie l i teratura od folkloru oddzie-
lić się nie da, są to bowiem tylko konary wyrastające 
z tego samego macierzystego pnia, magazynujące soki 
żywotne, z których czerpie siłę kul tura literacka zróż-
nicowanej społeczności, zarówno kultura wyrażająca 
się w słowie pisanym, jak kul tura słowa mówionego" 22. 

Postulaty badawcze realizowane w tym zakresie 
przez autora Romansu polskiego sprowadzają się do 
„ustalenia w długim łańcuchu najrozmaitszych tekstów 
dwu ogniw podstawowych: redakcji podstawowej, sta-

21 „Rocznik L i te rack i" 1936. W a r s z a w a 1937, s. 226. 
2 2 J. K r z y ż a n o w s k i , Paralele, op. cit., s. 23—24. 
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nowiącej punkt wyjścia (niem. Urform) danego tekstu 
i jego redakcji istotnej (Normalform), stanowiącej o 

jego żywotności" 23. Idzie zatem o ustalenie odległości 
(przestrzeni kulturowej) np. „między prymitywną re-
dakcją bajki [...] a jej redakcją najbogatszą" 24, a więc 
ustalenie tożsamości faktu ze „śladów" jego kul turo-
wych przemieszczeń. Wspomniane „ślady" określa się 
na gruncie praktyki badawczej Krzyżanowskiego na j -
częściej p r z e r ó b k a m i , czyli przekształceniami 
czegoś, co może uchodzić za zjawisko wyjściowe. Nie 
mówi się natomiast o przeróbkach w kategorii znacze-
nia czy sensu. Obecność dwu tych samych motywów i 

wątków służy więc raczej wyodrębnianiu tych jed-
nostek, ustalaniu ich więzi przyczynowych, a dopiero 
wtórnie może służyć historykowi l i teratury. Kategoria 
„przeróbki" należy do pojęć i metod i d e n t y f i k u -
j ą c y c h (genetycznych oraz indukcyjnych), a nie 
f u n k c j o n a l n y c h . Możliwa jest więc przy zało-
żeniu jednopienności rozwoju kul tury i l i teratury, np. 
e u r o p o c e n t r y z m i e l i teratur narodowych. Tym-
czasem folklorystyka narodziła się z dostrzeżenia „in-
nych" 2S. 

Możliwość t y p o l o g i c z n y c h z b i e ż n o ś c i 
(przesłanki te j koncepcji zna jdu jemy już u Wiesiełow-
skiego, a później — w rozwiniętej formie — w powo-
jennych pracach W. Żyrmunskiego)2 6 pojawia się 

23 J. K r z y ż a n o w s k i , Folklorystyka w nauce o litera-
turze, op. cit., s. 81. 

24 Tamże , s. 81. 
25 Por . : G. C o c c h i a r a , Dzieje folklorystyki w Europie. 

W a r s z a w a 1971 oraz Cz. H e r n a s , W kalinowym lesie. U źró-
deł folklorystyki polskiej. War szawa 1965, t. 1. 

26 Por . : W. G u s i e w, Problemy teorii i istorii folklora w 
trudach A. N. Wiesielowskogo końca XIX — naczala XX w. 
„Russk i j fo lkłor" , t. VII . Moskwa—Len ing rad 1962; B. N. P u -
t i ł o w, Metodologija srawnitielno-istoriczeskogo izuczenija fol-
klora. Len ing rad 1976. 
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u Krzyżanowskiego nie tyle jako postulat teoretyczny, 
ale jako wniosek empiryczny. W trzecim wydaniu 
Paralel umieścił autor dwie rozprawy („Niespodzian-
ka", czyli niezwykła kariera podania mazowieckiego 
i Typowe sytuacje życiowe w literaturze i fo lk lorze) , 
w których formułuje się, w sposób jednak wyraźnie 
zneutralizowany, przekonanie, iż typowe sytuacje ży-
ciowe stanowią żyzną glebę, na której rozwijają się 
wędrowne motywy literackie. Badania folklorystyczne 
Krzyżanowskiego należy wiązać raczej z metodą po-
równawczo-historyczną Aleksandra Wiesiełowskiego, 
aniżeli — doskonale przecież znanymi Krzyżanowskie-
mu — postulatami badawczymi Żyrmunskiego, które 
określa się mianem metody h i s t o r y c z n o - t y p o -
l o g i c z n e j . Porównanie na gruncie badań historycz-
nych jest elementarnym chwytem badawczym, jest 
metodą, ale nie metodologią27 . Jakkolwiek badawczą 
syntezą czy konsekwencją prac zawartych w Paralelach 
czy Romansie polskim nie była — jak u Wiesiełowskie-
go — poetyka historyczna, to jednak Krzyżanowski 
stworzył podstawy materiałowe, ale nie teoretyczne, 
dla dzieła o podobnej Poetyce... zawartości oraz dał 
wiele praktycznych wniosków m.in. na kartach Nauki 
o literaturze. Oczywiście, należy podkreślić daleko idą-
ce różnice w koncepcjach obydwu uczonych, co mogło-
by stać się przedmiotem odrębnego studium. 

Krzyżanowski z całym rynsztunkiem szkoły porów-
nawczo-historycznej znalazł się w kręgu silnego od-
działywania tendencji antypozytywistycznej. Uznając 
twórczą rolę jednostki i odrębności przedmiotu huma-
nistyki (Dilthey), szukał zjawisk powtarzalnych („mo-
tywów nawrotnych"), a nie indywidualistycznych rea-

27 W. M. Ż y r m u n s k i, Problemy historyczno-porównaw-
czego badania literatury, [w:] Współczesna teoria badań litera-
ckich za granicą. Opracował H. Markiewicz . K r a k ó w 1973, t. I I I , 
s. 229—231. 
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lizacji (odmienności). Tym drugim poświęcał początko-
wo znacznie mniej uwagi. Interesowały go zjawiska, 
które nie posiadały autokomentarza, których nie można 
było wyprowadzić wprost ze źródła, niejako — z ust 
autora. Były to więc niejawne — dla badającej arcy-
dzieła historii l i teratury — procesy, zjawiska zdolne 
do funkcjonowania w postaci anonimowej, choć np. ge-
netycznie imienne. Na szczególną uwagę zasługiwały 
więc zjawiska, które przetrwały pomimo wygaśnięcia 
ich pierwotnej atrakcyjności estetycznej, politycznej 
czy okazjonalnej (np. mody literackie). Znaczenia ich 
przemieściły się w inne re jony życia społecznego, zna-
lazły się poza zasięgiem narzędzi badacza znającego 
tylko „urzędowe drogi bibliograficzne" i stały się ma-
terią żywiołowych procesów w kulturze, czyli uległy 
w jakimś stopniu f o l k l o r y z a c j i . 

W późniejszym okresie swej działalności, w wydaniu 
Historii literatury polskiej z 1964 roku, Krzyżanowski 
silniej podkreślił odrębność zjawisk literackich, zwrócił 
uwagę na wewnętrzną formę l i teratury i na historyczne 
aspekty form. We wczesnych jednak pracach intereso-
wał go szczególnie kompleks zjawisk o zasięgu wielo-
języcznym i różnogatunkowym, w obrębie którego na-
leżało wskazać — jak powiadał Wiesiełowski — „ p a -
r a l e l n e s z e r e g i". Fakt, ż e Krzyżanowski nie 
akcentował zdecydowanie różnic pomiędzy folklorem 
i l i teraturą wynikał w jakimś sensie ze sposobu posłu-
giwania się metodą porównawczo-historyczną, która 
niekiedy dosyć arbitralnie wyznaczała pewne obszary 
zjawisk jako obszary faktów jednorodnych. Metoda po-
równawczo-historyczna okazała się płodna i skuteczna 
przy gromadzeniu faktów, ale nie przy ich naukowej 
eliminacji 28. 

28 Po r . Akademiczeskije szkoły..., op. cit., s. 241. 
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V 

Przeprowadzone na kartach Słownika fol-
kloru polskiego uzasadnienie metod etnografii jako dys-
cypliny o p i s o w e j oraz etnologii preferu jące j w y -
j a ś n i a n i e czy też uzasadnienie — krzywdzącej 
chyba — oceny działalności Moszyńskiego jako etnolo-
ga 29 świadczą pośrednio, iż Krzyżanowski uprzywile-
jował w gruncie rzeczy czynności opisowe, przyznając 
je również folklorystyce 30. Preferowanie opisu (pogłosy 
idiografizmu) wiązało się z potrzebą rozpoznania, wy-
odrębnienia oraz inwentaryzowania elementów składa-
jących się n a o b r a z e p o k i historycznoliterackiej. 
Krzyżanowski walczył o poprawność opisu, w obrębie 
pewnego systemu wyjaśnień — by tak powiedzieć — 
zdecydowanie antyromantycznego, w ramach którego 
zarówno Proppa, jak i Moszyńskiego można by śmiało 
nazwać romantykami. Spór z orientacjami mitograficz-
nymi, z tzw. „starożytnikami", był w pełni uzasadnio-
ny, gdyż należało oczyścić poglądy na folklor z domy-
słów, z postawy romantycznej, mitologizującej inter-
pretowane fakty. Mitologia t raktowana jest przez 
Krzyżanowskiego po trosze jako hobby samouków, in-
teligenckich entuzjastów, l i teratów i niewiele ma 
wspólnego ze światopoglądem typu mitologicznego. 
Mitografia miesza się więc z mitem. Dziś, kiedy ref lek-
sja nad kul turą w znacznie mniejszym zakresie jest 
nosicielem mitologii, a raczej bada modele świata mi-
tycznego (C. Levi-Strauss, W. W. Iwanow, W. N. To-
porow i in.), poglądy Krzyżanowskiego stają się cen-
nym ostrzeżeniem przed uprawianiem mitologii w miej-
sce uprawiania nauki. 

Kiedy historykom li teratury przyszło zająć się także 

25 Słownik folkloru polskiego, op. cit., s. 236—237. 
Tamże , s. 98. 
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zjawiskami „niskimi", zebranymi i zbieranymi jako 
pewne kolekcje, zbiory, archiwa, a więc kiedy zaist-
niał głównie za sprawą romantycznych „starożytni-
ków" — pewien t y p m a t e r i a ł ó w , uznanych za 
aktualnie doniosłe, choć zebranych z różnych przesła-
nek i dla różnych celów, musiała narodzić się potrzeba 
u p o r z ą d k o w a n i a faktów z różnych epok, różnych 
terenów, należących do różnych gatunków i zjawisk 
kulturowych. Chodziło o uporządkowanie romantycz-
nych „skarbów" (kolekcji) w duchu postromantycznym, 
czy też mówiąc konkretnie, szło o włączenie np. zbio-
rów Kolberga w krąg konstatacji naukowych, folklo-
rystycznych właśnie, a nie tylko w krąg — pozanauko-
wo waloryzowanych — skarbów kul tury ludowej i zna-
ków przeszłości narodowej. Metoda, na której ukształ-
towanie wpłynął pewien typ materiałów, powołała do 
życia dalsze fakty, a wśród nich m.in. r e g i o n a -
l i z m . Można stwierdzić, iż orientacja kulturowo-hi-
storyczna, badająca zapożyczenia, migracje, dyfuz je 
i uwarstwienia, zaakcentowała problematykę regional-
ną 81. Można też powiedzieć, że typ badanego materiału 
w jakiś sposób odcisnął swe piętno na zamyśle prac 
typu Paralel czy Słownika folkloru polskiego, w któ-
rych wiedza ma charakter antologijny. 

Folklorystyka Krzyżanowskiego miała być w gruncie 
rzeczy dyscypliną jakby służebną wobec historii lite-
ra tury . Miała występować w roli eksperta, którego 
kompetencje pozwalały — na pewnym poziomie wy-
jaśnień — dawać rozstrzygnięcia wręcz bezwzględne. 
W tym też zresztą miejscu, nieco paradoksalnie, kryła 
się przesłanka autonomii folklorystyki. Gwałtowne 
sprzeciwy Krzyżanowskiego budziły zawsze tzw. bała-
mutne ekspertyzy innych folklorystów, toteż oceny 
wartościujące (widoczne np. w hasłach osobowych 

3 1 W . D y n o w s k i, op. cit., s. 19. 
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Słownika folkloru) dotyczyły głównie poprawności wy-
wodu naukowego i przebiegały zgodnie raczej z wzo-
rem erudycyjnym (opisowym), a nie interpretacyjnym. 
Istnieć mogły zatem częściej wątpliwości metodyczne 
niż metodologiczne. Perfekcjonizm analityczny Krzy-
żanowskiego czytelny jest na tle sytuacji naukowej lat 
dwudziestych i trzydziestych, kiedy poszczególne gałę-
zie wiedzy musiały stale potwierdzać swój naukowy 
charakter (socjologia wiedzy). 

Mówiąc o kontekstach praktyki naukowej Krzyża-
nowskiego, warto zwrócić uwagę na fakt, że nie p rzy j -
mował autor Paralel obcych pomysłów w sposób dok-
trynalny, a więc poza dostępnym materiałem literac-
kim, który był ostatecznym kryter ium odrzucenia lub 
zaakceptowania metodologicznych innowacji, w jakie 
obfitowały przecież lata dwudzieste i trzydzieste. Nie 
starał się np. uwzględnić inspiracji, jakie wynikały dla 
folklorystyki z niewątpliwych osiągnięć lingwistyki. 
Prace Bogatyriewa, Jakobsona, Proppa czy Żyrmun-
skiego, postulujące zbliżenie metod lingwistyki i fol-
klorystyki, znane były szeroko. Natomiast Krzyżanow-
ski widział związek folklorystyki z nauką o języku 
bardzo praktycznie, przede wszystkim jako spełnienie 
postulatu wierności zapisu tekstu ludowego (gwarowe-
go). Postulował tym samym narodziny t e k s t o l o g i i 
f o l k l o r y s t y c z n e j , ostro przeciwstawiając się — 
jak sam pisał — „metodom edytorstwa jaskiniowego". 

VI 

Lektura prac Juliana Krzyżanowskiego zmu-
sza do stawiania pytań dla folklorystyki generalnych: 
skłania do ujmowania je j problematyki w perspektywie 
socjologii wiedzy. Sprawą, która powinna skupiać 
w tym zakresie szczególną uwagę jest relacja między 
s t r u k t u r ą s a m e j d y s c y p l i n y a h i s t o r y -
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c z n ą s t r u k t u r ą j e j p r z e d m i o t u , w tym wy-
padku — f o l k l o r u . Chociaż folklorystyka, przede 
wszystkim romantyczna, bywała w jakimś sensie podo-
bna strukturalnie do postulowanego przez siebie rozu-
mienia folkloru, to jednak właśnie prace Krzyżanow-
skiego uświadomiły konieczność reorientacji badawczej 
w tym zakresie. Sprawa komplikuje się jeszcze bardziej 
wówczas, kiedy za jmujemy się folklorem „przechowy-
wanym" w obrębie l i teratury lub gromadzonym na je j 
użytek. Wiedza o folklorze, poruszająca się w „wehi-
kule" wiedzy o literaturze, da je jedynie to, że wiemy 
jak wyglądało użytkowanie folkloru przez l i teraturę. 
Zgłębianie różnych wersji wiedzy o folklorze (także 
pozanaukowych sądów zbieraczy-entuzjastów) daje tyl-
ko fragmentaryczne pojęcie o historycznej s t rukturze 
samego folkloru. Charakterystyczną w tym względzie 
jest przedmowa odautorska do pierwszego wydania 
Paralel, gdzie wymienia się „nazwiska pisarzy, którzy 
byli [...] przewodnikami w tych wycieczkach". 

Sąsiadują tam z anonimowanym autorem Kazań 
gnieźnieńskich i podrzędnymi pisarzami wieków póź-
niejszych literaci te j miary, co: Górnicki, Klonowie, 
Rej, Wacław Potocki, Krasicki, Karpiński, Mickiewicz, 
Słowacki, Krasiński, Norwid, aż po Tetmajera, Kaspro-
wicza, Reymonta i Berenta. „ I c h ś c i e ż k i z a w i o -
d ł y m i ę w ł a ś n i e w k r a i n ę s p r a w p o r u -
s z a n y c h w Paralelach" (podkr. RS)3 2 . 

Mówiąc o generaliach folklorystyki, musimy pamię-
tać o tym, iż historię folkloru łatwo może przysłonić 
historia folklorystyki. 

Każda ocena uprawianej wiedzy musi uwzględnić 
fakt , że jest to wiedza „czyjaś" i dla „kogoś". W tym 
momencie historyk folklorystyki (folklorysta) s ta je wo-
bec problemu l u d o w o ś c i , wobec konieczności uhi-

32 J. K r z y ż a n o w s k i , Paralele, op. cit., s. 5. 
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storycznienia wiedzy o kul turze ludowej i warstwie 
społecznej, która ją wytworzyła i pielęgnowała. We 
własnych pracach oraz w dziełach przez siebie zainspi-
rowanych pragnie Krzyżanowski pokazać, jak wśród 
wartości literackich zostały usytuowane (resp. uznane) 
treści genetycznie ludowe lub też takie treści, które 
stały się wartością przez fakt uznania ich za ludowe. 
Tym samym folklorystyka Jul iana Krzyżanowskiego 
porusza się głównie w sferze „przetwórców" treści lu-
dowych, a zupełnie sporadycznie zwraca się do twór-
ców tych treści, tzn. przede wszystkim do chłopstwa. 
Historyk folklorystyki ma stosunkowo nikłą szansę do-
tarcia do sfery w a r t o ś c i uznawanych przez chłopa 
czy każdego innego nosiciela folkloru, a więc do folklo-
ru rozumianego jako artystyczny wyraz określonego 
światopoglądu. Jednakże właśnie Krzyżanowskiemu 
zawdzięczamy pewien szczególnie doniosły sposób 
funkcjonowania wiedzy o folklorze, kulurze ludowej 
i je j twórcach. 

„Powieść czy dramat z życia chłopskiego jest obecnie 
czymś tak zwyczajnym, iż czytelnik dzisiejszy ze zdu-
mieniem dowiaduje się, że zjawisko to należy do spraw 
w naszej kulturze bardzo niedawnych" 3 3 . Zdanie to, 
wygłoszone na sympozjum literackim pn. Wieś w lite-
raturze XXV-lecia PRL (1970), znamionuje w pewnym 
sensie s p o ł e c z n y a d r e s działalności folklorysty-
cznej i historycznoliterackiej autora Nauki o literatu-
rze. Oddziaływanie koncepcji folklorystycznych Krzy-
żanowskiego usytuowane było w sferze tych wartości 
społecznych, które zwykło określać się e t o s e m 
u c z o n e g o 3 4 . Wprowadzenie zjawisk folkloru jako 
pełnoprawnego humanistycznie przedmiotu historii 

3 3 J . K r z y ż a n o w s k i , Chłop wkracza do literatury. „Zie-
lony S z t a n d a r " 1970, nr 24. 

3 4 Por . : Cz. H e r n a s , Na własnym szańcu. „ K u l t u r a " 1976, 
nr 24. 
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l i teratury narodowej trudno w tym wypadku łączyć 
z sytuacją społeczno-polityczną lat międzywojennych, 
co znalazło np. wyraz w pracach S. Pigonia, L. Krzy-
wickiego, S. Czarnowskiego i in. To co określiliśmy 
.etosem uczonego gwarantowało możliwość tematycznej, 
metodycznej, jak też przedmiotowo-materialnej „ c y -
k l i z a c j i " wiedzy o folklorze wokół osoby uczonego 
o ogromnym autorytecie; wokół jednego warsztatu 
naukowego. Społeczne funkcjonowanie myśli folklorys-
tycznej Krzyżanowskiego było najbardziej intensyw-
n y m w t rudnym do zdefiniowania kręgu, „miłośników" 
sztuki i l i teratury ludowej, a więc tych, którzy dziedzi-
czyli, ale i współtworzyli nowy stosunek do folkloru 
X ku l tury ludowej, który jakże często przekształcał się 
w stosunek estetyzujący, i to przede wszystkim w krę-
gu „nowej" inteligencji, gdzie poczęły się szerzyć — 
przyniesione z zewnątrz — przejawy ludomaństwa. Do-
tyczy to przede wszystkim okresu po drugiej wojnie 
światowej, kiedy rozszerzył się gwałtownie społeczny 
adres wiedzy o kulturze ludowej. Jeśli więc kształtowa-
nie się myśli folklorystycznej Krzyżanowskiego przy-
padło na okres kurczenia się kontaktów między proble-
matyką folklorystyczną a potrzebami intelektualnymi 
społeczeństwa, to oddziaływanie je j przypadło na okres 
gwałtownego (po 1945) rozbudzenia zainteresowań t ra-
dycją kul tury ludowej. I w tym wypadku działał etos 
uczonego, jako treść broniąca w latach pięćdziesiątych 
społecznej i historycznej autonomii nauki, którą chcia-
no traktować zbyt wąsko, pragmatycznie. W pierwszym 
numerze „Polskiej Sztuki Ludowej" (1947) występuje 
Krzyżanowski przeciw szerzącym się uproszczeniom. 
Czytamy tam, że nowe badania nad folklorem mogą: 
„...w czasie stosunkowo niedługim wywołać i upow-
szechnić zainteresowanie dla nowej dziedziny nauki 
u nas dotąd nie uprawianej , przypomnieć i wprowadzić 
do naszej kul tury artystycznej, zwłaszcza literackiej 
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i teatralnej , mnóstwo nowych pierwiastków w rodzaju 
tych, które — jak się rzekło — wywoływały niejedno-
krotnie entuzjazm, rzucić wreszcie nowe światło na 
wewnętrzne związki, które od wieków zachodzą między 
l i teraturą ustną, ludową a l i teraturą pisaną, elitarną, 
a tym samym w nie małym stopniu p r z y c z y n i ć 
s i ę d o p o w s t a n i a p o s t u l o w a n e j j e d n o -
l i t e j k u l t u r y l i t e r a c k i e j o g ó l n o p o l -
s k i e j " 3 5 (podkr. RS). 

Stanowisko Krzyżanowskiego, któremu patronowała 
myśl C. K. Norwida, zaznaczyło się już pod koniec lat 
trzydziestych. Formułował je autor Paralel m.in. w re-
cenzji z książki S. Pigonia Na drogach i manowcach 
kultury ludowej oraz Kultury ludowej J. S. Bystronia: 
„Sprawa [...] dotyczy postawy autorskiej, jego (Pigo-
nia — RS) polemicznych rozrachunków z pospolitymi 
dzisiaj tendencjami, przeciwstawiającymi dzisiejszej 
kulturze duchowej i l i terackiej szlacheckiej z pocho-
dzenia i ducha, kul tury i l i teratury ludowej, rdzennie 
wiejskiej czy chłopskiej, pojmowanej jako kul tura 
przyszłości. [...] Jako obrońca i n t e g r a l i z m u n a -
s z e j k u l t u r y l i t e r a c k i e j Pigoń nie jest by-
na jmnie j odosobniony. Podobne wnioski, bez akcentów 
bojowych zresztą, znaleźć można w wydanej przed dwu 
laty książce Bystronia o kulturze ludowej, gdzie zupeł-
nie obiektywnie i niezbicie dowodzi się faktu, znanego 
każdemu, kto z wytworami kul tury ludowej w świetle 
krytyki naukowej okazuje się tylko mitem, przydatnym 
oczywiście dla takiej czy innej propagandy, ale mitem 
fałszywym. Opinia nauki jest tu niezbędna, choćby dla-
tego, że ataki przeciw integralnej kulturze literackiej 
chętnie stroją się w szatę argumentów rzekomo nauko-
wych" 36 (podkr. RS). 

3 5 „ P o l s k a Sz tuka L u d o w a " 1947, nr 1, s. 15. 
36 „Rocznik L i t e rack i " 1938, W a r s z a w a 1939, s. 236—237. 
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Problem i n t e g r a l i z m u naszej kul tury literac-
kiej podejmie Krzyżanowski w sposób nowatorski w re-
feracie na Zjeździe Naukowym Polonistów (1958), mó-
wiąc o zjawiskach s c a l a n i a się różnych tradycji 
w łonie nowoczesnej ku l tury narodowej. „Rozwarst-
wieniu społecznemu odpowiada rozwarstwienie literac-
kie, rozdział na l i teraturę ustną i pisaną, przy czym 
za oczywiste ogniwo pośrednie uważać by tu można 
pisarzy ludowych, chłopów piszących wyłącznie dla 
chłopskiego czytelnika. Jeśli jednak kierunek procesów 
społecznych zmierza ku przezwyciężeniu owego roz-
warstwienia, t j . ku narodom bezklasowym, a jeśli lite-
ra tura jest naprawdę wyrazem życia narodowego, to 
przyjąć należy, że prędzej czy później dojść musi do 
zjednoczenia l i teratury ludowej i pisanej w jednej lite-
ra turze ogólnonarodowej" 37. 

Badawczą konsekwencją tych postulatów było posta-
wienie problemu l u d o w o ś c i l i teratury m.in. 
w szkicu pt. Literatura i folklor oraz w rozprawie Lu-
dowość u Mickiewicza. Przekonania Krzyżanowskiego 
w tym zakresie nie różniły się zasadniczo od przekonań 
postępowej inteligencji polskiej, która solidaryzowała 
się z ujęciem sprawy chłopskiej w literaturze, dziedzi-
czyła wątki myśli społecznej, inspirowane jeszcze has-
łami Wielkiej Rewolucji Francuskiej. Krzyżanowski 
daleki był od mitologizowania spraw ludowości, a jej 
wersji zmitologizowanej starał się przeciwstawić ujęcie 
naukowe, które musiało okazać się ujęciem polemicz-
nym. Z drugiej jednak strony odnosi się wrażenie, że 
koncepcja ludowości w pismach Krzyżanowskiego wy-
glądała tak, jakby była ideą ciągle tą samą, tyle że zy-
skującą wciąż nowe artystyczne wcielenia w dziełach 
pisarzy oraz pismach myślicieli czy ideologów. Autor 

37 J. K r z y ż a n o w s k i , Folklorystyka w nauce o literatu-
rze, op. cit., s. 83. 
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Polskiej bajki ludowej mówi o ludowości jako ideolo-
gii, „ludowości jako rewolucyjności" oraz „ l u d o w o -
ś c i f o l k l o r y s t y c z n e j " , np. w takim sformuło-
waniu: „Z ludowością jako ideologią krzyżowała się 
w w. XVIII postać ludowości druga, nazwijmy ją fol-
klorystyczną czy archeologiczną" 38. Przymiotnik „ludo-
wy" posiada w pracach Krzyżanowskiego szerszy za-
kres znaczeniowy aniżeli „folklorystyczny". Tylko przy 
pewnym rozumieniu ludowości, pojętej jako z a i n t e -
r e s o w a n i e s i ę l u d e m , oba te pojęcia (folklo-
rystyczny i ludowy) mogą zbliżać się do siebie zakresa-
mi znaczeń. Rozróżnienie ludowości jako ideologii poli-
tycznej oraz ludowości jako ideologii artystycznej, choć 
w planie teoretycznym trudne do przeprowadzenia, 
okazuje się przydatne na terenie historii l i teratury, po-
zostając jednak widzeniem treści ludowych ze stanowi-
ska — wobec tych treści —- przeważnie „zewnętrzne-
go", a nie „immanentnego", czyli — historycznie zmie-
niającego się ś w i a t o p o g l ą d u w a r s t w l u d o -
w y c h , w rozumieniu jakie nadaje tym pojęciom t ra-
dycja myśli Gramsciego czy Brechta. Zatem wyobra-
żenia o chłopie, a nie wyobrażenia chłopskie, były rdze-
niem te j ludowości, która dominowała w polskiej lite-
raturze okresu romantyzmu czy pozytywizmu. Oczy-
wiście byłoby błędem twierdzić, iż wzajemne związki 
tych jakości kulturowych (związki między ludowością 
„zewnętrzną" a „immanentną") nie wpływały na histo-
ryczne przekształcenia wspomnianych jakości. 

Poza zasięgiem teoretycznych zainteresowań Krzy-
żanowskiego musiała pozostawać sprawa, którą da się 
sprowadzić do pytania: j a k i c h i j a k użycza lite-
ra tura znaków (środków) dla u o b e c n i a n i a się 
ludowości jako ideologii, dla oddziaływania ludowości 
w zaanektowanych przez l i teraturę obszarach świado-

38 Słownik folkloru polskiego, op. cit., s. 209. 
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mości społecznej. Autor Paralel mówi konsekwentnie 
o znaczeniu terminu „ludowość", dodając, „że rozwoju 
jego historycznego (tzn. terminu „ludowość" — RS) 
dotąd nie prześledzono" 39. Konsekwentnie także odpo-
wiada temu ujęciu rozumienie ludowości w rozprawie 
Z motywów folklorystycznych u Mickiewicza, jak rów-
nież w O ludowości Mickiewicza. Trzy kryteria ludo-
wości l i teratury: „ideologia społeczna pisarza, jego zna-
jomość życia chłopskiego, jego stosunek do twórczości 
ludu" 40 służą raczej wyjaśnieniu genezy zjawisk lite-
rackich, aniżeli oddziaływaniu tych zjawisk jako noś-
ników ludowości. „Poznanie tego c o jest w dziele [...] 
nie jest tym samym, co wiedza o tym, z c z e g o jest 
zrobione" — stwierdza P. Macherey, pisząc o relacjach 
między dziełem a ideologią41. Sądzenie o ludowości 
epoki z dzieł, jak też o ludowości dzieł z przesłanek 
epoki, nie jest prostym odwróceniem perspektywy oglą-
du. Problem ludowości l i teratury będzie wymagał hi-
storyczno-teoretycznego przemyślenia relacji: d z i e -
ło — i d e o l o g i a , gdzie sprawą niezwykle doniosłą 
wydaje się różnica pomiędzy statusem społecznym pi-
sarza a statusem pisarza jako osoby społecznej. Widać 
to np. wówczas, kiedy pisarze o chłopskiej genealogii 
sytuowali się w kręgu oddziaływania ziemiańsko-inte-
ligenckiej ludowości, a wiele odłamów chłopskiego ruchu 
kulturalnego (nawet do dziś) zostało sparaliżowanych 
ową „zewnętrzną" ludowością, która stanowiła m.in. 
otoczkę światowego sukcesu Chłopów Reymonta. 

Należałoby zatem mówić o historycznie wielu odmia-
nach ludowości, ale owa wielość nie może być wyni-
kiem arbitralnych odczytań. Folklor wytworzył takie 
gatunki oraz funkcjonował w takich naturalnych sytu-

39 Tamże , s. 209. 
40 J. K r z y ż a n o w s k i , Paralele, op. cit., s. 536. 
41 P. M a c h e r e y , Pour une theorie de la production litte-

raire. P a r i s 1971. 
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acjach, które były manifestacją ludowego światopoglą-
du i nie musiały, a raczej nie mogły przez całe wieki, 
zyskiwać dokumentacji pisanej (literackiej, publicysty-
cznej, filozoficznej), na której opierają się nasze wizje 
ludowości. Możliwe są zatem takie konsekwentnie hi-
storyczne interpretacje ludowości, jakie zaproponował 
M. Bachtin4 2 . 

W swych uwagach na temat ludowości l i teratury 
dostarczył Krzyżanowski wielu konkretów historycz-
nych oraz pomysłów dla ich objaśnienia. Ponadto, wła-
śnie za sprawą autora Paralel, mówienie o ludowości 
na terenie historii l i teratury stało się pełnoprawnym 
postępowaniem badawczym. 

Ograniczając się zaledwie do zasygnalizowania nie-
których problemów, trzeba zdać sobie sprawę, że wiele 
z nich mogło być t u t a j postawionych w sposób uprosz-
czony. Dopiero bardziej wszechstronne odczytanie do-
robku myśli naukowej Juliana Krzyżanowskiego może 
ujawnić wartość tego dorobku także na innych planach, 
w innych obszarach humanistyki, niekiedy znacznie od-
dalonych od tych, wśród których zwykło się sytuować 
to imponujące dzieło. 

4 2 Zagadn ien ie to omawia E. K a s p e r s k i , Zmierzch czy 
świt kultury ludowej. Wokół bachtinowskiej refleksji nad kul-
turą. „Regiony" 1976, nr 2. 



Część druga 

POEZJA 
WŁADYSŁAWA BRONIEWSKIEGO 
WOBEC TRADYCJI LUDOWEJ 

I 

„Dziś, 10 lutego, dowiedziałem się, że zmarł 
Władysław Broniewski — zanotował w swoim pamię t -
niku młody rolnik z województwa gdańskiego, pamię t -
nikarz Młodego pokolenia wsi Polski Ludowej. — 
Smutno mi się zrobiło, że on już nigdy nie będzie 
pisał. Bardzo go lubiłem i znam trochę jego wierszy na 
pamięć. Kiedyś na js ta rszy b ra t się jego wierszami upa-
ja ł " 1. W tych słowach, szorstkich i patetycznych, po-
dobnie jak w wielu innych rozsianych w tomach pa-
mię tn ików Młodego pokolenia wsi, wyrażono p rawdę 
o tym, jak żyje dziś poezja autora Troski i pieśni, jak 
zrosła się z przeżyciami ludzi i pokoleń uczestniczących 
w rewolucy jnym akcie naszej najświeższej historii. 

Wielokrotnie mówiło się o romantycznym rodowodzie 
poezji Broniewskiego. Był to romantyzm wielkiej bun-
towniczej poezji narodowej , zespolonej, jak pisał Ry -
szard Matuszewski, z roman tyzmem rewolucyjnego r u -
chu polskiej klasy robotniczej 2 . Recepcja poezji Bro-
niewskiego w chłopskim pamiętnikars twie dopowiada 

1 J. C h a l a s i ń s k i , Awans pokolenia. Warszawa 1964, s. 
195. 

2 R . M a t u s z e w s k i , O poezji Władysława Broniewskiego. 
W a r s z a w a 1955, s. 27. 
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coś więcej. Józef Chałasiński pisał z te j okazji: „Gdy 
mowa o romantyzmie, to warto jeszcze zwrócić uwagę 
na popularność poety, który jest niewątpliwie jakimś 
łącznikiem pomiędzy romantyzmem epoki Mickiewicza 
i romantyzmem tego pokolenia Polski Ludowej. Mowa 
o Władysławie Broniewskim, popularnym wśród pa-
miętnikarzy" 3 . Poezja twórcy Wiatraków zagarnęła 
dla siebie nowe rejony, wypierając nagle tak silną tam 
tradycję poezji Lenartowicza i Konopnickiej, nie po-
padając jednak w żaden konflikt z żyjącymi jeszcze 
wzorami t radycyjne j pieśni ludowej i popularnej. 
Słusznie zatem upomniano się o nowatorstwo Broniew-
skiego, o trwałe jego dokonania, które nie mieszczą się 
już w formule Artura Sandauera: „od romantyzmu do 
poezji proletariackiej". 

„Miał odwagę poetycką związać nowe doświadczenia 
narodu z jego historią. Poszerzył krajobraz polskiej po-
ezji, nasycił te nowe doświadczenia siłą emocji i prze-
topił je na nowe wzory wzruszenia — pisał Jan Zyg-
munt Jakubowski w swoim szkicu Przypominam Bro-
niewskiego.— Kontynuator wielkich poprzedników po-
zostawił przecież po sobie poezję polską bogatszą, niż 
ją zastał. Jego słowo poetyckie posiada walor ostatecz-
nie najważniejszy — liczy się w życiu i kulturze na-
rodu." 4 

To „słowo poetyckie ostatecznie najważniejsze" jest 
zjawiskiem złożonym. Nas interesuje tu aspekt tylko 
jeden — jeden z niezwykle istotnych. Pragniemy po-
kazać, jak twórczość Władysława Broniewskiego odbija 
procesy kształtowania się nowej ludowości w posta-
wach ludzkich i — co za tym idzie — w tekstach lite-
rackich. Spróbujemy zatem zaproponować kilka t ro-
pów przydatnych przy opisie tych rejonów rzeczywi-

3 J. C h a ł a s i ń s k i , op. cit., s. 20. 
4 J . Z . J a k u b o w s k i , Przypominam Broniewskiego. 

„Poez j a " 1966, nr 3, s. 29. 
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stości poetyckiej Broniewskiego, które odzwierciedlają 
możliwość trafnego artystycznie wyboru wśród form 
tradycyjnego folkloru wiejskiego, nowszego folkloru 
miejskiego, l i teratury proletariackiej i postępowych 
tradycji l i teratury narodowej. 

II 

Badanie związków poezji Broniewskiego 
z folklorem, pojmowanym jako określony fakt ar ty-
styczny, pozwoli odpowiedzieć na centralne pytanie 
o funkc ję odwołań folklorystycznych w kształtowaniu 
się, a także ewolucji, świadomości estetycznej poety. 
Wtedy łatwiej będzie ujrzeć twórczość autora Dymów 
nad miastem jako pewną formację l i teratury współ-
czesnej, określić jej miejsce, dokonać wartościowań. 

Nie ma w te j poezji bezpośrednich odwołań do kon-
kretnych faktów folkloru. Istnieją natomiast zależności 
t y p o l o g i c z n e , a te, jak wiadomo, nie zawsze 
muszą być zależnościami genetycznymi. Siedząc je 
w poszczególnych utworach, t raktowanych jako samo-
dzielne całości artystyczne, możemy dokonywać właś-
ciwej oceny udziału elementów folklorystycznych 
w ewolucji poetyki Broniewskiego. 

Zbigniew Siatkowski w swym szkicu O mechanice 
poezji rewolucyjnej: casus Broniewski pisał: „Najgene-
ralniej zatem: środki formalne stosowane przez sztukę 
rewolucyjną mogą się podporządkować bądź zasadzie 
nawiązania do rzeczywistości tworzącej się, bądź też 
zasadzie nawiązania do rzeczywistości znanej, opano-
wanej już poznawczo" 5. Poezję Broniewskiego związał 
Siatkowski z możliwością drugą, korzystającą z odwołań 

5 Z. S i a t k o w s k i , O mechanice poezji rewolucyjnej: casus 
Broniewski. „Pamię tn ik L i t e r ack i " 1964, z. 3, s. 136. 
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do tradycji , a w obrębie konkretnej rzeczywistości l i te-
rackiej — posługującą się a l u z j ą l i t e r a c k ą . 
Pragniemy opisać kilka rodzajów tego działania a luzy j -
nego. 

III 

Jest w twórczości Władysława Broniewskiego, 
grupa wierszy, które można nazwać poezją więzienną. 
Należą tu: Księżyc ulicy Pawiej, Magnitogorsk albo. 
Rozmowa z Janem, Do towarzysza-więźnia i na innej 
już zasadzie — Bezrobotny. Wspólną ich cechą jest 
t raktowanie sytuacji uwięzionych proletariuszy j aka 
formy walki, jako dialektycznie umotywowanej konie-
czności. W wierszu Do towarzysza-więźnia czytamy: 

czemu puścić nie mogą k r a t 
t w e ściśnięte kurczowo palce? 
Tam, za oknem, walczący świat , 
czemu ciebie nie ma w t e j walce? 

Była to jedna z wielkich prawd rewolucyjnego ruchu 
robotniczego. Tradycyjna poezja więzienna z przełomu 
XIX i XX wieku, podejmując motywy bohaterskiej 
śmierci, poświęcenia swego losu dla innych (a były 
w tym wyraźne związki z t radycją ludowej poezji b u n -
tów, t radycją pieśni zbójnickich), nie wprowadzała ide-
owych, a tym bardziej politycznych motywacji. Bro-
niewski, odrzucając deklaratywność schematów owej 
t radycyjne j poezji więziennej, nie odrzucał jednak tych 
schematów zupełnie. Bogata twórczość więzienna bo-
wiem posiadała wypracowane formy poetyckie. Cecho-
wało je wielkie zróżnicowanie gatunkowe, co było za-
pewne odbiciem sytuacji w całym arsenale środków 
poezji robotniczej wówczas6 . Stałymi momentami de-

6 S. G. Ł a z u t i n, Russkije narodnyje pieśni. Moskwa 1965,. 
s. 183. 
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cydującymi o kompozycji u tworu poetyckiego (pieśnio-
wego) były: m e l o d i a , t raktowana jako podstawowa 
forma energii twórczej, oraz t e m a t , motyw główny 
— cel. 

Autor wiersza Do towarzysza-wiąźnia odzwierciedla 
w swej twórczości, a szczególnie w swej poezji wię-
ziennej, coś, co można — przez analogię do pieśni lu-
dowych — nazwać podglebiem proletariackiej poezji, 
zarówno ideowym, jak artystycznym. Oto we wspom-
nianym wierszu występują typowe dla poezji więzien-
ne j o b r a z y p o e t y c k i e i typowe formuły (np. 
„tam za oknem wzywa cię dal" — formuła często wy-
stępująca w poezji więziennej 7. Przypatrzmy się im. 
W jednym z anonimowych Utworów Więziennych 
z 1881 roku 8 , śpiewanym ha nutę Oj, horazd zaporoż-
ci..., czytamy: 

Oj, słychać grzmoty, j ak g r a j ą 
Het , het za bo rem daleko. 
To już b iedacy p o w s t a j ą , 
Ł a m i ą t r u m n y wieko. 

Oj , t r u m n ę łamią żelazną, 
Co ich t r zymała w niewoli . 
N ik t ich n ie wprzęgn ie już w jarzmo, 
J u ż n ie zazna ją niedoli . 

Tekst wiersza Broniewskiego zaś brzmi: 
T a m , za oknem, wzywa cię dal, 
w k tó rą śmiało t rzeba się rzucić... 
Słychać, s łychać już t r zask i sa lw, 
Słychać t w a r d y k r o k rewoluc j i . 
[...] 

Drzwi zamknię te , oku te d rzwi 
O t w o r z y m y na oścież, sami! 

Poezja autora Troski i pieśni miała z m i e n i a ć . J e j 

7 Pol ska poezja rewolucyjna 1878—1945. Wybór i op racowan ie 
S. Klonowski . Warszawa 1966, s. 32—33. 

8 Ib idem, s. 34. 
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mechanizm nie byi zorientowany ani tylko na odzwier-
ciedlanie, ani na proponowanie. Był to mechanizm od-
powiedzialnych decyzji. Wiersz miał przekonywać, ob-
jawiać tezę główną, ukrywszy jak najszczelniej samą 
technologię przekonywania. Tego typu działanie po-
etyckie opiera się na aluzji l i terackiej i na aluzji — 
powiedzmy w przybliżeniu — folklorystycznej, czyli 
aluzji do pewnych naszych nieświadomych postaw. 
W aluzji folklorystycznej u Broniewskiego mieszczą się 
zapewne liczne odwołania do Biblii (Krzyk ostateczny, 
Via Dolorosa), a na pewno wszystkie odwołania do two-
rów tradycyjnego folkloru, jak p i e ś ń l u d o w a , 
p o p u l a r n a , f o l k l o r d z i e c i ę c y (szczególnie 
w cyklu Wierszy ostatnich). 

Zależności wobec pieśni robotniczej dają się wykryć 
w napisanej przez Broniewskiego piosence więziennej 
pt. Bezrobotny. Obrazy „budowania więzienia", „roboty 
nad łańcuchem" mają walor uogólniający, ale nie zna-
czą one — jak i poszczególne ich elementy — meta-
forycznie. Jest to skonkretyzowanie typowych w poezji 
robotniczej metafor, skonkretyzowanie podporządko-
wane jednej naczelnej idei, tak już oklepanej i zbana-
lizowanej, że tylko bardzo wyraf inowany poeta może 
powtarzać wielokrotnie to samo: 

Gdy nade jdz ie dzień zapła ty , 
będziesz mło tem wal i ł w k ra ty , 
będziesz szedł w śmie r t e lny bój. 

Tylko wielki poeta może przekonywać wielokrotnie. 
Wiersz pt. Bezrobotny to utwór nie tylko pieśniowy, 

ale i śpiewny. Dzwoni tu jakiś pogłos popularnej do 
dziś warszawskiej piosenki (zaakceptowanej już zresztą 
literacko) z charakterystycznym przyśpiewem: „trzeba 
tańczyć, trzeba żyć"9 . Zasadą kompozycyjną tego utwo-

9 O genezie wiersza Bezrobotny zob.: F. L i c h o d z i e j e w -
s k a , O rękopisach Władysława Broniewskiego, [w:] Z proble-
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ru jest s t o p n i o w a n i e — typowy i jeden z n a j -
bardziej znamiennych wyróżników kompozycyjnych 
t radycyjne j pieśni ludowej. 

Odnajdujemy w związku z tym w liryce Broniew-
skiego jakiś uta jony i przez odbiorcę na pierwszy rzut 
oka niedostrzegalny — element d y d a k t y c z n y . 

Pomocne przy interpretacj i takich utworów, jak: 
Elegia o śmierci Ludwika Waryńskiego, Księżyc ulicy 
Pawiej, Opowieść o życiu i śmierci Karolo Waltera-
-Swierczewskiego, robotnika i generała, może być 
wskazanie na szeroko rozpowszechniany na przełomie 
XIX i X X wieku tzw. r o m a n s m i e s z c z a ń s k i , 
spadek głównie po trzeciorzędnym poezjotwórstwie ro-
mantycznym. Była to najczęściej pieśń-poemat o nie-
zwykłych losach lokalnego (środowiskowego) bohatera. 
Wiele utworów tego typu przeniknęło do poezji robot-
niczej. Łączyło się to oczywiście ze zmianą ich funkcj i . 
Zaczął zatem funkcjonować typ utworu opowiadającego 
podniosłym stylem o wydarzeniach niecodziennych i — 
coraz częściej — o proletariackich bohaterach. Z anto-
logii Stefana Klonowskiego można tu odnotować u twór 
Bolesława Czerwińskiego Skon Jana Hłaski, tegoż au-
tora Śmierć Szewczenki, Hieronima Truszkowskiego 
O księdzu Ściegiennym, anonimowy utwór Pamięci 
Kasprzaka czy wreszcie śpiewaną do dziś na warszaw-
skich podwórkach Pieśń podwórzową o Stefanie Okrzei, 
zaczynającą się od słów: „Posłuchajcie, bracia mili, 
o Okrzei powieść znaną, // Ażebyście tak walczyli za 
ideę ukochaną..." 

Szczególnie w wierszu Księżyc ulicy Pawiej i w po-
emacie o Swierczewskim znajdziemy tworzywo z obra-

mów literatury polskiej XX wieku, t. 2: Literatura między-
wojenna. War szawa 1965, s. 463, p rzyp . 23. Wiersz ten p o w s t a ł 
na zamówien ie L. Schi l lera j ako p iosenka do sztuki F. L a n g e r a 
Przedmieście. W y k o n y w a n y z m u z y k ą J. Maklakiewicza s tał się 
p o p u l a r n y , zwłaszcza wśród młodzieży robotniczej . 
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zów wypracowanych przez opowieści podwórzowe czy 
też pisane przez robotników wiersze o bohaterskich 
czynach rewolucjonistów. Zbieżność niektórych moty -
wów, tożsamość ich f u n k c j i nie upoważnia jednak do 
twierdzeń o zależnościach bezpośrednich. W przypadku 
wiersza Księżyc ulicy Pawiej war to jeszcze przywołać 
wcześniejszy chronologicznie wiersz Sergiusza Jesieni-
na pt. Towarzysz. Poszerza to in terpre tac ję o zjawiska 
powszechne i ar tystycznie pierwszorzędne. 

IV 

Jul ian Przyboś we wspomnieniu pośmier t -
n y m o Władysławie Broniewskim pisał: „Nie pojmował 
Aviersza bez melodii, poezja to dla niego pieśń, jaką 
była w odczuwaniu bezimiennych twórców pieśni lu -
dowych i jak u tych znanych z imienia, lecz nie pamię-
tanych autorów tekstów, śpiewanych przez wszystkich. 
Jak Lecą liście z drzew..., Na barykady, ludu roboczy..., 
Idzie żołnierz borem, lasem..." 10. 

Autor naprowadza w swoich wywodach na t rop ka-
pi ta lnego problemu, k tóry przy rozpat rywaniu mecha-
nizmu twórczości Broniewskiego nie może zostać pomi-
nięty. 

Badacze najbliższych nam czasowo formacj i z jawisk 
folklorystycznych uznali za konieczne określić zasad-
nicze odrębności między metodą ar tystyczną t r a d y -
c y j n e j pieśni ludowej, będącej dla chłopskich „ twór-
ców-odtwórców" synonimem poezji w ogóle, a metodą 
ar tys tyczną pieśni robotniczej, k tóra w kul turze robot-
niczej jest jedną z wielu fo rm poetyckiej ekspresji . 
Otóż w przypadku pieśni robotniczej is tnieje możli-
wość czytania dla siebie, k tó r e j nie zna pieśń ludowa, 

1 0 J . P r z y b o ś , Pieśń. „Nowa K u l t u r a " 1962, nr 7. 
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recytowania na głos. Wiersze robotnicze to oryginalna 
twórczość jednostek piśmiennych lub półpiśmiennych u . 
Poezja robotnicza, wykorzystując wzorce poezji upra-
wianej przez postępową inteligencję, wzorce poezji s tu-
denckiej, nie odrzuciła zasad t radycyjnej pieśni popu-
larnej i ludowej, a nawet — stwierdzić trzeba — utrzy-
mała ich najwięcej. Zachowuje się Więc tu przede 
wszystkim zasób t r a d y c y j n y c h p o w s z e c h -
n y c h m e l o d i i , a co za tym idzie, zachowuje się 
zasady komponujące materiał słowny. Nowe teksty 
wykonuje się (tworzy się) według starej, dostępnej 
wszystkim melodii. Różne są formy dopiero co opisa-
nego aluzyjnego działania. Badacze tych zagadnień 
mają w polu widzenia trzy formy. Nowy tekst może 
stać się w a r i a n t e m tekstu wyjściowego. Może być 
też p a r o d i ą tego tekstu (np. jedna z anonimowych 
humorystycznych piosenek więziennych pt. Pieśń 
o rozkoszy, śpiewana w warszawskim „Forcie Aleksie-
ja", jest czymś pośrednim między wariantem a parodią 
znanej pieśni żołnierskiej notowanej już w 1840 roku). 
Trzecim wreszcie, szczególnym sposobem wykorzysta-
nia kanonu melodii jest proces „odtwarzania-tworzenia" 
tekstu, który nie jest emocjonalnie bliski określonej 
melodii wzorcowej. Bardzo często tragiczny wątek for -
m u j e się „pod" melodię pieśni tanecznej (np. Mazur 
kajdaniarski). Melodia traci tu swoją pierwotną funkcję , 
ale je j forma zewnętrzna zrasta się z treścią tragiczną. 
Powstaje wtedy — jak pisze autor badający te spra-
w y 1 2 — coś w r o d z a j u u m y ś l n e j , p r z e k o r -
n e j f a n f a r o n a d y w p o s t a w i e c z ł o w i e k a , 
k t ó r e g o d o t k n ę ł o n i e s z c z ę ś c i e . Jest t o — 

11 W. P r o p p , Narodnyje liriczeskije pieśni. Len ing rad 1961, 
s. 60. 

12 B. M. D o b r o w o l s k i , Ob estieticzeskoj ocenkie piesien 
russkich roboczich kak muzykalno-poeticzeskogo kompleksa. 
[w:] Ustna ja poezija roboczich Rossi. Moskwa 1965, s. 84. 
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dodaje autor — przykład znany z praktyki scenicznej. 
W tym duchu ukształtowane są sceny „poboru rekru ta" 
odgrywane na t radycyjnych wiejskich weselach. Taka 
właśnie postawa twórcy wobec problemów życiowych 
pozwalała wytrwać, a poezja „zironizowanego losu" 
potęgowała poczucie niezłomności. Celowo przytoczy-
liśmy dość obszernie wywody badaczy. Spróbujemy 
bowiem spojrzeć od te j strony na wiersz Broniewskiego 
pt. Magnitogorsk albo Rozmowa z Janem. 

Broniewski osadzony w warszawskim więzieniu, sły-
szał zapewne niejedną więzienną piosenkę. Wśród utwo-
rów anonimowej poezji więziennej, notowanych przez 
zbiorek Ajnenkiela i antologię Klonowskiego, zna jdu je 
się piosenka pt. Fort Aleksieja (nazwa warszawskiego 
więzienia na Mokotowie). Tekst t e j piosenki wykony-
wany był na taneczną nutę: „Kadryla grają nam in-
strumenta — Panowie, suńcie do dam...". Pierwsza 
zwrotka brzmi następująco: 

Siedzimy w forcie Aleks ie ja — 
Na dworze cudnie słońce lśni, 
A n a m przyświeca ta nadzie ja , 
Że się nieszczęsne skończą d n i I 3 . 

Utwór Broniewskiego ma pokrewną melodykę i po-
krewne główne zasady kompozycyjne. Fort Aleksieja 
łączy z Magnitogorskiem... to, co odróżnia ów anoni-
mowy wiersz od innych utworów poezji więziennej, 
utworów zbudowanych na zasadzie kompozycji „łań-
cuszkowej". Chociaż — w funkcj i głównej — kompo-
zycja anonimowego utworu podporządkowana jest 
określonemu celowi estetycznemu (widać to w zwrotce 
ostatniej), to jednak da się bez t rudu odkryć w niej — 
już w podrzędnej funkcj i — zasadę kupletowej organi-
zacji tekstu. Cztery po sobie następujące zwrotki służą 

13 Czerwona lutnia. Pieśni robotnicze. Zebra ł E. A jnenk ie l . 
Łódź 1964, s. 179. 
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jedynie oddaniu realiów więziennego życia. Są to „ob-
razki więzienne" zainterpretowane ironicznie. 

J a d a m y kaszę z k a r t o f l a m i , 
Czasem k a r t o f l e z kaszą też — 
Pe łnymi możesz jeść szuf lami , 
Dopóki tylko sobie chcesz. 

Nastąpiło tu prymitywne (stąd łatwo wykrywalne) 
zespolenie pierwiastka s u b i e k t y w n e g o (ironicz-
ne wyakcentowanie „obrazków" więziennej egzysten-
cji) i pierwiastka z e w n ę t r z n e g o , deklaratywnego 
(deklaracja nieustępliwości wobec losu). 

Kompozycja utworu Broniewskiego sugeruje również 
tę dwoistość, dwoistość ledwo wyczuwalną, u jawnia-
jącą się dopiero przy baczniejszym wejrzeniu w tekst. 
Aspekt osobisty (chroni mnie „leciutki obłok poezji") 
wiąże się ściśle z kryptodeklaracją, wprowadzaną do 
utworu przez symboliczną funkc ję „wielkich pieców 
Magnitogorska". 

Zawarte w tekście Fortu Aleksieja obrazy z życia 
więziennego podlegają usamodzielnieniu (znaczą same 
dla siebie) na skutek ironicznej interpretacji , spowodo-
wanej działaniem tanecznej melodii. 

W ironicznym ukazaniu więziennej egzystencji tkwi 
kompensacyjny walor tekstu, walor krzepiący — po-
zwalający przetrwać. Ale oprócz niego (a to można 
położyć na karb niedoskonałości anonimowego tekstu 
w zestawieniu z tekstem Broniewskiego) istnieje 
w wierszu Fort Aleksieja wyrażona expressis verbis 
motywacja postawy niezłomnej. 

Będziemy tedy na wolności 
Z a m i a r ó w nowych z iarno siać, 
Bo kogo fo r t w swych m u r a c h gości — 
Tego na t aką s ie jbę stać. 

Inaczej rzecz ma się u Broniewskiego. Obrazy życia 
więziennego podporządkowane są idei braterstwa więź-
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mów (braterstwa motywowanego psychologicznie), 
a sama idea podporządkowana jest p e r s p e k t y w i e 
symbolicznych „pieców Magnitogorska". 

Tekst wiersza Fort Aleksieja śpiewany na taneczną 
nutę wprowadza nas jakby w atmosferę teatrzyku, 
w którym z całą świadomością „gra się" wbrew sobie. 
T a d r a m a t u r g i c z n a i s t o t a pieśni jest pod-
stawowym elementem odróżniającym poezję robotniczą 
od t radycyjnego pieśniarstwa wie j sk iego u . Nowym, 
charakterystycznym elementem jest dramaturgiczny 
aspekt stosunku między odbiorcą a wykonawcą. Świa-
domość owej dramaturgiczności musiała nie być obca 
autorowi Magnitogorska. Wiersz ma postać opisu kon-
kretnego zdarzenia, jest literacką formą epizodu, ale 
epizodu zinterpretowanego, podporządkowanego okre-
ślonej idei artystycznej. 

W związku z powyższym uwagi Juliana Przybosia 
o tym, że utwory Broniewskiego, wykazujące szczegól-
ną predylekcję do opracowań muzycznych, nie stały się 
jednak tekstami, do których układano muzykę, wydają 
się raczej stwierdzeniem faktu oczywistego. Folklory-
styczne bytowanie jednej tylko Elegii o śmierci Ludwi-
ka Waryńskiego nie ma nic wspólnego z zamierzeniami 
artystycznymi Broniewskiego, a wręcz odwrotnie, jest 
ich zniweczeniem. Łączy się z tym również fakt, że 
poezja Broniewskiego — często recytowana ustnie — 
nie trafi ła do repertuaru pieśni partyzanckich, pieśni 
okupacyjnych, przeważała natomiast w konspiracyj-
nych wydawnictwach poetyckich 15. 

1 4 B . M . D o b r o w o l s k i , Ob estieticzeskoj ocenkie pie-
sien..., op. cit., s. 84 (por. t akże p rzyp . 35). 

15 Antologia polskiej poezji podziemnej 1939—1945. O p r a c o -
wał J. Szczawiej . War szawa 1957, s. 551. R e d a k t o r Antologii 
w związku z t y m pisze: „ Inne jego wiersze, p isane na obczyźnie, 
a o b r a z u j ą c e n ie ła twą drogę polskiego żołnierza do Polski , 
p r zedos t awa ły się przez linie f r o n t ó w do k r a iu , gdzie d r u k o -
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V 

Broniewski, operując często aluzją literacką, 
zwracał się wielokrotnie do bezimiennej t radycji po-
etyckiej. Najczęściej były to wiersze — jak już powie-
dzieliśmy uprzednio — typowe, mające jednoznaczną 
wymowę i konkretną funkcję . Jedną z najstarszych 
typowych form poezji robotniczej były tzw. k o l ę d y 
r o b o t n i c z e (związane genetycznie z odmianą 
poezji hejnałowej)1 6 . „Forma i melodia kolędy była 
tym wygodniejsza w agitacji, że nie zwracała uwagi 
agentów policyjnych" — pisze Eugeniusz Ajnenkiel 
w jednym z przypisów do tomu pieśni robotniczych 
Czerwona lutnia. Trzeba dodać, że nie była to jedyna 
przyczyna tak szerokiego rozpowszechnienia te j formy 
pieśni rewolucyjnej . Stara kolęda, pogański jeszcze ga-
tunek l i teratury użytkowej 1 7 , była magiczną formą 
życzeń składanych na Nowy Rok. Trwałość tego gatun-
ku spowodowana została przystosowaniem go do ob-
rządku chrześcijańskiego i połączeniem z obchodami 

w a n e by ły przez wiele p i sm k o n s p i r a c y j n y c h [...]. J a k p o p u l a r -
ne by ły wiersze Broniewskiego podczas okupac j i świadczy ilość 
p i sm zamieszcza jących te s a m e wiersze dalekiego poe ty : wiersz 
Broniewskiego Wszystko nam jedno żołnierzom był np. d r u k o -
w a n y w p i smach k o n s p i r a c y j n y c h «Rzeczpospolita Polska», 
«Biule tyn I n f o r m a c y j n y » , «Dzień Warszawy», «Kul tu ra J u t r a » , 
wiersz Nad rzekami Babilonu w «Biuletynie I n f o r m a c y j n y m > 
i «Duchu Wolnym> (dodatek l i t e rack i p i sma konsp i r acy jnego 
«Snop»), wiersz Droga — aż w t rzech równocześnie anto logiach 
poe tyck ich : Pieśń niepodległa, Duch wolny w pieśni oraz w 
antologi i ( tytuł n ie us ta lony) w y d a n e j na powielaczu przez 
k o n s p i r a c y j n ą P P R " . 

1 6 Zagadn ien ie to w y m a g a osobnego rozwinięcia, pon ieważ 
dla b a d a ń n a d p ieśn iowymi g a t u n k a m i fo lk loru robotniczego 
ma znaczenie p ie rwszorzędne . Z n a k o m i t y p u n k t wyjśc ia s t ano-
wi tu p r a c a Cz. H e r n a s a pt . Hejnały polskie. Studium z hi-
storii poezji melicznej. Wroc ław 1961. 

17 S. C z e r n i k , Stare złoto. W a r s z a w a 1962, s. 71. 
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świąt Bożego Narodzenia. Wtedy też kolęda stała się 
formą pieśni popularnej, do k tóre j układali słowa za-
wodowi literaci. Treścią je j była często zbiorowa pere-
grynacja wiernych. Pojawiło się zbiorowe „my" (wszys-
cy wierni) oraz forma h y m n i c z n a i m a r s z o w a . 
Kolęda była sposobem iluzorycznego uczestnictwa 
masy ludzkiej w dziejącym się rokrocznie „odnowieniu 
świata". Była oczekiwaniem „nowego", wprowadzała 
mistyczny pierwiastek nadziei. Przejście t radycyjne j 
fo rmy kolędy do reper tuaru pieśni robotniczych łączyło 
się ze zmianą je j funkcji . Przede wszystkim tworzyła 
ona kanon melodii dla tekstów poezji podniosłego i od-
świętnego stylu. Zabiegała nadto o emocjonalne ucze-
stnictwo jednostki w kolektywie. Obwieszczała też na-
dejście święta, a zatem dnia wolnego od pracy. Ten, 
uboczny zresztą, motyw „świętowania" stał się z cza-
sem centralnym motywem niektórych polskich pieśni 
pierwszomajowych. Kolęda rozpoczynała wtedy swój 
żywot parodystyczny. 

Można teraz dokonać — wprawdzie ostrożnej — pró-
by spojrzenia pod tym kątem na wiersz Broniewskiego 
pt. Robotnicy. Wiersz ten „zdradza" się przez sam cytat 
inciptu: „Dzień nam roboczy nastał". Incipit, chociaż 
nie mówi nam tu wiele, odczytany jako współznaczący 
element s t ruktury wiersza da je jaką taką pewność co 
do słuszności tropu. Zróbmy teraz kilka zestawień tek-
stowych. U Broniewskiego czytamy: 

Dzień n a m roboczy nas ta ł , 
młot niesiemy, kilof i łom. 
Idziemy b u d o w a ć mias ta . 
S tup i ę t rowy za d o m e m dom. 

Tekst anonimowego poety brzmi: 

Wesoły n a m czas n a s t a j e , 
P r a w d a j a sne świa t ło da je . 
[...} 
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Lud roboczy p rzy warsz tac ie 
I chłop z głodu mrący w chacie 

Dziś p r z y p o m n ą o s w e j stracie. 
[...] 

P r a c a dziś rozumu uczy, 
P r a c a b rzuchy t r u t n i ó w tuczy. 
P r a c a te raz groźnie mruczy . 
[...] 

Myśmy silni, gdyśmy zgodni. 
Dzieci p racy n ieodrodni . 
[ - ] 

Wspólne dzieło p o c z y n a m y 

Przytoczmy jeszcze f ragment tekstu Marii Markow-
skiej, ogłoszonego w 1908 roku pod tytułem Kolęda 
robotnika polskiego i śpiewanego na nutę W żłobie 
leży. 

Grzmi p ieśń nasza , już wypłasza 
S t a r e j nędzy upiory . 
Nasze j męk i śpiew boga ty 
Kruszy zamki, łamie k r a ty , 
Rwie więzienne zapory. 
He j , już budzi s ennych ludzi — 
Płoną serca i głowy. 
Oko błyska, s k r a m i ciska, 
Dzień już bliski godowy 

Wiersz Broniewskiego jest pieśnią o twórczym t ru -
dzie robotniczej pracy, manifestacją siły, jest u tworem 
pobudkowym, wykazującym pewną ogólną zbieżność 
z najbardziej popularnym typem poezji robotniczej. Nie 
chodzi tu o zbieżność tekstową. Nie ta jest przecież 
najważniejsza. Robotnicy Broniewskiego przy swej ty-
powości nie są utworem szablonowym, w jakie obfito-
wała l i teratura proletariacka. Autor dokonuje nobili-

18 Polska poezja rewolucyjna..., op. cit., s. 131 (por. t a k ż e 
s. 135). 

18 Czerwona lutnia, op. cit., s. 213. 
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tacji problematyki proletariackich pobudek w katego-
riach nowoczesnej poetyki, uniwersalizuje ją, wprowa-
dza pierwiastek nowej, świeckiej religijności. 

VI 

Inne funkcje i inny zakres występowania 
mają w poezji Broniewskiego aluzje do faktów t rady-
cyjnego folkloru pieśniowego. Magia ziemi, magia 
przyrody, której ulegał Broniewski (tu wyraźna para-
lela z Żeromskim), miała zasadniczy wpływ na kształ-
towanie się w jego wierszach pejzażu poetyckiego z nie-
odstępnym pierwiastkiem liryki osobistej. Magiczna 
funkcja elementu pejzażowego, poczucie podświado-
mych, wewnętrznych związków człowieka z naturą 
dyktowały autorowi Mazowsza i Wisły odwołanie się 
do najpierwotniejszych artystycznych manifestacji tych 
związków w słowiańskich pieśniach ludowych. 

W tomie Krzyk ostateczny zamieścił Broniewski 
wiersz pt. Brzoza, rozpoczynający się od słów: „Brzoza 
nad wodą stała..." Ludowość tego f ragmentu uderza 
natychmiast. Jest to przykład typowego sposobu roz-
poczynania pieśni ludowej, tzw. zaśpiewu (wprowadze-
nia). Tradycyjna ludowa poezja liryczna (pieśń liryczna) 
odznacza się luźną kompozycją. W świadomości ludo-
wych „twórców—odtwórców" i słuchaczy istnieje coś, 
co przypomina „tablicę piarwiastków": części opiso-
wych, f ragmentów ref leksyjnych itp. Twórca dokonuje 
tylko wyboru. Z owej „tablicy" wybiera najbardziej 
odpowiadający mu w danej chwili, w danej sytuacji 
„zaśpiew", a następnie kolejne, odpowiednie do „za-
śpiewu" elementy kompozycyjne utworu. Właśnie na 
owej o d p o w i e d n i o ś c i lub n i e o d p o w i e d -
ni o ś c i wyboru polega jednostkowy, indywidualny 
udział bezimiennego twórcy. Słowa „zaśpiewu" są nie-
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rozerwalnie związane z melodią, która jest niejako „sy-
gnaturą" utworu określonego typu. W świetle tego 
wywodu łatwiej ujrzeć „ jawną" i „ukrytą" ludowość 
wiersza Brzoza. 

Brzoza n a d wodą stała , młoda, s zumna i p i ękna , 
brzoza w wodę spojrzała i nag le — drżąca , wylękła — 
chciała uciekać! uciekać! z rozwianym, zielonym w a r k o c z e m , 
i n ie mogła . I zap łaka ła! I nie wiedzia ła po czem. 

Dla zestawienia zacytujemy typowe „zaśpiewy" pieś-
ni ludowej: „Koło dworu topola stojała" 20, „Stoi dąb 
nad wodą" 21. Albo w pieśniach ruskich i ruskiego po-
chodzenia: „Oj, u łuz,i bereza s tojała"2 2 , „W ciemnym 
lasku biała brzoza gałęzie schyliła" 23. 

„Zaśpiew" pieśni ludowej wykorzystywany był chęt-
nie w li teraturze romantyzmu. Wystarczy wspomnieć 
Lenartowicza, który taki „zaśpiew" rozwinął w orygi-
nalny utwór. 

W zacytowanej przez nas zwrotce Brzozy, oprócz 
wyraźnie ludowego „zaśpiewu", zwraca uwagę typolo-
giczna zbieżność z poezją ludową — fragmentu opiso-
wego: „z rozwianym, zielonym warkoczem". Na własny 
badawczy użytek możemy pierwszą zwrotkę sprowadzić 
do postaci typowej s t ruktury pieśni ludowej: 

Brzoza nad wodą s ta ła 
[...] 

z rozwianym, zielonym warkoczem. 

Przyznać trzeba: pieśni ludowej nowszego typu, gdyż 
zwrot „rozwianym, zielonym warkoczem" jest two-

20 Jabloneczka. Antologia polskiej pieśni ludowej. Ułożył 
J. Przyboś . War szawa 1957, s. 116. 

21 Ib idem, s. 375. 
22 H. G r a b o w i c z, Przyroda w pieśniach ludowych pol-

skich i ruskich. S a m b o r 1891, s. 41. 
2 3 Ib idem, s. 41 (tekst ten o p a r t y jest na dialogu człowieka 

z brzozą). 
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rem późniejszym, powstałym już przy udziale l i tera-
tury, jako człon dopełniający, jako rozbudowany epitet. 
Li teratura może bowiem rozwijać artystyczne twory 
folkloru. Ważne to spostrzeżenie przy analizie twór-
czości Broniewskiego. 

Wartości artystyczne wypracowane przez pieśń ludo-
wą niekoniecznie muszą być „oddane" w li teraturze 
w formie pieśni, cytatu itp. Zjawia się tu problem na-
tury ogólniejszej, wielokrotnie stawiany w badaniach 
pogranicza folkloru i l i teratury: p r o b l e m o d d z i a -
ł y w a n i a l i t e r a t u r y w z b o g a c o n e j p r z e z 
f o l k l o r — n a f o l k l o r . Literatura wykorzystu-
jąca twórczo tradycję estetyki ludowej może dopisywać 
folklorowi nowe treści, nowe formy, których folklor 
w samodzielnym rozwoju nie mógłby ustanowić 24. 

Można zaryzykować twierdzenie, że wiersz pt. Brzoza 
odzwierciedla w pewnym sensie aktualny wymiar tych 
procesów, a pierwsza zwrotka jest literacką formą roz-
winiętego wariantu któregoś z wielu ludowych „zaśpie-
wów" pieśni. Rozwinięcie wariantu dokonuje się 
w utworze poety przez wypowiedzenie tego, co bez-
imienny twórca przemilczał, i przez dodanie czegoś po-
nadto. Są tu więc jakby nanizane na nitkę, banalne na 
pierwszy rzut oka epitety: „młoda, szumna i piękna", 
„drżąca, wylękła". Epitety te mają zindywidualizować 
t radycyjny „zaśpiew" i zestroić go subtelnie z resztą 
utworu. Chociaż odbywa się to w duchu folkloru now-
szego, to jednak nie wystarcza. Epitety nie mogą służyć 
pełnej personifikacji brzozy, nie mogą zasygnalizować 
intencji autora, któremu chodzi o wprowadzenie intym-
nej więzi między nim a brzozą. Dynamiczny zestrój 
kompozycyjny zorientowany jest n a p s y c h o l o g i -
z a c j ę w y p o w i e d z i . W t radycyjnym „zaśpiewie", 

2 4 P r z y t a c z a m y tu w y w o d y L . J . J e m i e l i a n o w a z roz -
p r a w y pt. Izuczenije otnoszenij litieratury k folkloru, [w:] Wo-
prosy mietodologii litieraturowiedienija. Moskwa 1966, s. 277. 
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czy nawet nowszej jego wersji (wyjętej choćby z pio-
senki notowanej przez szkolne śpiewniki „W polu brzo-
za, hej! srebrna stała..."), dokonuje Broniewski znacz-
nych zmian. Nie jest to stylizacja, nie jest to zwykłe 
artystyczne opracowanie folklorystycznego motywu, ale 
rozwinięcie wariantu funkcjonującego w potocznej 
świadomości estetycznej, stanowiącej ten obszar, gdzie 
zacierają się różnice między metodą artystyczną folk-
loru i l i teratury. Między l i teraturą a folklorem fun -
kcjonują wydzielone rejony niezwykle żywych i bar-
dziej generalnych związków, wzajemnych uzupełnień 
i inspiracji (np. liryka patriotyczna). Zbliżenie — mó-
wiąc ogólnie — folkloru i l i teratury, które nastąpiło 
w analizowanym fragmencie wiersza Brzoza, wynika 
z ogólnych prawidłowości, jakim podlega dziś jeszcze 
twórczość ludowa. Badania nad współczesnym bytowa-
niem folkloru 2 5 wykrywają następujące typy zmian: 
1 wprowadzenie rozbudowanych elementów pejzażu; 
2. wprowadzenie kilku cech opisujących bohatera lub 
przedmiot, a nie, jak dawniej, pokazujących stan ich 
położenia: 3. „upsychicznienie" obrazu bohatera (jest 
to czynnik rewolucjonizujący ludową lirykę). 

Broniewski dokonał w pierwszej zwrotce Brzozy li-
terackiego przetworzenia starego wariantu jakby zgod-
nie z metodą współczesnego folkloru pieśniowego. Trze-
ba stwierdzić, że odwołanie do metody twórczej folklo-
ru jest tu tylko wycinkowe, zamierzone i podporządko-
wane wyraźnie naczelnej li terackiej idei ar tystycznej 
całego wiersza. Broniewski zdawał sobie sprawę z tego, 
że korzystanie z metody folkloru jest wręcz cofaniem 
się. Miał krytyczny stosunek do form tradycyjnego folk-
loru. Dał temu wyraz w ar tykule Wczoraj i jutro po-
ezji w Polsce. Poeta — pisał — wybiera te obrazy i mo-

25 N. P. K o ł p a k o w a , Warianty piesiennych zaczinow. [w:] 
Principy tiekstołogiczeskogo izuczenija folkłora. Moskwa 1966, 
s. 299—303. 
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tywy, które najbardziej odpowiadają intencjom jego 
utworów i zostały — jego zdaniem — t rafn ie j opraco-
wane przez folklor niż przez l i teraturę 26. 

2 6 O b r a z y poe tyck ie , f o r m ę j ę z y k o w ą i z a sady k o m p o z y c y j n e 
w y p r a c o w a n e w poez j i r o b o t n i c z e j w y k o r z y s t y w a ł B r o n i e w s k i 
b a r d z o często. S k o m p l i k o w a n y m p r z e m i a n o m pod lega ł w t w ó r -
czości r o b o t n i c z e j ob raz p r ze łożonych , c iemiężyciel i , m a j s t r ó w , 
s a m e g o f a b r y k a n t a i wszys tk i ch , k t ó r z y stal i na jego u s ł u g a c h . 
O b r a z t ego „obcego" (p rzec iwn ika ) u leg ł s y n t e t y c z n e j k r y s t a -
l izacj i , u j e d n o l i c e n i u , n i e m a l u k s z t a ł c e n i u s y m b o l i c z n e m u . 
O b r a z „obcego" ma r ó w n i e ż w w i e r s z u B r o n i e w s k i e g o p t . Szpi-
cel c h a r a k t e r symbol iczny , s to i o k r o k od a b s t r a k c j i . 

Wieczorem będzie wódkę chlał w restauracji, 
będzie śpiewał „Titinę" w zaduchu i krzyku, 
za dziewkę, za rachunek sto złotych zapłaci, 
jak jeden szeląg z tamtych — trzydziestu srebrników. 

F r a g m e n t t e n jes t j e d n y m z f u n k c j o n a l n i e r ó w n o r z ę d n y c h m o -
t y w ó w części — p o w i e d z m y w p r z y b l i ż e n i u — p o r t r e t o w e j . 
P o r ó w n a j m y wie r sz z an to logi i S . K l o n o w s k i e g o : 

Kiedy rzuciwszy rówieśników grono 
Do knajpy śpieszy, by posłuchać pienia 
Półnagich dziewic, i kiedy bez drżenia 
Sypie grosz ciężki na tych dziewic łono... 

( N a s t ę p n e p r z y k ł a d y z n a j d z i e m y w an to log i i na s t r o n a c h 85, 87, 
97). Z t e j s c h e m a t y c z n e j p o e t y k i k o n t r a s t ó w k o r z y s t a t a k ż e 
M a r i a n C z u c h n o w s k i w w i e r s z u p t . Czerwona odpowiedź: Poli-
czek wam (Polska poezja rewolucyjna, op. cit., s. 542), a t a k ż e 
i n n y ch łopsk i p o e t a , S t a n i s ł a w B u c z y ń s k i , w w i e r s z u p t . Dzień 
walki (Wieś tworząca. L u b l i n 1962, s. 53). T e n s y n t e t y c z n y 
o b r a z w y s t ę p u j e w poez j i z p r z e ł o m u X I X i XX w i e k u , j a k o 
człon opozyc j i „ m y " — „wy" , opozyc j i t y p u późn ie j szego , k t ó r a 
by ła p r ó b ą w p r o w a d z e n i a o b r a z u psycho log icznego i o b y c z a j o -
w y c h r e a l i ó w d o poez j i p r o l e t a r i a c k i e j . L iczba s y t u a c j i k o n f l i k -
t o w y c h na osi „ m y " — „ w y " by ł a og ran i czona , s y t u a c j e b y ł y 
t y p o w e . R o z w ó j poez j i p r o l e t a r i a c k i e j szedł w k i e r u n k u w y d o -
b y w a n i a innośc i tych k o n f l i k t ó w , p r z e s u w a n i a się w s t r e f ę w e -
w n ę t r z n ą . P i e r w o t n a opozyc ja „ m y " — „ w y " n a r u s z y ł a s w o j ą 
w y j ś c i o w ą p r o p o r c j o n a l n o ś ć . P o s z e r z a ł się poe tycko człon p i e r -
wszy. D r u g i n a t o m i a s t u l ega ł s c h e m a t y z a c j i , w y k s z t a ł c a ł się 
w symbo l . (Oczywiście m o w a tu t y l k o o s o c j a l n o - o b y c z a j o w y m 
p l a n i e t e j opozycj i . ) W t a k i e j w ł a ś n i e , s y m b o l i c z n e j i j e d n o -
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Za ideę naczelną wiersza Brzoza można uznać próbę 
pokazania instynktownej więzi człowieka z przyrodą, 
a także odkrycie wielkiej, ogólnoludzkiej tajemnicy 
smutku (ludowo-słowiańska paralela: brzoza—smutek). 
Jeszcze dwa razy opracuje poeta ten motyw, w tomie 
Anka i cyklu Nowych wierszy, gdzie czytamy: 

te brzozy — to k rzyże poległych, 
t ak p i ęknych pod n imi ległych, 
mnie te brzozy mówią o miłości, 
o śmierci , o wiośnie , litości... 

To tylko refleks i chyba słabsze opracowanie powsze-
chnego motywu. 

Brzoza z Krzyku ostatecznego prze jmuje najbardziej . 
W wierszu dokonuje poeta magicznego aktu zaślubin 
z drzewem na złe i dobre, na wsze czasy. Odnowiony 
poetycko pogłos rytualnego obrządku „ślubów krwi" 
(obrządku o wyraźnym podtekście erotycznym) ma 
u Broniewskiego dwojakiego rodzaju odwołania. Z jed-
nej strony jest (wtórny zresztą) ogólnosłowiański27 

motyw przysięgi składanej drzewu (zaślubiny). Z dru-
giej strony — motyw, jaki można znaleźć w li teraturze 
podejmującej problemy katastrofy, w literaturze „wyg-
nań" 28 i „powrotów". Wiersz Brzoza tłumaczy się także 
w kontekście tomu Krzyk ostateczny. Obok buntowni-
czej i autoironicznej tonacji tomu uwypukla się wielo-
znaczna i kompensacyjna funkcja przyrody. Przykład 
Broniewskiego nie był wówczas odosobniony. 

znaczne j , postaci wykorzys ta ł ów obraz Władys ław Bron iewsk i 
w wie r szu pt . Szpicel. S a m obraz włączony w s t r u k t u r ę wiersza 
s t a j e się ogniwem łączącym j ednos tkowy zamysł poetycki z ko -
l e k t y w n ą świadomością es te tyczną. 

27 W. G u s i e w, Partizanskaja narodnaja poezija u słowian 
w gody wtoroj mirowoj wojny, [w:] V. Mieżdunarodnyj Sjezd 
Sławistow. AN SSSR, Moskwa 1963, s. 313—314. 

28 Antologia polskiej poezji podziemnej..., op. cit., s. 351 (por. 
wiersz Jes ien ina — „Zielonych włosów powódź..."). 
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VII 

Przejdźmy obecnie na obszar poezji, gdzie 
związki l i teratury z folklorem są najtrwalsze. Przy-
pomni jmy sobie wiersz Broniewskiego pt. Żołnierz pol-
ski. W utworze tym wyczuwamy coś powszechnie zna-
nego, co słyszeliśmy w młodości, w szkole, a może czy-
taliśmy gdzieś w książkach; podobnych wrażeń dozna-
jemy przy lekturze poematów Mazowsze i Wisła. 

Ze spuszczoną głową, powol i 
idzie żołnierz z n iemieck ie j niewoli... 

Krytyka wielokrotnie przywoływała w związku z tym 
utworem Pieśń o żołnierzu tułaczu: 

Idzie żołnierz bo rem, lasem, 
p r z y m i e r a j ą c z głodu czasem, 
soli, chleba nie żałować, 
t rzeba żołnierza r a tować . 

Ostatnia zwrotka drugiej części kończy się skargą ko-
nia zabitego żołnierza: 

Kiedy ja mia ł swego pana , 
To ja jada ł gołe z iarna , 
Teraz nie m a m p r o s t e j s łomy, 
Rozdziobią mn ie k ruk i , wrony . 

Pieśń ta, śpiewana jeszcze w XVI wieku jako pieśń o 
kole rycerskim, weszła do folkloru wzbogacając się 

wyraźnie ludowymi treściami2 9 . Pobieżne treściowe ze-
stawienie z wierszem Broniewskiego daje rezultaty ne-
gatywne. Poza wyrażeniem „idzie żołnierz", funkcjonu-
jącym jako daleki refleks wyjściowego tekstu, bliż-
szych tekstowych związków nie da się wykryć. Istnieje 
natomiast związek w organizacji rytmicznej obu utwo-

29 J. S. B y s t r o ń, Pieśni ludu polskiego. K r a k ó w 1924, s. 75. 
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rów. Związek polegający na nawiązaniu, aluzji do tek-
stu wyjściowego. W pracy pt. O sztuce czytania wierszy 
Maria Renata Mayenowa pisze w związku z tym: ,,Tak 
więc organizacja rytmiczna wiersza Broniewskiego sta-
nowi, tak jak sam temat, n a w i ą z a n i e , a l u z j ę 
Ipodkr. RS] do rytmicznej organizacji pieśni ludowej, 
lecz bynajmnie j jej nie powtarza. J e s t a l u z j ą d o 
c z ę s t s z e g o i s t a r s z e g o , l u d o w e g o t a k ż e 
d z i e s i ę c i o z g ł o s k o w c a w i n t e r p r e t a c j i 
b l i s k i e j t e j , j a k ą m u n a d a ł a K o n o p n i c -
k a. Jest mniej skoczny, a bardziej l i tanijny "30. Mecha-
nizm aluzji do folkloru da się oświetlić z perspektywy 
losów samej pieśni. Znane jest literackie opracowanie 
te j pieśni przez Wincentego Reklewskiego. Bezpośred-
nie odwołanie do tekstu zna jdu jemy w Panu Tadeuszu: 

O żołnierzu, tułaczu, k t ó r y bo rem lasem 
Idzie, z biedy i z głodu p r z y m i e r a j ą c czasem, 
Na koniec pada u nóg kon ika wiernego, 
A konik nogą grzebie mogiłę dla niego. 
P iosenka s ta ra , w o j s k u polsk iemu tak miła! 

Temu fragmentowi, według Juliana Krzyżanowskiego, 
nie tylko zawdzięczamy popularną dziś nazwę O żoł-
nierzu tułaczu, ale także wywodzimy z niego ten stan 
świadomości narodowej, który łączy pieśń z losem żoł-
nierzy legionów Henryka Dąbrowskiego. „W ślady zaś 
Mickiewicza — pisze Krzyżanowski — poszedł nie kto 
inny jak Stefan Żeromski, który dwu swym wczesnym 
dziełom nadał tytuły Rozdziobią nas kruki, wrony 
i O żołnierzu tułaczu, a zarówno w Popiołach jak 
w Sułkowskim wyraźnie nawiązywał i do samej s tarej 
pieśni, i do jej ujęcia w Panu Tadeuszu" 31. Mamy tu 

30 M. R. M a y e n o w a , O sztuce czytania wierszy. W a r s z a w a 
1963, s. 25—26. 

31 Słownik folkloru polskiego pod red. J. Krzyżanowskiego . 
W a r s z a w a 1965, s. 139. 
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do czynienia z bardzo charakterystycznym i nie zawsze 
dostrzegalnym procesem funkcjonowania motywu folk-
lorystycznego w postaci opracowanej przez literaturę, 
i to przez l i teraturę o najszerszej dziś t radycji narodo-
wej. Obraz „żołnierza tułacza" z popularnego reper tu-
aru ludowego okazał się niezwykle odpowiedni dla od-
dania tułaczki tysięcy polskich żołnierzy. Li teratura 
zatem związała pieśń ludową z tradycją patriotyczną, 
dokonując tym samym nobilitacji pieśni do utworu na-
rodowego. Żeromski — chcąc oddać sytuacje, jakich 
było tysiące — posługuje się pieśnią jako odwołaniem 
do czegoś, co jest powszechnie znane. Stąd przecież 
tytuły-cytaty z ludowej pieśni. Broniewski, któremu 
twórczość autora Rozdziobią nas kruki, wrony była 
szczególnie bliska, dokonał podobnego, lecz poetyckiego 
opracowania narodowego motywu. Z całą stanowczością 
możemy orzec, że autor Żołnierza polskiego w swym 
zamierzeniu i metodzie ar tystycznej wykorzystał lite-
racką postać folklorystycznego motywu, motywu za-
akceptowanego w tradycji l i terackiej jako pełnopraw-
ny, a nawet artystycznie bardziej t rafny. Dwie pierw-
sze s t rofy wiersza Broniewskiego są psychologicznym 
i skonkretyzowanym rozwinięciem obiegowych dwu 
wersów: 

Idzie żołnierz borem, lasem, 
P r z y m i e r a j ą c z głodu czasem. 

Tuta j tkwi zasadnicza treść aluzyjna. Jakże bliska tej, 
którą kiedyś w podobnej sytuacji dziejowej zawarł Se-
weryn Goszczyński w wierszu Wyjście z Polski: 

Wysoko pod n iebem żu rawie leciały, 
Wysoko leciały, a lecąc śpiewały. 
Polami , lasami w o j a c y szli w t łumach , 
Ich dumy posępne, ich lica w kurzawie . 
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Dalsze f ragmenty wiersza Broniewskiego są opowieś-
cią o konkretnym losie bezimiennego żołnierza. Utwór 
składa się z czterech wyraźnych części: 1. wprowadze-
nia, czyli ekspozycji tematu; 2. opisu szlaku bojowego; 
3. apostrofy do przyrody; 4. symbolicznego zakończenia 
(orzeł, ziemia-matka). 

Zaproponowany tu rozbiór komponentów treściowych 
utworu naprowadza na ogólny trop kompozycji maso-
wych pieśni żołnierskich, zarówno dawnych, jak i tych, 
które śpiewano podczas drugiej wojny światowej 3 2 . 
Schemat kompozycyjny został w wierszu Broniewskie-
go indywidualnie zinterpretowany (zaktualizowany). 
Powstał w ten sposób prze jmujący liryk, gdzie elemen-
ty autobiograficzne są niejako równoległe z typowymi 
elementami przeżyć całego żołnierskiego kolektywu. 

Wielką rolę w centralnym zamyśle wiersza odgrywa 
przyroda. Poezja romantyczna — która oswoiła bu jną 
przyrodę kresową nierzadko właśnie w te j funkcj i , w 
które j była ona elementem paralelizmu ludowego — 
zakrzepła w narodową tradycję, a wraz z nią te środki 
poetyckie, które nie muszą być dzisiaj treścią „ośmie-
lenia folklorystycznego" 33, jaką były dla młodego Mic-
kiewicza. 

Zasada poetycka, w swej treści pierwiastkowej ludo-
wa, wykorzystana przez Broniewskiego w formie opra-
cowanej przez tradycję literacką, znamionuje kolejny 
aspekt ludowości poety, ludowości — jak byśmy powie-
dzieli — nowej, k tórej rdzeń (metoda artystyczna folk-

3 2 S . I . M i n c , O . N . G r i e c z i n a , B . M . D o b r o w o l -
s k i ] , Massowoje piesiennoje tworczestwo. [w:] Russkij folklor 
Wielikoj Otieczestwiennoj Wojny. 1964, s. 108—109. Bron iewsk i 
d o k o n u j e tu w ł a s n e j i n t e r p r e t a c j i p ieśni żołnierskich, k t ó r e 
zwyk le były p ieśn iami p o b u d k o w y m i , u twie rdza ły w op tymiz-
mie i wiodły do zwycięstw. 

3 3 K . W y k a , Pan Tadeusz. Studia o poemacie, t. 1. W a r s z a w a 
1963, s. 91. 
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loru) żyje do dziś także wewnątrz tradycji literackiej. 
Stara pieśń o żołnierzu tułaczu posłużyła poecie jako 
sygnał, jako odwołanie do tragizmu losów polskiego 
żołnierza. Poeta dokonał wierszowanej aktualizacji wąt-
ków z prozy Żeromskiego, dokonał własnego rozwinię-
cia tytułu O żołnierzu tułaczu. W wierszu swym nie 
tylko opisał, ale nazwał ów tułaczy los. Strofa: 

Hej , ty brzozo, hej , ty brzozo-płaczko, 
S m u t n o szumisz n a d jego tu łaczką 

jest nawiązaniem do własnego losu i cudzych losów 
żołnierskich, nawiązaniem w duchu tradycji pieśni 
O żołnierzu tułaczu. 

VIII 

Oprócz pokazanych przykładowo odwołań 
do folkloru pieśniowego spotykamy u Broniewskiego 
liczne aluzje do form folkloru dziecięcego. Tendencja 
ta, obecna w całym tomie Troska i pieśń, nasila się 
szczególnie w wierszach ostatnich. W cyklu pt. Wiersze 
o wczesnej wiośnie pisane późną jesienią czytamy: 

Pie rwiosnk i w niebie, n iezabudki , 
n ie będzie więce j śniegu z deszczem, 
m i j a j ą c h m u r k i świa t m a l u t k i — 
„Chodziła czapla po wysok ie j desce, 
mówić ci jeszcze?" 

Wiosna jest w tym wierszu synonimem szczególnej 
podniety twórczej, objawiającej sytuacje krańcowe: 

T a k wiersz z niczego p o w s t a j e , 
boli, r a d u j e — z niczego... 

Wiersz boli i raduje, wiersz prowadzi po „stromej, 
ostrej krawędzi: twórczości i samobójstwa", gdzie 
„groźna s t rofa" — to epos, a „sen dziecinny" — liryzm. 
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Cały cykl odczytujemy jako najpełniejszy, najbardziej 
wyraźny manifest twórczy, jako namiętną definicję 
własnej linii poetyckiej, podporządkowanej przede 
wszystkim żywiołowi poetyckiego „ja". Cytat folklory-
styczny „chodziła czapla..." (pomińmy przy wyjaśnia-
niu zwrot: „Córeczko miła...") pełni określoną funkcję 
poetycką nie tylko w s t rukturze ostatniej części cyklu, 
ale również w strukturze całego t rój członowego utwo-
ru. Z jednej strony mamy konkretność sytuacji, przy-
pominającej w swej zasadzie sytuację teatralną, a tak-
że jakiś nieobojętny emocjonalnie pogłos ciągłości zda-
rzeń, ruchu i stawania się, przez co wiersz uzyskuje 
charakter optymistyczny, wyraża nadzieję i radość. 
Z drugiej strony, ta teatralna sytucja wprowadzona 
mimowolnym, zdawałoby się, cytatem folklorystycz-
nym, ma w gruncie rzeczy znaczenie natury świato-
poglądowej. Jest integralnym elementem autodefinicji. 

Stanisław Czernik w pracy Humor i satyra ludu pol-
skiego nazwał ten typ zjawisk folklorystycznych „nie-
skończonymi bajkami", które wygłasza się dziecku, za-
kładając jego podmiotowy (aktorski) udział w akcie 
zabawy. Jest to, zdaniem Czernika, pierwsza — poparta 
gestem, mimiką, ruchem — lekcja śmiechu, mimowolne 
odkrycie dziecku pierwiastka humoru i radości. Zakoń-
czenie wiersza tym właśnie cytatem folklorystycznym 
może być traktowane jako optymistyczny pierwiastek 
twórczości w ogóle, twórczości będącej ciągłym stawa-
niem się — życiem. Zatem może być rozpatrywane jako 
manifestacja żywiołu poetyckiego scalającego w jedno 
twórczość i śmierć, epos i liryzm. Ocalenie jedności 
s tylowej wiersza, a przede wszystkim oddanie tragizmu 
tego właśnie typu poezji wymagało zabiegu formalne-
go, wymagało wprowadzenia „teatralizacji", gdzie racja 
„s t ruktury" , racja „sytuacji" może przyjąć każdą ewen-
tualność. 

Przytoczmy inny wiersz z cyklu Wierszy nowych: 
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Przykucnę ły wierzby za obe jśc iem: 
„A wejdźcie no, wierzby, wejdźcie. 
Będzie rosół z k o m a r a 
i rosy pe łna czara , 
i śp iewaka , 
i dziewka, 
i z k r w i na l ewka , 
i ja sama wiedźma — wierzba rosochata — 
czym chata bogata" . 
A wierzby w zadumie , 
w szumie. 

Wiersz ten jest jakimś pogłosem tekstów funkcjo-
nujących dziś w folklorze dziecięcym. Zarówno stosun-
kowo późne elementy humoru — jak powiada Czernik 
— „sowizdrzalsko-rybałtowskiego" (w typie pieśni za-
notowanej przez Kolberga na Mazowszu: „Spadł ko-
mar z dachu, // z okrutnego strachu. // Trzysta Turków 
jechało, // w jego się krwi zalało"), jak też pełniące 
dawniej funkcję magiczną zamawiania, zagadki weszły 
do folkloru dziecięcego jako niezwykle dynamiczne 
s t ruktury słowne, urzekające swą muzyczną rytmiką, 
nadające się do odegrania teatralnego. Podobnie jak 
w Wierszach o wczesnej wiośnie..., tak i tu element 
zabawowy dostrzegamy natychmiast. Narrator reżyse-
ru je zdarzenie („Przykucnęły wierzby za obejściem"), 
a następnie udziela głosu postaci wygłaszającej mono-
log. Komentarz: „A wierzby w zadumie, w szumie" — 
należy również do narratora. Treść monologu, bliska 
formalnie dziecięcej składance słownej, posłużyła Bro-
niewskiemu jako kod poetycki podporządkowany ogól-
nej, zewnętrznej sytuacji lirycznej, wyznaczonej przez 
pewien typ kontaktu poety z przyrodą. Treściowo-for-
malne analogie monologu wprowadzają do wiersza 
Broniewskiego element poetycki jakby wypowiedziany 
bezwiednie, pod emocjonalne dyktando dziecięcej za-
bawy. W wierszu tym funkcja folklorystycznego odwo-
łania jest podobna jak w poprzednim. Dopuszczono i tu 
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pełnię napięć lirycznych. Oprócz „z krwi nalewki", 
„dziewki", „śpiewki" jest „rosy pełna czara". Ludowe 
zagadki nieodmiennie tłumaczą rosę jako łzy. Fragment 
„rosół z komara" jest formalnym i treściowym wykład-
nikiem stylizacji, wprowadzeniem sygnału poetyckiego 
kodu. Jak widać, „cel" odwołania folklorystycznego nie 
leży poza wierszem. Tkwi w nim samym. 

IX 

Powyższe propozycje są propozycjami wy-
cinkowymi. Dalsze próby interpretacj i utworów Bro-
niewskiego idące w tym kierunku tracą walor poznaw-
czy. Pierwsze uogólnienia będą tu również dokonania-
mi cząstkowymi, nie odpowiadającymi w pełni na po-
stawione w tytule zagadnienie. Konieczne jest zrekon-
struowanie świadomości poetyckiej Broniewskiego wy-
kraczające już poza obiegowe interpretacje jej poetyc-
kich manifestacji . Szersze rozpatrzenie jego publicysty-
ki, ar tykułów krytycznych stworzy dla niej nowy układ 
odniesienia w ówczesnych koncepcjach, dyskusjach 
i polemikach, które miały w centrum uwagi l i teraturę 
proletariacką, a także ówczesne je j miejsce w ogólno-
narodowym kontekście zjawisk literackich. Poezja Bro-
niewskiego może okazać się tu nader wdzięcznym przy-
kładem zjawisk natury ogólniejszej, zjawisk stawiają-
cych obok siebie — jako pewien wspólny typ ewolucji 
poetyckiej — poezję Majakowskiego i Broniewskiego. 
Stwierdzenie tych pokrewieństw — na pierwszy rzut 
oka będące faktem banalnym — ma na uwadze nowa-
torstwo obu tych poetów. Nigdy przedtem ogólnospo-
łeczne ideały nie były wyrażone w liryce tak bezpo-
średnio i bezkompromisowo, bez powątpiewania w pra-
wo mówienia w imieniu ludu, a także bez owego sztucz-
nego „zejścia" do poziomu świadomości człowieka 
z masy, pisze badaczka radziecka, W. W. Buznik, z oka-
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zji twórczość Majakowskiego 34. W niemal identyczne 
słowa można ująć osiągnięcia poezji Broniewskiego, 
osiągnięcia t raktowane jako pewien typ nowatorskiej 
działalności w zastanej sytuacji literackiej. 

Znana polemika Broniewskiego z Witoldem Wandur-
skim była w istocie walką o szersze pojmowanie nowej, 
proletariackiej l i teratury, walką o szersze widzenie 
aktualnego stanu świadomości nie tylko ideowej, ale 
i estetycznej proletariatu. Wandurski w ar tykule pt. 
Upodobania estetyczne proletariatu pisał o drobnomiesz-
czańskich gustach proletariackiego odbiorcy, o szcze-
gólnych upodobaniach do sentymentalizmu w sztuce. 
„Nie dziw więc, że w sferze robotniczej nie powstały 
nawet piosenki aktualne, improwizowane na poczeka-
niu, tzw. czastuszki, z których słynie Rosja robotnicza. 
Zastępują je — niestety bardzo popularne wśród pro-
letariatu — rymowane bzdury w sosie demokratyczno-
-andrusowskim, w rodzaju Czarnej Mańki i Bladego 
Niko" 35. Wandurski wyraził tu wprost swój stosunek 
do określonych faktów te j tradycji , która kształtowała 
świadomość estetyczną proletariatu. Za słowami Wan-
durskiego k ry je się odrzucenie te j właśnie — zauwa-
żonej i opisanej fragmentarycznie — tradycji folkloru 
miejskiego, której nie bagatelizował Majakowski 3 8 ani 
też Broniewski. Nowatorstwo Broniewskiego polega 
między innymi na tym, że odwoływał się do faktów 
w s p ó ł c z e s n e g o f o l k l o r u . Przede wszystkim 

34 W. W. B u z n i k , Łirika i wriemia. Moskwa 1964, s. 58. 
35 W. W a n d u r s k i , Upodobania estetyczne proletariatu. 

„Nowa K u l t u r a " 1923, nr 5. 
3 6 Bardzo i n t e r e su j ące uwagi na t en t e m a t przynosi a r t y k u ł 

A. A. S o c h o r a pt . I pieśnią i stich, zamieszczony w zb io rowej 
p r a c y pt . Majakowskij i problemy nowatorstwa, Moskwa 1965. 
A u t o r m ó w i t am, że u p o d s t a w y stylu M a j a k o w s k i e g o legła s y n -
teza ora torsk iego języka r e w o l u c y j n y c h lat i czegoś, co można 
n a z w a ć „obyczajowością muzyczną" t e j epoki . Obyczajowość t a 
c h a r a k t e r y z o w a ł a się p r z e w a g ą s en tymen ta lnych r o m a n s ó w 
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miejskiego. Tradycyjny folklor ^ ie j sk i występuje 
u Broniewskiego o tyle, o ile jest faktem zaakcepto-
wanym przez tradycję l i teratury światowej i narodo-
wej 37 albo też jest organicznym (choć w postaci czą-
stkowej) elementem funkcjonującym w folklorze miej -
skim, w folklorze, trzeba przyznać, t raktowanym już 
w cudzysłowie. 

Wiele jest momentów w twórczości Broniewskiego, 
kiedy analiza ich wzajemnych związków z powszechną 
pamięcią estetyczną wymyka się narzędziom folklory-
styki, nauki, która w tym wypadku dostarcza pomocni-
czych faktów, ale nie może ogarniać całości t radycj i 
l i teratury narodowej. O tym, że folklorystyka nie 
może stanowić zrębu estetycznej doktryny realizmu — 
jak to sobie wyobrażano — świadczy bliższe rozpatrze-
nie twórczości Broniewskiego. Ludowość Broniewskiego 
to nowa ludowość, zobowiązująca pisarza wobec n a j -
szerszego odbiorcy, organicznie stopiona z l i teraturą 
narodową. Wydzielanie je j jest zabiegiem sztucznym, 
jest rozrywaniem organicznych całości. Ten fakt musi-
my sobie częściej uświadamiać mówiąc o ludowości 
współczesnej l i teratury. 

miejsk ich śp iewanych z k a t a r y n k ą , melodii pseudocygańskich , 
n a s t r o j o w y c h r o m a n s ó w sa lonowych i ul icznych oraz p o p u l a r -
nych u t w o r ó w es t r adowych (tango, foks t ro t itp.). M a j ą c w polu 
widzenia całą tę „obyczajowość muzyczno- l i t e r acką" epoki, moż-
na było dokonywać ba rdz ie j t r a f n e g o w y b o r u t radyc j i , można 
było w różnorodny i o ryg ina lny sposób wypowiadać się w imie-
niu ludu. P o r ó w n a j m y dla p r z y k ł a d u liczne e l emen ty t e j „oby-
cza jowośc i" wtop ione w p o e m a t y Lenin i Dobrze. War to r ó w -
nież p rzypomnieć w tym mie jscu o d r a m a t u r g i c z n y m aspekc ie 
pieśni robotniczej , często w y r a ż a n y m w u t w o r a c h M a j a k o w s k i e -
go, u t w o r a c h b u d o w a n y c h wie lokro tn ie na zasadzie dialogu 
między n a r r a t o r e m i audy to r ium. 

3 7 Można zapewne pod j ąć t akże p róbę spojrzenia na ludo-
wość Broniewskiego biorąc za p u n k t wyjśc ia pogłosy t ł umaczeń 
z Jes ien ina czy Błoka. Por . : W. P i o t r o w s k i , Sergiusz Je-
sienin w polskiej literaturze międzywojennej. Wroc ław 1967. 



TWÓRCZOŚĆ 
WŁADYSŁAWA BRONIEWSKIEGO 
A TRADYCJA POEZJI ROBOTNICZEJ 

Zbudowane z powszechnych obrazów i sym-
boli utwory Broniewskiego nie potrzebują regulacyj-
no-wyjaśniających działań krytyki literackiej. Wyma-
gają natomiast szerokiej perspektywy kulturowej, w 
której s taje się widoczna zmienność rzeczywistości spo-
łecznej. W niniejszym tekście pragniemy wskazać 
(w wycinkowy z konieczności sposób) z n a c z e n i a , 
jakie w folklorze, poezji robotniczej i międzywojennej 
twórczości Broniewskiego przyjmował sens ludzkiego 
działania, a mówiąc przy pomocy problemu-hasła — 
sens ludzkiej p r a c y . Zatem niniejszy tekst przybiera 
s t rukturę wyraźnie trójczłonową, gdzie wszystkie czło-
ny funkc jonują jako równoważne. 

O syntetycznym charakterze poezji Broniewskiego 
pisano ostatnio wiele. Istotną treścią w te j syntezie jest 
wywiedziona z światopoglądów ludowych interpretacja 
kategorii ludzkiego działania, pracy; kategorii, która — 
będąc wyrazem pewnej filozofii życiowej — pojawia 
się w światopoglądach ludowych dosyć późno. Tu ta j 
pragniemy bardzo skrótowo naszkicować proces naro-
dzin ludowego światopoglądu, w którym istnieje już 
przekonanie o możliwości kształtowania własnego losu, 
o zależności indywidualnej egzystencji od własnych 

117 



działań, od jednostkowej aktywności. Mówiąc obrazo-
wo, interesuje nas ten moment , w którym człowiek 
może odrzucić przekonania objawione Kubusiowi Fa ta -
liście przez pewnego kapitana: „wszystko, co nas spo-
tyka na świecie, dobrego i złego, zapisane jest w górze". 

WYOBRAŻENIA O DOLI-LOSIE W FOLKLORZE 

Zacznijmy od przypomnienia najbardzie j 
znanych stwierdzeń — przysłów i zwrotów — regulu-
jących ludowe wyobrażenia o losie i doli człowieka. 
Brzmią one następująco: „Jeszcze w macierzyńskim 
żywocie jest człowiekowi przeznaczone, jaką śmiercią 
ma umrzeć"; „Co ta Pan Bóg przeznacy, to ta nikogo 
nie minie"; „Jak ma być zdrów, to i bez pomocy ludz-
kiej wyjdzie, a jak mu Pan Bóg przeznaczył śmierć, to 
na nic wszelki s t a runek" 1 . Maksymy takie, wzmocnione 
licznymi wierzeniami i czynnościami magiczno-obrzę-
dowymi, umacniały przekonanie o ludzkiej bezsile, 
0 odwiecznym porządku świata, w którym życie ludzkie 
jest realizacją jakiegoś przeznaczenia. Człowiek starał 
się oswoić z obecnością przeznaczonego mu losu, posta-
ciując swoje przeczucia, s twarzając galerię postaci, od 
których zależały wszystkie sytuacje ludzkie. W bajkach i 

opowieściach ludowych. Dola s ta je się samodzielną 
postacią, można ją widzieć na przykład we śnie (wte-
dy przepowiada przyszłość), można ją przebłagać po-
darkami. Przybiera najczęściej kształt ludzki, ale nie 
tylko. Wiążą się z tym ba jk i mówiące o chłopie, k tóry 
swoją biedę kołkiem w dziupli zapar ł 2 , jak również 
teksty o biedaku, k tóry „znalazłszy szczęście bogatego 

1 L iczne p rzyk łady przytacza A. F i s c h e r w p r a c y : Zwy-
czaje pogrzebowe ludu polskiego. L w ó w 1921, s. 5—6. 

2 J. K r z y ż a n o w s k i , Polska bajka ludowa w układzie 
systematycznym. Wroc ław 1962, t. 1, s. 114, nr 331 A. 
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brata, dowiaduje się, że jego własne ukryte jest pod 
krzakiem (za trzystu milami, w kałuży), odnajduje je 
i dorabia się ma ją tku" 3. Motywy te znajdziemy rów-
nież w literaturze sowizdrzalskiej, gdzie mamy charak-
terystyczne spory: chłopa z królem, Doli z Niedolą, 
biedaka i bogacza, czy też powszechnie znane z u tworu 
pt. Nędza z Biedą z Polski idą dialogi, jakie prowadzi 
Nędza z przedstawicielami różnych stanów 4. 

Pod koniec ubiegłego wieku znany rosyjski l i teratu-
roznawca i folklorysta Aleksander Wiesiełowski odna-
lazł w jednym z tekstów bajki gruzińskiej znamiona 
generalnego przewrotu w ludowych wyobrażeniach 
o Doli-Losie. Fatalizm dawnych wyobrażeń us tępuje tu 
bardziej trzeźwemu widzeniu konfliktów socjalnych. 
Ustępuje przekonaniu, że los człowieka zależy od jego 
własnych działań, s z c z ę ś c i e z a l e ż y o d p r a -
cy . Treść owej bajki można przedstawić następująco: 
biedakowi nie udaje się ukraść sztuki bydła ze stada 
bogacza, gdyż stado ucieka w dolinę. Tam biedak widzi 
dziwnego człowieka z ogniem na twarzy, który mówi: 
„Ja jestem szczęście gospodarza tych stad, a twoje 
szczęście tam na górze pod krzakiem leży". We śnie 
ujrzał biedak chudego człowieka, który mówił: „Ja je-
stem twoje szczęście. Ty leżysz i odpoczywasz, ja 
również leżę i schnę. Wstań — wstanę i ja" 5. W folklo-
rze pojawia się więc kategoria p r a c y jako działania 
dla siebie. Z braku badań szczegółowych trudno dzisiaj 
rozstrzygnąć, ile w te j koncepcji Doli-Losu jest przeja-
wów radykalizacji wątków społecznych w folklorze, 
a ile pogłosów m i t u o r g a n i c z n e g o , czyli kon-

3 Ib idem, s. 225, nr 735. 
4 Antologia literatury sowizrzalskiej XVI i XVII wieku. 

O p r a c o w a ł S. Grzeszczuk. Wroc ł aw 1966, s. 618—619. 
5 A. W i e s i e ł o w s k i , Nieskolko nowych dannych k'na-

rodnym priedstawlieniam o Dolie. „Etnograf iczeskoje obozr ie-
n ie" 1891, nr 2, s. 20—28. 
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strukcj i myślowej, która miała neutralizować coraz sil-
niej rysujący się konflikt pomiędzy oficjalnymi nauka-
mi, mówiącymi o ewangelicznej równości wszystkich 
ludzi, a sytuacją pogłębiających się wciąż podziałów 
społecznych. Warto w tym miejscu przytoczyć jedną 
z wersji tego mitu, ponieważ jego pogłosy odnajdziemy 
w poezji robotniczej z końca ubiegłego wieku: 

„Ty, pan, jesteś głową, a rada twoja jest przedniej-
szymi członkami, po której zaś jest stan rycerski, który 
od wszelkiej szkody zastępuje to ciało i nie da mu czy-
nić gwałtu. Stąd też i podlejsze członki, jako nogi, które 
noszą głowę i ciało wszytko, żywiąc wszystki pospołu 
pracą swoją, aby snadź który członek w niedostatku 
nie omdlał, a dlatego wszystko ciało w sprawie swojej 
nie musiało ustać" 

Jak widać, formuła „módl się i p racu j" przedstawiła 
to samo w bardziej jednoznacznym skrócie, w nakazie. 

ZNACZENIA WARTOŚCI PRACY W POEZJI 
ROBOTNICZEJ 

Zakres znaczeniowy motywu „pracy" znacz-
nie się rozszerzył i skomplikował na terenie poezji ro-
botniczej ostatnich dziesięcioleci ubiegłego wieku 
i pierwszych dziesiątków lat naszego stulecia. Poezja 
robotnicza widziała zrazu tylko konkretną postać pracy. 
Pogłębienie się ideologicznego waloru te j poezji to u ja -
wnienie abst rakcyjnej kategorii pracy, która jedynie 
okazuje się siłą społecznie sprawczą. 

Analizę materiału rozpoczniemy od przytoczenia kil-
ku f ragmentów korespondencji podpisywanej zwrotem: 
„życzliwy wam kowal", zamieszczonej w marcu 1895 r. 

6 Cz. H e r n a s, W kalinowym lesie, op. cit., s. 84. W roz-
dziale Mit organiczny i jego przeciwnicy omawia H e r n a s szcze-
gółowo te zagadnienia . 
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w specjalnym (zawierającym korespondencje robotni-
cze) numerze pisma „Sprawa Robotnicza", organie So-
cjaldemokracji Królestwa Polskiego: 

1. „My kawałkiem czarnego chleba i wody posilali 
się, pracując przy nich. Przez nas są wytwarzane 
wszystkie maszyny, wszystkie jedwabie, atłasy, aksami-
ty, towary i przedmioty, które tylko dadzą się nam 
widzieć. A co my z nich mamy? Powiedzcie sami, dro-
dzy bracia!" 

2. „Otóż my, towarzysze drodzy, byliśmy wolni, k r a j 
nasz nie zależał od żadnego państwa. A naród biedny 
pracujący, naród, który był i jest do dnia dzisiejszego 
filarem wszelkiego gmachu, na którym wszelki ciężar 
się opiera, był wyzyskiwany i ciemiężony jeszcze go-
rzej przez rząd polski, panów i księży, bo była niewola, 
pańszczyzna". 

3. „A naród ciemiężony przez nich chcą, żeby po 
śmierci był wynagrodzony za teraźniejsze prace [...] 
Nie obchodzi ich to, że niejeden robotnik dziś z głodu 
umiera, oni mu o byt pośmiertny s tarają się." 

4. „Upłynęło czasu wiele, od kiedy nędza, głód, chłód 
i niedostatek wszelki nas ściga. Księża, panowie, ludzie 
starzy mówią, że tak zawsze nie będzie, że nastąpią 
czasy lepsze, że cierpim za grzechy jakieś, za grzechy 
przodków naszych! Cierpim, cierpieliśmy i cierpieć bę-
dziem, bo nas złodzieje i wyzyskiwacze [...] ciemiężą... 
i będą nas, bracia drodzy, okradać, ciemiężyć i wyzy-
skiwać dotąd, póki my im tamy nie położymy na to 
ciemięstwo". 

5. „[...] socjalizm to źródło niewyczerpane sprawie-
dliwości. Krew swoją przelewa dla sprawiedliwości, 
jako Chrystus przelał za sprawiedliwość i wyrównanie 
różnych krzywd, czynionych wówczas jako i dziś przez 
królów i panów sługom i poddanym. Jak Chrystus też 
nie bójcie się żadnej męki i kary, śmiało twierdźcie 
wyzyskiwaczom o ich wyzysku i złodziejstwie, a od 
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rządu wołajcie o zniesienie ciemięskiego tyraństwa 
i despotyzmu." 7 

W przytoczonych wyżej fragmentach znajdujemy 
wyraźne pogłosy mitu organicznego, który był sposo-
bem manipulowania t łumami i neutralizowania konfli-
któw klasowych, a teraz, w robotniczej gazecie, sche-
mat logiczny tego mitu posłużył do wyprowadzenia no-
wych wartości, nobilitujących świat pracy. Zarazem 
stał się kanałem, w którym komunikacja odbywa się 
już w obie strony, gdy dawniej „głos" nadawcy wy-
kluczał jakiekolwiek „głosy" odbiorców. Podobnymi 
metodami przeciwstawiali się szlacheckiemu mitowi 
organicznemu arianie8 . 

Pokazany we fragmentach korespondencji sposób 
wnioskowania za pomocą schematu mitu organicznego 
przeniknął również do tekstów poezji robotniczej. Nowa 
interpretacja pogłosów mitu organicznego, odwołanie 
się do porządku świata-organizmu, w którym praca 
za jmuje miejsce najniższe, jest czymś,.co daje jedynie 
biologiczną żywnotność, jest związana z materią i sta-
nowi sposób dostarczania pożywienia wyższym jedno-
stkom tego organizmu przez niższe, wyprowadziła 
w poezji robotniczej niepodważalne racje i argumenty. 

Wszelkie wartości, zarówno negatywne jak i pozy-
tywne, zrelatywizowane są w poezji robotniczej do 
wartości pracy. W poezji robotniczej i poezji funkc jo-
nujące j wśród robotników, a uznanej za własną, wyod-
rębniliśmy cztery podstawowe znaczenia motywu 
pracy. 

1 . P r a c a j a k o o k r u t n y , w y n i s z c z a j ą c y 
c z ł o w i e k a n a k a z l o s u . (Wartość pracy wobec 
ludowej koncepcji Doli-Losu). 

7 SDKPiL. Materiały i dokumenty. Wydal i H. Buczek 
i F. Tych. War szawa 1957, t. 1: 1893—1903, cz. 1: 1893—1897, 
s. 401—403. 

8 Por . : Cz. H e r n a s , op. cit., s . 86—87. 
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Bo to niby p r a w a 
Dziś są r ó w n e w świecie, 
Ale dola łzawa 
Zawsze lud nasz gniecie 
[...] 

Ledwie go wyżywi 
Ciężka jego p r a c a 9 

— czytamy w anonimowym utworze, opubl ikowanym 
w roku 1882 w „Przedświcie". W innym tekście, pt. 
Do górników, ogłoszonym w Pieśniach i poezji dla Ludu 
Roboczego (Berlin 1897), po jawia ją się charakterystycz-
ne pytania : 

Za cóż t ak c ierpim? Czy my zbrodniarze? 
Czy p r a w nie m a m y do szczęścia, słońca? 
Za cóż tak ciężko los n a s tu każe 10. 

Dalsze f r agmen ty powyższego teks tu mówią, że praca 
jest działaniem nie dla siebie, a odmiana losu możliwa 
jest nie w pracy,, ale w walce „pod czerwonym sztanda-
r e m " , k tóry pojawia się jako „mściciel naszego [...] 
cierpienia". „Trud nas nie zbawi, bo naszą pracą // Dziś 
się panowie tylko bogacą" — czytamy dobitne s fo rmu-
łowanie w tekście anonimowej kolędy robotniczej 
z końca ubiegłego wieku 1 1 . Inny wiersz anonimowy 
mówi o pracy robotnika „rzuconej na ofiarę złotu" 12. 
Motyw wyczerpu jące j pracy, zamienionej w złoto 
i t rwonionej później przez fabrykantów, jest w poezji 
robotniczej powszechny. Nawiąże do niego również 
Broniewski w wierszu Łódź. J eden z robotników łódz-
kich w cytowanych wyże j korespondencjach nazywa 
fabrykę niejakiego Kaiserbrechta przy ulicy Zgierskiej 
w Łodzi „prawdziwą jasknią morderczą", „jaskinią w y -

9 Polska poezja rewolucyjna..., op. cit. s. 41. 
10 Czerwona lutnia, op. cit., s. 89. 
11 Polska poezja rewolucyjna..., s. 121. 
1 2 I b i d e m , s. 87. 

123 



zysku", w której robotnik pracuje często „po dziewięć 
dni w tygodniu". Inne przykłady mówią o jedności ludzi 
pokrzywdzonych przez los. Krzywda upostaciowana 13 

w nędzę, biedę, głód (nędza-głód — jest matką ludu) 14 

jednoczy w siłę, s ta je się wartością, z której wyprowa-
dzane są treści pozytywne. Warto jeszcze przytoczyć 
f ragment anonimowego tekstu jakby bezpośrednio na-
wiązującego do ludowej koncepcji Doli-Losu: 

Dolo, gdzieś ty? Czy ty w grobie? 
Czy za morzem, za górami? 

Dolo, dolo, gdzie cię szukać? 
Z m i ł u j się nad n a m i ! 

— Nie za morzem, ja nie w grobie, 
Nikt mnie w górach nie połoni... 

L u d u , wszak ja ży ję w tobie, 
W t w o j e j c za rne j dłoni! 1 5 

Dola, która „żyje" w „czarnych dłoniach" ludu, może 
t u t a j znaczyć nie tylko pracę, ale sam utwór jest wy-
raźnym nawiązaniem do wyobrażeń Doli-Losu w folk-
lorze. 

2 . P r a c a t w o r z y w s z e l k i e w a r t o ś c i 
i d o b r a m a t e r i a l n e , z a t e m ś w i a t w i n i e n 
n a l e ż e ć d o t y c h , k t ó r z y g o t w o r z ą . 

Wszystko, co ty widzisz, 
To jes t p r a c a t w o j a : 
Te f ab ryk i , g m a c h y 
I ta żyzna rola I6. 

— pisze jeden z robotniczych autorów w stylizowanym 
na postromantyczną gawędę tekście pt. Chłopski jęk. 
W anonimowym wierszu więziennym z 1881 roku czy-
tamy: 

1 3 I b i d e m , s. 98. 
14 Ib idem, s. 38. 
15 Ib idem, s. 36. 
16 Ib idem, s. 41. 
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Tu twe dzieci z głodu giną, 
A tu ojciec t w ó j zbiedzony, 
P racą , wiekiem przygarb iony , 
W r ę k u dźwiga k i j żebraczy! 
O, czyż tak ci żyć powinni , 
K t ó r y m wszyscy wszys tko winn i? ! 1 7 

Inny anonimowy wiersz ze zbiorku Pieśni i poezje dla 
Ludu Roboczego rozwija tę myśl w następujący sposób: 

Dziś my wiemy, że na świecie 
wszystko dziełem naszych r ąk 
[ - ] 

Myśmy świa tu wszys tko dali, 
P racę , życie, łzy i k r ew . 
Niech się przeszłość w gruzy wali , 
W nas przyszłości leży siew 18. 

Słowa zaś znanej pieśni głoszą, że ludzie pracy to 
„rycerze pracy, rycerze ducha". 

Pojmowanie pracy jako wartości przekazującej wy-
tworcom prawo sądzenia i decydowania o świecie skła-
dało się na treść ideałów walki, odgrywało i odgrywa 
doniosłą rolę ideowo-polityczną. 

3 . P r a c a j a k o p o k o n y w a n i e o p o r u m a -
t e r i i . K o n t a k t z ż y w i o ł a m i . T w ó r c z o ś ć 
— s t w a r z a n i e . 

Taki sposób pojmowania pracy tworzy w obrębie 
poezji robotniczej długi rejestr symboli i obrazów, roz-
legły wachlarz pojęć i treści, wspólnych tradycji lite-
ra tury polskiej poczynając gdzieś od Norwida, wspól-
nych polskiej filozofii i myśli społecznej, gdzie proble-
matyka pracy, działania, czynu należała do tematów 
często poruszanych. Wza jemne oddziaływanie tych 
symboli i obrazów, pojęć i treści to jednak osobne za-
gadnienie badawcze. Tu przytoczymy jedynie f ragmen-

1 7 I b i d e m , s. 25. 
1 8 Ib idem, s. 100. 
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ty poetyckiej dokumentacji heroicznego i twórczego 
rozumienia pracy. 

Śląski pisarz ludowy Norbert Bończyk tak oto szki-
cuje obraz pracy górnika — obraz przełamywania opo-
ru materii : 

J a k górnik, gdy w podz iemne j ska le 
N a t r a f i ł gniazdo kruszca , widzi ska rby , ale 
Zazd rosnym otoczone k a m i e n i e m : obmaca, 
Z k t ó r e j s t rony sku teczną będzie świdra p r aca ; 
J u ż zawier ta ł p roch w same wnę t rznośc i opoki, 
[ - ] 

J u ż zatlił źdźbło, już s łucha : tu gruch, grzmot b łyskan ia , 
Dym, kamien i grad, s templ i i okap łamanie , 
P o t e m cisza — a kamień , dotąd n ie zachwiany , 
Leży u stóp górnika już p o ć w i a r t k o w a n y 1 9 . 

Łódzki zaś robotnik Bronisław Wieczorkowski pisał 
w 1937 roku na łamach „Okolicy Poetów": 

W pośpiechu wciąż b iegamy w tym p łomiennym śp iewie 
Że lazem t w a r d y c h nóg po rozpa lonych cegłach. 

Ognis tą l a w ą z pieców, j a k b y język smoczy, 
Koks żółwiem się wysuwa , w p a g ó r e k zamienia . 
Księżyc k u l ą s rebrzys tą po niebie się toczy, 
My j ak żywe pochodnie — stoimy w p łomieniach 20. 

W tym obszarze najżywszych kontaktów poezji robo-
tniczej z t radycją literacką i myślą społeczną na j ła twie j 
o i d e a l i z a c j ę pracy, na j ła twie j o utopie, towa-
rzyszące okresowi jeszcze pierwszych manufak tu r 
(choć i dziś nabiera cech utopii heroiczna interpretacja 
pracy indywidualnej). W anonimowym wierszu z końca 
ubiegłego wieku, noszącym charakterystyczny ty tu ł : 
My i oni, możemy przeczytać: 

19 Por . : J. K a j t o c h , Motyw pracy w ludowej literaturze 
śląskiej. „Regiony" 1971, nr 8. 

20 B. W i e c z o r k o w s k i , Hebel i słowo. Łódź 1969, s. 14. 
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Lecz p racą w przyszłość t o ru j e sz drogi, 
W walce o pos tęp t w o j e lśnią miecze. 

Tyś jest At lasem, k t ó r y z o lbrzyma 
Siłą na b a r k a c h cały glob t r zyma 21. 

W innym anonimowym utworze więziennym czytamy: 

Drżą! Bo widzą moc swą w grobie... 
T y r a n t w ó j jest — tylko p a n e m , 
Tyś — T y t a n e m ! 22 

W kolejnym przykładzie, pochodzącym z końca lat 
osiemdziesiątych ubiegłego wieku, spotykamy jeden 
z najbardziej znamiennych motywów światowej poezji 
robotniczej, motyw „kowala-herosa". Bardzo dawna, 
mityczno-epicka jego proweniencja znalazła w poezji 
robotniczej bardzo częste realizacje. Pisał w związku 
z tym Stefan Czarnowski: „Stare symbole kojarzą się 
z nową treścią, która nie ma nic z mistyki, nic także 
z filozoficznego idealizmu. Treścią tą jest zawsze i wszę-
dzie życie masy, jej twórcza moc przenikająca materię. 
Święci się praca sama: Kominy, módlcy kamienni — 
śpiewa H. Ardelt — wyciągają ku niebu ramiona w 
błaganiu o łaskę dla ludzi, którzy w szybach i fabry-
kach, po warsztatach i kantorach, tych kościołach świę-
tej pracy, po kapłańsku składają ofiarę obowiązku [...] 
Bogiem jest tu sama praca, zbawieniem zaś roztopienie 
się w masie, zespolenie z twórczością"23 . Są to przy-
kłady nowego humanizmu proletariackiego, gdzie idea 
pracy jest wartością najwyższą, gdzie brak owego roz-
szczepienia na ideały i konkrety, gdzie ideał rodzi się 
z praktyki i do praktyki sprowadza. Przytoczymy jesz-
cze Czarnowskiego: „praca, jego [robotnika] praca sta-
nowi o jego poczuciu godności. Czuje się twórcą. My, 

21 Polska poezja rewolucyjna..., op. cit., s. 97. 
22 Ib idem, s. 26. 
2 3 S . C z a r n o w s k i , Powstanie nowej kultury, [w:] Dzieła. 

W a r s z a w a 1956, t. 1, s. 85. 
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ludzie metalu — powiada fabryczny kowal-poeta, Her-
man Monch — kujemy, a skry się jarzą, by każdy 
umysł oświecić. Toczymy, aż wióry lecą, by nową for-
mę osiągnąć [...] bierzemy wiór szerzej, aż się jądro 
objawi spod zwietrzałej powierzchni; walą coraz moc-
niej młoty: budziemy nowy dzień! My, kowale, my 
formierze tego Nowego, które powstaje" 24. Jakże często 
późniejsza li teratura, a w niej również i Broniewski, 
nawiążą do powyższych sformułowań. 

4 . P r a c a j a k o p r o c e s o r g a n i z u j ą c y 
s p o ł e c z n o ś ć p r o l e t a r i a c k ą . 

Wspólna praca jednoczy, demokratyzuje stosunki 
wśród pracujących, a w epoce kapitalizmu praktycznie 
gwarantowała solidarność we wspólnej walce. Ten wła-
śnie aspekt procesu p r a c y — j a k o największe niebezpie-
czeństwo — dostrzegali natychmiast właściciele fabryk, 
którzy (jak wskazują ubiegłowieczne wypowiedzi ro-
botników) wszelkimi sposobami starali się różnicować 
proces pracy, różnicować materiały, narzędzia i płace. 
We wspomnianych korespondencjach nadesłanych do 
redakcji „Sprawy Robotniczej" zna jdujemy potwier-
dzenie tego faktu. Czytamy tam: „Co się zaś tyczy tka-
czy ręcznych, to ci pracują na cokolwiek odmiennych 
warunkach od tkaczy mechanicznych [...] Przez to ro-
botnicy zarabiają rozmaicie i z tego powodu nie ma 
między nimi takiej solidarności, jaka być powinna 
I dobrze z tego korzystają fabrykanci" 2 5 . Poetycki 
pogłos takiego stosunku do pracy znajdziemy w anoni-
mowym tekście pt. Alleluja robotnicze: 

P r a c a dziś r o z u m u uczy, 
P r a c a b rzuchy t r u t n i ó w tuczy, 
P r a c a te raz groźnie mruczy 2 6 . 

24 Ib idem, s. 84. 
25 SDKPiL. Materiały i dokumenty, op. cit., t. 1, cz. 1, s. 389. 
26 Polska poezja rewolucyjna..., op. cit., s. 131. 
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Na marginesie można wspomnieć, że ten właśnie or-
ganizujący (informacyjny) aspekt pracy przedstawia się 
ciekawie z perspektywy teorii informacji, która poka-
zuje jak w rozwijających się narzędziach wzrasta ilość 
zlokalizowanej informacji. Rozwój narzędzi zwiększa 
liczbę wzajemnych więzi pomiędzy poszczególnymi ele-
mentami w procesie pracy, a przy dużej liczbie fabryk 
liczba wzajemnych kontaktów między nimi równa się 
w przybliżeniu połowie kwadra tu ogólnej liczby fabryk. 
W związku z tym rozwój przemysłu stworzył gałęzie 
wyłącznie opanowane przez informację: telefon, tv, 
radio itp. Zagadnienie ochrony naturalnego środowiska 
człowieka można dziś uznać za klasyczny problem cy-
bernetyki 27. 

Powyżej podjęliśmy próbę wstępnego zrekonstru-
owania tych znaczeń, jakie uzyskuje w poezji robotni-
czej jeden z je j centralnych motywów — motyw „pra-
cy". Zabieg ten nabierze jednak sensu wówczas, kiedy 
znaczenia te skonfrontujemy z różnorodnością poetyk 
lat międzywojennych, a w tym również z tzw. poezją 
pracy. Dopiero na takim tle będzie można opisać inte-
resujące nas wątki poezji Broniewskiego, które wyra-
źnie się określały — przez akceptację lub negację — 
w tym skomplikowanym układzie sił ówczesnego życia 
literackiego. 

Władysław Broniewski w znanym artykule Wczoraj 
i jutro poezji w Polsce ostro przeciwstawił się owej 
„hiperprodukcji idei" poetyckich, głoszących „równo-
cześnie kosmiczny pacyfizm i katolicki socjalizm, ewan-
gelię zbratania wszystkich z wszystkimi i kult słowa, 
i wreszcie tzw. poezję pracy". Analizując dalej współ-
czesną mu sytuację w życiu literackim dodał: „Jest 

27 A. D. U r s u ł, Informacija. Mietodołogiczeskije aspekty. 
Moskwa 1971, s. 201—207. 
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wreszcie szereg poetów piszących pseudoklasyczne 
utwory o pracy, pracy przez wielkie P, z pełną rekwi-
zytornią wzniosłości, dostojności i sztucznych ogni filo-
zoficznych. Ten bezduszny tea t r marionetek, mający 
wyobrażać krwawe pobojowisko pracy, ta płytka i pła-
ska filozofijka, żerująca na szlachetnych mózgach, ta 
kukła wypchana trocinami — jestże to współczesny 
król-duch?" 28 W podobnym tonie wypowiadał się o po-
ezji pracy inny sumienny krytyk tamtych lat — Karol 
Irzykowski. 

Wypada podkreślić, że w okresie kształtowania się 
świadomości artystycznej Broniewskiego, tzw. motyw 
„pracy" był szeroko rozpowszechniony zarówno w sfe-
rze światopoglądów, jak też realizacji artystycznych. 
Przypomnijmy, że podejmowanie zagadnień działania, 
pracy, czynu należy do najbardziej charakterystycz-
nych cech polskiej filozofii i myśli społecznej gdzieś od 
czasów rozważań Stanisława Staszica nad skutecznością 
działania po Traktat o dobrej robocie Tadeusza Kotar-
bińskiego. Broniewski jako poeta zastaje wiele t radycj i 
(języków) literackich. Zastaje ową „hiperprodukcję 
idei" poetyckich, wobec które j należało się określić. 
A wiadomo, że poszukiwanie własnej drogf twórczej 
to poszukiwanie między innymi odpowiednio dobrze 
notowanej na giełdzie literackiej poetyki czy konwencji, 
nie jako wzoru do naśladowania, ale jako przeciwnika. 
Pewne konwencje znaczą i mogą istnieć przez to, że 
istnieją konwencje przeciwne. Im konwencja-przeciw-
nik będzie silniejsza, im silniej wyrażać będzie zamiary 
ideowo-artystyczne twórcy, tym poeta poszukujący 
bardziej oryginalną pójdzie drogą. Dla Broniewskiego 
taką konwencją-przeciwnikiem była między innymi 
tzw. poezja pracy. 

28 W. B r o n i e w s k i , Wczoraj i jutro poezji w Polsce. „Wia-
domości L i t e r ack ie" 1928, nr 4. 
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Kiedy rozwój społeczno-polityczny w jakimś okresie 
historycznym dystansuje (dewaloryzuje) idee i środki 
poetyckie tego okresu, wówczas — jak w każdej sy-
tuacji kryzysowej — następuje nawrót do t e k s t ó w 
w y j ś c i o w y c h , do przykładów wszystkim znanych, 
i budowanie na nich nowych sensów, nowych znaczeń 29. 
Powrót do tekstów wyjściowych łatwo nabiera znacze-
nia wyboru ideowego, będąc zarazem wyborem języka, 
w którym można przenosić określone treści ideowe. 
Pojęcie „tekstu wyjściowego" jest t u t a j szerokie. Teks-
tem takim dla danego narodu może być jego hymn, 
mogą być biografie bohaterów narodowych; dla klasy 
społecznej mogą to być pieśni: Międzynarodówka, Czer-
wony sztandar czy Gdy naród do boju..., może to być 
twórczość jakiegoś pisarza, na przykład w aktualnej 
sytuacji twórczość Broniewskiego. Wszystkie teksty 
wyjściowe mają charakter znaków i mogą istnieć jako 
sygnały pewnych al ternatyw. Autor Wiatraków określił 
swój wybór tekstów wyjściowych pośrednio w wierszu 
pt. Robotnicy i bezpośrednio w poemacie pt. Pieśń 
o wojnie domowej, a potwierdził go później w następu-
jących słowach ze znanego już ar tykułu Wczoraj i jutro 
poezji w Polsce: „Poezja proletariacka nie poprzedza 
rozbudzenia się proletariatu, ale jest właśnie wynikiem 
rozbudzenia się proletariatu i wynikiem jego politycz-
ne j walki". Przeciwstawił poezję proletariacką poezji 
pracy, w które j dostrzegł solidarystyczne mity, wywo-

2 9 In te resu jąco zagadnienia te omawia na przykładzie historii 
rosy j sk ie j poezji p ro le ta r iackie j N. W. O s m i a k o w w p racy 
Russkaja proletarskaja poezija. Moskwa 1968, s. 68 i in. Na 
naszym gruncie podobną p rob lema tykę rozwi ja ł Z . S i a t k o w -
s k i w znane j rozprawie: O mechanice poezji rewolucyjnej: casus 
Broniewski, op. cit. P rzyda tne do opisu polskiej poezji r ewolu-
c y j n e j analizy u tworów poetyckich, f unkc jonu jących w środo-
wisku robotniczym przełomu X I X i XX w., przedstawił ostatnio 
W. L. K a r w a c k i w per iodycznym wydawnic twie : Polska 
klasa robotnicza, t. V, VI, VIII , IX. 
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dzące się z jakże typowych i jakże starych haseł f i lan-
tropii społecznej, reprezentowanej dawniej przez tzw. 
prasę dla ludu, a graniczące z kolejnymi wersjami uto-
pii cywilizacyjnych, neutralizujących i zacierających 
przedziały klasowe. 

W tym miejscu warto przypomnieć działanie jeszcze 
jednego mechanizmu. Okres szybkiego przewartościo-
wywania się poetyk i idei artystycznych, okres, w któ-
rym wybór poetyki nie niesie za sobą wystarczająco 
pełnej informacji o wyborze ideowym, sytuacja, w któ-
re j brak wyraźnych al ternatyw artystycznych (np. nie-
czytelny z pozycji szerokiej publiczności literackiej ich 
nadmiar) przy jednoczesnej obecności wyraźnych al ter-
natyw ideowych nie tylko powoduje zwrot do tekstów 
wyjściowych, ale również ożywia proces syntetyzowa-
nia zaakceptowanych elementów współczesności na 
gruncie określonego światopoglądu. Odnawia się w ten 
sposób znaczenie tradycji. Ujednolicanie się zabiegów 
wokół poetyk i konwencji literackich, wyłączanie z pola 
manipulacji wyraźnie określonych kategorii przeszło-
ściowych było w okresie s tar tu Broniewskiego jako 
poety charakterystyczną cechą poezji. Wśród tekstów 
wyjściowych ważnych dla Broniewskiego znalazło się 
wiele tekstów dawnej poezji robotniczej (m.in. wspo-
mniane: Warszawianka, Mazur kajdaniarski, Marsylian-
ka, Czerwony sztandar). Synteza artystyczna, k tóre j 
podlegały różne fakty kul tury: t radycje literackie, t ra -
dycja folklorystyczna, poezja robotnicza itp., dokony-
wała się na gruncie ideologii proletariackiej i stąd mu-
siała to być synteza-polemika, jaką dostrzegamy cho-
ciażby w Balladzie o placu Teatralnym, w Róży itp. 
W ten sposób poezja Broniewskiego zyskała niepodwa-
żalne znaczenie, będąc Norwidowym „podnoszeniem 
ludowego do ludzkości". 

O syntetycznym charakterze poezji Broniewskiego 
pisano wielokrotnie, o sposobie odwoływania się do 
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tekstów wyjściowych z obszaru poezji robotniczej nie 
wspomniano prawie wcale. 

We wstępnych partiach tekstu wyodrębniliśmy kilka 
znaczeń, jakie w poezji robotniczej zyskiwał motyw 
„pracy", „działania", który — powtórzmy to jeszcze 
raz — był dla tej poezji motywem centralnym. Prag-
niemy teraz prześledzić na kilku przykładach, jakie 
znaczenie w międzywojennych wierszach Broniewskie-
go p rzy jmuje motyw „pracy", „działania" i w jakim 
pozostaje stosunku do tekstów poezji robotniczej. 

Jedną ze wspólnych cech, wyraźnie rzucających się 
w oczy, była i d e n t y f i k a c j a p r z e z p r a c ę . 
„Jesteśmy robotnikami słowa" — czytamy we wstępie 
do programowych Trzech salw, napisanym przy współ-
udziale Wandurskiego. Określenie takie nie było czymś 
nowym w ówczesnych czasach. Mamy więc wykładnik 
syntezy. Jednak polemiczność tego programu dostrze-
gamy natychmiast, kiedy czytamy dalsze sformułowa-
nia: „Musimy wypowiedzieć to, czego inni ludzie war -
sztatu wypowiedzieć nie mogą. W bezlitosnej walce 
proletariatu z burżuazją stoimy zdecydowanie po lewej 
stronie barykady. [...] Walczymy o nowy ład społeczny. 
Walka jest treścią naszej twórczości"30 . Ideowe cele 
wspomnianej na wstępie „roboty w słowie" zostały tu 
wyraźnie określone. Dodajmy jeszcze, że Broniewski 
w 1924 roku przełożył i ogłosił drukiem wiersz Maja-
kowskiego pt. Poeta-robotnik, k tóry — jak sam wspo-
mina — „stał się programem życiowym i poetyckim". 
Poezja Majakowskiego — napisał później twórca Ko-
muny Paryskiej — „uczyniła ze mnie poetę socjalisty-
cznego". Realizacje poetyckie tego programu znajdzie-

3 0 W . B r o n i e w s k i , S . R . S t a n d e , W . W a n d u r s k i , 
Trzy salwy. „Biule tyn Poetycki" , W a r s z a w a 1925. 
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my we wspomnianej już Pieśni o wojnie domowej, 
która dla badacza jest tekstem niezwykle bogatym 
w informacje. Potwierdzają ten program wiersze: Po-
ezja, O sobie samym, a także Zwycięstwo, gdzie czyta-
my między innymi: „biję słowem-toporem, // wznoszę 
topór nad krzyżem". 

W pierwszym okresie twórczości można zauważyć 
u Broniewskiego swoiste terminowanie u poetów ro-
botniczych. Była to dla niego jakby nauka języka (kodu 
porozumienia), w którym będzie się wypowiadał w imie-
niu walczącego proletariatu. Taki jednoznaczny język 
stanowiła między innymi tradycja poezji robotniczej, 
wypracowane kolektywnie jej obiegowe motywy i ob-
razy. Ale jednoznaczność języka poety musiała być tym 
wyraźniejsza, tym silniejsza, ponieważ poezja Broniew-
skiego była także kanałem przekazującym treści czysto 
literackie do sfery wyobrażeń artystycznych klasy ro-
botniczej. Nie dziwi dlatego legion naśladowców i ol-
brzymia popularność Broniewskiego dzisiaj, kiedy dla 
emancypujących się warstw społecznych stanowić on 
może — obok klasyków — najbardziej przekonywające 
i autentyczne spotkanie z l i teraturą. Czy nasze pokole-
nie nie na Broniewskim właśnie uczyło się pojmowania 
l i teratury? To dygresja, a zarazem osobny problem ba-
dawczy. Wracajmy do te j sfery wyobrażeń, które 
kształtowała w świadomości klasy robotniczej poezja. 
Będzie to zarazem odwołanie się do poezji Broniewskie-
go, z k tóre j można ułożyć cały słownik obrazów i sym-
boli znanych poezji robotniczej, a niekiedy rozwijanych 
ze szczególnym upodobaniem nawet w tzw. poezji 
pracy. 

Jednym z najbardziej charakterystycznych utworów 
zbudowanych na motywach poezji robotniczej jest 
wiersz pt. Twarde ręce. Dostrzegamy w nim obecność 
dwu z czterech opisanych wyżej znaczeń motywu „pra-
cy" w te j poezji. 
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Miedź i żelazo, n a f t a i węgie l 
z czarnych czeluści k rzyczą o czyny: 
— Niech nas zamieni w ludzką potęgę 
r a m i ę s ta lowe ludzkie j maszyny! 
[...] 
— My p r a c u j e m y w t rudz ie i znoju — 
mówią górnicy, tkacze, m u r a r z e — 
co dzień do p racy , t ak j a k do boju , 
ziemia surowa s tanąć n a m każe. 

Dwie powyższe zwrotki mówią o pracy jako pokony-
waniu oporu materii, kontakcie z żywiołami natury , 
mówią o tworzeniu. Ostatnia zwrotka, która brzmi: 

Do nas należy ziemia ogromna , 
nasze j ą ręce u j m ą , ażeby 
na n ie j zbudować dom dla bezdomnych, 
w domu tym radość dzielić j ak chleby 

— mówi o pracy, która tworzy wszelkie wartości, co 
zarazem znaczy, że świat należy do tych, którzy go 
tworzą. Wiersz jest przykładem transformacji obrazów 
i znaczeń z poezji robotniczej. Ale ta t ransformacja 
przebiega w pewnym kierunku. Pierwsze zwrotki two-
rzą obraz pracy prometejskiej; obraz obecny od dawna 
w literaturze, poezji robotniczej i chętnie wykorzysty-
wany przez tzw. poezję pracy. To wykładnik syntezy. 
Natomiast zwrotka ostatnia to polemika nawiązująca 
do klasowego rozumienia pracy, a zarazem zwrotka, dla 
której można znaleźć dziesiątki odpowiedników w po-
ezji robotniczej, występujących w te j samej funkcj i : 
zamykania tekstu ideologiczną klamrą interpretacyjną. 

To samo zagadnienie opracował poeta w wierszu 
Żywioły, wykorzystując już inny język, a mianowicie 
uniwersalną symbolikę literacką. Pisał: 

Śpiewam radość człowieczej mocy, 
k iedy tworzy, k iedy wyzwala , 
k iedy dumnie świa tu wśród nocy 
p rome te j sk i e ognie zapala . 
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Zestawienie tych dwu utworów świadczy o dwujęzy-
czności Broniewskiego, o wyraźnym podziale jego poe-
zji na wiersze pisane w pozycji „my" i z pozycji „ja 
wśród nas". 

Na podobnej zasadzie, lecz przy wykorzystaniu inne-
go reper tuaru obrazów poezji robotniczej, zbudowany 
jest wiersz pt. Robotnicy, uważany za przejaw ideowej 
identyfikacji z walczącym proletariatem. Opuśćmy tu 
sprawę pogłosów gatunku kolędy robotniczej w tekście 
pierwszej zwrotki oraz cały zestaw motywów znanych 
w tzw. poezji pracy, z najbardziej charakterystycznym 
dla nie j sfomułowaniem: „żelazne grody, // milionowe 
kościoły bez bóstw". Przejdźmy do następujących słów: 

K u j e m y . 
My — 
milion kowal i ! 

To grom i błysk. To t w a r d y śpiew. 
Żelazny pęka pierśc ień , 
To skrzydeł „Marsy l i ank i " wiew 
pożarem bucha z p iers i ! 

Mamy tu do czynienia z najczęściej chyba występu-
jącym w poezji robotniczej motywem „kowala-herosa", 
który w tym wierszu przyjął postać kolektywną. Warto 
dodać, że w rosyjskiej poezji robotniczej zdobył sobie 
szeroką popularność cykl wierszy robotnika Filipa 
Szkuliewa pt. Kuzniecy, z którego jeden f ragment zna-
ny był w dwudziestoleciu w polskiej przeróbce. 

Wiersz Broniewskiego pt. Robotnicy jest u tworem 
wielotekstowym, gdzie poszczególne teksty występują 
w ścisłych relacjach między sobą. Dostrzegamy tu re-
per tuar obrazów znanych również poza poezją robot-
niczą („stupiętrowy za domem dom", „filary bi jemy 
w głębie", „piersi maszyn wlokących wiek", „czerwone 
noże łun", „dziejów lokomotywa" itp.), a nabierających 
znaczeń odmiennych, polemicznych wobec innych ide-
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owo nie określonych użyć, poprzez wprowadzenie d ru -
giego szeregu obrazów, pochodzących z tekstów przyję-
tych przez Broniewskiego za wyjściowe. To jest właśnie 
ów „milion kowali", pękający „żelazny pierścień", 
a przede wszystkim najbardziej znaczące wskazanie 
tekstu wyjściowego — Marsylianki. Motyw „kowala", 
pod którego młotem „żelazny pęka pierścień", i wska-
zanie Marsylianki to odwołanie głębsze, sięgające do 
pramotywów świadomości proletariackiej, jakby przy-
pominanie ideowego rodowodu. Znaczenia tych moty-
wów przenikają rozległą sferę obrazów mniej ostrych 
ideologicznie, obrazów łatwo nabierających znaczeń 
utopijnych, niekonkretnych. Sam, dosyć uniwersalisty-
czny, obraz „kowala" został wzmocniony odwołaniem 
do Marsylianki. 

W ten sam sposób można wyjaśnić sens innego utwo-
ru, równie programowego jak Robotnicy — Pieśni 
o wojnie domowej, która odtwarza wszystkie cztery 
wyodrębnione przez nas w poezji robotniczej znaczenia 
motywu „pracy". Spotykamy tu nawet typ pierwszy, 
nawiązujący do ludowych wyobrażeń o Doli-Losie, 
w następującym fragmencie: 

gdy ludzie p ó j d ą w świt szeregiem 
przez miasto złych czerwonych cegieł 
z o k r u t n y m losem, z t w a r d ą dolą 
we mgłę, w leniwy d y m n a d Wolą... 

Zespół odwołań pośrednich do znaczeń motywu „pra-
cy", jakie funkcjonowały w literaturze robotniczej 
(znaczeń, które mogły niekiedy przenikać wprost do 
oficjalnej l i teratury lat międzywojennych), zyskuje 
w poemacie Broniewskiego osobne ideowo-polityczne 
nacechowanie poprzez odwołanie do znanej pieśni pa-
ryskich komunardów, która w adaptacji Bolesława 
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Czerwińskiego ma tytuł Czerwony sztandar. Jest to 
odwołanie do hymnu polskiego i światowego proleta-
riatu, do utworu, który niezwykle często aktualizowany 
był przez sytuacje. Broniewski, pisząc słowa: „W łos-
kocie maszyn — słyszysz? słyszysz? // tę pieśń..." i da-
lej: „O pieśni gniewna! [...] młotami zadzwoń: — Rwij-
cie kraty! // sercami uderz: — Dzień zapłaty!" — do-
konał kolejnej aktualizacji te j pieśni. 

W zakończeniu tego wycinkowego zaledwie spojrze-
nia na niektóre teksty Broniewskiego pragniemy zwró-
cić uwagę na jeszcze jeden aspekt mechanizmu odwo-
łań do tekstów wyjściowych. Podobną sytuację mamy 
na terenie l i teratur i innych systemów znakowych 
o wysokim stopniu skonwencjonalizowania, jak: poezja 
ludowa, obrzędowa, l i teratura religijna itp. Broniewski 
miał świadomość teoretyczną tego zagadnienia. Zna-
mienny jest pod tym względem fragment polemiki 
z Hulką-Laskowskim, gdzie autor Dymów nad miastem 
pisze: „Na zakończenie te j polemiki nie mogę odmówić 
sobie złośliwej satysfakcji oglądania widowiska starcia 
niebieskich potęg z ziemskimi i przeciwko przytoczo-
nemu przez p. Hulkę-Laskowskiego cytatowi z św. 
Pawła, głoszącemu, iż święci będą rządzili światem, 
przytoczę następujący cytat z Marksa i to z Manifestu 
komunistycznego. Cytat ten niech mój polemista p rzy j -
mie ad personam"3 1 . Był to swoisty p o j e d y n e k 
t e k s t ó w w y j ś c i o w y c h . Poezja robotnicza, 
z którą mamy dzisiaj kontakt na przykład przez wy-
dawane antologie, może sprawiać wrażenie mechanizmu 
wykonującego wciąż te same ruchy, używającego tych 
samych słów-symboli, sprowadzających się do dwusło-
wa pierwszego: „my" — „wy". Wiersze powstające 
dzisiaj, a s tarające się wykorzystywać wprost (konty-

31 W. B r o n i e w s k i , Wczoraj i jutro poezji w Polsce, 
op. cit. 
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nuować) schematy poezji robotniczej czy nawet naśla-
dować Broniewskiego — przypominają bezmyślne kle-
panie pacierzy. Do takich wniosków może prowadzić 
także wyłącznie estetyzujący ogląd dawnej poezji ro-
botniczej. Wiersze robotnicze, podobnie jak większość 
wierszy Broniewskiego, mają tę charakterystyczną 
cechę, że nabierają pełni znaczeń w konfrontacj i 
z rzeczywistością pozaartystyczną, gdyż są one w prze-
ważającej mierze bezpośrednią reakcją na wydarzenia. 
Taką metrykę posiadają między innymi Zagłębie Dą-
browskie, Łódź, Lekka atletyka, Prawodawcom i wiele, 
wiele innych. 

Zwróćmy jeszcze uwagę na wiersz pt. Łódź, zesta-
wiając go z charakterystycznym dla tzw. poezji pracy 
wierszem Mieczysława Brauna pt. Łódź Fabryczna. 
W obydwu tekstach można wyodrębnić wspólną sferę 
obrazów, które zna również poezja robotnicza. Będą to 
przede wszystkim typowe akcesoria pejzażu miejskiego. 

B r o n i e w s k i : 
„W d y m a c h czarnych budzi 
się Łódź" 
„grożą p ięśc iami r u d e k o m i n y " 

„w cegłach czerwonych dzień 
nasz jes t r a n ą " 

„warczą wa r sz t a ty p r ę d k ą 
robo tą" 
„ w y j ą syreny , w y j ą co r a n o " 

B r a u n : 
„Warkocze dymów k łębami 
nad Łodzią czarną p ł y n ą " 
„Czeszą je w górze szczerba te 
grzebienie wzniosłych 
k o m i n ó w " 
„W kościołach czerwonych 
f a b r y k k rążą pośpiesznie 
i g w a r n i e // 
Pasy szumiące i dźwignie.. ." 
„Spieszą się tka ln ie , 
p rzędza ln ie w r ą " 
„dzwoni h e j n a ł e m tysiąc 
b laszanych sy ren" 

Rozerwaliśmy tu oczywiście całości artystyczne, aby 
zasygnalizować pewne grupy stale powtarzających się 
obrazów, zasygnalizować istnienie wspólnego tekstu 
wyjściowego, którym jest model widzenia fabrycznego 
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pejzażu. Na tym jednak, czyli na sferze obrazów „obo-
jętnych", mogących się przenosić z jednego tekstu do 
drugiego, kończą się podobieństwa. Różnica podstawo-
wa tkwi w przyjęciu odmiennego wartościowania moty-
wu pracy. Tekst Brauna zorganizowany jest według 
typu 3 (Praca jako pokonywanie oporu materii. Kon-
takt z żywiołami. Twórczość-stwarzanie) i już w samym 
założeniu nie może być mowy o wzajemnym zdialogi-
zowaniu różnych znaczeń motywu „pracy", jak w poezji 
robotniczej czy w wierszach Broniewskiego. Jest to też 
statyczny w gruncie rzeczy obrazek (pomimo tylu cza-
sowników), ornament raczej niż przewód myślowy. Jest 
to operacja na luźnych znaczeniach, a nie na szeregach 
znaczeniowych, czyli ideach. Pełno tu natomiast idea-
lizacji. Przeczytajmy: 

Spieszą się tka ln ie , przędzaln ie , w r ą ko lorowe f a r b i a r n i e 
P ieśn ią twórczego rozpędu, t r y s k a j ą s t ro fami hymnów! 

W ha lach f ab rycznych włókn ia rze s tęsknione unoszą t w a r z e . 
P r z y nabożeńs twie w a r s z t a t ó w tu rkocą maszyn ołtarze. 

Wiersz Broniewskiego za pomocą powszechnych akce-
soriów szkicuje zaledwie obraz, lokalizując główne 
znaczenia w odwołaniach do typowych konstrukcj i 
z poezji robotniczej. Zbudowany jest według typu 1 
(Praca jako okrutny, wyniszczający człowieka nakaz 
losu): 

im — tylko radość z nasze j niedoli, 
n a m — na ul icach końsk ie kopyta — 

oraz typu 2 (Praca tworzy wszelkie wartości, zatem 
świat powinien należeć do tych, którzy go tworzą): 

noc jest p rze laną k rop lą jodyny, 
n i e c h a j ta kropla dzień nasz upa lny 
cza rnym — po brzegi — gn iewem napełn i , 
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krzywda jednoczy w siłę, s ta je się wartością, z której 
wyprowadzane są treści pozytywne: 

s t aną warsz ta ty , s t aną przędza ln ie , 
śmierć się w y s n u j e z m o t k ó w bawe łny 

— o wszystkim decydujemy „my". 
Nieprzypadkowo pojawia się w tekście Broniewskie-

go ta najbardziej znacząca w poezji robotniczej opo-
zycja „my" — „wy" oraz równie tam powszechny mo-
tyw „t rudu (krwi) zamienionego w złoto", które t rwo-
nione jest przez fabrykantów. Te dwa bezpośrednie od-
wołania do tekstów wyjściowych z poezji robotniczej 
wyraźniej identyfikują całą osobistą wypowiedź poety 
z ideami, k tórym ona służy. 

Na zakończenie pragniemy przytoczyć słowa samego 
Broniewskiego, który w odwołaniach do pratekstów 
poezji robotniczej, do jej słów pierwszych, widział 
znaczenie i rozwój poezji proletariackiej w Polsce. 

„Panowanie nad życiem, rozszerzenie i spotęgowanie 
go do tych granic, które zakreśla geniusz ludzki i u ty-
siąckrotnione maszyną ramię człowieka — oto cele, ku 
k tórym wraz z milionową masą zmierza poezja prole-
tariacka natchniona logiką czynu sięgających po świat 
wars tw proletariackich. Poeci tego wyzwalającego się 
świata nie piszą d l a p r o l e t a r i a t u , ale jako 
p r o l e t a r i a t . Praca jest ich wyrazem życia, a nie 
jego zapowiedzią. 

Mówiąc o poezji proletariackiej w Polsce, muszę 
wspomnieć z czcią i wzruszeniem o pierwszym jej 
hymnie, dziś już pół wieku mającej Warszawiance 
Wacława Święcickiego, pieśni śpiewanej po raz pier-
wszy przez proletariatczyków, tych polskich mitycz-
nych prawie bohaterów rewolucji międzynarodowej, 
pieśni, którą po dziś dzień można słyszeć na ulicach 
Warszawy w krwawe dni świąt robotniczych. 

Bu jnym swym życiem przypłacił życie te j pieśni 
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genialny Ludwik Waryński, wpadając w ręce żandar-
mów z odbitkami korektowymi Warszawianki, po to, 
aby już nigdy nie wyjść poza mury więzienia, by 
umrzeć na gruźlicę w upiornym Schlusselburgu. To on, 
w którymś już roku kaźni, skuty łańcuchami pisze Ma-
zura kajdaniarskiego, wiersz pełen radości, humoru 
i otuchy, a przecież pisany w grobie... 

W takie groby zaglądać będzie często poezja prole-
tariacka, bo z nich bierze prometejską miarę swojego 
zwycięskiego jutra." 32 

Dzięki przywoływaniu bezpośrednich kontekstów 
społecznych, ujawnianiu całej złożoności pozateksto-
wych s t ruktur może Broniewski „upraszczać" same 
teksty. Oczywiście, upraszczać w najszlachetniejszym 
sensie. Powstają w ten sposób teksty odbierane jako 
bezpośrednie, łatwo przyswajalne przez szeroką rzeszę 
odbiorców, ale w pełnym odczytaniu wymagające wie-
lokrotnych i często skomplikowanych przemyśleń całe-
go bogactwa owych pozatekstowych s t ruktur : układów 
sytuacyjnych, działań tekstów wyjściowych, aktual-
nych autorowi poetyk, stylów, mód literackich, nas t ro-
jów społecznych i znaczeń literackich powszechników. 

Prostota wymaga zaangażowania w życie. Życie jest 
szyfrem literackiej prostoty i doskonałości. 

32 Ib idem. 



LEGENDA ŻEROMSKIEGO 
W LUDOWEJ POEZJI KIELECCZYZNY 

Rozważania historycznoliterackie nad two-
rzeniem się i działaniem legendy pisarskiej, która nie-
kiedy stać się może legendą bohaterską uwzględniają 
zazwyczaj oficjalne głosy krytyki , polemiki i publikacje 
prasowe, a rzadko biorą pod uwagę fakty bezimiennej 
tradycji , która dopiero wtórnie uobecnia się w ludowej 
poezji pisanej czy w pamiętnikarstwie. 

Legenda literacka Żeromskiego, którą znamy choćby 
z książki Stanisława Eile 2, jest pewną treścią społeczną 
widzianą w kontekście oficjalnego piśmiennictwa k ry-
tycznoliterackiego. Społeczna wartość legendy pisar-
skiej nie może ograniczać się tylko do legendy literac-
kiej, „którą uznać by [...] można, jeśli nie w ogóle, to 
przynajmnie j w przytłaczającej większości wypadków 
za zbiorowy sąd krytyczny, socjalny odpowiednik sądu 
indywidualnego, wygłoszonego przez jednostkę cieszącą 
się autorytetem i autorytet ten narzucającą pewnej 
zbiorowości"3 . Legendę literacką należy rozpatrywać 
jako legendę typu zawodowego, jako wytwór zorgani-
zowanego życia literackiego, dysponującego sobie tylko 

1 J. C h a ł a s i ń s k i , Tworzenie legendy i naukowe zadania 
historii, [w:] Kultura i naród. W a r s z a w a 1968, s. 92. 

2 S. E i l e , Legenda Żeromskiego. K r a k ó w 1965. 
3 J . K r z y ż a n o w s k i , Legenda literacka. „Przegląd Współ -

czesny" nr 163/64, 1935. 
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właściwą hierarchią wartości i sobie tylko właściwymi 
środkami wyrazu. Ciekawa i społecznie doniosła jest 
na przykład ludowa wersja legendy pisarskiej zysku-
jąca sobie znamiona kultu bohaterów narodowych4 . 
determinującego postępowania jednostkowe najszersze-
go ogółu. 

Żeromski jest chyba jednym z ostatnich pisarzy, 
którzy taką legendę mają. Współczesny jej sens jako 
wartości czynnej i ideotwórczej pokazał w swych stu-
diach Jan Zygmunt Jakubowski s . 

W ar tykule tym chcemy przedstawić tylko wycinek 
ludowej legendy pisarskiej Żeromskiego, ograniczając 
nasze wywody do współczesnej ludowej poezji Kielec-
czyzny, a ściśle mówiąc, do świętokrzyskiej „szkoły 
regionalnej", na której ukształtowanie legenda ta 
w dużym stopniu oddziałała. 

LEGENDA ŁYSICY 

W sąsiadującym z Ciekotami Wilkowie zimą 
1879 roku przyszła na świat w rodzinie chłopskiej Ka-
tarzyna Zaborowska. Kilkunastoletni wówczas Żerom-
ski był uczniem kieleckiego gimnazjum. W tym właśnie 
Wilkowie, gdzie — jak napisze później w Dziennikach 
— „trzech chłopów umiało czytać, a jeden Kołomański 
Franciszek prenumeru je «Gazetę Świą teczną" , przeży-
ła Zaborowska swoje blisko dziewięćdziesięcioletnie ży-
cie. Nie była ani dnia w szkole, nie nauczyła się czytać 
i pisać. Na parę lat przed śmiercią, na ciasnym chłop-
skim podwórku, przy stercie parującego w wiosennym 

4 W rozumien iu , jak ie n a d a j e t y m p r o b l e m o m S . C z a r n o -
w s k i w p r a c y pt . Kult bohaterów i jego społeczne podłoże. 
Święty Patryk bohater narodowy Irlandii, [w:] Dzieła. W a r s z a -
w a 1956, t. 4. 

5 J. Z. J a k u b o w s k i , Nowe spotkanie z Żeromskim. W a r -
szawa 1967. 
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słońcu obornika, zastała ją Wanda Pomianowska z Za-
kładu Językoznawstwa PAN 6. W te j scenerii staruszka 
recytowała wiersze, w których brzmią podniosłe tony 
pieśni rel igijnej i słychać jakby echo Psalmów Jana 
z Czarnolasu. „Jako żona rolnika — mówiła — prze-
bywałam po większej części w polu przy pracy. I tu 
właśnie przychodziły mi różne natchnienia — tworzy-
łam, dumałam, układałam r y m y " 7 . 

Z pól Wilkowa, położonego, podobnie jak Ciekoty, 
w dolinie między pasmem Klonowskim i Masłowskim, 
ten sam widok na Łysicę. W jednym z nią szeregu stoją 
inne szczyty Łysogór. „[...] Las ci jodłowy niebieści się 
wszędzie. Las. Nie ma pojęcia, co to jest las, kto Łysicy 
nie widział. Ten ciemny granat, który jest jakby wil-
gotny wiecznie, bo wiecznie tam mgła po drzewach się 
wiesza, i milcząca jego (!) groza. Duma i duma stara 
Łysica, straszna, groźna a ponura" — tak naszkicuje 
Żeromski w swoich Dziennikach ten od dzieciństwa 
obecny widok na północne stoki Łysicy, widok, k tóry 
pozostał na zawsze jednym z głównych elementów 
często przywoływanego pejzażu dzieciństwa. 

Obraz powyższy zbudowany jest z powszechników 
i wyraża jakby ideę „lasu". Staje się zatem rzeczy-
wistością stałą, e lementarnym motywem świadomości 
i skali odczuwania. Idea „lasu" ma w obrazie Żerom-
skiego ciekawą konkretyzację. Jest to, z jednej strony, 
plastyczny opis („ciemny granat, który jest jakby wil-
gotny wiecznie, bo wiecznie mgła po drzewach się wie-
sza"), z drugiej — komentarz, dopełniający wymierność 
i wyrażalność opisu długim szeregiem zwrotów o cha-
rakterze pojęciowym: „milcząca groza", „stara", „stra-
szna", „groźna", „ponura". Ten szereg pojęć — a po-

6 W a n d a P o m i a n o w s k a p ie rwsza zapisała u k ł a d a n e i p rzecho-
w y w a n e w pamięci wiersze Zaborowsk ie j . 

7 Antologia współczesnej poezji ludowej. Wstęp i op racowan ie 
J. Szczawiej . Warszawa 1967, s. 852. 
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rządek w nim nie jest przypadkowy — nadaje obrazowi 
Łysicy cechy pozakonkretne, wieczne, święte niemal, 
bo groźne i nieprzemienne. Wyraził Żeromski w tym 
jakby mimowolnie nakreślonym obrazie poetyckim 
jedną z fundamentalnych wartości swego systemu rao-
ralno-estetycznego 8. 

Niemal z tych samych elementów, inaczej tylko na-
zwanych, złożyła własny obraz Łysicy Katarzyna Za-
borowska. 

Łysico, Łysico, stois j a k ta pan i , 
Co pordze na ciebie, to myślę , ze chmura . 
Łysico, Łysico, j a k i u r o k w tobie, 
J a k spoj rzę na ciebie, z a p o m n ę o grobie. 
Łysico, Łysico, stois j ak ta pani , 
K to ciebie obacy, n ich t cie nie pogani . 
Łysico, Łysico, ty lesie urocy, 
K a z d e n cie podziwia , chto ty lko zobocy 8 . 

Ten piękny wariant pieśniowej tradycji ludowej jest 
dla Zaborowskiej, podobnie jak pieśń religijna 10, swo-
istym językiem artystycznym, w którym porządek ele-
mentów zdania zastępuje na tura lny porządek tematów. 
Są to zawsze jakby tematy-epitety. Zaborowska nazywa 
Łysicę „złotą górą", „chmurą" oraz określa ją przy-

8 W Puszczy jodłowej napisze Że romsk i : „Zdobywan ie p rze -
s t rzen i za dni młodości [...] wcisnęło swój obraz n i eza ta r ty na 
p o j m o w a n i u , a racze j na u p r z y t o m n i a n i u sobie wszelkich w y -
m i a r ó w . Mia rą przes t rzen i była i jes t dla mn ie odległość róż-
nych mie j sc w t a m t y c h s t ronach" . 

9 Antologia współczesnej poezji ludowej zawiera l i t e rack ie 
op racowan ie tego wiersza . (Warto zwrócić u w a g ę na bogac two 
w y r a ż e ń pochodnych od słowa „patrzeć".) 

1 0 W a r t o chyba zacytować tu s łowa Zaborowskie j , k tó re au to r 
usłyszał podczas wizyty w j e j d o m u w Wilkowie (kwiecień 
1965 r.): „ J ak pos łam do mias ta i zobacyłam, jak ucnie śli ze 
śkoły, to myś la ł am, ze m o j e n a j d r o s s e kuzyny . L u b i ł a m ich 
j a k odpust . D a w n i mnie zakonn ice na chór wpuscały , to ja p o -
j e n a m kozde słowo i księdza mog łam naś ladować. Wszys tko 
mog łam powtórzyć, wszystko!" 
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miotami, stanowiącymi już same w sobie cały system 
estetyczno-moralny, a zwykle kojarzonymi z postacią 
Świętej Panienki. 

Obraz „złotej góry", w którym uobecnia się idealność 
i pozaczasowość, jako trwała konwencja pieśni ludowej 
ma tu sens nie tylko formalny, jako „zaśpiew", ale 
zgodnie z ludową symboliką „złota" wprowadza po-
czucie utopijnych czasów wiecznej szczęśliwości. Są-
siaduje ze znakiem konkre tnej reakcji emocjonalnej 
wobec przyrody — słowem: „chmura". Słowo to, zna-
czące tyle, co u Żeromskiego „Ciemny granat... jakby 
wilgotny wiecznie", nie jest u Zaborowskiej elemen-
tem pejzażowym, ale ludowym symoblem zmienności 
i niepokoju przeżywanego bardzo indywidualnie. 

Łysica jest u Żeromskiego i Zaborowskiej świątynią 
przyrody. Mistyczny stosunek Zaborowskiej do stale 
obecnej na horyzoncie góry jest szczególnie silny. 
Wzmaga go litanijno-zawodzeniowa konstrukcja utwo-
ru, czyli nieprzerwane mówienie o tym samym, nie-
przerwane określanie się wobec niezmiennego. Ten sam 
obraz Łysicy, z którego Żeromski tworzy konstrukcję 
pojęciową i kryter ium estetyczno-moralne, a Zaborow-
ska przedmiot uwielbienia mistycznego, powtarza się 
często w ludowej poezji świętokrzyskiej, a także 
w wierszach Józefa Ozgi Michalskiego, Mariana Ku-
bickiego i innych. 

Siedemdziesięcioparoletni cieśla z Krajna , Wojciech 
Grzegorczyk-Poniewierka, analfabeta, jest autorem 
wiersza, w którym podkreśla legendarną wartość 
Łysicy: 

Łysico, Łysico, ty stois na p rawie , 
Pa t r zys na t u r y s t ó w t ak dz is ia j łaskawie , 
Łysico, Łysico, ty Polski stolice, 
Przychodzą p a n o w i e do cie z zagranice n . 

11 Antologia współczesnej poezji ludowej, op. cit., s. 231. 
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W innym miejscu znajdujemy u tegoż autora nastę-
pujące określenia: „Łysico, Łysico, ładnoś jak lusterko", 
„Łysico, Łysico zielonego gaja", „Łysico, Łysico, spa-
cerny ogrodzie". Warto dodać, że zwrot ostatni ma 
liczne analogie w poezji świętokrzyskiej. Także cieszyń-
ska poetka ludowa Emilia Michalska pisze: „Cieszyńsko 
ziemio moja, ty rajski ogrodzie". Żeromski zaś napisze 
w Puszczy jodłowej: „Żyj wiecznie, świątnico, ogrodzie 
lilij, serce lasów". Nie będziemy przytaczać innych 
utworów poetów świętokrzyskich, u których Łysica 
s ta je się synonimem całej krainy świętokrzyskiej, 
„środkiem świata", kry ter ium piękna i najwyższą war-
tością moralną. Dokumentacja to zbyt obszerna. 

Analiza obrazów przyrody świętokrzyskiej w twór-
czości Żeromskiego (szczególnie w Dziennikach) upo-
ważnia do stwierdzenia, że autor Popiołów przejął wi-
zualno-emocjonalną treść ludowych legend geograficz-
nych związanych z regionem świętokrzyskim. Legendy 
te opisywały świętokrzyskie pagóry i doliny nie jako 
przestrzeń fizyczną, ale emocjonalno-moralną, prze-
strzeń, która „wypełniała się" podaniami o klasztorze 
na Świętym Krzyżu, o buncie Ściegiennego i walkach 
Langiewicza. Poczucie przestrzeni fizycznej jest w le-
gendzie i poezji ludowej ledwo obecne. Pokrewieństwa 
w emocjonalnym pojmowaniu przestrzeni sięgają nie-
kiedy słownictwa utworów. Katarzyna Zaborowska, 
utożsamiając się z „gadającą" Łysicą, stwierdza: 

A chce wora ozna jmić , ze jes tem Łysica, 
Opodal znów Łyso, nizso ma siostrzyca 

Żeromski zaś w Puszczy jodłowej pisze: „Przebiegam 
w marzeniu wyniosłe góry — Łysicę, Łysieć, S t raw-
czaną, Bukową, Klonową, Stróżną — góry moje domo-
we — Radostową i Kamień — oraz wszystkie dalekie 

12 Ib idem, s. 284. 
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siostrzyce". W wierszu pt. Niechże ten mój wiersik po 
darmo nie pódzie Zaborowska potwierdza bezwiednie 
działanie świętokrzyskich legend geograficznych: 

Znów za Łyso Góro jest Góra Chełmowo, 
Któro w cieniu cisów zwiedza jących schowo. 

Wspomnieć tu należy dol inę Wilkowa, 
O modrzewiach p ięknych na górze Beckowa, 
O diabl im kamien iu Lubrzonk i dolinie, 
T a r c k u i r u inach zamku w Bozęcinie, 
Po lu Langiewicza i d rogach R a f a ł a 

Teksty świętokrzyskiej poezji ludowej zaświadczają 
znamienity fakt: geograficzna legenda „złotej góry" 
Łysicy s ta je się tłem i nadprzyrodzoną motywacją dla 
kolejnej legendy bohaterskiej. Legenda Łysicy podpo-
rządkowuje sobie kolejną biografię człowieczą. Po 
Kościuszce, Ściegiennym i Langiewiczu jest nią biogra-
fia Żeromskiego. 

KSZTAŁTOWANIE SIĘ LUDOWEJ LEGENDY 
ŻEROMSKIEGO 

Twórczość Katarzyny Zaborowskiej odzwier-
ciedla najpełniej proces kształtowania się ludowej le-
gendy Żeromskiego. Zarówno w jej przedwojennych, 
jak i powojennych utworach możemy wskazać stałą 
obecność motywów biografii Żeromskiego, które stały 
się jakby organicznym elementem świętokrzyskiego 
pejzażu (por. Posłuchajcie, prose, i wierzyć mi chcij-
cie...; Posłuchajcie, prose, moi dobrzy ludzie...; Niech 
mi wolno będzie porozmawiać z wami...)14. Znalazło się 
też wśród materiałów nie publikowanych kilka u two-

13 Ib idem, s. 283. 
14 Wiersze te, z p e w n y m i zmianami , znalazły się w Antologii 

współczesnej poezji ludowej, op. cit. 
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rów poświęconych w całości Żeromskiemu. Przytacza-
my niżej jeden z nich, jako znakomity przykład ludo-
wej interpretacji biografii wielkiego pisarza. 

MOZĘ CHTO CHCE W I E D Z l C 
O S T E F A N I E Ż E R O M S K I M 

Mozę ehto chce wiedzić o S te fan ie Żeromskim, // To 
łurodzieł się we d w o r k u bl isko Ciekot wioski, / / Chrzcony bel 
w Lescynach w kościele w niedziele. // Ojciec, j ak z n iem w r ó -
cieł, prosi ł gości wiele. U Zeromsko się py to : „ Jakże mu na 
imie?" / / A Żeromsk i odrzek ł : „Tak s a m o jak i mnie" . / / „O niech 
go Bóg chowo j a k ja j emu rada , / / Bawze się gośćmi do sa -
mego r a n a " . // A jak więksy podrós , to się w skole łuceł, // Ni -
k o m u n igdy w nichcem nie dokuceł . / / J a k wrócieł do d o m u 
znów na w a k a c y j e , II To uściskoł ojca i m a t k ę za sy je , / / 
A w os t a tku z d rug iemi się wi ta ł , // O zdrowie, co s łychać? 
każdego sie py ta ł . / / J a k pobeł p a r e dni, wszys tk iem sie nace -
sał, / / To znów do kąpan io do wody pośpiesał , / / Bo beł s t a w e k 
z r y b a m i , do siedzenia ł awa . / / „Chodź, Jas iu , na ryby , kaza ła 
mu m a m a " . / / J a k ryb na łapa l i , do domu wrócieli , / / Ojciec na 
nich k r z y k n ą ł : „Gdzieście, chłopcy, beli? / / Chodź Ja s iu do 
k a r y , pośpies do m n i e prędzy , / / Pośl iście na ryby , a bez m o j e j 
wiedzy" . / / A S t e f a n Żeromsk i : „Tatus iu , ja winien, / / Nie b i j 
ze Jas icka , boś ty mn ie powin ien" . / / Żeromski zaśpiewoł, pod 
boki sie ł u jo ł : / / „O jak i będzie ze mnie w wo j sku zg rabny 
u łan" . / / Ca łe w a k a c j e wesół beł i skakał , U Gdy przysło od-
jeżdżać, Że romsk i zap łaka ł : I I „ P e w n o mnie, t a tus iu , juz wca le 
n i e lubis, / / Bo m n i e gdzieś wywozis , w obcych s t ronach gu-
bis". / / „Kocham cie, S t e f a n k u , k o c h a m cie nad duse, / / Ale 
cie do skoły nazad oddać muse . / / Przeciez widzis, ześ jesce 
n i e duzy, / / To dla ciebie ty lko ł a w k a skolno służy". / / „Zo-
s tawże m n i e w domu, to t a tu ś zobacy, / / J a k i bede pi lny, do-
p o m a g a ł w pracy . / / Przecie wies, t a tus iu , ni mogę sie łucyć 

/ / Tylko mi kce t a t u ś to skoło dokucyć" . / / „Ze sie n i e chces 
łucyć, to nie t rzeba mówić, / / Bobym cie, synacku , juz zaprze -
s ta ł lubić, / / Bo o t w o j o skołe to jes t duza t roska , / / A b y ś by ł 
łucony, j ak pójdzies do wo j ska , / / Byś s taną ł w seregu na P o l -
sk ie j granicy, / / By nie weśli za nio nas i przeciwnicy" . II „ J a 
myślę t ak samo, ta tus iu , na Boga, / / J a k bronić ojczyzny, by 
nie wpuścić wroga" . / / „W dobrycheś zamiarach , synacku k o -

150 



chany , / / Chyba ześ ty j eden ze wszys tk ich w y b r a n y . / / Bo 
Po l skę t rza kochać i być dla n i e j dobry // I t akże wa l ecny 
j ak Bolesław Chrobry , / / Bo o jcyzna nasa to miodem płynioca, 
/ / T rza j e j p i lnować j a k we dn ie tak noco. / / Mało w Polsce 
ludzi, to nie domy rady , / / Bo nas i wrogowie są d rap ieżne 
gady". / / „Jes P a n Jezus przecie , ch tó ry pa t r zy z n ieba , II To 
nom ześle pumoc, wk ie j n a m będzie t rzeba . / / Ale d a j m y spo-
kó j , n i ech się k u ń c y mowa , / / Bo o twojo skołe to m n i e bol i 
głowa. / / U b i e r a j sie, S t e f a n k u , pośpies sie kochanie , / / Jo 
Mamus i kozę, by dała śniadanie" . / / J a k śn iadan ie zjedli , m a t k a 
z a p ł a k a ł a : / / „Odjezdzos mnie , synu , n ie bede cie mia ła" . 
// A późni zegna ła : „Jedzcie w imie Boże! // Niech ci w t w e j 
n a u c e P a n Jezus pomoże". / / A Że romsk i w tencas : „ Z a p r z ę g a j -
cie konie , / / To może kolegów gdzie w drodze dogonię". / / A le 
Że romsk i beł dobrego serca, / / To na os ta tku chciał przepros ić 
o jca , // Za r ę k ę go ściskał i cule całował , // Ze sie n ie chciał 
łucyć, zeby mu darował . / / „Bełeś jesce młody, nie wiedzia łeś 
o t em, II Ze ci skoła będzie po t r zebna na potem, // Ześ się n ie 
chciał łucyć, to ci to d a r u j e , / / Niech w twoich z a m i a r a c h P a n 
Jezus k i e r u j e " . II Mozę sie zdziwicie, skąd ja znom to życie. 
/ / Słuzocy mi mówieł , co w t y m dworze słuzeł. / / Błędnie uło-
żone, n ie dziwcie się tego, / / Osiemdziesią t mi lot dochodzi, 
b r a k u j e jednego. / / J ezdem nie łucona, to sie p r zyznom p r z e -
cie, // J e z d e m niedołęga w k ie leck im powiecie, // Mięskom 
bl isko Łysy Góry, widok p iękny , las ponu ry , / / Wi lków to jes 
m o j a wioska , / / A nazwisk iem Zaborowska . 

Przypomnijmy teraz, na które to momenty z bio-
grafii 15 Żeromskiego zwróciła poetka szczególną uwa-
gę. Będzie to najbardziej nam przydatna informacja o 

stosunku poetki do postaci Żeromskiego — informa-
cja o ludowym kształcie legendy tego pisarza. W wier-
szowanej gawędzie Zaborowska opowiada w gruncie 
rzeczy o trzech epizodach: a) chrzcinach Żeromskiego, 
b) wakacjach, c) odjeździe z wakacji. Relacja o chrzcie 
jest zasłyszana i t rudno ustalić je j źródło. Dla naszej 
analizy wszakże najważniejszy jest taki dobór faktów 
1 sformułowań, które — bez względu na swą prawdzi-

1 5 Treść wyrażen ia „b iogra f ia" nie może być u tożsamiona 
z rzeczywis tymi f a k t a m i b iograf i i Żeromskiego. 
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wość (np. sprawa imienia) — wprowadzają atmosferę 
odświętności i niezwykłości. 

Otóż mamy u Zaborowskiej do czynienia z typowym 
procesem konkretyzacji obrazu folklorystycznego. Obo-
wiązująca w folklorze formuła stopniowego zwężania 
obrazu w pieśni lirycznej 16 i ścisła zależność pomiędzy 
charakterem przedstawionego zdarzenia a czasem, 
w którym o tym zdarzeniu się opowiada 17, realizuje się 
u Zaborowskiej przez wprowadzenie dialogów i obszer-
nych wypowiedzi monologowych, zawierających w grun-
cie rzeczy odautorski komentarz. 

Treść rozbudowanych za pomocą dialogu i komen-
tarza epizodów interesuje nas najbardziej . W nich bo-
wiem zawiera się emocjonalna ocena poszczególnych 
motywów biografii Żeromskiego. Zaproponujemy za-
tem następujący treściowy rozbiór utworu Zaborow-
skiej. 

1. Bohater otrzymuje imię. Zdarzeniu temu przypi-
suje się charakter odświętny i niezwykły. 

2. Epizod wakacyjny z życia bohatera. Jest to wska-
zanie szlachetności uczynków i prawdomówności bo-
hatera. 

3. Młody bohater spiera się z ojcem. Spór ten umoż-
liwia pokazanie rodzinnych t radycj i patriotycznych. 
Obszerna argumentacja stanowisk w sporze charakte-
ryzuje młodego bohatera jako wybranego przez los 
strażnika polskiej granicy: „Chyba ześ ty jeden ze 
wszystkich wybrany. // Bo Polskę trza kochać i być 
dla niej dobry // I także walecny jak Bolesław Chro-
bry". Bohater streszcza i uosabia w swej postaci ideały 
ludowego patriotyzmu. 

4. Bohater opuszcza dom rodzinny. Pojednanie przez 

16 B. M. S o k o ł o w, Kompozicija liriczieskoj pieśni. „Ch u -
dożes twienny j fo lkłor" , Moskwa 1926, nr 1. 

17 D. S. L i c h a c z e w , Czas artystyczny w folklorze, op. cit. 
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rozłąkę. Wskazanie na cechy wielkoduszności i rozsąd-
ku u bohatera oraz nadprzyrodzona motywacja formuły 
życzeniowej. 

Błahe, zdawałoby się, epizody młodzieńczej biografii 
Żeromskiego, opowiedziane — jak zaznaczyła Zabo-
rowska w rozmowie p rywatne j — przez jednego z ró-
wieśników Żeromskiego (owego Janka, bohatera wa-
kacyjnego epizodu), zyskują podniosłą interpretację, 
idealizującą nawet sprawy najbardziej przyziemna. Nie 
do pomyślenia jest na przykład postawa humorystycz-
na czy ironiczna, spotykana w innych wierszach Zabo-
rowskiej. Dominuje w utworze postawa wielbiąca, od-
czytująca poszczególne (wycinkowe) motywy biografii 
w kategoriach legendy bohaterskiej. Części, f ragmen-
towi nadaje się pełny wymiar całości. 

Warto odnotować tu jeszcze fakt , że „uciechy waka-
cyjne" i następujące po nich smutne odjazdy do szkoły 
znalazły wielokrotne odbicie w Dziennikach i Syzyfo-
wych pracach. Dwa główne motywy utworu Zaborow-
skiej 18 ma ją więc realny odpowiednik w biografii 
Żeromskiego, a lokalna t radycja nadaje im — przez 
wielokrotne ustne opracowania — znaczenie pierwszo-
planowe, osadza na trwałe w świętokrzyskim pejzażu, 
przeistacza fakty w legendę. 

DZIAŁANIE LEGENDY 

Analiza tekstów ludowej poezji świętokrzy-
skiej przekonuje, że niemal żadna próba opisu tego 
regionu nie może pominąć faktów wiążących się bez-
pośrednio z kielecko-świętokrzyską biografią Żerom-
skiego. Imię jego zjawia się jako naturalne ogniwo 

1 1 Te same mo tywy o p r a c o w u j e Zaborowska jeszcze r a z 
w wierszu Posłuchajcie o tej miejscowości... (wiersz n ie p u b l i -
kowany) . 
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w szeregu nazw-totemów świętokrzyskiej krainy. Jeden 
z tekstów Zaborowskiej, który można nazwać wierszo-
wanym traktatem geograficznym, zdradza bliskie po-
krewieństwo z końcowymi zdaniami Puszczy jodłowej. 
Do reper tuaru narracyjnego Zaborowskiej motyw ten 
trafił z lokalnej tradycji ustnej . Mógł to być tekst od-
czytany przez kogoś przypadkowo na monumentalnym 
kamieniu u podnóża Łysicy. 

Pusca to Jod łowa — właśn ie Żeromskiego 
P o t r a f i ukoić c łowieka każdego. 
Lec i umie skarcić śmia łka lub wyros tka , 
Zaskrzypi , zazgrzyto — j a m nie tknię to , bosko 19. 

W rozumieniu innej ludowej poetki z Wilkowa — 
Marii Cedro-Biskupowej — biografia autora Snobizmu 
i postępu s taje się elementem okolicy i czyni ją piękną: 

P i ę k n a okolico, słyniesz wiele z tego, 
Żeś była ko lebką k iedyś Żeromskiego. 
Wychował się w wiosce zwące j się Ciekoty, 
Nie w boga tym mieście, lecz pośród prostoty . 
S łyną w ca łym świecie p i ę k n e jego dzieła, 
Jego wie lka mądrość s tąd począ tek wzięła. 
Kołysał go do snu szum B u k o w e j góry 
I p i ę k n e j Łysicy w t ó r o w a ł y chóry. 
Kocha ł też Że romsk i miłe Gołoborze, 
Tęskni ł do Łysicy, k iedy był n a d morzem. 
Szumia ły t e jodły n iegdyś S te fanowi , 
Dziś z wdzięcznością szumią jego pomnikowi . 
Cześć zawsze i s ława t a k i e j okolicy, 
K t ó r a s k a r b n a r o d u t a k wielki dziedziczy2 0 . 

Przytoczony wyżej tekst interesujący jest wyłącznie 
ze względu na utajony w nim zapis procesów świado-
mościowych. Nowsza poezja ludowa bardzo chętnie po-
de jmu je tematy ponadregionalne w dążeniu do iden-
tyfikacj i z wartościami wielkimi. Również i w tym 

19 Antologia współczesnej poezji ludowej, op. cit., s. 683. 
20 Ib idem, s. 158. 
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wierszu nie chodzi przede wszystkim o biografię Że-
romskiego. Ważniejsza jest sama szansa pisania, którą 
przynosi właśnie wielki temat. Twórczość ludowa rzad-
ko odróżnia cele poznawcze od estetycznych i prak-
tyczne od bezinteresownych. Osoba wypowiadająca 
poetycki monolog jest podporządkowana wyraźnie sa-
memu procesowi wypowiadania. Można powiedzieć 
zwięźle, że nie ona wypowiada tekst omawianego tu 
wiersza, ale tekst „wypowiada" osobę i staje się war -
tością nadrzędną, bo jest f ragmentem otaczającej rze-
czywistości, s taje się faktem pozajednostkowym — spo-
łecznie usankcjonowaną hierarchią tematów narracyj -
nych. 

Utwór Cedro-Biskupowej zawiera tylko przypomnie-
nie obiegowych tematów regionalnych i kilka związa-
nych z nimi komentarzy. Nawet jednak i to rozróżnie-
nie okazuje się pozorne, ponieważ już sam wybór zda-
rzeń jest ich najpełniejszym wartościowaniem i oceną. 
Obiegowy charakter przywoływanych zdarzeń został 
więc tu jedynie raz jeszcze potwierdzony. 

W tekście Cedro-Biskupowej zauważamy pewien we-
wnętrzny, autonomiczny porządek treściowy. Motywy 
treściowe okazują się „elementami koniecznymi" pew-
n e j całości: 

1. Okolica słynąca kolebką bohatera jest piękna. 
2. Bohater pochodzi z ludu. 
3. Jego mądrość i światowa sława ma tu, a nie gdzie 

indziej, swoją genezę. 
4. Góry i lasy kołysały go do snu. 
5. Bohater, którego wielkie czyny oderwały od miej-

sca rodzinnego, tęskni za nim. 
6. Siły przyrody miały go niegdyś w opiece żywego, 

dziś umarłego. 
7. Przyroda sławi jego imię 21. 

21 Na podobne procesy w s k a z u j e D. S. L i c h a c z e w, pisząc 
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Jak widać z powyższej analizy, autorka nigdzie pra-
wie nie przedstawia losów i przymiotów charakteru 
Żeromskiego za pomocą środków, którymi kreśli się 
sylwetki zwyczajnych ludzi. To nie ludzie, ale przy-
roda („okolica") włączyła postać Żeromskiego w swój 
świat niewymierny. 

Rozbiór treści wiersza Marii Cedro-Biskupowej wska-
zuje, że mamy do czynienia z kolejną wersją legendy 
bohaterskiej. Ludowa poetka z Wilkowa przedstawia 
swoistą hierarchię tematów. Ona je j nie proponuje, ale 
hierarchii t e j podlega. Nie będzie nawet przesadą, jeśli 
powiemy, że wiersz Cedro-Biskupowej nie jest j e j 
własnym wierszem. Jest to jakby montaż elementów 
wytwarzanych gdzie indziej. Montaż dla montażu, bo 
nawet sposoby połączeń zostały zaprojektowane uprze-
dnio. Swoboda twórcza, o k tóre j mówi się na terenie 
l i teratury bezprzymiotnikowej, sprowadza się w poezji 
ludowej jedynie do wyboru, w czasie i przestrzeni, n a j -
bardziej dogodnej lub nieodparcie się narzucającej , 
sytuacji życiowej, w której ów montaż jest konieczny 
albo przyjemny i pożyteczny. 

Do miejscowych legend bohaterskich o Kościuszce, 
Ściegiennym i Langiewiczu dołącza teraz ludowa le-
genda Żeromskiego. Szczególnie częste do niej odwo-
łania we współczesnej poezji ludowej Kielecczyzny 
można uznać za manifestację pewnego typu więzi spo-
łecznych, organizujących regionalną szkołę poetycką. 

POST SCRIPTUM 

Legenda Żeromskiego w ludowej poezji Kie-
lecczyzny jest zjawiskiem żywym. Bardziej systema-
tyczne badanie tego typu faktów pozwoli zapewne śle-

o idea l i zu jącym b iogra f izmie X V I w. w: Czelowiek w litiera-
turie driewniej Rusi. Moskwa 1970, s. 101. 
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dzić niektóre mechanizmy i prawidłowości kształtowa-
nia się kul tury ogólnonarodowej. Pozwoli jednocześnie, 
na konkretnych przykładach, badać kulturowe uposa-
żenie jednostki, czyli — różne pod względem histo-
rycznym — warstwice powszechnych (znanych kul tu-
rze ogólnonarodowej) symboli i reguł operowania nimi. 
Ujawni więc zakresy treści wspólnych kulturze ogólno-
narodowej i powszechnej pamięci estetycznej, czyli n a j -
szerzej rozumianemu folklorowi. Stosunkowo uchwyt-
ny zakres tych treści, najpełniej porównywalnych róż-
nic i wspólnot, odkrywa poetycka a r t y k u l a c j a 
p e j z a ż u , stosunek do pejzażu, na co już wcześniej 
zwracaliśmy uwagę. 

Odczuwanie przyrody stawało się bardzo często po-
wszechnym (naturalnym) wzorcem pojmowania piękna, 
od najdawniejszych czasów inspirowało refleksję i spe-
kulację na jego temat. Anonimowa poezja ludowa nie 
znała pejzażu. Opisy przyrody nie wyodrębniały się 
jako ekwiwalenty przeżyć estetycznych. Zatem spo-
soby pojawiania się ich w nowszej (pisanej) poezji 
ludowej zaświadczają proces przeobrażeń te j poezji. 
Świętokrzyski pejzaż okazuje się naturalnym tłem, 
w którym nabierają pełni znaczeń wiersze Katarzyny 
Zaborowskiej, nieżyjącej już dziś ludowej poetki z Wil-
kowa. Poezja jej nie ogranicza się do prostego opisu, 
nie „szkicuje z natury", ale przypisując poszczególnym 
wycinkom krajobrazu znaczenia symboliczne, porząd-
ku j e je w ramach odwiecznych wzorów postrzegania 
przyrody. Krajobrazowym konkretom nadaje sens 
ogólny, uniwersalizuje je. 

Rzut oka na północny stok Łysicy to obraz ten sam, 
jaki Zaborowskiej towarzyszył przez długie, spędzone 
w Wilkowie, życie. Obraz jakby wieczny, utrwalony 
w naturalnym, bo skierowanym „ku słońcu" — spoj-
rzeniu. Ten właśnie rzut oka powtarza — przywołana 
już wyżej — poetycka strofa Zaborowskiej: 
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Łysico, Łysico, moja złota góro, 
Co pordze na ciebie, to myślę , ze chmura . 

Biografia autora Puszczy jodłowej stała się — jak 
widzieliśmy wyżej — motywem wielu utworów Zabo-
rowskiej. Sam Żeromski pisał w swym dzienniczku 
pod datą 8 lipca 1883 roku: „Znów siano. Słucham 
ciągle pieśni grabarek przy robocie i zaczynam bardziej 
rozumieć romantyzm". Jest to obserwacja przyszłego 
pisarza, jednego z najwybitniejszych twórców doby 
współczesnej. Natomiast obserwacje niepiśmiennej 
chłopki bliższe są chyba medytacjom człowieka pol-
skiego Renesansu, wybitnego poety, który o tychże 
górach pisał: 

Wysokie góry i odziane lasy! 
J a k o r ad na w a s pa t rzę , a swe czasy 
Młodsze w s p o m i n a m , k t ó r e tu zostały 

Zjawia się często w wierszach świętokrzyskich poe-
tów motyw samotnej jodły, drzewa, które przybierało 
znaczenie totemu Krainy Świętokrzyskiej. Szczątki 
wspaniałej niegdyś puszczy przypominają o przemija-
niu czasu. Nie jest to już czas, co jak „krągły rok" 
stale powracał. 

Oj, wy m o j e buki , wy jodły i lasy, 
Co głowę mi stroić mia łyśc ie na casy! 
Gdzie sie to podziało, gdzie powol i zniko? 

— pisze Zaborowska, przemawiając w imieniu Łysicy. 
W innym wierszu czytamy: 

Okry to s tarościom, złozono chorobom, 
T a k cekom cierpliwie, dokod b e d e sobom. 

Brzmi to jak odpowiedź na słynne pytanie: „Dalej co 
będzie? // Srebrne w głowie nici". 

Doczesność, która u Zaborowskiej znalazła motywa-
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cję również w wieczności, nie mogła jednak nigdy 
przyjąć takich idei kierowniczych jak te, które zostały 
wyrażone w Pieśniach Jana z Czarnolasu: 

K r ó t k i wiek d ługie j nadz i e j e n ie lubi. 
N iecha j n ie schodzi cało, 
Coć się do r ąk dostało; 

Za to, co ma być, żaden ci n ie ślubi. 

Obrazy przyrody zespalają się w wypowiedziach poe-
tyckich z wizjami świata harmonijnego, z przeczuwa-
niem natura lne j szczęśliwości. 

Som jodły i rsoki, k w i e j ą c e się brzozę, 
Gdzie się okiem rzuci — naokoło zboze, 
Sady owocowe, ogródki z kwia t ami , 
Ż y j e m y sceśliwie ca łemi la tami . 

Pogłosy Pieśni i Psalmów Jana Kochanowskiego 
brzmią w poezji Zaborowskiej tonem pięknym i in ten-
sywnym. Ludowa poetka opisuje bowiem świat w tych 
formach, w jakich widziała go niejednokrotnie l i tera-
tura Renesansu. Wspólny jest przede wszystkim za-
chwyt nad mnogością przejawów życia doczesnego, 
wspólne jest także poczucie równającego wszystko 
aktu śmierci i działania sił pozaziemskich. Wrażenie 
owej wspólnoty pogłębia jeszcze jedna konfrontacja. 
Poetka mówi: 

Dzięki ci, P a n i e Boże, za p iękno przyrody , 
Pola , lasy, góry, niezgłębione wody, 
Słońce, księżyc, gwiozdy i śnieg, i desc kozdy, 
Wszystko, co od w ieku t akże bes semran io 
Wcios Bogu pos łusne spełnia swe zadania.. . 

Brzmi to jak echo strof z Pieśni: „Czego chcesz od nas, 
Panie, za Twe hojne dary"... 

Za Twoim rozkazan iem w brzegach morze stoi, 
A zamierzonych granic przeskoczyć się boi; 
Rzeki wód n i ep rzeb ranych wie lką hojność m a j ą . 
Biały dzień, a noc c iemna swo je czasy zna ją . 
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Tobie k 'woli rozl iczne k w i a t k i Wiosna rodzi, 
Tobie k 'woli w k łos ianym wieńcu La to chodzi. 
Wino jesień i j ab łka rozma i t e dawa , 
P o t y m do gotowego gnuśna zima w s t a w a . 

Pojawiające się bardzo często motywy patriotyczne 
w twórczości Katarzyny Zaborowskiej wskazują jedną 
z cnót obywatelskich: serdeczną troskę o los ojczyzny, 
którą była zawsze dla poetki — najbliższa kraina, oto-
czona zewsząd łagodnymi pasmami lesistych wzgórz. 
W Dolinę Wilkowską docierały nie tylko echa burzli-
we j historii narodowej, docierała sama historia w po-
staciach ludowych buntowników, w legendach o słyn-
nych powstańcach i żołnierzach wszystkich wojen. 
W zakończeniu jednego z wierszy czytamy potwier-
dzenie powyższych słów: 

Choć nie p a m i e t o m ty s t r a sny kary , 
Ale mi mówieł pows tan iec s tary , 
Ch tó ry nie żyje, lezy juz w grobie, 
Ale mi mówieł , Polsko, o Tobie! 



ŚWIAT ZA CHRUŚCIANYM PŁOTEM 

W wioskach rozrzuconych wśród „gór do-
mowych" Stefana Żeromskiego obserwujemy dziś swoi-
sty fenomen kulturowy. W leżącym nie opodal Świętej 
Katarzyny Wilkowie żyła, dumała i układała rymy 
Kaśka spod Łysicy — K a t a r z y n a Z a b o r o w -
s k a , która pozostawiła po sobie obszerny zbiór p raw-
dziwych arcydzieł ludowej liryki, zapisanych z ust t e j 
niepiśmiennej chłopki przez językoznawców i etnogra-
fów. Z te j samej — sąsiadującej z Ciekotami — wsi 
pochodzi M a r i a C e d r o - B i s k u p o w a , autorka 
wierszy regionalnych i obyczajowych. W historycznym 
Tarczku mieszkał M i c h a ł B a s a - M ś c i c i e l , 
twórca wielu popularnych w regionie świętokrzyskim 
pieśni i wierszy partyzanckich z czasów ostatniej woj-
ny. W pobliskim Godowie żył W i n c e n t y J u r e k , 
podejmujący w swych wierszach motywy patriotyczne 
i szkicujący subtelnie obrazy świętokrzyskiej przyrody. 

W znacznym oddaleniu od zwarte j zabudowy wsi 
Krajno-Zagórze II stoi przy rozstajnych drogach do-
mostwo R o z a l i i i W o j c i e c h a G r z e g o r c z y -
k ó w. Poniższe notatki i uwagi są próbą charakte-
rystyki życia i twórczości obojga poetów spod Ły-
sicy. 
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I 

Warto na wstępie zwrócić uwagę na kilka 
r y s ó w p e j z a ż o w y c h , tak charakterystycznych 
dla całej świętokrzyskiej poezji ludowej, a określają-
cych również horyzont codziennych doświadczeń i ob-
serwacji obojga poetów z Kra jna . 

Na pustym zboczu wzniesienia, gdzie maleńkie t ra-
wiaste łączki sąsiadują z poletkami nie wyrośniętego 
żyta i zagonami kartofli, stoi samotnie drewniana bu-
dowla, ów „domek-zamek", o którym wspomina Grze-
gorczykowa w jednym ze swych utworów. Za wznie-
sieniem, które przesłania południową część horyzontu, 
stoją zabudowania wsi Krajno-Wymyślona, rodzinnej 
wsi Wojciecha Grzegorczyka-Poniewierki. Zimową porą 
znad ciemnego masywu Łysicy toczy się niemal po 
krawędzi wzniesienia słońce ku zachodowi. Z jedynego 
okna w tym domu widać wówczas, przez sztachety 
chruścianego płotu, wielką śnieżną pustynię, która 
zmienia się latem w szachownicę poletek. Właśnie na 
jednym z nich, zaledwie półmorgowym (powstałym 
w wyniku parcelacji dworu w Krajn ie w 1908), a po-
darowanym przez brata, wybudował Grzegorczyk w po-
łowie lat trzydziestych osobliwe domostwo. 

Ta na pierwszy rzut oka prymitywna budowla pełni 
bardzo specjalistyczne funkcje . Pod jednym dachem 
znalazły się: izba mieszkalna, stodoła, obora i szopa, 
pomieszczenie dla drobiu, spiżarnia i drewutnia. Od-
nosi się wrażenie, że to domostwo, wraz z niewielkim 
podwórkiem, gdzie wśród stosu drągowiny rośnie kilka 
śliw, w tle świętokrzyskiego pejzażu jest pierwszą, 
elementarną interwencją człowieka w świat przyrody. 
Jest to wycinek krajobrazu wydar ty przez człowieka 
siłom natury, już oswojony i przychylny człowiekowi. 
Wstępując w obejście Grzegorczyków odczuwamy, że 
znaleźliśmy się w ś w i e c i e z m i n i a t u r y z o w a -
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n y m, w swej wielości przejawów pełnym i skończo-
nym, s p r o w a d z o n y m d o z a s a d y , d o modelu. 
Narzuca się skojarzenie z jakimś sztucznym światem, 
gdzie nie ma form pośrednich i funkcj i pobocznych, 
wtórnych. Płot z cienkich prętów jodłowych jest — 
przez swą architekturę i prowizoryczność — zaledwie 
znakiem płotu, jego symbolem. Kilka rosnących bez-
ładnie drzew zastępuje wyobrażenia o sadzie owoco-
wym. Nawet stojący na podwórku drabiniasty wóz 
własnej konstrukcji jest również miniaturą, ponieważ 
jego długość jest niewiele większa od średnicy koła 
prawdziwego wozu. 

Prawie wszystko, co napotykamy w obejściu, to 
„pierwsze elementy" świata, skojarzone przez człowie-
ka w całość, poskładane przez człowieka jakby tylko 
na chwilę i mające się rychło rozpaść. Wodę pi je się 
tu z pobliskiego źródła, a w dni słotne przepływa przez 
podwórko niewielki s trumyk, przynoszący wodę dla 
jedynej w tym obejściu krowy i zabierający z podwór-
ka nieczystości. W tym świecie „pierwszych elemen-
tów" panuje naturalny podział ról i wyznaczony przez 
siły przyrody porządek. Ta siedziba ludzka dzisiaj — 
w dobie wyspecjalizowanego podziału ról społecznych 
i zadań ekonomicznych — jest pogłosem k u l t u r o -
w e g o i g o s p o d a r c z e g o u n i w e r s a l i z m u 
i bez wątpienia reliktowej niezależności, pełności i sa-
mowystarczalności. Niegdyś taki uniwersalizm kul tu-
rowy był światopoglądowym walorem folkloru i miał 
swe korzenie w niezróżnicowanej — z naszego punktu 
widzenia — harmoni jnej kul turze t radycyjnej wsi. 

Ze starannie wybielonego przedsionka jedne z wielu 
drzwi prowadzą do izby mieszkalnej. Czwartą część 
wnętrza za jmuje piec, mający w sobie coś z rozmachu 
egipskiej piramidy, pełen zagłębień, wnęk, półek i za-
kamarków; prawdziwy gliniany pałac — siedlisko ognia. 
Obok schowek na chleb i naczynie z wodą. Jeszcze dwa 
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dominujące w tym wnętrzu elementy zasługują na 
uwagę. Jednym z nich jest znacznych rozmiarów zegar 
wiszący nad drzwiami do spiżarni, a drugim — frag-
ment ściany naprzeciw pieca zapełniony obrazami re-
ligijnymi. Jest ich ponad cztery dziesiątki. „Zegar przy-
sed do nas z Zachodu" — opowiada Grzegorczyk o tym 
dziwacznym nieco chronometrze jak o kimś bliskim. 
„Jak się lampa poliła, to i un chodził, jak my spali, 
to i un społ" ł. Czas odczytywany jest tu z dokład-
nością do kwadransa (zależnie od położenia wskazówki 
w którejś z ćwiartek tarczy zegara) i w perspektywie 
dnia, doby, tygodnia czy miesiąca jest odczuwany jako 
stawanie się, a nie następstwo. Nad chronologicznym 
aspektem czasu dominuje tu chronometryczny. 

Przeżycia i zachowania ludzi, którzy w samotności 
zamieszkują to wnętrze od wielu dziesiątków lat, zależą 
od dwu sił, dwu żywiołów, usymbolizowanych z jednej 
strony w wiecznym „świętym ogniu", który pali się 
w dni świąteczne w pomysłowo skonstruowanym ka-
ganku, i wiszących nad nim „świętych obrazach", 
a z drugiej — w zegarze, którego „chód" pokrywa się 
z ludzkim działaniem. W ten sposób to, co pozaludzkie, 
pozaczasowe i niezniszczalnie trwałe, spotyka się z prze-
miennym, kruchym, ludzkim i niedoskonałym. Los 
ludzki rozdwaja się na to, co jest ś w i a d o m o ś c i ą 
(motywującą istnienie w świecie), i na to, co jest 
d z i a ł a n i e m (zabezpieczeniem biologicznej egzys-
tencji człowieka). Ten swoisty dualizm ma również inne 
konsekwencje. Nad zegarem, który jest w tym wnętrzu 
centrum świeckości, zna jduje się półka z narzędziami 
do obróbki drewna, a obok — portrety i zdjęcia dzieci 
oraz wnuków Grzegorczyków, dziś naturalna historia 
pokoleń. 

1 C y t o w a n e w szkicu wypowiedz i Rozali i i Wojciecha Grze -
gorczyków zanotował au to r podczas wizyt u obojga p o e t ó w w 
1970 roku . 
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Reliktowy charakter zabudowy, ubioru, uprawianych 
gatunków poetyckich jest w pewnym sensie na pokaz. 
Ludzie ci potrafią włączyć się bezkonfliktowo w życie 
współczesnego społeczeństwa. Nastąpiło tu wyraźne 
zróżnicowanie na to, co niezmienne oraz na to, co 
zmieniać się musi (dom, zagroda) i co przez swą zmien-
ność gwarantu je minimum egzystencji (np. zakupy 
w mieście, załatwianie spraw w urzędach). Owo ut rzy-
mywanie reliktowości wiąże się ze swoistą koncepcją 
przeżywania starości, przydaje te j starości dostojeń-
stwa i powagi, niweluje wiele napięć i wewnętrznych 
konfliktów. Ludzie ci, w sposób półświadomy, żyją 
w dwu światach jednocześnie. 

II 

Na pytanie o datę urodzenia R o z a l i a 
G r z e g o r c z y k o w a odpowiada: „Urodziłam się 
28 września. Mom lot 75. Skuńce na tego września, 
co przyjdzie. W którem roku się urodziłam, to nie wim, 
bo ni mogę tych lat poskładać do całości". Urodzona 
w roku 1896 w Szczukowskich Górkach w pobliżu 
Kielc, w wieku niespełna dwu lat została osierocona 
przez ojca. W tych t rudnych warunkach znalazła się 
przy babce i — jak sama wspomina — latami zajmo-
wała się pasionką. W roku 1921 z biednej podkieleckiej 
wsi wyrusza „za chlebem" do Meklemburgii. Tam po-
znaje przyszłego męża — Wojciecha Grzegorczyka-Po-
niewierkę (ślub 26 września 1922) — i od te j chwili 
dzielić z nim będzie t rudy i radości życia. 

W o j c i e c h G r z e g o r c z y k - P o n i e w i e r k a 
jest o trzy lata starszy od swej małżonki. Urodził się 
18 listopada 1893 roku we wsi Krajno-Wymyślona. 
„Ojciec miał na imię Antoni, a matka, Florentyna 
z Kołomańskich, pochodziła z Wilkowa" — wspomina, 
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Z dwójką koni i trzema krowami gospodarowano na 
dwunastu morgach ziemi. Wojciech urodził się jako 
trzeci z dziesięciorga dzieci. Fenomenalna pamięć tego 
człowieka notuje lokalne wydarzenia rok po roku, po-
cząwszy od najwcześniejszych lat dzieciństwa. Przy-
wołuje on z przeszłości obrazy klęsk żywiołowych, na 
przykład powódź w 1903 roku, katastrofalną suszę 
w 1904, opowiada o zastraszającej biedzie w podkie-
leckich wsiach, o klęsce głodu, buntownikach, parce-
lacji folwarku itp. 

Kolejno przez trzy lata, począwszy od roku 1911, 
zmuszony trudną sytuacją gospodarczą rodziny, wy-
jeżdża na roboty sezonowe do folwarku Ostrowite koło 
Płocka. Praca trwała zazwyczaj od kwietnia do listo-
pada. W roku 1914, wraz z siedemnastoletnim bratem 
Janem i czternastoletnią siostrą Antoniną, wyrusza w 
poszukiwaniu chleba do Niemiec. Za jeden dzień pracy 
dostawał sześć kilogramów kartofli, litr „odciąganego" 
mleka i dwa kilogramy chleba. Praca trwała dwanaście 
godzin, a podczas żniw — piętnaście. „W Mimcach — 
jak Polak kunia, tak Miemiec mioł Polaka" — powiada 
Grzegorczyk o tamtych czasach. Do kra ju wraca w 
roku 1919, by w marcu 1920 ponownie wyjechać do 
jednego z folwarków w Meklemburgii. Tam zawiera 
małżeństwo z Rozalią Adamczyk. Wkrótce przychodzi 
na świat córka Zofia (1923) i syn Józef (1924). 

Zarządzenia ograniczające polską emigrację do Nie-
miec dotknęły również młode małżeństwo Grzegorczy-
ków. W połowie grudnia 1930 roku, z dwojgiem dzieci, 
bez grosza, wracają do kra ju . W 1931 roku przychodzi 
na świat córka Marianna. Bez skrawka własnego grun-
tu, bez własnego dachu nad głową, rozpoczynają Grze-
gorczykowie tułaczkę po okolicznych wsiach. Mieszka-
jąc do roku 1936 na komornym, utrzymują się z cie-
sielstwa, które Wojciech Grzegorczyk uprawia w oko-
licznych wioskach. Wśród zbudowanych domów był 
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również ich własny „ubogi domek — królewski zamek", 
wzniesiony w 1936 roku. Podczas okupacji współpra-
cują Grzegorczykowie z partyzantką. Brat Wojciecha, 
Józef, należał do oddziału Armii Kra jowej dowodzo-
nego przez „Barbasza" i nosił „partyzańskie nazwi-
sko — Mikołaj". Po wojnie Grzegorczyk pracuje nadał 
jako cieśla. Dziś powiada: „Postawiłem trzydzieści czte-
ry domy, sporo obór i stodół. Juz siekierka nie chce 
mnie słuchać, juz nie..." Mieszkańcy okolicy, aby wśród 
rozgałęzionego tu ta j rodu Grzegorczyków wyróżnić 
tych z Krajna-Zagórza II, mówią o Grzegorczyku-Po-
niewierce: „cieśla i poeta". Niewielu natomiast z nich 
wie, że obok Grzegorczyka składa w pamięci swe wier-
sze również jego żona. III 

R o z a l i a G r z e g o r c z y k o w a pierwsze 
teksty układała jeszcze za czasów panieńskich. „Do 
wesela-m różne sobie układała śpiewki, ale to takie, 
ze dzisioj grzych mówić..." Rozbudowany dawniej 
i aktywizujący niemal wszystkich uczestników obrzęd 
weselny nie był jedynym źródłem inspiracji twórczych. 
Od najdawniejszych lat silne piętno wyciskała na niej 
liturgia chrześcijańska. Z rodzinnej wsi na każde na-
bożeństwo trzeba było iść aż do kieleckiej katedry, kil-
kanaście kilometrów w jedną stronę. Utwory o tema-
tyce rel igi jnej pojawiły się jednak w repertuarze Grze-
gorczykowej dopiero przed paroma laty, podczas ko-
ścielnych obchodów milenium. 

Wiersze — jak mówi ich autorka — przychodzą za-
zwyczaj w chwilach samotności, w odosobnieniu, w 
czasie wolnym od codziennych zajęć. Bardzo często 
„utwarzanie", bo tak Grzegorczykowa charakteryzuje 
układanie słów i strof, przychodzi w porze porannych 
i wieczornych modlitw. Autorka posiada bogaty zestaw 
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tematów modlitewnych na każdą okazję: ranek, wie-
czór, powódź, suszę, święta kościelne, wydarzenia lo-
kalne i zasłyszane. Jest to — podkreślmy — zestaw 
tematów, a nie tekstów, ponieważ poetka nie układa 
ich z myślą o ponownym wykonaniu. W większości są 
to t rudne do odtworzenia improwizacje, powodowane 
konkretnymi sytuacjami życiowymi, nastrojem. W zwią-
zku z tym niewiele utworów Grzegorczykowej zostało 
zapisanych. „Wszystko, co sobie utworze, zapominom. 
Moje słowa takie wiatrowe..." — powiada poetka. 
Charakterystyczny jest mechanizm odtwarzania po-
szczególnych tekstów z pamięci. Jeśli przypomni sobie 
jakieś „opracowanie" danego tematu, wówczas — z za-
chowaniem rytmiki — mówi całość. Później dopiero 
może dyktować. „Jak tylko znajdę pirse słowo, jeden 
pocuntek, to juz dali pódzie" — mówi. Większość utwo-
rów nie ma ustalonego porządku zwrotów i zdań, wy-
odrębnionych przez schemat rytmiczny, nie ma usta-
lonego następstwa wersów i strof. Podczas wygłaszania 
tekstów poetka wie jednak, że do każdego z nich istnie-
je „pierwsze słowo", czyli „zaczyn", „zaśpiew" utworu, 
pełniący funkcję sygnatury w t e j przebogatej „biblio-
tece pamięci". 

Często zdarza się, że Grzegorczykowa nie potraf i od-
tworzyć z pamięci słów otwierających czy zamykają-
cych dany tekst. Wówczas zaznacza, że nie jest to to, 
„co idzie za k ra jem" (w kolejności), i dodaje niekiedy 
zwroty w rodzaju: „Jesce beło ładnych, galantych 
słówek, ale ni mogę ich skojarzyć do jedności..." Można 
przypuszczać, że odszukiwanie pierwszych słów utworu 
to odnajdywanie nie tyle konkretnego, jedynego incipi-
tu czy „zaśpiewu", ile stosownego początku, takiego, 
który nie s taje w sprzeczności z konwencjonalnym 
charakterem tej twórczości. Grzegorczykowa powiada 
w związku z tym, że gdyby miała więcej czasu, to albo 
mogałby sobie początek przypomnieć, albo „utworzyć 
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nowy". Zakończenia tekstu sygnalizuje zazwyczaj sło-
wami: „Juz bedzie", „Tyle!", a do niektórych dodaje: 
„Ten sama sobie urobiłam". Można chyba zaryzyko-
wać stwierdzenie, że sędziwa poetka ma charaktery-
styczną świadomość procesu twórczego, kojarzonego 
zazwyczaj z pewnym przebiegiem czasowym, z czymś, 
c o można określić jako w y p e ł n i a n i e p u s t y c h , 
bo znajdujących się poza pracą, p r z e d z i a ł ó w 
c z a s o w y c h , będących f ragmentem rzeczywistości 
sakralnej, jak na przykład czas porannych i wieczor-
nych modlitw. Łączy się z tym również świadomość 
pewnego mechanizmu, formułowana w słowach: „Trze-
ba się namyślać, utworzać. Trzeba sobie urobiać, to 
zeby juz było urobione..." 

Twórczość Grzegorczykowej stoi na p o g r a n i c z u 
t r a d y c y j n e g o f o l k l o r u i n o w y c h z j a -
w i s k i n d y w i d u a l n e j t w ó r c z o ś c i l u d o -
w e j , już autoryzującej swe teksty. Może w przy-
szłości stanowić interesujący materiał do charaktery-
styki przejściowych form między t radycyjnym folklo-
rem a pisaną literaturą ludową. 

Osobne bytowanie „zaśpiewów", „zakończeń" i „za-
mkniętych" już w słowie „tematów" poszczególnych 
utworów znamionuje w twórczości poetki z Kra jna 
przedłużenie charakterystycznych dla t radycyjnego 
folkloru procesów. W t radycyjne j liryce ludowej ist-
nieje bardzo dowolna kombinacja „zaśpiewów", „za-
kończeń" i głównych f ragmentów tekstu. Pieśniotwór-
cza istota „zaśpiewu" czy nawet skonwencjonalizowa-
nego incipitu daje o sobie znać w utworach święto-
krzyskiej poetki, bez względu na ich kościelny, zama-
wianiowy czy obrzędowy charakter. Poszczególne sy-
tuacje emocjonalne czy też sytuacje zdeterminowane 
socjalnie mają jakby przyporządkowane sobie typy 
„zaśpiewów", a w związku z tym również określone 
tradycje gatunkowe. Repertuar Grzegorczykowej wy-
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da je się być określony przez tradycje następujących 
gatunków: p i e ś ń r e l i g i j n a i k o ś c i e l n a , z a -
m a w i a n i a i z a k l i n a n i a , p r z y ś p i e w k i 
w e s e l n e i t a n e c z n e , p i e ś ń - o p o w i e ś ć , 
zwana często pieśnią dziadowską. 

Każdy z utworów ma sytuacyjną genezę, i jeśli 
poetka genezę tę ujawnia, wiersz otrzymuje wówczas 
coś w rodzaju tytułu. Tak właśnie było z utworem pt. 
Suchego roku. 

Matko Bosko 
Spuść nom rosy 
Usycha jo zbozne kłosy 
Podsycha jo i t r o w n e korzenie 
Cierpi głód 
Wszelkie s tworzen ie 
Swienta ziemia 
Kie jby skała 
Od gorąca popęka ł a 2 

Poetka opowiada, że pasła wówczas krowę na łące 
wypalonej przez słońce do białości. Trawa dawała się 
wyrywać całymi kępami. „I wtedy tak sobie serdecznie 
pomyślałam..." Ów „serdecznie pomyślany" wiersz, 
szeptany do siebie w odosobnieniu, jest modlitwą bła-
galną. Grzegorczykowa sama dopowiada, że „ta modli-
twa na pogodę i niepogodę się nadaje", co może zna-
czyć, że do niezmiennego schematu modlitewnego pod-
stawia się zmienne dane. Suchego roku, podobnie jak 
większość utworów zapisanych z ust świętokrzyskiej 
poetki, jest przede wszystkim w y p o w i a d a n i e m 
s ł ó w m a j ą c y c h o d p o w i e d n i e s a n k c j e . O 

stwarzającej mocy słowa w zamawianiach, zaklęciach i 
modlitwach przypominać nie trzeba. 
Tekst pt. Suchego roku jest indywidualną aktualiza-

2 Wiersze dwojga poe tów z K r a j n a ukaza ły się w 1972 r. 
w wyborze ogłoszonym przez L u d o w ą Spółdzielnię W y d a w -
niczą. 
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cją zwrotów i określeń powszechnych a trwałych, bo 
łączonych w tradycji ze sprawami ponadjednostkowy-
mi i ponadczasowymi. Na przykład zwrot „spuść nam 
rosy" jest powszechny w pieśniach i modlitwach adwen-
towych, notowanych zarówno w pierwszej połowie 
XIX wieku, jak również dzisiaj. Lokalizację czasową 
niektórych stałych epitetów, typu: „święta ziemia", 
„wszelkie stworzenie", można przesunąć daleko wstecz, 
aż do głębokiego średniowiecza. Językiem artystycz-
nym jest dła Grzegorczykowej średniowieczna staro-
polszczyzna utworów o charakterze religijnym. Słowo 
istniało wówczas w konwencjonalnych formułach, a te 
przyrośnięte były do niezmiennych form kościelnego 
i religijnego ceremoniału. 

Dotyczy to również innej grupy tekstów, takich jak 
Witam cię słonko, słonko jarzące..., Witam cię, witam 
miesiączku drogi..., które są jakimś dalekim pogłosem 
archaicznych zamawiań i zaklęć, a jednocześnie obra-
zują zespolenie tradycji formuł magicznych z hymniką 
kościelną: 

Witam cię słonko, s łonko j a rzące 
Od ciebie b i ją p r o m i e n i e gorące 

Wi t am cię słonko, tyś jes t s k a r b t r w a ł y 
Ty n a m ogrzewasz góry i skały 

Wi t am cię s łonko w niebieskim dworze 
Ty n a m ogrzewasz ziemie i morze 

Wi t am cię słonko, iskro niebieska 
Ty ogrzewasz całą ku lę ziemsko 

Stanisław Czernik w swej książce o zamawianiach 
i zaklęciach charakteryzował te procesy następująco: 
„[...] chrześcijański kult królowej niebios, Matki Bo-
skiej, który zapanował nad pogańską Chołdą, [...] już 
od średniowiecza gra poważną rolę w obrzędach wigi-
li jnych, a także w magii zamawiań i zaklęć. Taki ro-
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zwój pojęcia, łączący stare wyobrażenia pogańskie 
z nowymi chrześcijańskimi, dogadzał i zastanej t r ady -
cji, i polityce kościoła" s. 

Nie miejsce tu na analizę symboliki lunarnej i ku l -
tów solarnych, których pogłosy znajdujemy w tekstach 
zapisanych z ust świętokrzyskiej chłopki. Zarówno Wi-
tam cię, witam, słonko jarzące..., jak również Witam 
cię, witam, miesiączku drogi... należą do reper tuaru 
modlitw codziennych, razem z tekstami i pieśniami 
wyraźnie religijnego pochodzenia. Modlitwy te mają 
zapewniać powodzenie, odwracać choroby, nieszczęścia 
i kataklizmy. Stanisław Czernik, badając zapiski Ka-
znodziei Anonima z XV wieku, pisał we wspomnianej 
pracy: „Kaznodzieja potępiał przesądy lecznicze chło-
pów, mówiąc, że przy niemocach wychodzą równo ze 
wschodem przeciw słońcu, aby niemoc ustąpiła. Nie ma 
wzmianki o wypowiedziach czy zaklęciach magicznych, 
ale wolno sądzić — dzięki analogiom z powitaniem 
księżyca na nowiu — że to wyjście naprzeciw wscho-
dzącemu słońcu nie mogło być milczące, bezsłowne, ale 
siłą przedwiecznych zwyczajów, niemal stereotypów, 
musiało być w jakiś sposób udokumentowane odpo-
wiednią formułką magiczną. [...] Czyżby nie było śpie-
wów na cześć słońca? Na pełną pieśń pochwalną, na 
hymn zapewne nie stać było poezji przedwiekowej. Ale 
chyba istniały powitania i prośby do wschodzącego 
słońca, jak znane nam powitania księżyca na nowiu" — 
dodaje Czernik 4. 

Czyżby więc pochodzące od Grzegorczykowej teksty 
były w jakimś stopniu pozytywną odpowiedzią na po-
stawione przez Czernika pytanie? Trudno to jedno-
znacznie rozstrzygnąć. Jedno jest natomiast pewne: że 
obok tradycji kolęd kościelnych, hymnów w ksztalto-

3 S. C z e r n i k , Trzy zorze dziewicze. Łódź 1968, s. 189—190. 
4 Ib idem, s. 190—191. 
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waniu wspomnianych tekstów poetki z Kra jna uczest-
niczyła również wielopokoleniowa pamięć o szczątkach 
zamawiań i zaklęć. Dokładne przebadanie reper tuaru 
j e j tekstów o charakterze religijnym, jak również opi-
sanie samego mechanizmu praktyk religijnych grupy, 
do które j poetka należy — może rzucić dopiero peł-
niejsze światło na genezę zapisanych tekstów, a przede 
wszystkim n a z a s i ę g t w ó r c z y c h i n n o w a c j i 
wprowadzanych przez poetkę z Krajna . 

Proces ten, choć w formie wycinkowej, da je się 
prześledzić w tekstach nawiązujących do t radycj i 
p r z y ś p i e w k i weselnej czy tanecznej. Okazję do 
porównań stwarzają kieleckie materiały zebrane przez 
Władysława Siarkowskiego i Oskara Kolberga oraz po-
chodzące z początków lat pięćdziesiątych naszego stu-
lecia zapisy w zbiorach Instytutu Sztuki PAN w War-
szawie. Dla większości zapisanych od Grzegorczyko-
we j tekstów te j grupy można odnaleźć dawniejsze lub 
bliższe nam odpowiedniki, a więc teksty, które można 
uznać za wyjściowe. W zbiorach najnowszych znaj-
dziemy tych odpowiedników znacznie więcej niż na 
przykład w materiałach ubiegłowiecznych. Związki 
z t radycją u jawnia ją się między innymi w p o w t ó -
r z e n i a c h : a) zwrotów o charakterze stałego epitetu 
lub wyrażeń mających ustalone znaczenia symboliczne, 
na przykład „moje młode (stare) lata" w Przesły moje 
lata...; b) incipitów i dwuwierszowych zaśpiewów, na 
przykład „Na weselu byłam...", „Biedo moja, biedo, 
/ / J a k cie mom biedować...", „A ty ześ się kwolił...", „Ni 
mom nic, ni mom nic...", „Ożeniłem ci się...", c) zwro-
tek i jednostek tekstu większych niż zwrotka, na przy-
kład „Sieroty! Sieroty! // Grodzą nami płoty..." 

Zależności typu a i b występują znacznie częściej 
w tekstach o zindywidualizowanym stylu i indywidual-
ne j problematyce. Powtórzenia zwrotek i większych 
f ragmentów tekstu są rzadsze i charakterystyczne 
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przede wszystkim dla liryki rodzinnej i utworów bar-
dziej rozwiniętych fabularnie. Przedstawione wyżej 
typy związków tekstowych z tradycją ludowej przy-
śpiewki odzwierciedlają nie tylko sposób bytowania 
folkloru pieśniowego, ale również charakteryzują za-
sięg indywidualnych inicjatyw artystycznych u „ twór-
ców-wykonawców". 

Na specjalną uwagę zasługują w repertuarze Grze-
gorczykowej te teksty, które powstały z rozwinięcia 
przyśpiewkowego „zaczynu", ale funkcję przyśpiewki 
już raczej utraciły. W cyklu przyśpiewkowym poetki 
stanowią one utwory bez wątpienia najciekawsze, jak: 
Biedo moja, biedo..., Ni mom nic, ni mom nic..., Prze-
sły moje lata... Przyśpiewka należała do tych, bliższych 
nam historycznie, gatunków folkloru, w których moż-
liwość wprowadzania zmian była szczególnie duża. 
„Twórca-wykonawca", śpiewając tekst niejako we wła-
snym imieniu, nadawał poszczególnym wykonaniom 
indywidualny charakter. Zmieniał tekst i przystosowy-
wał go do sytuacyjnych realiów. Aktualizowanie t r ady-
cyjnego reper tuaru zyskuje w tekstach Grzegorczyko-
wej wymiar szerszy. Autorka wprowadza do teks tów 
m o t y w y w ł a s n e j b i o g r a f i i . Treść „zaśpie-
wów" pragnie potwierdzić zdarzeniami z własnego ży-
cia. Powstają w ten sposób utwory medytujące, rozpa-
miętujące przeszłość, oceniające teraźniejszość. Przy-
śpiewka s ta je się źródłem l i r y k i r e f l e k s y j n e j . 
Prze jmujący ton takich liryków, jak: Biedo moja..., Ni 
mom nic..., Przesły moje lata..., płynie z in terpre towa-
nia własnej biografii w odniesieniu do zdarzeń i war -
tości ostatecznych, w duchu wyobrażeń o losie chłopa,, 
losie człowieka. O sobie mówi poetka językiem war-
tości kolektywnych, mówi językiem ludowej klasyki, 
która operuje znakami prasytuacj i ludzkich, ujęciami 
całościowymi, opartymi na przeciwstawieniu i k o n -
traście: 
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Biedo moja , biedo 
J a k cie m o m biedować 
Brak ło d rzewa w lesie 
Nie ma cem gotować 

Brak ło d rzewa w lesie 
Brak ło go w Łysicy 
B r a k u j e go jesce 
W całe j okolicy 

Biedo moja , biedo 
J a k ż e ciebie kwa l i ć 
Ani cym okrosić 
Ani cym osolić 

Dla najlepszych tekstów ludowych jako niepodwa-
żalną zasadę przyjąć można ów werset z Ewangelii 
według Mateusza, który nakazuje: „Mowa wasza niech 
będzie: Tak — tak, nie — nie. A co nadto jest, ode 
złego jest". 

Tekst Biedo moja, biedo... ma dwa t radycyjne bie-
guny semantyczne, dwie przeciwstawne wartości. 
Z jednej strony jest to klasyczna ludowa annominacja 
(„biedować biedę"), czyli synteza sytuacji; z drugiej 
natomiast — wyrażona możliwość wyłącznie duchowe-
go i emocjonalnego, a nie realnego odwrócenia te j sytu-
acji. Znalezienia w nieszczęściu czegoś, co to nieszczę-
ście zrównoważy, a w zaprzeczeniu nawet przewyższy. 
W tekście czytamy przecież: „ B i e d o moja, b i e d o 
// Jakże ciebie k w a l i ć...". Zasadę przeciwstawień-
stwa znakomicie potwierdza wcześniejszy (pełniejszy) 
zapis tego tekstu w Antologii współczesnej poezji lu-
dowej Jana Szczawieja, gdzie czytamy na początku: 

Dola m o j a , dola 
Zasiołam dwa pola 
Od granic do gran ic 
Na zodnym ni ma nic 

i w zakończeniu: 
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I śp iewom i p ł ace 
Ciese sie jak mogę 
A o m o j e j biedzie 
Zapomnoć ni moge. 

Przestrzeń pomiędzy zmieniającymi się „zaśpiewami" 
i „zakończeniami", stanowiącymi dwa bieguny znacze-
niowe tekstu, wypełniają indywidualne i miejscowe 
realia, informacje o sobie. One teraz stają się niezmien-
nym centrum tekstu, a owe zmieniające się t radycyjne 
„zaśpiewy" i „zakończenia" tworzą swoistą perspekty-
wę uogólniającą fakty i przeżycia jednostkowe. W ten 
sposób jeszcze dość fragmentarycznie ujawniająca się 
biografia u jmowana jest w ramy prawd odwiecznych, 
dla twórczości ludowej niepodważalnych, zakrzepłych 
w formach słownych, które w t radycyjnym folklorze 
ustalały normy życia, były ideologią, sztuką i wiedzą 
zarazem. 

Powyższe uwagi dotyczą również tekstu Ni mom 
nic..., gdzie w postaci pierwiastkowej u jawnia ją się te 
procesy, które zadecydowały między innymi o wy-
kształcaniu się p o s t a w y w s p o m n i e n i o w e j 
na terenie pieśniowych gatunków tradycyjnego folklo-
ru, a później o narodzinach c h ł o p s k i e g o p a -
m i ę t n i k a r s t w a (niekonkursowego). Właśnie w 
tekst Ni mom nic, ni mom nic... zostały wpisane dwa 
typy biografii, inaczej — dwa podejścia do materiału 
biograficznego. Dwie postawy wobec własnego życia. 
Z jednej strony jest to zapis elementarnych, a przez to 
powtarzalnych sytuacji ludzkich, dopasowywanie włas-
nych przeżyć do formuł ogólnych. Z drugiej nato-
miast — mamy do czynienia ze szczegółowym zapisem 
zdarzeń jednostkowych, określonych socjalnie, histo-
rycznie i przestrzennie. 

W pierwszym przypadku w trzech początkowych 
zwrotkach tekstu zostały zawarte informacje k o n -
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k r e t n e, a zarazem s y m b o l i c z n e . Tylko t rady-
cyjny typ kul tury ludowej (przedstawiony jako rys 
pejzażowy i biograficzny poezji Grzegorczyków) do-
puszcza tak zgodne nałożenie się materialnych realiów 
życia („ubogi domek", „scere pole", „ścieżki", „dwie 
drogi") na symoble określające jego koncepcję. Tak 
więc „dwie drogi" („ścieżki") mogą znaczyć drogę ży-
cia i śmierci, folklorystyczną Dolę-Los czy, innymi sło-
wy, przestrzeń „od kolebki do grobowy deski". W ten 
sposób potwierdza się generalna cecha folkloru, gdzie 
wszystko, co jest rzeczą, jest zarazem czymś ponadto. 
Jest materialnym upostaciowaniem zasad rzeczywisto-
ści pozaludzkiej, wierzeniowej. 

Przeciwstawieniem te j b i o g r a f i i . s y n t e t y c z -
ne j czy u o g ó l n i o n e j (poszukuje się je j dzisiaj 
w niektórych dziełach tzw. tematu wiejskiego, wyro-
słych na nowych doświadczeniach) jest biografia 
s z c z e g ó ł o w a , czyli postawa wobec życia repre-
zentowana przez konkretnego człowieka z konkretnego 
regionu i pokolenia. W tekście Ni mom nic, ni mom 
nic... wyraża się ona w dwu ostatnich zwrotkach mó-
wiących o pracy w Niemczech. 

Wychodźstwo za pracą do Niemiec odbiło się szero-
kim echem w pieśni ludowej. Znamy dziś wiele zapi-
sów popularnej pieśni o niemieckiej czy pruskiej t u -
łaczce, będącej przeróbką dawnej pieśni pańszczyźnia-
nej. 

P o w i a d a j ą ludzie , 
że to w P r u s a c h dobrze , 
w P r u s a c h t r z e b a robić , 
aż s ię skó ra p o d r z e . 

Aż się skó ra p o d r z e , 
koszu la p o p ę k a , 
k t o po j edz i e do P r u s , 
t en se p o p a m i ę t a . 
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Ach, Boże kochany , 
Boże m ó j j edyny , 
W y p r o w a d ź mnie , Boże, 
Z t e j p r u s k i e j k ra iny . 

Ach, Boże kochany , 
Boże, t w o j a wola , 
W y p r o w a d ź mnie , Boże, 
Na te polskie pola. 

Powyższy wariant to pieśń śpiewana przez robotnice 
z Mikoiajewa (powiat Jędrzejów), które — podobnie 
jak Grzegorczykowie — powróciły w roku 1930 z tu-
łaczki za chlebem na obczyźnie. 

Ten nowy typ biografii, przypisujący życie konkret-
nych przedstawicieli chłopstwa do zdarzeń ponadlokal-
nych i historycznych, zanim jeszcze ujawnił się — pow-
tórzmy za Józefem Chałasińskim — jako wrastanie 
wars tw ludowych w kul turę narodową i autonomizacja 
osobowości ludzkiej tych warstw społecznych w chłop-
skim pamiętnikarstwie, przeszedł długą drogę ewolucji 
także w niektórych gatunkach folkloru. Procesy te 
widzimy między innymi w tekstach Rozalii i Wojciecha 
Grzegorczyków. 

Na osobną uwagę zasługuje również grupa tekstów 
wyrosłych z tradycji p i e ś n i - o p o w i e ś c i , wier-
szowanej gawędy dziadowskiej o zdarzeniach i rze-
czach niezwykłych (Posłuchajcie wszyscy..., W Święto-
krzyskich Górach..., Świętokrzystkie Góry...). Są one 
chronologicznie późniejsze i powstały nie bez wpływu 
twórczości Wojciecha Grzegorczyka. Stanowią z jednej 
strony przykład indywidualizującego świadomość okre-
ślenia się wobec majes ta tu „świętych gór", odkrywa-
nia ich piękna i historii dla siebie; a z drugiej — za-
lążek czegoś, co można nazwać mianem folkloru pa-
miątkarskiego, poetyckiego odpowiednika ciupażek 
i dłubanych w drewnie górskich orłów, które oferu je 
się turystom na Krupówkach w Zakopanem. 
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Wspomniany cykl utworów, który można określić 
jako „pieśń o ziemi naszej", s ta je się bardziej czytelny 
na tle wierszy innych chłopskich poetów z Gór Święto-
krzyskich. Można mówić w związku z tym o istnieniu 
regionalnej szkoły poetyckiej. 

IV 

W o j c i e c h G r z e g o r c z y k - P o n i e-
w i e r k a wspomina w rozmowie swojego dziadka (oj-
czyma Antoniego Grzegorczyka), który nazywał się 
Poniewierka. Chociaż był już po pierwszych wyświę-
ceniach, porzucił służbę Bogu, żeniąc się z młodą wdo-
wą, babką naszego poety. Poniewierka był „ucony 
i piśmienny". Wojciech Grzegorczyk wspomina dzisiaj, 
że kiedy przychodziła niedziela, dom dziadka zapełniał 
się ludźmi, którzy zbierali się tu z całej okolicy z „pi-
saniem listów i różnych pism od wojska". Zapamiętał 
również dwie dziewczyny i dwóch chłopców, przycho-
dzących z sąsiednich wsi na naukę czytania i pisania. 
W domu były książki, ale dziadek zabrał je, kiedy wy-
jeżdżał do Ameryki. Wojciechowi pozostały okruchy 
serdecznych wspomnień i przydomek: Poniewierka. 
Sztuki czytania i pisania nigdy nie opanował (podobnie 
jak jego żona), chociaż jako kilkuletnie dziecko zetknął 
się z wielką tajemnicą pisma. Wspomina także o „ła-
twym pomyślunku w robieniu różnych rzecy do śmi-
chu" w czasach swej młodości. „Do muzyki to azem 
dygotoł" — powiada. 

O początkach swej twórczości mówi Grzegorczyk tak: 
„Za Miemców układałem różne rzecy do śmichu o Hi-
tlerze. Bałem się z tem występywać, bo nie wiadomo, 
kto Miemcowi służył". Były to przeważnie popularne 
podczas okupacji śpiewki w stylu: „Siedzi Hitler na 
podwórzu // a z Berlina kupa kurzu"; albo: „Jechoł 
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Hitler do Angliji // i groł se na harmonij i // Śpiewoł 
sobie dyna, dyna // a z Berlina znaku ni ma". Dopiero 
po roku 1945 „zaconem sie z tern pokazywać". Wiersza-
mi zainteresowała się „tako pani Kostersko z Kielc, jak 
robiłem stodołę, a pirsego wiersa ułożyłem o Hitlerze". 
Moment ten pozostał mu na trwałe w pamięci: „Tak 
jak teraz sidziołem sobie przy oknie. Był wiecór, poli-
łem papirosa. Kobita spała, córka tyz się pokładła. 
Było oicho i tak z nicego zacynom o Hitlerze układać". 
Było to Boże Narodzenie 1946 roku. Nie zatarte jesz-
cze ślady wojny przywodziły chwile, które minęły. Po-
budzały wyobraźnię i skłaniały do refleksji. Narzucały 
nieodpartą konieczność wyrażenia zdarzeń przeżytych 
i zasłyszanych. 

Podobnie jak twórczość Grzegorczykowej, również 
u twory je j męża są aktualizacją wielu tradycji. Na czo-
ło wysuwają się jednak dwie grupy tematyczne, z któ-
rych jedna wiąże się z t radycją p i e ś n i - o p o w i e -
ś c i (pieśni-nowiny), a druga z t radycją p i e ś n i h i -
s t o r y c z n e j . Obydwa typy utworów wchodziły da-
wniej do reper tuaru dziadów odpustowych i wzięły 
s tamtąd nazwę pieśni dziadowskich. 

Lokalne nowiny stają się tematem utworów Jak 
zabił gajowy chłopca, Ludzie płaco o desce. Dołączy-
my tu jeszcze utwór satyryczny pt. Swiętokrzystkie 
stroje. Teksty te pojawiły się w pewnym sensie na za-
mówienie miejscowej ludności, przed którą występuje 
Grzegorczyk przy różnych okazjach ze swymi „mo-
wami". Grono odbiorców poszerzyło się ostatnio o tu-
rystów z całego kra ju , „z całej Europy". Stwarza to 
okazję do eksponowania miejscowych legend i t rady-
cji, do mitologizowania dawnej i najnowszej historii 
regionu świętokrzyskiego. Dziś jest to już folklor na 
sprzedaż. 

Procesy powyższe mają dokumentację w utworach 
nawiązujących do poetyki pieśni historycznej. Dawny 
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reper tuar pieśniowy, wydobyty podczas wojny ze spo-
łecznej pamięci pokoleń, ujawnił się z całą siłą w in-
dywidualnych opracowaniach i aktualizacjach, jakie 
zostały zapisane we wsiach regionu świętokrzyskiego. 
Dla tekstów Wojciecha Grzegorczyka możemy odnaleźć 
wiele paralel w pieśniach, satyrach itp., stanowiących 
f o l k l o r p a r t y z a n c k i okresu drugiej wojny 
światowej. Niektóre spośród jego „wierszy o Hitlerze" 
stanowią swoisty rejestr obrazów „zezowatego Fuhre ra" 
wypracowanych przez satyrę antyhitlerowską i okupa-
cyjny humor. W innych (w Wierszu pierwszym o Hitle-
rze) Hitler pojawia się na wzór ludowych wyobrażeń o 

Antychryście i s taje się uosobieniem straszliwej, pu-
stoszącej k r a j zarazy: 

J a k i to bel k rzyk , j a k a beła męka , 
bo Polskę p r zyk ry ł a h i t l e rowsko ręka . 
Hi t l e rowsko r ę k a w góre sie wynies ła , 
na cało Europę z w o j n o m sie rozniesła. 

W przekonaniu ludowych śpiewaków temu upostacio-
wanemu w nadprzyrodzoną moc nieprzyjacielowi może 
przeciwstawić się jedynie siła boska, zmóc go może je-
dynie opatrzność. Poeta z Kra jna , dla którego jednym 
porządkiem realiów są fakty historyczne, a drugim — 
formuły wypowiedzi ustalone przez tradycje, zna jdu je 
charakterystyczne rozwiązanie tego dualizmu. Czytamy 
więc: 

a le Ros jan ie niedługo dumal i , 
wzieni lepse siły, H i t l e ra wygna l i 

i dwa wiersze dalej: 

P o d z i ę k u j m y Bogu za boską opieke, 
że P a n Bóg ut ronci ł h i t l e rowsko rękę . 

Pierwszy dwuwiersz to rzeczywistość lat czterdziestych 
naszego stulecia, drugi natomiast — można odnieść do 
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siedemnastowiecznych jeszcze pieśni historycznych, 
gdzie był konwencjonalną formą oceny wydarzeń, na 
przykład w pieśniach o szwedzkim najeździe, o walkach 
pod Kamieńcem Podolskim z Turkami, o odsieczy Wie-
dnia czy rzezi Pragi. Dawne pieśni, jak notuje Ludwika 
Szczerbicka w szkicu pt. Z epiki dziadowskiej, zawie-
rały zazwyczaj „dokładne przedstawienie wypadków 
w porządku chronologicznym, z podaniem drobiazgo-
wych realiów (nazwy miejscowości, w których rozegra-
ły się ważniejsze wydarzenia lub które uległy większym 
zniszczeniom). Na tym polega zależność pieśni od 
nowin. Różnica tkwi w tym, że opisują wydarzenia ze 
stanowiska postronnego obserwatora, a nie uczestnika 
wyprawy. Stąd obowiązkową partią pieśni są skargi na 
okrucieństwo wojny i prośba o pokój" ®. 

W wielu tekstach Wojciecha Grzegorczyka można 
dosłuchać się pogłosów opisanej wyżej tradycji pieśnio-
wej. Pokrewieństwa te widać nie tylko w operowaniu 
konwencjonalnymi zwrotami typu: „Słyszeliście pań-
stwo, co się stało w Kielcach...", „Michniowie, Mich-
niowie...", w odwołaniach do opatrzności itp.; widać 
je przede wszystkim w długich rejestrach klęsk i zni-
szczeń, w chronologicznie ułożonych wypadkach, w ma-
kabrycznych obrazach znęcania się nad ludźmi. Utwo-
rem najbardziej chyba charakterystycznym pod tym 
względem jest wierszowana opowieść o pacyfikacji 
Michniowa i o powstaniu warszawskim. Grzegorczyk 
zna powstanie warszawskie wyłącznie z wieści gmin-
nej, opowiadań i relacji, jakie do niego dotarły. Zmu-
szony był zatem dać w swym utworze taką wizję wy-
darzeń i taką ich ocenę, jaką podyktowała mu stara 
t radycja pieśniowa, głosząca przed wiekami o podob-
nych wydarzeniach. Tekst zawiera w związku z tym 

5 S z c z e r b i c k a , Z epiki dziadowskiej. „Pamię tn ik L i -
t e r a c k i " 1959, nr 3/4, s. 452. 
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wiele niedorzeczności, mylnych ustaleń i konwencjo-
nalnych powtórzeń. Schemat pieśniowy dokonuje wy-
boru realiów, a nawet stwarza je dla własnych potrzeb. 
Typowe to dla folkloru procesy. 

W zebranych po wojnie materiałach folklorystycz-
nych, jak również w pamiętnikach z okresu okupacji 
zna jdują się anonimowe i autoryzowane teksty bliskie 
w swej metodzie artystycznej i funkcj i zapisom uzy-
skanym od Wojciecha Grzegorczyka. Na szczególną 
uwagę zasługują jednak odwołania do konkretnych 
przykładów dawnej pieśni historycznej i kościelnej. 

Prago , Prago , wa r s i a sko stolico 
Wyrzucal i Miemce ludzi na ulice 

— czytamy w Wierszu o powstaniu warszawskim. Daw-
ny motyw z pieśni mówiącej o wydarzeniach z roku 
1794 przystosowuje Grzegorczyk do opisu wydarzeń 
z czasów ostatniej wojny. Jeden z współczesnych wa-
riantów te j s tarej pieśni rozpoczyna się następująco: 

Prago , ach Prago , mias to p rzes ławne , 
Stolico k r a j u polskiego, 
T a m wielkie zbrodnie i k r w i p rze lan ie 
Było za czasu dawnego. 

W innym, pochodzącym również ze współczesnych za-
pisów 6, czytamy w jednej ze zwrotek: 

A pod Wars iawo 
był bó j n iemały 
jesce sie r a n y nie skrzep ły 
t a m lezo ciała stosy p o r ą b a n e 
i p łyn ie potok k r w i ciepły. 

Oba przytoczone f ragmenty (w zmienionej nieco po-

6 Zapisy tych pieśni, pochodzące z t e r enu dawnego w o j e -
w ó d z t w a kieleckiego, z n a j d u j ą się w zbiorach I n s t y t u t u Sz tuk i 
PAN. 
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staci) zna jdu jemy w Dumie o wyrżnięciu Pragi, pocho-
dzącej z okresu insurekcji kościuszkowskiej. 

Bezładnie niekiedy uformowane teksty, pełne nieści-
słości porządkuje jednak pewien system rozgałęzionych 
opozycji, typowy również dla innych przejawów okupa-
cyjnego folkloru i poezji ludowej tego okresu. Obronie 
stolicy przeciwstawia się zburzenie Berlina, a obrazowi 
zburzonej Warszawy — przeciwstawia się obraz walk 
0 Berlin. Tak jak syntetyczny (negatywny) obraz Hitle-
ra, istnieje również syntetyczny (pozytywny) wizeru-
nek dowódcy polskiego oddziału partyzanckiego. Potę-
dze nieprzyjaciela przeciwstawia się nadprzyrodzoną 
siłę „partyzanckiej matki" — Łysicy, odnawia się 
związane z nią legendy, lokalne mity i utopie. 

Właśnie Łysicy poświęcił Grzegorczyk najlepsze, na j -
serdeczniejsze ze swych strof. 

V 

Teksty Rozalii i Wojciecha Grzegorczyków 
z Kra jna w województwie kieleckim są cennym zapi-
sem ewolucji twórczości ludowej, swoistym pograni-
czem pomiędzy t radycyjnym folklorem a zindywiduali-
zowanymi formami współczesnej chłopskiej aktywności 
twórczej. Niektóre z nich są wyłącznie egzemplifikacją 
procesu przeobrażeń w folklorze 7. 

Trudno sobie dziś wyobrazić, że istnieją jeszcze tu i 
ówdzie podobne Grzegorczykom przypadki, podobna 

— aczkolwiek ostatnia z ostatnich — możliwość nawią-
zania kontaktu z olbrzymim, a zdawało się, bezpowrot-
nie już zamkniętym dziełem tysięcy bezimiennych 
artystów słowa. 

7 Twórczość Grzegorczyków jako swois te z j awisko k u l t u r o w e 
z in t e rp re towa ł Cz. H e r n a s w s t u d i u m pt . Ład życia w wier-
szach Rozalii i Wojciecha Grzegorczyków. „L i t e r a tu ra L u d o w a " 
1973, n r 1. 



KAŚKA SPOD ŁYSICY 

Teksty Kaśki spod Łysicy 1 należy uznać za 
na jpełn ie jszy i zarazem najwybi tn ie j szy p rze jaw 
współczesnej mówionej poezji ludowej . W zalewie 
współczesnego wierszotwórstwa, korzystającego z l icen-
cji tzw. „poezji ludowej" , ogłoszone drukiem wiersze 
Zaborowskiej p rzywraca ją właściwe miary temu z ja-
wisku, s twarza ją w gruncie rzeczy nowy układ odnie-
sienia, us tanawia ją właściwą skalę oceny ar tys tycznej 
współczesnych zjawisk poezji ludowej . 

Wiersze Zaborowskiej są przykładem twórczości — 
w zalążkowej postaci — a u t o r s k i e j (podmiotowej) 
choć nie posługującej się fo rmami przynależnymi do 
k u l t u r y p i s m a . Nie s ą t o więc u twory w klasy-
cznym tego słowa znaczeniu folklorystyczne, ale stojące 
jakby na pograniczu dwu — różnie w różnych ku l tu -

1 K a t a r z y n a Z a b o r o w s k a , O ojczyznę troska. Wybór , 
op racowan ie i posłowie W a n d y P o m i a n o w s k i e j . War szawa LSW, 
1978. Wiersze K a t a r z y n y Zaborowsk ie j , ogłaszane dotychczas w 
prasie , w anto logiach współczesne j poezj i l u d o w e j i na r a d i o w e j 
an ten ie , ukaza ły się wreszcie w o d r ę b n y m tomie pt . O ojczyznę 
troska. Na ogłoszenie tego zbiorku poetyckiego czekal iśmy d w a -
dzieścia lat . Wspomina zresztą o t y m W a n d a P o m i a n o w s k a w pe ł -
n y m serdecznych wspomnień pos łowiu , poczy tu jąc sobie za nie 
byle jak i zaszczyt — „sek re t a r zowan ie" sędziwej , n i e p i ś m i e n n e j 
poetce spod Łysicy. 
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rach wyodrębnianych — historycznych formacji sztuki 
słowa: autorskiej poezji mówionej i nie dysponującej 
jeszcze swoistą świadomością autorską — wczesnej fazy 
poezji pisanej. Takie rozróżnienie komplikuje oczywi-
ście schematyczną treść opozycji: folklor — li teratura, 
ale jest bliższe prawdy historycznej, bliższe realiom 
kul turowym. Nie wdając się w drobiazgowe analizy 
można stwierdzić, że wiersze Zaborowskiej cechuje 
wyraźna m o n o t e m a t y c z n o ś ć , ujawniająca się 
zarówno w najznakomitszych tekstach religijnych (np. 
w cyklu wierszy maryjnych), jak też wierszach siero-
cych (cykl rodzinny) oraz wierszach patriotycznych 
i krajobrazowych. Ta monotematyczność dyktu je zara-
zem konieczność różnych rozwiązań formalnych. Nie-
zmiennym treściom i emocjom, niezmiennym prawdom 
życiowym, musi w te j twórczości towarzyszyć (odpo-
wiadać) z m i e n n o ś ć f o r m , ale też i liczne pow-
tórzenia, gdyż poetka — niemal w każdym swym tekś-
cie — opisuje świat wciąż na nowo, jakby wszystko, 
co wie o świecie, co sama o nim dotychczas powiedzia-
ła — nie istniało. 

T o s ł o w o w i e l o k r o t n e i towarzyszący m u 
brak kategorii oryginalności czy „nowości" tematycz-
no-problemowej, rzuca ciekawe światło na problem wy-
kładników z a l ą ż k o w e j p o d m i o t o w o ś c i t e j 
poezji, jej świadomości autorskiej. Lektura wierszy 
przekonuje, i ż poetka p o s t r z e g a i d o z n a j e 
s i e b i e najsi lniej wówczas, gdy sytuuje swe reakcje, 
wzruszenia na tle wielkich wydarzeń historycznych, na 
tle przestrzeni sakralnych, znaków historii, legend 
geograficznych i bohaterskich, a w tym przede wszyst-
kim legendy Łysicy i lokalnej legendy Żeromskiego. 
Pojawia się wówczas — najsi lniej rewolucjonizująca 
świadomość folklorystyczną — opozycja: „j a" — 
„ n i e — j a " („ja" — „świat"), a więc akt wyodręb-
niania się ze wspólnoty i żywiołów przyrody. Taki wła-
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śnie autowizerunek obrzędowy a zarazem a k t n a -
r o d z i n „j a", przynosi wiersz pt. Pożegnanie świata: 

Ostojze mi z Bogiem, m ó j wesoły świecie, 
Boś mi beł p r z y j e m n y , jak na róży kwiecie. 

I ciebie ojcyzno k o c h a ł a m n a d duse, 
Ale lo wiecności juz cie odyś muse , 
Całe m o j e życie m y ś l a ł a m o tobie, 
Teroz cie odchodzę, muse spocoć w grobie. 

I z w a m i sie zegnom, m o j e drogie dzieci, 
Niek w o m mięłoś kwi tn i e i s łonecko świeci, 
Niek ze w wasych sercach P o n Bóg towarzysy, 
Bo go o to prose, może m n e usłysy. 

Ostońcie mi z Bogiem i drogie somsiady, 
Con do wos chodzieła o dobre porady . 
Do widzenia wsys tk im, i w o m dobrzy ludzie, 
Bo juz moja dusa na t a m t e n świa t pódzie. 

A teroz sie prose Zbawicie lu , Ciebie, 
D a r u j ze mi winy i p r z y j m i do siebie. 
O Matko Nojświetso , T y ś Kró lowa Niebios, 
P r z y c y ń ze sie za m n o m , p ros i e ł am Cie nieroz. 

Postrzeganiem siebie na tle rzeczywistości sakralnej na-
leży chyba tłumaczyć swoisty kul t przyrody i kult oj-
czyzny, realizujący się w słowach-hasłach, słowach-
-schematach, uogólniających świat stereotypach. Jeśli 
spojrzymy na wiersze Kaśki spod Łysicy jako na zja-
wiska artystyczne — przy rozumieniu jakie nadaje 
słowu „artystyczny" świadomość literacka XX wieku — 
to stwierdzimy w nich dominację „prawdy synkrety-
cznej", tak typowej dla ku l tury folklorystycznej. Za-
borowska jeszcze te j prawdy dogłębnie przekroczyć nie 
potrafi. Wydarzenia biograficzne, wierszowane wspom-
nienia, wiersze-akty ekstazy religijnej, manifesty pa-
triotyczne i próby satyryczne — wszystko to t raktowa-
ne jest w jednej płaszczyźnie znaczeniowej. Słowa i ich 
znaczenia (słowo wielokrotne) przechodzą bezkonflik-
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towo z jednego utworu do drugiego, z jednego cyklu 
tematycznego do cyklu innego, nie odzwierciedlając 
hierarchii problemów, tematów i form, jak czyni to 
nasza świadomość współczesna. 

Lektura wierszy Katarzyny Zaborowskiej uświada-
mia wagę tych zjawisk dla badania przemian świado-
mości nosicieli kul tury ludowej, a przede wszystkim 
— badania ludowych a u t o w i z e r u n k ó w , które 
przejawiły się najpełniej w ludowym pamiętnikarstwie, 
które m o n o t o n i ę f o r m przezwyciężyło o r y -
g i n a l n o ś c i ą t e m a t ó w , b y wreszcie zastąpić j ą 
o r y g i n a l n o ś c i ą f i k c j i (prawdą artystyczną) 
w dziełach tzw. nur tu chłopskiego. 

Edycja wierszy „nie pisanych" Katarzyny Zaborow-
skiej uświadamia ponadto fakt , że możliwa jest wciąż 
taka sytuacja kulturowa (nie tylko zresztą u nas), kiedy 
istnieje w kulturze względnie zwarta grupa zjawisk, 
które — nie zakorzeniwszy się historycznie w kul turze 
pisma — funkcjonują już w kulturze druku. 



MYŚLENIE JAK ŹRÓDŁO UDRĘKI 

Emilia Michalska ogłosiła dotychczas dwa 
zbiory wierszy: Zapach ziemi. Poezje, ze wstępem 
i w opracowaniu Barbary Poloczkowej (Wisła 1973) 
oraz Chłopskie słowo, z posłowiem i w opracowaniu 
Jana Kropa (Warszawa 1977). Zgodnie z panującym 
stereotypem edytorskim, wydane dotychczas tomiki, 
ukazują poetkę z Pruchnej przede wszystkim jako 
autorkę wierszy okolicznościowych i regionalnych. 
Były to więc edycje, w których chciano zawrzeć do-
kumentac ję aktywności kul tura lne j w regionie (Zapach 
ziemi) lub też ilustrować bieżące tendencje i koniunk-
t u r y tematyczne (Chłopskie słowo). 

Jakże zubożony i fałszywy byłby obraz dorobku 
twórczego Emilii Michalskiej, gdyby pominąć w nim 
takie cykle poetyckie, jak Matka i Syn oraz wiersze 
z lat ostatnich zawarte w cyklu pt. Chylą się moje dni. 
Tymi właśnie utworami zaznacza poetka swą ar tys ty-
czną odrębność i na trwałe wpisuje się do kanonu 
imiennej poezji ludowej. Okoliczności powstania wier-
szy o matce wyjaśnia następująco: „Pisałam je po pro-
stu z żalu po jej odejściu bez zastanowienia, co i jak 
piszę, byle jakoś przeboleć prędzej tę dokuczliwą cho-
ciaż przewidzianą stratę. Było to w lutym 1955 roku, 
w siódmym miesiącu po śmierci mojego ojca. Do napi-
sania cyklu pt. Syn skłoniły mnie ogólne nieszczęśliwe 
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przeżycia wojenne, jak: wywóz młodzieży szkół śred-
nich na roboty do Reichu, liczne aresztowania, zsyłania 
do obozów koncentracyjnych. Kilkanaście utworów te-
go cyklu poświęciłam dwudziestu czterem synom ziemi 
cieszyńskiej powieszonym przez zaborcę w Cieszynie 
Pod Walką w dniu 20 III 1942 roku. W cyklu Syn za-
war te są i moje osobiste przeżycia wojenne, zaś koły-
sanki — z przychylności do wszelkich maluchów i mo-
ich wnucząt". Natomiast cykl tytułowy stanowi dla po-
etki „lekkie podsumowanie życiowej zmaganiny oraz 
własnego, wewnętrznego przekonania, że mimo wszyst-
ko, daremnie chleba nie jadłam, chociaż plon mo je j 
pracy bardzo znikomy". 

Wiersze Emilii Michalskiej, zawarte przede wszyst-
kim w cyklu Matka i Syn, są bezpośrednim nawiąza-
niem d o najznakomitszych t radycj i l u d o w e j l i r y -
k i r o d z i n n e j , reprezentowanej przez gatunek 
k o ł y s a n k i , przez motywy s i e r o c e oraz — bar -
dzo rzadko u nas poświadczany gatunek p i e ś n i 
ł a m e n t a c y j n y c h . Znaczenie publikowanych t u 
utworów widzieć należy przede wszystkim w odnowie-
niu t radycj i ludowego płaczu, lamentu, znanej naszej 
folklorystyce w formie szczątkowej1 , tradycji , która 
żyje w arcydziełach l i teratury polskiej, zarówno w Pie-
śniach pasyjnych, jak i Trenach Jana z Czarnolasu. 

Cykl wierszy rodzinnych to pogłos tradycji ludowego 
lamentu, odradzającej się wciąż jeszcze w obliczu nie-
szczęść i tragedii życiowych także u innych poetów 
chłopskich (K. Zaborowska, B. Pietrak), jak również 
w chwilach wielkich kataklizmów, katastrof i wojen. 

1 W. B u g i e l, Lamentowa grupa pieśni pogrzebowych. P r z e -
myśl 1925. 
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Potwierdza to odnowienie się t radycji ludowego płaczu 
podczas drugiej wojny światowej 2 . Warto również 
wskazać na odrodzenie się t radycji ludowego lamentu 
po trzęsieniu ziemi w Skopje. 

Zbiór Emilii Michalskiej, przynoszący tak wielkie 
bogactwo ludowej liryki rodzinnej, jest znaleziskiem 
raczej nie oczekiwanym. Potwierdza on trwałość ludo-
wej tradycji i jakże niespodziewanie współbrzmi 
z egzystencjalnymi potrzebami współczesnego człowie-
ka. Publikowane tu wiersze poetki ludowej z P ruchne j 
są także odpowiedzią na pytanie o współczesne losy 
pieśni ludowej, gdyż powstały z je j emocjonalnych, 
słownikowych i symbolicznych elementów. Wystarczy 
przywołać teksty ze zbiorów J. Rogera, Pieśni ludu 
polskiego w Górnym Szląsku, Opole 1976; czy Pieśni 
ludowe ze Śląska w opracowaniu J. Ligęzy (Katowice 
1961), aby przekonać się, że Emilia Michalska tworzy 
swe wiersze z emocjonalnych, semantycznych i skład-
niowych e k w i w a l e n t ó w pieśni ludowej. Są to 
najczęściej ludowe obrazy i formuły myślenia o „dru-
gim" człowieku, o wspólnocie rodzinnej i ludzkim losie. 
Autorka nie podporządkowuje się jednak wizji świata 
jaką przynoszą te formuły. Wprawdzie przywołuje 
wspomniane formuły, ale przede wszystkim po to, aby 
je indywidualizować i „przekraczać". 

Ludowe lamenty, płacze i zawodzenia, obok takich 
przejawów liryki rodzinnej i obrzędowej, jak kołysanki 
czy pieśni weselne, stanowią w folklorze obszar p o -
e t y c k i e j r e f l e k s j i n a d l u d z k i m l o s e m . 

2 Po r . : K. W. C z i s t o w, Poezja ludzkiej potrzeby, czyli 
o zawodzeniach ludowych. „Regiony" 1976, nr 4 oraz J. M a g n u -
s z e w s k i , Zal Stojanki, matki partyzantów i W kręgu chłop-
skiego lamentu, [w:] tegoż Tropami folkloru i literatury. W a r -
szawa 1983. P ieśn i w f u n k c j i l a m e n t ó w z okresu p ie rwsze j w o j -
ny ś w i a t o w e j n o t u j e F . K o t u l a , Znaki przeszłości. W a r s z a w a 
1976, s. 257. 
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Tomik wierszy Michalskiej należy odczytać jako od-
mianę ludowej filozofii losu i pod tym względem nie 
ma Michalska sobie równej. Ludowa pieśń rodzinna 
przeobraża się pod jej piórem w subtelną lirykę osobi-
stą. Jest to zjawisko naturalne, gdyż ludowe lamenty 
i zawodzenia są w swej istocie wypowiedzią człowieka 
cierpiącego nawet wówczas, kiedy są tylko wyliczeniem 
cnót, prac i zalet opłakiwanego. 

W kulturze ludowej można było nad losem rozpaczać 
i lamentować, można było w magii obrzędów rodzin-
nych mówić o nim jakby „w zastępstwie" przy pomocy 
personifikacji, ale nie można było o nim rozprawiać 
wprost, nie można go było analizować myśleć i rozwa-
żać o nim poza obrzędem. Jednym z największych od-
kryć liryki Emilii Michalskiej jest próba r o z m o w y 
o l o s i e , próba odpersonifikowania go, zindywiduali-
zowania i zracjonalizowania. Na tle tradycji folklorys-
tycznej jest to czynnik prawdziwie rewolucjonizujący. 
Poetka przywołuje, ale zarazem „przekracza" folklorys-
tyczne formuły losu, wątpi w nakazy rytuału i prawdy 
obrzędowe: „My pomacku chodzymy, // z kim je prow-
da — nie wiemy". 

Raz zaszczepiona niepewność nie staje się pewnością 
w obliczu sił najwyższych. Wiersze stają się zapisem 
wewnętrznych wahań i rozterek. Pojawia się w nich 
jakby d i a l o g z p u s t y m z a ś w i a t e m , d o któ-
rego dociera tylko echo ludzkiej skargi, odbija się i po-
wraca na ziemię, a człowiek znów sam musi sobie z nim 
poradzić, czyli poradzić z samym sobą. Zalążki dialogu 
z pustym zaświatem znamy z ludowych pieśni siero-
cych. Michalska podejmuje wątki sieroce i odnosi je do 
siebie, do własnej sytuacji egzystencjalnej. Brzmi w je j 
wierszach szczególnie intensywnie skarga człowieka, 
k tóry odkrywa swe człowieczeństwo w przeżywaniu ról 
rodzinnych. To skarży się matka, która straciła dziecko, 
która straciła swoją matkę. Jest to skarga matki, która 

192 



u progu swej starości przeżywa najboleśniej swoje sie-
roctwo. Człowiek sierotą s ta je się zawsze, człowiek za-
wsze też kogoś osieroci. Motyw s i e r o c t w a tak 
pięknie rozwijany w pieśni ludowej jest chyba na jbar -
dziej wyrazistą formułą myślenia o ludzkiej treści ży-
cia. Człowieczeństwo jest tu jakby wieczystym sieroc-
twem. 

* * * 

Motywy buntu i niepokory, które dostrzegamy w dwu 
pierwszych cyklach, nasilają się w cyklu tytułowym, 
gdyż poetka dokonuje tam obrachunku z własnym ży-
ciem i roztrząsa problemy ludzkiego losu. W charakte-
rystycznym dla całego tomiku wierszu pt. Czas sąsia-
dują ze sobą dwa światy i dwa czasy: świat i czas fizy-
czny, bezpośrednio postrzegany, sensualistyczny, nie-
mal dotykany oraz świat i czas myśli, świat i czas sło-
wa, który s ta je się ź r ó d ł e m u d r ę k i , źródłem 
poezji. Kłopoty związane z egzystencją rodzą się wraz 
z odczuwaniem i przeżywaniem czasu poza — neutral i-
zującymi indywidualne doznania — rytmami obrzędów 
i rytuałów, związanych z weselem, narodzinami czy 
pogrzebem. Nastaje wówczas p o r a f i l o z o f ó w , 
pora wątpienia i wahania, pora pokonywania świata 
przez s ł o w o : 

Nie s t r a s z n y mi l i s topad w z a k o n n y m habic ie , 
n i zega r s w e w a h a d ł o toczący m i a r o w o : 
ś m i e r ć b r y l a n t e m p r z e k u p i ę 

T e m b r y l a n t e m — słowo. 

O takim czasie, z którym przychodzi obcować w re-
fleksji, poetka powie, że jest bez serca: „Nie ma czas 
w piersi miejsca ni skrytki na serce", gdyż jest to już 
porządek rozumu, a nie porządek serca. W swych wier-
szach Emilia Michalska „skazuje się" jakby — wbrew 
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pewnikom tego świata — n a u d r ę k ę m y ś l e n i a , 
„ofiarowuje się" refleksji. Myślenie s taje się wówczas 
źródłem udręki i treścią najczystszej liryki. 

Autorka Zapachu ziemi wyprowadza swą ref leksję 
jakby od potwierdzenia swej materialności, cielesności, 
od stwierdzenia rozpadu form dojrzałych. To jedyny 
pewnik w je j myśleniu. „Życie z życia początek bierze" 
— stwierdza w wierszu pt. W oprządzie starości, a w 
innym utworze (Pod oliwką) dodaje: 

Co poczęte z k r w i i kości 
grób zabiera bez litości. 
My n a d sobą nie p łaczymy, 
bo w po tomnych żyć bydymy . 

Nasze czyny, nasze s p r a w y 
i radości, i zabawy, 
t rzeba dzieciom zachować, 
a w nich siebie mi łować. 

Ale zatrata i odradzanie się, wieczne trwanie w rodzą-
cych się, nie oddala niepokoju, lecz go pogłębia. Nie 
ma zresztą w te j poezji rozstrzygnięć jednoznacznych, 
jest ciągłe zmaganie się z wciąż nowymi znaczeniami 
świata. Nie jest dla poetki pewne także to, co wiąże się 
z ludowymi i chrześcijańskimi wyobrażeniami duszy, 
z myśleniem jakby ponad materialnością tego świata, 
a więc myśleniem o wieczności: 

Czas już powoli r o z r a c h u n e k zrobić, 
n im śp iewkę os ta tn ią dośp iewam. 

Bo jaźń mię ogarnia , włos na głowie jeży: 
coś tu zostawię?... Nic p rawie . 
Z czem do os ta tn ie j zasiędę wieczerzy. 

Tak więc myślenie, a nie działanie, które przynosi spo-
kój i ukojenie w pracy, w dniu codziennym (Godzinka 
wieczorno), s taje się powodem cierpienia i udręki. 
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W wierszach otwierających cykl Matka, praca (wysiłek, 
robota) jawi się — zgodnie z normą chrześcijańską — 
jako sposób godnego przeżycia. Zmarły pozostawia po 
sobie przede wszystkim to, co wypracował własnymi 
rękami, a chcieć go wymazać z tego świata, to unicest-
wić rzeczy, które stworzył lub które go otaczały (Jesz-
cześ mamuliczko...). Podobny sens da się odczytać z ora-
cji pogrzebowych. Jednak dla Michalskiej nie jest praca 
jedynym śladem po człowieku, śladem odciśniętym 
w mater ia lnej substancji świata. Z buntu przeciw na-
kazom, które przynoszą m.in. oracje pogrzebowe czy 
inskrypcje nagrobne w rodzaju: „Niech odpoczywają 
po pracach swoich", rodzi się potrzeba ocalenia w sło-
wie, w poezji. 

Udręka pobudza myślenie, które prowadzi teraz 
w najodleglejsze rejony świata, nawiązuje kontakt 
z kosmosem i logosem. Wszystko to było dotychczas 
możliwe w zbiorowym przeżywaniu rytuału, w wierze-
niach, które niesłusznie utożsamia się z treścią ludowej 
wyobraźni. Wyobraźnia to sprawa wolności, znoszenia 
i przekraczania przymusów świadomości. Tylko dla po-
stronnego obserwatora bogactwo ludowych wierzeń 
mogło być równoznaczne z bogactwem wyobraźni, 
w naszym rozumieniu. 

Można powiedzieć, że m.in. w utworach Michalskiej, 
stanowiących jakby najpóźniejszą fazę życia pieśni lu-
dowej, taka właśnie wyobraźnia w y z w a l a j ą c a 
s i ę od nakazów wierzeniowych, wyobraźnia odrzuca-
jąca scenariusze ceremoniałów i obrzędów — dochodzi 
dziś do głosu. Jest to wyobraźnia wyzwalająca się, ale 
nigdy w pełni nie wyzwolona. Poezja rodzi się wówczas 
z dialektyki myśli, a nie przymusu prawd gotowych. 
Jest poszukiwaniem prawd własnych. Staje się wypo-
wiedzią w imieniu własnym, a nie w imieniu wspólno-
ty. Nie mogą zatem znaleźć się w niej publiczne wywo-
dy cnót i zasług oraz publiczne wybaczanie grzechów, 
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które są cechą charakterystyczną — wplecionych w ob-
rzęd — oracji pogrzebowych 3. 

Wspólnota wioskowa, a nawet wspólnota rodzinna, 
schodzą w utworach Emilii Michalskiej na dalszy plan. 
Poetyckie opłakiwanie matki, opłakiwanie syna, 
wskrzeszanie obrzędu pogrzebowego — nawet po la-
tach — nie przynosi ostatecznej ulgi, ale rozbija kruchą 
pewność, kruchą, jak pierwszy jesienny lód. „Ze choć 
w ciżbie żyjymy — czujymy sie sami" — stwierdza 
poetka w wierszu pt. Dalekoś mi, daleko... Wspólnota 
pojawia się przede wszystkim jako śpiewający pieśni 
pochód pogrzebowy, jako asysta przy umarłym. Ten 
śpiew jest dla rozpaczającego człowieka m i l c z e -
n i e m , jest jedynie mową społeczną. Wspólnota 
w wierszach Michalskiej nie podejmuje dialogu z umar -
łym jak ma to miejsce w oracjach pogrzebowych 4, peł-
ni natomiast zrytualizowaną powinność wobec zmarłego 
(Jeszcześ mi mamuliczko, Darmo, Pod oliwką) pragnie 
żal i cierpienie zatopić w bogactwie form obrzędowych 
i znaczeń rytualnych. Ból rozpaczającej osoby pragnie 
uczynić przeżywaniem odwiecznie spełniającej się ko-
nieczności, zneutralizować cierpienie. 

Człowiek rozpaczający pozostawał w obrzędzie pod 
emocjonalną „opieką" wspólnoty. Jego żal wewnętrzny 
— jeśli tak można powiedzieć — nie mógł się przebić 
przez warstwę żalu obrzędowego, w pewnym sensie 
żalu oficjalnego. Słowa nie mogą wówczas wydobyć się 
„spod serdecznej pieczęci, ze skrytki milczenia", ale też, 
z drugiej strony — „nie zbędą się uszy wewnętrznego 
krzyku" — powiada Michalska. W kulturze ludowej po 

3 F. K o t u l a , Hej , leluja czyli o wygasających starodawnych 
pieśniach kolędniczych w Rrzeszowskiem. Warszawa 1970, s. 42—-
—45. 

4 Po r . np. Z. W i e r z c h o w s k i , Materiały etnograficzne 
z powiatu tarnobrzeskiego i niskiego w Galicji. „Zbiór Wiado-
mości do Antropologi i K r a j o w e j " , t. XIV, K r a k ó w 1890, s. 183. 
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prostu nie wypadało rozpaczać skrycie. Naoczność żalu 
nie jest wewnętrznym zbrataniem się z bliźnimi i rozto-
pieniem w ich współczuciu, ale jest jakby postawieniem 
zapory n i e w i a d o m e m u , temu, co żal rozpaczają-
cego człowieka może mu podyktować. Relacje z wiej-
skich pogrzebów są szczególnie wyczulone na takie — 
niezgodne z ceremoniałem zachowania 5. 

Z całą uwagą podkreślaliśmy neutralizującą funkcję 
obrzędu i ceremoniału pogrzebowego, ponieważ stało 
się to dostępne świadomości poetki, która zdaje się po-
wiadać w swych wierszach, że człowiek, nawet w ob-
rzędzie, zostaje sam na sam ze sobą. Utwory Emilii 
Michalskiej są jakby na pograniczu tego, co nakazuje 
mówić o losie obrzęd i rytuał , oraz tego, co doświadcza 
człowiek za sprawą myśli przekraczającej znaczenia 
obrzędowe. Jeszcze w wierszu pt. Jeszcześ mamuliczko 
możemy znaleźć jakby rozwinięcie popularnej inskryp-
cji nagrobnej: 

5 Szczególne znaczenie miał tu o f ic ja lny obrzęd kościelny, 
k tó ry akcen towa ł „dzianie się" świa ta w duszy o d m a w i a j ą c e g o 
modl i twę, śp iewającego kościelne pieśni. Nak łan ia ł t ym s a m y m 
do o d b u d o w y w a n i a więzów w i a r y oraz iden ty f ikac j i ze wspó lno tą 
wie rnych . L u d o w e orac je pogrzebowe, będące zawsze d o m e n ą 
mężczyzn, p rowadz i ły do przecięcia i ze rwan ia więzów rzeczy-
wis tych, j ak ie łączyły zmar łego ze wspó lno tą rodz inno-sąs iedzką 
(odpuszczanie grzechów, przepros iny , p o j e d n a n i e z g romadą) . 
Na tomias t płacze i l amen ty ludowe, będące domeną kobiet , 
wskrzesza ły w słowie obraz umar łego , a płaczki n a w i ą z y w a ł y 
z n i m w t en sposób w e w n ę t r z n y , duchowy kon tak t . O p ł a k u j ą -
ca kobie ta , p r z e m a w i a j ą c o „drug im" , mówi ła o sobie, s t w a -
rzała w słowie własny w ize runek człowieka cierpiącego. I m p r o -
wizac ja , b r a k stałego k a n o n u teks tów, różnicowała w p łaczach 
ludzk ie emocje , mogła też różnicować emoc jona lny s tosunek 
do świa ta , odwrotn ie , niż k a n o n teks tów kościelnych, k t ó r y 
działał u j edno l i ca jąco . 
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T a k i jest to życi bez wsze lk ie j litości, 
t r a k t u j e nas wszystkich czasowo, jak gości, 
widząc nie widzimy, słysząc nie słyszymy, 
dobrze, że o swo j i j godzinyce nie wiymy. 

ale np. w wierszu Pod lipeczką akcent przesunięty już 
został z tego, co prawie pewne, konieczne i zgodne 
z prawami świata, na to, co pewności nie daje żadnej. 

W wierszach osobistych, rozpamiętujących własną 
starość, zawartych w cyklu tytułowym, pojawiają się 
motywy nowe, jakby sprzeczne z tymi, które domino-
wały w cyklach wcześniejszych. Poetka powierza „zie-
mi — wiernej matce" w testamencie, nie wytwory pra-
cy, ale tylko „smutki, zawody i żale, // drobne radości, 
serca ukochanie". Rozterki i wahania sąsiadują w ca-
łym tomie z odwiecznymi nakazami losu. W wierszu 
Na maluśkim kierchoweczku poetka stwierdza: „Choć 
ziemia szczęściem nie grzeszy, // jednak tam nam się 
nie spieszy", a w innym dodaje: „nie wiem czy rad by 
przyjść z powrotem, // kto raz życiową skończył szop-
kę?..." Podobne pytanie postawi także w wierszu Cza-
sie, czasie: 

Za wszystko, co się złożyło 
na to m o j e „być". 
Czy chcia łbym po raz drugi 
cierpieć, kochać, żyć?... 

Nie chce poetka kusić losu, nie chciałaby go „zakosz-
tować": „A my skusić nie ciekawi, // zaś kie sie tak kto 
pospieszy, wszystkich dziwi"; nie chciałaby również 
być jego „badaczem", ale wie że od skazania na świa-
domość losu już się nie uwolni. Pytanie: „Jako jest na 
tamtym świecie, któż nam powie?" — musi pozostać 
bez odpowiedzi. 

Refleksyjne, a nie dewocyjne przeżywanie starości, 
mnoży pytania, podważa to, co dotychczas trwałe i pe-
wne. Nie wystarczą już wówczas prawdy wierzeniowe, 
aczkolwiek i te — w wierszach Michalskiej występu-
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ją — obok pytań bez odpowiedzi, obok dialogów z pu-
stym zaświatem. Zdarzają się więc zdania jakby odwo-
łujące się do tradycji sylogistyki: „Bycie jest marnością 
i wszystkim". Wypracowane przez ludową tradycję for-
muły losu nie zostają przez Michalską zupełnie odrzu-
cone, lecz funkcjonują w jej wierszach bezkonfliktowo 
wraz z próbami racjonalizacji stosunku do świata. 

W lamentach i żalach nagrobnych wykształcił się 
ludowy język myślenia o łosie. Próba refleksji o sobie 
samej, jaką przynoszą liryki Emilii Michalskiej, nie 
może więc tego języka pominąć, ale musi nim też a r ty-
stycznie zawładnąć i przekroczyć. Stąd też w utworach 
cieszyńskiej poetki dominuje język pieśni ludowej. Kie-
dy mówi o sprawach ostatecznych korzysta z uniwer-
salnego zasobu poetyckich środków pieśni ludowej: 

Przemi łe słoneczko p iekn ie wschodzi , 
A moja gwiozdeczka już zachodzi. 

Michalska odwołuje się również do starych wyobrażeń 
i wierzeń o duszy, personif ikuje ją, posyła w t rudny 
świat (Sturkosz się duszyczko), zgodnie z wierzeniami 
— utożsamia ją z cieniem: 

Nie chodź za mną , m ó j cieniu! K w i a t k i dawno uschły, 
Chodniczki też zarosły. Ty wiesz dobrze o tem. 
Po le wy ja łowione boga tym omłotem. 

Figury myślenia o ludzkim losie są w wierszach Emilii 
Michalskiej wielomówne, pochodzą z różnych tradycj i 
odczuwania, należą do różnych stylów obrazowania. 
Sens wyraża się zarówno w zgodzie, jak i w niezgodzie, 
na świat zastany. Zgoda podtrzymywana jest przez sta-
bilizujące działanie tradycji, m.in. przez światopoglądo-
wą inercję form i środków wyrazu, niezgoda — staje 
się natomiast źródłem udręki 6. 

6 Na marg ines ie w a r t o wskazać analogiczną pa ra le lność w 
s t r u k t u r z e wyc inanek , k tó re r e p r o d u k o w a n e są w tomiku . J e d n e 
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Żale zawarte w cyklach Matka i Syn nakładają się 
u poetki z Pruchnej na przeżywanie własnej starości. 
Tradycja ludowa po prostu nie znała innego języka my-
ślenia o sobie, niż język lamentów i pieśni pogrzebo-
wych, w których opłakiwało się stratę najlbiższych. Mi-
chalska przeżywa godnie swój czas dojrzały, czas od-
osobnienia od świata: 

A, mnie świa t omi jo poda leku , 
cóż komu po s t a r y m jest człowieku? 

Przeżywanie odosobnienia i myślenia, które stało się 
źródłem cierpienia, nie może być neutralizowane nawet 
przez wskrzeszanie emocjonalnych s t ruktur „rodzin-
ności". „Wpatrzona w siebie" poetka w s a m o t n o -
ś c i odkrywa swoje człowieczeństwo, rozważa niepo-
koje z odkryciem tym związane. Od samotności już nie 
uwolni się, bogaty w znaczenia, świat t radycyjne j 
chłopskiej rodziny. W doświadczaniu odwiecznej stało-
ści i ciągłości ról rodzinnych nie znajdzie już poetka 
swego azylu: 

Samotność ty lko została mi wie rną , 
t r w a n ieodmiennie g ran i tową skałą 
w nocy i we dnie. 

Chylą się moje dni to piękne requiem dla odchodzącej 
ku l tury chłopskiej, kul tury dopalającej się w egzysten-
cjalno-moralnej tragedii ludzi starych na wsi. Rozgry-
wa się wśród tych ludzi jeden z najbardziej autentycz-
nych dramatów naszego czasu, ginie wraz z nimi wielka 

z nich c h a r a k t e r y z u j ą się f o r m ą o t w a r t ą , j akby „polemiczną", 
f o r m ą „do sk ładania" , inne na tomias t — p r z y p o m i n a j ą c e wzory 
n a j b a r d z i e j t r a d y c y j n e — są f o r m a m i j akby n ie rozk łada lnymi , 
„gotowymi" , k tó re można jedynie r e p r o d u k o w a ć — jako w y r a z 
j edne j i wciąż t e j s a m e j zasady is tnienia. 
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kultura. Ludzie starzy na wsi stali się nosicielami etosu 
chłopskiego. Świat współczesny przeżywają w dwójna-
sób intensywnie. „Wpatrzeni w siebie" — w wierszach 
i pamiętnikach — odkrywają w swoim bycie, w swej 
egzystencji, najgłębszy dramat odchodzącej ku l tu ry 
ludowej w je j dziejowym wymiarze. Emilia Michalska, 
podobnie jak Paulina Hołyszowa, Rozalia Grzegorczy-
kowa czy Katarzyna Zaborowska, mówi o tym drama-
cie w języku pieśni ludowej, tym samym poddaje ten 
język i świat pieśni ludowej ostatniej już chyba próbie 
integralnego humanizmu kul tury chłopskiej. Jak nie 
zapaść się w otchłań milczenia, jak żyć w zgodzie z so-
bą samym, jak wyrazić się (objawić światu) w języku 
macierzystej kul tury — oto ź r ó d ł a u d r ę k i , które 
stają się treścią współczesnego humanizmu. 



MIĘDZY MITEM I METAFORĄ 

Nazwisko Jana Pocka 1 nie było do niedawna 
szerzej znane czytelnikom poezji. Wiersze jego znali 
nieliczni, gdyż zostały zaszufladkowane od początku do 
tzw. współczesnej poezji ludowej , wobec k tóre j rzadko 
p r z y j m u j e się kryter ia estetyczne, a wprowadza się ją 
wciąż w krąg zagadnień etnograf icznych czy, w n a j -
lepszym wypadku, w sferę problematyki folklorystycz-
nej . 

Co pewien czas nas tępuje odnowa zainteresowań po-
etyckimi walorami twórczości ludowej. Ostatnio do 
l i terackiej nobilitacji poezji ludowej przyczyniły się 
m.in. antologie typu Jabłoneczki — J. Przybosia, Pio-
łunowego ziela — A. Kamieńskie j , Czerwonych oczu 
maski — Z Stolarka czy też szkice S. Czernika. Twór -
czość J. Pocka nie może być oczywiście zestawiana 
z poezją, którą określa się powszechnie anonimową. 
Z drugie j s t rony trzeba jednak stwierdzić, że e tnogra-

1 Dotychczas ukaza ły się n a s t ę p u j ą c e zbiory poezj i J a n a P o c -
k a : Zgrzebne pieśni. Łódź 1946; Malwy. Lub l in 1963; Wiersze. 
Wybór , op racowan ie i posłowie Józef Zięba; Poezje. Wstęp , w y -
bór i op racowan ie Alina Aleksandrowicz . Lubl in 1980 (jest to 
na jobsze rn ie j sza p róba p rezen t ac j i p i sa r s twa J a n a Pocka dopeł -
niona monograf iczn ie z a k r o j o n y m wprowadzen i em pt. Świat 
poetycki ludowego twórcy); Głosy ziemi. Wybór , opracowanie , 
posłowie Józef Zięba. War szawa 1981. 
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ficzne kryteria jej interpretacji oraz liczne akty chło-
pomańsko zorientowanego mecenatu jakby „odgrodzi-
ły" tę poezję od żywych dziś zjawisk poetyckich. 
Wprawdzie na wydane pośmiertnie Wiersze oraz Poezje 
składa się wybór tekstów ze zbiorków Zgrzebne pieśni 
(1946) i Malwy (1963), to jednak można je uznać za to-
my o autonomicznym wyrazie, gdyż prezentowane są 
tam wiersze rozrzucone na łamach gazet, na kartach 
licznych antologii oraz wydobyte z rękopisów. Szcze-
gólnie wiersze wydobyte z rękopisów wydają się jakby 
mniej oficjalne, w mniejszym stopniu zorientowane na 
słuchacza. Można je nazwać okruchami poetyckiego pa-
miętnika, ludzką tajemnicą, a ta jest zawsze fundamen-
tem liryki, broniącej ta jemnicy człowieka. 

Przypatrzmy się bliżej mechanizmowi te j poezji, 
w które j najchętniej dopatrywano się wyłącznie treści 
społecznych i wartości zgoła publicystycznych. Obszer-
ny wybór tekstów Pocka zmusza do rewizji tych ocen 
oraz dokładniejszego przemyślenia zakresów znaczenio-
wych, jakie przypisuje się dziś raczej bezrefleksyjnie 
pojęciom „współczesnej poezji ludowej", „chłopskiej 
poezji samorodnej" itp. 

Uogólniając zagadnienie możemy powiedzieć, że 
w utworach Pocka mamy do czynienia z dwoma świa-
topoglądami poetyckimi, z dwoma językami artystycz-
nymi. Jeden z nich korzysta z m e t o d y w y l i c z e ń , 
szeregowej kumulacji znaczeń, które nie prowadzą jed-
nak do tworzenia jakiegoś znaczenia globalnego, u j a w -
niającego się dzięki wzajemnemu promieniowaniu słów 
poetyckiego szeregu. Taki mechanizm poetycki można 
odnieść do tradycji poezjowania romantycznego, ale 
opis poetyk romantycznych nie wyczerpuje właściwości 
utworów Pocka. Poetyckie definiowanie jakiegoś zja-
wiska psychicznego czy wizji pejzażowej sprowadza się 
do wyliczenia emocjonalnie nacechowanych określeń 
(są nimi najczęściej epitety), a także nazw szczególnie 
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wysoko waloryzowanych, odnoszących się do wycinków 
pejzażu, niezwykłych przedmiotów i rzeczy, k tórych 
sakralny wręcz charakter usankcjonowała tradycja. Oto 
jak w poetyckim widzeniu jawi się wieś dzieciństwa: 

We wsi pe łne j szyb wiade r wideł 
pliszek boc ianów i j askółek 
d a w n o już młodość swą przeżyłem 
ch lebem miłością p r a c ą bólem 

( S t a r z e c ) 

Definiowanie rzeczywistości, budowanie jej poetyckich 
ekwiwalentów polega więc na wyliczaniu nazw przed-
miotów, elementów świata przyrody, symboli. Mamy 
więc w pierwszym szeregu: szyby, wiadra, widły, k tóre 
tylko na pierwszy rzut oka tworzą zbiór przypadkowy. 
W poezji Pocka motyw okna pojawia się bardzo często 
i pełni zawsze określoną funkcję . Pośredniczy między 
światem rzeczy, światem empirycznym, którego zakres 
jest wyznaczony przez ludzkie działanie, a kosmosem, 
rzeczywistością, która jest — jak pisze poeta — „arcy-
wszechmocą" i „wiecznością". Wiadra, widły to kon-
kre ty pracy, wyznaczniki wioskowej egzystencji. Drugi 
szereg: pliszki, bociany, jaskółki — wyznacza jakby 
sferę pośrednią między człowiekiem i kosmosem. Roz-
pada się ona wyraźnie na strefę „wyższą", przypisaną 
niebu, i „niższą", przypisaną ziemi. Pierwszą z nich 
wypełnia świat ptaków, drugą: drzewa, zboża i t rawy. 
Ptaki są wysłannikami wieczności, niosą wieści z kos-
mosu i nie są człowiekowi podporządkowane, są wolne, 
kierowane mocami przestworzy. Pocek niejednokrotnie 
aktywizuje ludowe wyobrażenie o ptaku-duszy: 

przyleci gołębi s tado 
zatoczy koło po n iebie 
uleci w wieczność — ich s t adem — 
ma dusza płomienna. . . śp iewem 

(Tu gdzieś) 
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Natomiast świat roślinny w poezji Pocka zespala 
w sobie tajemnice ziemi i świata podziemnego. Spoty-
kamy więc często powszechnie znany motyw drzewa 
wyrastającego z grobu, które pośredniczy w natura lnym 
„dialogu" między tym, co żywe, i tym, co umarłe (por. 
wiersz Matce). 

Jeśli omówione dotychczas zjawiska znajdują wyjaś-
nienie w ludowej mitologii, to osobną warstwę znaczeń 
poetyckich stanowią uniwersalne symbole kul tury: 
chleb, miłość, praca, ból. Nie podlegają one dalszemu 
rozczłonkowaniu pod względem znaczeniowym, wpro-
wadzane są do tekstu wiersza na zasadzie haseł, słów-
-plakatów, jakich wiele było w deklaracjach ruchu 
chłopskiego. Metoda wyliczeń, przenikająca różne po-
ziomy organizacji tekstu, jest określonym światopoglą-
dem poetyckim, który uznaje świat za rzeczywistość 
nieciągłą, w nikłym stopniu opanowaną przez człowie-
ka. Mówienie poetyckie polega tu na stałym określaniu 
się wobec niezmiennej rzeczywistości, wobec sfery 
sacrum. Omawiana metoda poetycka ustępuje w póź-
niejszych tekstach na rzecz drugiego światopoglądu 
artystycznego, pozostającego jednak często w swoistej 
symbiozie z poprzednim. 

Okazuje się zatem, że Pocek ma jeszcze innych mi-
strzów. Już nie powszechną pamięć estetyczną (folklor), 
ale konkretne poetyki: Słowacki, Leśmian, Przyboś. 
Trudno tu jednak mówić o bezpośrednich zapożycze-
niach tekstowych, zostaje natomiast wspólna wiara 
w kreacyjną moc słowa, w metaforę: 

zos ta ją b ruzdy na niebie 
(...) w y o r a n e sk r zyd ł ami 
k tó re złociste gwiazd ziele 
szybko za ras t a nocami 

(Odlot bocianów) 

Metaforyzacja wypowiedzi poetyckiej jest u Pocka bie-

205 



gunem pewnego continuum dostępnych środków wyra -
zu. Obiekty definiowane przedstawiane są w dwu języ-
kach jednocześnie. Ujawnia również poeta proces prze-
kładu z języka wyliczeń i epitetów na język metafor. 
Jest to więc poezja „stająca się", poezja-proces, a jed-
nocześnie dokument narodzin nowoczesnego artysty. 
Nie chodzi w niej o f inalny obraz, ale o proces jego pro-
jektowania, o radość posługiwania się słowem. Oczywi-
ście taka sytuacja posiada również motywację kul turo-
wą, socjologiczną i nie wyczerpuje się w sferze psy-
chologii twórczości. 

Można powiedzieć, że jest to poezja „określania się" 
wobec obiektów uznanych za t rwałe i święte. Metafo-
ryzacja rozbija te obiekty, toruje drogę do ich poznania 
i zawładnięcia nimi. Chociaż dla czytelnika spoza sfery 
kul tury ludowej wiele faktów sztuki słowa nosi zna-
miona metaforyzacji, to w wypadku Pocka jest ona 
przejawem świadomych czynności poetyckich, sympto-
mem artystycznej indywidualizacji. 



WSPÓŁCZESNA POEZJA CHŁOPSKA 

Na przełomie XIX i XX wieku można już 
mówić o nasi la jącej się tendencj i zastępowania t r ady-
cyjnego folkloru przez indywidualne, świadome próby 
chłopskiego pisarstwa. Proces ten zwykło się łączyć 
z nazwiskami Jakuba Kostuchy, Frycza Olszewskiego, 
Jana Raka, Jana Kupca, Ignacego Ślusarczyka i innych. 
Cofanie się chłopskiej ku l tu ry t r adycy jne j — opar te j 
na przewadze więzi (styczności) bezpośrednich (dźwięk, 
mowa, pokaz), a co za tym idzie, kons ty tuowanej przez 
us tny przekaz — było przyczyną zanikania t r adycy j -
nego folkloru. Proces prze jmowania przez l i t e ra turę 
podstawowych funkc j i spełnianych dawnie j przez folk-
lor był niezwykle zołożny. Łączyły się z tym wkracza-
nie pisma, inwazja gazet i wydawnic tw dla ludu. Nie-
współmiernie nikła recepcja treści oświatowych i l i te-
rackich na wsi, idąca w parze z zanikiem t radycyjnego 
folkloru (reprezentowanego wciąż jeszcze przez „ twór-
ców-odtwórców"), powodowała aktywizację indywidu-
a lne j twórczości. Zaczątki t e j twórczości ( funkc jonu ją -
cej poprzez tekst) zbiegają się z przenikaniem na wieś 
ustnego reper tua ru popularnego, z żywą pieśnią 
religijną, żołnierską, l i ryką okolicznościowo-pobudko-
wą i wzorcami l i terackimi Kochanowskiego, Karp iń -
skiego, Mickiewicza, Lenartowicza, Konopnickiej i in-
nych. 
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Pierwsze próby chłopskiej poezji znamionują p ł y n -
n e w y j ś c i e z t r a d y c y j n e j m a c i e r z y s t e j 
k u l t u r y i nie można mówić o nich jako o wyniku 
jednorazowych wpływów zewnętrznych. Współczesny 
stan pisarstwa chłopskiego (Stanisław Pigoń określił je 
„nowszą l i teraturą ludową", a Stanisław Czernik 
„chłopskim pisarstwem samorodnym" jest określonym 
etapem ewolucji ludowych form ekspresji artystycznej, 
ewolucji od folkloru (rozumianego jako światopogląd 
wars tw zdeprecjonowanych), poprzez walczącą chłop-
ską l i teraturę samorodną, do l i teratury bezprzymiotni-
kowej — li teratury partnerskiej . 

Zakres poniższych rozważań jest świadomie zwężony 
do opisu momentu, kiedy to nastąpiła jakby odnowa 
zainteresowań współczesnymi przejawami pisanej poe-
zj i ludowej. Chodzi tu o przełom lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych, kiedy pojawiły się pierwsze tomiki 
„Lubelskiej Biblioteki Ludowej" 1. Narodzinom „Biblio-
teki" towarzyszyły regionalne zjazdy i spotkania poe-
tów ludowych oraz zawiązania się Międzywojewódzkie-
go Klubu Pisarzy Ludowych (1965), który w roku 1968 
przekształcił się w Stowarzyszenie Twórców Ludowych. 

Interesują nas w tym momencie przede wszystkim 
s a m o r z u t n e i n i c j a t y w y p o e t y c k i e , które 
nie ulegają jeszcze wpływom i n s t y t u c j o n a l i -
ż u j ą c e g o się ruchu pisarstwa ludowego. Jest to 
moment, kiedy sami poeci opowiadają się za formułą 
„ p o e t y c h ł o p s k i e g o", „wsi tworzącej", aby 
przyjąć dopiero później formułę „ p o e t y l u d o w e -
g o" i wreszcie „ t w ó r c y l u d o w e g o", działają-
cego w ramach Stowarzyszenia Twórców Ludowych. 

1 Wieś tworząca. Antologia współczesnej poezji chłopskiej 
Lubelszczyzny. Zebrała i op racowała A. Aleksandrowicz . Lub l in 
1964; S . B u c z y ń s k i , Maki. L u b l i n 1963; J . K a p u ś c i ń -
s k i , Niezapominajki. Lub l in 1963; W. K u c h t a , Blawat-
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We wspomnianych tomikach zawarta jest twórczość 
chłopów pracujących na roli, twórczość ludzi, których 
ideowa i artystyczna świadomość jest określona przez 
rozumienie poezji jako formy konkretnej (doraźnej) 
działalności społecznej i którzy widzą w te j działalności 
możliwość indywidualnego awansu. Wchodzi tu wresz-
cie w grę kryter ium etnograficzne (zróżnicowanie tery-
torialne) i bardzo istotne — kryter ium pokolenia. 

Obraz współczesnej twórczości chłopskiej jest ciągle 
niepełny. Badania dialektologiczne, a jeszcze rzadziej 
folklorystyczne przynoszą materiał wycinkowy i wyse-
lekcjonowany. Ciągle pomija się w nich reper tuary klu-
bów wiejskich, zespołów amatorskich czy reper tuary 
imprez zbiorowych na wsi. W repertuarach tych łatwo 
można odnaleźć samodzielnią twórczość lokalną, którą 
„łata się" istotne braki w tekstach repertuarowych. 

Chłopskie pisarstwo współczesne, tkwiące genetycz-
nie w postępującym na wsi ruchu oświatowo-kultural-
nym, zależne jest w swym kształcie i rozwoju od 
współbytowania z folklorem i l i teraturą. Zależności te 
uwarunkowane są historyczną datą 1945. Typ dzisiej-
szej ku l tury prowadzi do stanu, w którym może reali-
zować się ideologiczna jedność narodowej twórczości, 
gdzie zależność między folklorem a li teraturą jest za-
leżnością wzajemnych dopełnień. 

W O G N I U W A L K I P O L I T Y C Z N E J 

Jednym z najwyraźniejszych zjawisk w twór-
czości poetyckiej wsi współczesnej jest chłopska poezja 
polityczna. Siedząc rozwój te j poezji, nietrudno wyka-
zać świadomą ciągłość stylów, kierunków i postaw ide-
ologicznych przez nią realizowanych, a także obecność 

ki. L u b l i n 1963; B. P i e t r a k, Kąkole. Lub l in 1963; J. P o c e k, 
Malwy. Lub l in 1963. 

209 



tych wyznaczników, które odcinają się od korzeni t ra-
dycyjnego folkloru. Przy j rzy jmy się te j poezji bliżej 
i poszukajmy zjawisk bezpośrednio poprzedzających 
je j współczesny kształt. Wśród omawianych w lubel-
skiej antologii twórców Stanisław Buczyński, Józef Ka-
puściński, Zygmunt Kupisz tworzą grupę poetów poj-
mujących swą działalność piórem jako walkę o lepszy 
chłopski świat. 

Już wstępna analiza kompozycyjna wierszy Kapu-
ścińskiego zmusza do uznania jego poezji za wierszo-
waną publicystykę, oceniającą aktualną rzeczywistość 
w imię przyszłości. Stąd najczęstszym sposobem orga-
nizacji treści jest konstrukcja wynikowa, oddająca 
poszczególne etapy rozumowania (wnioskowania). Zwy-
kle jest to szereg następujących po sobie zdefiniowań 
o b r a z u w s i . Sięgnijmy po przykład do wcześniej-
szych wierszy: 

Wieś polska to j e j drogi i zielone gaje . 
Poczciwi ludziska ze zgrubia łą dłonią. 
To za opłotkami szemrzące rucza je . 
To s ierpy i kosy, co w t a k t piosnki dzwonią. 
Wieś polska to cudowne m a j o w e nieszpory. 
P a r o b c z a k wie j sk i pe łen an imuszu . 
Do tańca i bitki , i do śmiechu skory. 
Nieokie łznany ze swą na wpół dziką duszą 2 . 

Motyw główny — wieś polska — definiowany jest 
przez obiegowie obrazy, zawierające określoną treść 
emocjonalno-moralną (rzadziej poetycką), treść wysoce 
konwencjonalną, zalegalizowaną już w języku trzecio-
rzędnej poezji, funkcjonujące j wówczas na wsi, oraz 
w chłopskiej publicystyce. 

Wiersze Kapuścińskiego, zorientowane wyraźnie na 
sprawy przyszłości, mają dwuplanową konstrukcję. 
Rozłamują się na: o b r a z y - a r g u m e n t y , w skład 

2 J . K a p u ś c i ń s k i , Niezapominajki, op. cit., s. 5. 
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których wchodzą motywy: „słomiane strzechy", „ twar-
de dłonie", „zgrzebne ojców szaty", „króla Piasta ród", 
„smutek wspólny", wyrażające prawdy i racje chłop-
skiego stanu, oraz na o b r a z y - p o s t u l a t y (obra-
zy-pobudki), gdzie funkc jonują wyrażenia: „rzesza 
przeogromna", „serc ognisko", „świeże skiby", „dusza 
wesoła", „pieśni siła" itd. 

Pełną interpretację te j poezji umożliwia włączenie 
je j w organizm żywej prasy, która była prawie jedyną 
szansą słowa drukowanego na wsi, a zarazem jego 
inspiratorką. Była też t rybuną dyskusyjną. Częstokroć 
wiersze powstawały jako bezpośrednie odpowiedzi na 
ar tykuły, jako wypowiedzi polemiczne, choć nierzadko 
były popisami mową wiązaną. Okolicznościowy ar tykuł 
A. Janowskiego pt. Ks. Stanisław Staszic, zamieszczony 
w „Zagrodzie Wzorowej", stał się kanwą dla kilku 
utworów Kapuścińskiego. W wierszu pt. Stanisławoioi 
Staszicowi, Nieśmiertelnej Sławy Pierwszemu Spół-
dzielcy Polskiemu, który bezgranicznie ukochał Lud 
i Ojczyznę w stuletnią rocznicę zgonu („Zagroda Wzo-
rowa" 1925, nr 5) zna jdu jemy przeróbkę wyjętego 
z ar tykułu zdania: „Steranemu nieszczęściami narodowi 
dodaje Staszic otuchy, mówiąc: «Upaść może i naród 
wielki, zginąć tylko nikczemny»." W wierszu natomiast 
czytamy: „Tyś wyrzekł — nikczemny zniszczeje". Ta-
kich zależności wynotować można wiele. 

Inny przedstawiciel tego nur tu poezji, Stanisław Bu-
czyński, prezentuje bardziej różnorodny wachlarz fo rm 
i zagadnień. Wiersze jego swą poetyką zbliżają się do 
utworów z Trzech salw i noszą ślady poetyki fu tu ryz-
mu. Współpraca z ruchem chłopskim i robotniczym 
poszerza ideowy horyzont poezji Buczyńskiego. Prawie 
wszystkie pisane do roku 1945 jego wiersze przema-
wiają jak pobudki, wezwania do walki, odpisane nie-
mal z wyborów pieśni rewolucyjnych. „Lud" jest 
w nich „narodem", jest wyrazicielem najżywotniej-
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szych praw człowieka i postępu. Buczyński, choć nie 
zawsze, prezentuje podobną Kapuścińskiemu zasadę 
dwuplanowości kompozycji. Motywy „bólu", „ t rudu", 
„hańby", „ucisku", „niedoli", „zła", „ciemnoty", „nie-
nawiści", „krzywdy", „pychy" występują jako argu-
menty. Równoległe, w ścisłym z poprzednimi wartoś-
ciami związku, pojawiają się jako postulaty: „oświata", 
„zgoda", „światło", „moc", „siła", „jedność", „cnota", 
„prawda", „miłość", „szczęście" itp. 

Poezja Zygmunta Kupisza zbliża się bardzo wyraźnie 
do poezji Kapuścińskiego i Buczyńskiego. Odzywają się 
w niej te same problemy, funkcjonują te same chwyty 
poetyckie. Na przykład wiersz pt. Porównanie, k tóry 
nawiązuje do toczącej się wtedy dyskusji na temat od-
rębności ku l tury wsi i miasta, przez dwuplanowość 
kompozycji przeciwstawia dynamikę miasta — zasto-
jowi wsi. „Szara chata", „zrąb wioskowy, smutny i ni-
ski, jednoizbowy" — występują jako argumenty w ręku 
poety, widzącego zacofanie wsi. I tu widać wyraźnie, 
jak wiersz s ta je się uznaną formą wypowiadania swo-
jego stosunku wobec rzeczywistości. 

Zygmunt Kupisz należy do tych chłopskich poetów, 
którzy nawiązują w swej twórczości do problemów nur -
tujących ówczesną l i teraturę bezprzymiotnikową. 

Teksty chłopskiej poezji politycznej często t raf iały 
d o r ę c z n i e s p i s y w a n y c h ś p i e w n i k ó w . 
Notowane w brulionach piosenki, powiedzenia, cytaty, 
wiersze spełniały zupełnie inną funkcję, niż dziś spełnia 
tego typu piśmiennictwo. Kiedy weźmiemy do rąk kilka 
takich ręcznie zapisanych brulionów, rzuca się w oczy 
wielka liczba programowych wierszy politycznych, pro-
gramowych pieśni i cytatów. One otwierają zwykle 
śpiewnik. Konfrontacja kilku brulionów wykazuje wiel-
ką różnorodność wśród tekstów t radycyjne j pieśni lu-
dowej, większą zgodność wśród tekstów tzw. pieśni po-
pularnej . Teksty programowe są natomiast niemal te 
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same. Są to: Marsz młodzieży wiejskiej, Gdy naród do 
boju, W morzu krwi i łez poczęta, dalej zręczna prze-
róbka tekstu Gdy naród do boju, nosząca tytuł O cześć 
wam sanacji wodzowie, Błogosławiona dobroć człowie-
ka, Hymn spółdzielczy, hymn W chłopskiej Polsce, 
Hymn na święto spółdzielczości, Do czynu, Dobroć, 
Wiejska dziewczyna. 

Szczegółowa analiza większej grupy śpiewników 3 

potwierdza te przykładowe spostrzeżenia. Śpiewniki 
spełniały nie tylko funkcję wyborów repertuarowych, 
ale także p r z y w ł a s z c z a n y c h d l a s i e b i e 
k a p i t a ł ó w d u c h o w y c h , poradników i prze-
wodników ideowych. Najczęściej zawierały u twory 
przepisane z gazet, napisane specjalnie dla kół młodzie-
ży, utwory wyrażające programy ideowo-polityczne. 

I D E A L I Z A C J A C H Ł O P A I W I E J S K O S C I 

Motywy poezji chłopskiej są przeciwstawie-
niem haseł urbanizacji, postępu cywilizacyjnego, wyra-
żają apologię t radycyjnej wsi, odżegnującej się od mia-
sta i jego kultury. Najsilniej odbiło się to w twórczości 

3 O f u n k c j o n o w a n i u tego typu śp iewników, m a j ą c y c h w k u l -
tu r ze po l sk ie j i n t e r e su jącą historię, pisze m.in. H . J a w o r o w -
s k a w k o m e n t a r z u do antologi i p t . Z pieśnią i karabinem, gdzie 
ogłoszono p lon k o n k u r s u na zb ie ran ie pieśni p a r t y z a n c k i c h 
i o k u p a c y j n y c h z lat 1939—1945. Mówi się t a m o ludziach, k tó rzy 
zb ie ran iem i sp i sywaniem pieśni z a jmowa l i się p r a w i e ca łe 
życie: „[...] np. I r ena Butkiewicz ze Stoczka Łukowskiego [...] 
nades ła ła k i lkuse t s t ron icowy zeszyt, swego r o d z a j u p a m i ą t k ę 
rodz inną , w k t ó r y m spisywała sys tematyczn ie pieśni różnego 
r o d z a j u : s t a r e i bardzo p i ę k n e pieśni ludowe, śp iewane jeszcze 
przez b a b k ę czy p r a b a b k ę , pieśni okresu wojny , szlagiery p r z e d -
w o j e n n e , a t akże pieśni z okresu powojennego i współczesne. 
Zeszyt t en jest n i e j ako his tor ią p ieśni regionu. P r z e g l ą d a j ą c go, 
można odczytać, kiedy, w j a k i m okres ie i k tó re pieśni były t a m 
na jpopu la rn i e j s ze" . 
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z kręgu czasopisma „Wieś — Je j Pieśń", do którego 
pisywali od chwili założenia (listopad 1933, Naprawa 
koło Jordanowa) Kapuściński, Buczyński, Kupisz. Pis-
mo to, kierowane przez Jantka z Bugaja, Wojciecha 
Breowicza, Mieczysława Kafla, Antoniego Olchę, Ma-
riana Czuchnowskiego i Franciszka Macaka, było do-
skonałą płaszczyzną dla literackich konfrontacji postę-
powej ideologii ruchów chłopskich. Istotny wpływ na 
kształt artystyczny pisma miały współpraca ze Stani-
sławem Czernikiem, Leonem Kruczkowskim, Wojcie-
chem Skuzą, a także dyskusje z Przybosiem i Młodo-
żeńcem oraz publicystami „Pionu". „Wieś — Je j Pieśń" 
— pierwsza chłopska gazeta literacka — była pomostem 
między twórczością, którą określa się zwykle jako bez-
przymiotnikową, a twórczością powstającą na ówczes-
ne j wsi. Scalała na swych łamach niemal wszystkie 
rodzaje twórczości mieszczącej się w jednym nurcie 
ideologicznym, dowodząc jednocześnie tezy, że utwór — 
obojętnie, jakiego pochodzenia — zaczyna swe powsze-
chne życie wtedy, kiedy wyraża najskrytsze ideały 
twórcy i kiedy składa się nań to, co twórca chciałby 
najpełniej przekazać, a jego odbiorca usłyszeć. 

Chłopski miesięcznik literacki ujawnił oblicze pisar-
stwa chłopskiego jako wyraźnie wyodrębniającego się 
w kulturze zjawiska. Postulując radykalizację tego 
pisarstwa, pismo szło w kierunku jego autonomizacji, 
jego separacji od wszelkiego dorobku innych zjawisk 
literackich. Znamienne ataki na Przybosia i Młodożeń-
ca były wyrazem walki o pieśń z ducha chłopskiego, 
ze znoju oracza, z jego sił „mocarnych", a więc o lite-
ra turę klasową, gwałtownie separującą się od „li teratu-
ry kawiarnianej" i „miejskiej ludowości". Poezja haseł 
jednak, nie znając możliwości nadawania nowym for-
mułom mocy obrazów, pozostawała wierszowaną pu-
blicystyką, a te j szansą jedyną był ruch, walka, stanie 
na posterunku. 
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Już z analizy materiału zawartego w pamiętnikach 
młodego pokolenia chłopów wynika, uświadamiana 
sobie przez pamiętnikarzy, dwudzielność świata war-
tości 4. Wszystko, cokolwiek decyduje o stylu kul tury, 
dzieli się na „pańskie" i „chłopskie". Taka dwudziel-
ność wartości jest produktem zderzenia ówczesnej na-
rodowej s t ruktury społecznej ze s t rukturą społeczności 
wiejskiej w obrębie jednej państwowości, której zasadą 
była — mówiąc najogólniej — formuła Władysława 
Grabskiego: „Polska to my", wyłożona w Idei Polski5. 
Jaskrawe przedłużenie koncepcji szlacheckiego państwa 
potęgowało wyrazistość innego kierunku myśli, która 
od Libelta i Goszczyńskiego przeszła na łamy „Głosu" 
(Ludwik Krzywicki), „Przeglądu Społecznego" (Wy-
słouch) i objawiła się w książce będącej wtedy elemen-
tarzem poczynań ideowych — w Historii chłopów Świę-
tochowskiego. Myśl ta, żywo rozpowszechniająca się 
w chłopskiej ideologii, kierowała ruchy chłopskie — 
wobec niemożliwości ekspansji wszerz — ku p r z e -
s z ł o ś c i . W stanowo-klasowych tendencjach wars tw 
wyższych widzi Chałasiński 6 źródło stanowo-klasowych 
tendencji ruchu młodochłopskiego. Już na przełomie 
XIX i XX wieku samodzielna akcja ludowa (wspierana 
przez ruchy proletariackie, postępowe organizacje, in-
teligencję radykalną i liberalną), występująca z wielką 
siłą szczególnie na Lubelszczyźnie, przybierała klasowy 
charakter 7. 

Zbliżenie się do ideologii klasy robotniczej, tak istot-
ne dla wsi lubelskiej, odzwierciedla wyraźnie poezja 
Buczyńskiego i Kupisza. Jest w niej rozróżnienie cie-

4 J. C h a ł a s i ń s k i , Młode pokolenie chłopów. W a r s z a w a 
1938, t. 1, s. 74. 

5 W. G r a b s k i , Idea Polski. W a r s z a w a 1935. 
6 J. C h a ł a s i ń s k i , Młode pokolenie chłopów, op. cit., s. 164. 
7 Z. K m i e c i k , Ruch oświatowy na wsi. War szawa 1963. 

s. 53. 
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miężcy i ciemiężonego, tyranii i mas ludowych, gdzie 
masy ludowe to chłopi i robotnicy. Powtarzający się 
ciągle motyw „brata" (powszechny w poezji robotni-
czej) zbliża się do rozumienia, które przedstawił — 
za Falkiem — Stefan Czarnowski w pracy Warunki 
społeczne zmiany znaczenia symbolów literackich. Mo-
tyw ten jest przejściem między płaszczyzną, na której 
u jawnia się w te j poezji ogólna dwudzielność społeczeń-
stwa (ciemięzca i ciemiężony) a płaszczyzną konkret-
ne j rzeczywistości tego chłopa, który jest najbardziej 
wsiowy, najbardziej chłopski. „Bratem" jest więc 
chłop-współtowarzysz walki, ale nie jest nim chłop 
przedstawiony w swoim codziennym trudzie na łonie 
natury, w zabawie i uroczystości. To rozróżnienie w ro-
zumieniu motywu odzwierciedla niejednorodność per-
spektywy ideologicznej, spowodowaną wpływami ide-
ologii proletariackiej. 

Droga chłopskiej awangardy politycznej prowadziła 
przez wielki mit kompensacyjny, ideologia jej odwoły-
wała się do i d e a l n y c h przejawów macierzystej 
kul tury, zamieniała się w system treści i wartości za-
wieszony często w próżni. W przeważającej większości 
produkcji literackiej uderza obiegowość haseł, wynika-
jąca z wzajemnego określania się utworu poprzez utwór, 
z wzajemnych zależności wiersza od wiersza. Idealizacja 
wsi odbywała się w poezji za pośrednictwem motywów 
takich, jak „ziemia czarna", „brat oracz", „wiejska 
strzecha", funkcjonujących jako prawdy i racje chłop-
skiego stanu, pierwiastki świadomości klasowej, u któ-
re j podstaw tkwił mit niezniszczalnej z i e m i . 

„W ciągu pierwszych kilkudziesięciu lat po zniesieniu 
pańszczyzny chłop zrzucił z siebie z dość lekkim ser-
cem cały balast przeszłości, skojarzony w jego wyobra-
żeniu z poniżeniem stanu włościańskiego w porównaniu 
z mieszczańskim i szlacheckim — a nawet z wolnym 
robotnikiem fabrycznym. Obecnie zwraca się on — 
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zwłaszcza młodsze pokolenie — ku całej te j tradycji , 
by z niej wydobyć to, co jest jeszcze przydatne, co da 
się zastosować do nowych warunków, a wzmocnić może 
jednocześnie chłopską odrębność." 8 

Podtrzymywanie odrębności było jedną z form 
kształtowania się chłopskiej samowiedzy klasowej. 
Folklor t radycyjny charakteryzował się szczątkową per-
spektywą historyczną, którą tworzyły jedynie — jak 
pisze Kazimierz Dobrowolski — historia walk ze dwo-
rem, walk wewnątrz wsi i kronika zdarzeń ponadregio-
nalnych 9. Na tym zasadzała się właśnie istota t r ady-
cjonalizmu chłopskiego, polegającego na jednowymia-
rowej interpretacj i przeszłości, teraźniejszości i przy-
szłości. 

Najwcześniejsze próby klasowej poezji gazetowej, 
poezji haseł i formuł, napotykały na swej drodze dwie 
możliwości stawania się l i teraturą. Bo li teratura to 
przecież nie same hasła, to możliwość stwarzania ich 
artystycznych ekwiwalentów, nadawania im mocy fak-
tów. J e d n ą z dróg, w obliczu rozwoju oświaty, były 
bezpośrednie kontakty z dziełami powstałymi w obrębie 
tzw. światopoglądów oficjalnych. Chodziło tu przede 
wszystkim o wykształcenie sprawności selektywnego 
czerpania z ich treści. D r u g ą drogą ku l i teraturze 
było zejście do folkloru, szczególnie do dydaktycznych 
jego gatunków, jak gawęda, bajka, satyra itp. 

Poezja polityczna była awangardą chłopskiej twór-
czości w ogóle, a kształt je j wynikał z konieczności 
umacniania swej pozycji jako p a r t n e r a w i d e -
o w y c h d y s k u s j a c h o r z e c z y w i s t o ś c i . 

8 S. C z a r n o w s k i , Podłoże ruchu chłopskiego, [w:] Dzieła, 
Warszawa 1956, t. 2, s. 185. 

9 K . D o b r o w o l s k i , Chłopska kultura tradycyjna. „Etno-
graf ia Po lsk i" 1958, nr 1. 
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OD PUBLICYSTYKI DO POEZJI LIRYCZNEJ 

Rok 1945 każe poezji chłopskiej zdefiniować 
się już inaczej, w nowej rzeczywistości, rzeczywistości 
upragnionej. Dla Kapuścińskiego, Buczyńskiego i Ku-
pisza oznacza on nowy start poetycki. Zanim go w skró-
cie scharakteryzujemy, odnotujmy fakt przedłużenia 
t amte j tradycji w poezji pierwszego dziesięciolecia po-
wojennego. Tradycję tę podjęli poeci młodego pokole-
nia, między innymi Tadeusz Nowak w debiutanckich 
tomikach (Porównania, Prorocy już odchodzą). Rzadziej 
sięga się do niej w dniu dzisiejszym, na przykład 
w wierszach w almanachu Młoda wieś pisze (Leszek 
Bakuła: Przedwojenna ulica T. Kościuszki w Ostrołęce). 
Dziś jest to świadomy zabieg stylistyczny, gdy tam był 
to wyraz przeżywanej bezpośrednio rzeczywistości. 

Odwołajmy się do przykładu Nowaka. Dla Nowaka 
wyrażać siebie — to dokonywać rozrachunku z przesz-
łością. Ale przeszłość jest dlań z jednej strony przed-
miotem ostrej krytyki, z drugiej zaś jest rzeczywistoś-
cią, z której wyprowadza się wartości moralne. W za-
wołaniu: „parobek ze mnie, gbur i cham cuchnący s ta j -
nią i posoką" zawarły się dla Nowaka wartości pozy-
tywne, utożsamiające go z grupowym chłopskim „my", 
zbliżające rozumienie kategorii chłopa do jego wy-
idealizowanego obrazu z chłopskiej poezji Lubelszczyz-
ny. Nie ma tu pokrewieństwa tekstowego, jest pokre-
wieństwo światopoglądu i zdeterminowanej nim poe-
tyki. Nie ma tu stylizacji ludowej, jest nowa kategoria 
współczesnej ludowości. 

Powojenną poezję Buczyńskiego cechuje postępująca 
liryzacja. Poetyka haseł, wezwań i pobudek nie sta-
nowi już o jakości metody artystycznej. Zmienia się 
zasada motywacji, a także je j treść. Wiersze tracą 
jednowymiarowość, zjawia się kategoria przeszłości 
oraz — identyczna jak u Nowaka — reguła organizu-
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jąca s t rukturę treści, czyli opozycja: wtedy — dziś, na-
s tępuje silna fabularyzacja utworów. Wystarczy sięgnąć 
do wierszy: Wieki się przyszłe pokłonią, Ojciec i syn, 
Znalazłem kolebkę na strychu, Słowa moje są proste itd. 
ze zbiorku pt. Maki, aby przekonać się o silnym poczu-
ciu odpowiedzialności za dziedzictwo najświeższej prze-
szłości i dostrzec potęgujące się znaczenie „pamięci 
historycznej" 10. 

Pokazaliśmy tylko przykład jednostkowy. Procesy te 
zaczęły się daleko wcześniej na terenie pisarstwa chłop-
skiego, zważywszy choćby olbrzymią częstotliwość pu-
blikacji o tematyce historycznej na łamach prasy 
ludowej. 

W poezji Buczyńskiego postępuje nadal proces mi-
tołogizacji wsi. Chociaż odpadła walka o prawa dla wsi 
i je j ludzi, to nie odpadła wartość emocjonalna te j 
walki, zalegalizowana w świadomości ideowej i a r ty-
stycznej poety. Motyw „wsi", „sielskiej na tury" jest 
treścią emocjonalną i pojawia się przede wszystkim 
w funkcj i t r e ś c i p o e t y c k i e j . Podobnie obrazo-
wo-artystycznego charakteru nabiera motyw „ p r a c y " 
i „ t r u d u " . Nie jest to trud, k tóry ku je oręż rewo-
lucji, ale t rud powszedni, t rud konkretnego człowieka. 
Oto przykłady: „Dzwonią młoty, orze pług, zdobędę 
lot ogromny [...] z pracy i iskier". Innym przejawem 
łiterackości jest pojawienie się motywu „śmierci", 
„przemijania", refleksji nad samym sobą. 

W poezji wstępującej generacji poetyckiej, w wier-
szach poetów z almanachu pt. Młoda wieś pisze, 
w utworach Stanisława Barczaka Przemijanie, Znuże-
nie (tomik Miejsce zamieszkania) czy w utworach Sta-
nisława Neumerta Jesień, Śmierć zna jdujemy te same 
treści, eksponujące osobowość i je j miejsce w życiu. 

1 0 Po r . pojęc ie „pamięci h i s to ryczne j " u J . C h a ł a s i ń s k i e -
g o, Awans pokolenia, op. cit., s. 10. 
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Droga od publicystyki ku poezji polegała u poetów 
chłopskich na wypracowaniu stereotypu p o e t y c -
k o ś c i . Poetyckość w ich poezji ma sens autonomicz-
ny i wywodzi się z tradycji romantycznej poezji oficjal-
ne j oraz z tradycji ludowej. Odtworzenie ewolucji sy-
stemu estetyki ludowej jest bardzo złożone. 

W powojennej twórczości Buczyńskiego zjawia się 
pierwiastkowa postać świadomości estetycznej, rozu-
mianej jako konieczność „otwarcia serca", które w myśl 
t radycj i ludowej jest siedliskiem duszy z je j przymio-
tami: miłością i gniewem1 1 . Motyw „ o t w a r t e g o 
s e r c a " jest w poezji Buczyńskiego znakiem postę-
pujące j autonomizacji procesu twórczego, jest ogniwem 
na drodze ku literackości. W poezji przed rokiem 1945 
przeważają wyrażenia: „serce ludu", „serce mas" itp. 
W najnowszych wierszach zwroty : „serce płomienne", 
„serce gorące", „serce moje" mają teraz walor emocjo-
nalny, identyfikujący wiersz z absolutem szczerości, 
oddania, miłości, z otwarciem duszy. 

Poezja Buczyńskiego, uwolniona od ideałów walki 
rewolucyjnej , zbliża się do poezji pozostałych chłop-
skich twórców. W chłopskiej poezji Lubelszczyzny mo-
tyw „serca" jest przejawem świadomości estetycznej: 
„Zwrotka w serce oprawiona" (Jan Pocek); „Serce 
piórem rozkrwawiłem" (Władysław Kuchta); „Wiersz 
zrodził się w moim sercu" (Bronisław Pietrak). Na j -
dalej idzie tu Pocek, wprowadzając w wierszu pt. 
O sztuce romantyczny motyw opozycji serca względem 
rozumu. Jak z tego wynika, tym, co rozróżnia p o e z j ę 
od n i e p o e z j i (nie wchodzi tu w grę ocena este-
tyczna), jest m o t y w „ s e r c a". Ma to wyraźne 
konsekwencje w strukturze utworów. 

Powojenna twórczość chłopska, wyrastająca najczęś-

11 K. M o s z y ń s k i , Kultura ludowa Słowian. W a r s z a w a 
1939, t. 2, cz. 1, s. 282. 
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ciej z dążenia twórcy do oceny swego miejsca w aktu-
a lne j rzeczywistości, odbiega daleko od typu poetyckie-
go określania się przez utożsamienie z gromadą wiejską 
(Szarek, Kucharczyk), przez opozycję: pan — chłop 
(Kuraś Bezradni) czy przez identyfikację z ojczyzną 
(Magryś, Ligoń, Kajka). Powojenna twórczość, jak już 
wskazywaliśmy wyżej, j e s t a u t o d e f i n i c j ą 
l i t e r a c k ą . Moment samooceny artystycznej, nie 
znany poezji dawniejszej, jest troską o poezję, o wiersz: 
„Wiersze moje są skromne // Jakby brzoza płakała" 
(Buczyński); „Serce piórem rozkrawiłem, ja, poeta 
l ichy" (Kuchta); „W tych wierszach śpią piękne ugory 
i płacze beznadziejność twórców samorodnych" (Pocek). 
Twórcy ci, s tając wobec oceny swej poezji, zat rzymują 
się przy zasadniczym problemie — uświadamianej sobie 
d r u g o r z ę d n o ś c i swej l i teratury, przy b a r i e -
r z e s a m o r o d n o ś c i , u fundowanej przez k ry ty -
ków i f i lantropijnych mecenasów, a pogłębiającej pro-
ces wyobcowywania się te j poezji. „Nigdy nie stanie 
twórczość moja i moich kolegów w mieście za szybą" — 
pisał Pocek. Nie było w tym stwierdzeniu żadnej 
przekory. 

Tkwiąca w kulturze romantyczna kategoria samo-
rodności podtrzymywana jest obustronnie. Przedostaje 
się ona z terenu dawnej poezji politycznej do chłop-
skiej twórczości innego typu. Zna ją już analfabetka 
Katarzyna Zaborowska, Maria Cedro-Biskupowa i wie-
lu innych twórców, zbliżających się do folkloru. Dla 
nich samorodność staje się nie wyrażaniem się przez 
folklor, lecz okazją do mówienia o folklorze, mówienia 
o przeszłości. 

BARIERA SAMORODNOŚCI 

Niezmiennym materiałem poetyckim, przez 
który wyraża się bezwzględny ry tm przyrody, świata 
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i życia, są dla chłopskich poetów artystyczne por t re ty 
ojca, matki, artystyczne obrazy jesieni, wiosny itp. 
Wokół nich grawituje niemal cała substancja liryczna 
chłopskiej poezji. W zakrzepłych postaciach przenoszą 
się one z jednego utworu do drugiego, od autora do 
autora. Prześledźmy dla przykładu fukcjonowanie mo-
tywu „m a t k i". Józef Chałasiński, analizując pamięt -
niki chłopów, zwraca uwagę na niezwykłą doniosłość 
motywu „matki" w tekstach wiejskich pamiętnikarzy: 
„W związku z rodziną znacznie większą rolę niż ojciec 
ma w wyrażaniu odczucia dla indywidualności dziec-
ka — osoba matki. Toteż u młodzieży piszącej nasze 
życiorysy znacznie więcej jest wyrazów miłości do 
matki niż do ojca" 12. Ze sporym prawdopodobieństwem 
można wywieść tezę o tym, że kształtowaniu się n a j -
wcześniejszych doznań emocjonalno-estetycznych towa-
rzyszy osobowość matki i ona sprzęga się w nierozer-
walną całość z każdym niemal aktem twórczym. Mo-
szyński w Kulturze ludowej Słowian sygnalizuje to na-
stępująco: „Reakcje uczuciowe na piękno przyrody, 
których należy się wstydzić wobec innych osób doro-
słych, przed dziećmi do lat mniej więcej ośmiu bywa ją 
odkrywane z całą naiwną szczerością" 13. 

Motyw „matki", jako wciąż centralny, wciąż emo-
cjonalnie najbogatszy, pełni te same funkcje w dawnej 
poezji chłopskiej, co w poezji młodej generacji twór-
ców ludowych. Znajdujemy więc: definiowanie siebie 
przez przymioty matki; definiowanie swojej twórczości 
jako daru natchnienia od matki (Pietrak, Złomański, 
Pocek); utożsamianie wartości: matka — ziemia (Penar, 
Pocek); widzenie matki jako niedoścignionego wzoru 

12 J. C h a ł a s i ń s k i , Młode pokolenie chłopów, op. cit., t. 1, 
s. 205. 

13 K. M o s z y ń s k i , Kultura ludowa Słowian, op. cit., cz. 2, 
s. 81. 
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majestatycznego piękna (Barczak, Pocek). Jakkolwiek 
młoda poezja ciąży ku estetyzującemu wyrażaniu tego 
motywu, to ogólna zbieżność może świadczyć o pokre-
wieństwie emocjonalno-moralnym między poezją po-
wojenną, nad którą wciąż ciąży bariera samorodności, 
a poezją, która zaczyna funkcjonować lub już funkcjo-
nuje bez nazwy wyróżniającej ją z kontekstu twór-
czości ogólnonarodowej. 

Mniej t rwałą wartością okazuje się powszechny mo-
tyw „ż n i w". W twórczości omawianych przez nas 
poetów ma on zdefiniowanie jednoznaczne, zawsze łą-
czące się z przeżywaniem radości: „Idzie radość od pól" 
(Kuchta); „Żyta prosiły się do stodół, szły żniwa, śpie-
wałem" (Buczyński). Cytowany wyżej badacz pamiętni-
karskiej twórczości chłopów pisał o wnoszeniu przez 
żniwa pierwiastka głębokiej radości, przez którą urze-
czywistniało się umiłowanie szczęścia i życia 14. Od-
mienne funkcjonowanie tego motywu znajdujemy 
u poetów almanachu Młoda wieś pisze (zbliża się do 
nich wyraźnie Pocek). Autorzy analizują efekty dźwię-
kowe, urodę pracy, jej ry tm i walory pejzażowe. Przed-
miotowość spotykana w tych artystycznych analizach 
to postrzeganie pracy w jej uniwersalnym, a nie jed-
nostkowym sensie. 

Podobne rozdźwięki wykazuje analiza motywu 
„ z i e m i " . W poezji Kuchty na przykład (tomik Bła-
watki), oprócz motywu „roli", „pola", „łanu" itp., mo-
tyw „ziemi" występuje w trzech t radycyjnych znacze-
niach: jako wartość wyrażająca ry tm życia rolnika; 
jako wartość decydująca o jakości systemu moralnego; 
jako wartość ustanawiająca zrąb teocentrycznego świa-
topoglądu. Nie pojawia się natomiast jako nowoczesna 
kategoria ekonomiczna. Kuchta, widać, nie przyswoił 

14 J. C h a ł a s i ń s k i , Młode pokolenie chłopów, op. cit., 
s. 209—211. 
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sobie tego znaczenia motywu „ziemi", nie znalazł dla 
niego ekwiwalentu artystycznego. 

W kulturze współczesnej wsi, często obciążonej re-
l iktowymi treściami kul tury t radycyjnej , decydującą 
rolę odgrywają dwa pokolenia: j e d n o — to, które 
Chałasiński nazwał dawniej „młodym pokoleniem 
chłopów", i d r u g i e — „młode pokolenie wsi Pol-
ski Ludowej", którego drogę życiową ten sam badacz 
określił jako „awans pokolenia". Aktualny stan współ-
czesnej poezji chłopskiej odzwierciedla wspomniane 
różnice pokoleń. Motyw „ z i e m i" miał w poezji s tar-
szego pokolenia stały odpowiednik w obrazie poetyckim, 
wyróżniając się pokaźną, stylistycznie jednofunkcyjną 
opozycją synonimów, z k tóre j w nowszej twórczości 
chłopskiej należy wykluczyć motyw „r o 1 i", „ g l e -
b y " . Jeżeli współczesna poezja chłopska utożsamia 
częstokroć „ziemię" z „polem" (polem rozumianym 
jako kategoria opisu i klasyfikacji przestrzeni), to mo-
tyw „gleby" i „roli" wyraża się dziś konkretnością 
desygnatu, jest warsztatem pracy chłopa, miejscem 
wykonywania zawodu. Wyraźnie widać na powyższym 
przykładzie, jak hasła, idee, stereotypy — tożsame 
dawnej z obrazem poetyckim — stają się treściami 
martwymi. Są one dziś balastem, który poezja, chcąc 
wyjść z opłotków samorodnej li teratury, odrzuca na 
rzecz konkretu, na rzecz działań podmiotu wyzwolone-
go od presji grupy lokalnej i presji doraźnych progra-
mów ideowych. 

Jak wynika z powyższych rozważań, pytanie o miej -
sce analizowanego t u c h ł o p s k i e g o p i s a r s t w a 
trzeba rozstrzygać na jego niekorzyść. Wobec domi-
nujących w naszej kulturze tendencji pisarstwo to jest 
treścią reliktową. Siermiężna kul tura dawnej zielono-
świątkowej wsi odchodzi w historię. Inny zespół po-
trzeb, inne motywacje poczynań i nadziei rodzą inny 
pierwiastek światopoglądowy, ujawniający się choćby 
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w autodefinicjach literackich młodego pokolenia wsi 
piszącej 15. W obrębie teocentrycznego światopoglądu, 
reprezentowanego przez starsze pokolenie twórców, 
zjawiają się oderwane treści nowoczesne i powodują 
coraz wyraźniejsze procesy dysharmonijne. Obecny 
wciąż jeszcze motyw „wsi sielskiej", „wsi dawnej" — 
jest odejściem w utopię, a ta jest jedynie sposobem 
zaleczania procesów dysharmonii. Zjawiska te dostrze-
gamy u wielu poetów ludowych starszego pokolenia. 

Moment, w którym literatura rodzi l i teraturę, jest 
momentem je j samounicestwienia. Chłopska poezja — 
przede wszystkim dawna poezja polityczna — wyraź-
nie podlegała tym procesom. I jakkolwiek naruszyła 
barierę samorodności, nie ma sensu przedłużanie j e j 
współczesnego kształtu. Dopiero poezja młodej wsi do-
konuje ostatecznego rozrachunku z kategorią s a m o -
r o d n o ś c i . Wziąwszy dla przykładu każdy Alma-
nach młodych wydawnictwa „Iskry", znajdziemy w nim 
świadectwo zmian, w obliczu których możemy mówić 
o wyborze określonego punktu widzenia dla pokazania 
uogólnionej problematyki naszego życia. 

1 5 Bogaty ma te r i a ł przynos i tu a l m a n a c h l i te racki p t . Ro-
dowody. Opracowan ie J. Ka j t och , J . Skórnicki . War szawa 1974. 



GŁÓWNE MOTYWY WSPÓŁCZESNEJ 
POEZJI LUDOWEJ 

I 

O d p o e t y c h ł o p s k i e g o d o t w ó r c y 
l u d o w e g o . Różnice między „współczesną poezją 
chłopską" a „współczesną poezją ludową" nie są — 
z pewnego punk tu widzenia — wyłącznie f r a g m e n t e m 
sporu terminologicznego. Ła two przecież ominąć pro-
blem, posługując się choćby te rminem zastępczym 
„chłopskie pisarstwo samorodne". Tak właśnie uczynił 
Stanis ław Czernik (Chłopskie pisarstwo samorodne, 
1954), da jąc w gruncie rzeczy s tatyczny re jes t r f ak tów 
bez śledzenia wewnęt rznych zmian, kontynuacj i , aluzji , 
wewnęt rznych polemik i opozycji, zarówno gatunko-
wych jak i tematycznych. W kilka lat później, w eseju 
pt. Z zagadnień pisarstwa ludowego, Czernik napisał: 
„Dziś raczej należy wyrzec się t e rminu «samorodny», 
k tó ry być może miał pewne uzasadnienie w okresie 
ana l fabe tyzmu i tudnego dostępu do szkoły i wiedzy, 
obecnie jednak byłby anachronizmem. [...] Można by 
natomiast mówić o istnieniu n u r t u eli tarnego i p lebe j -
skiego, dziś raczej ogólnie ludowego" 1. 

Stanis ław Pigoń — jak już pisaliśmy w poprzednim 
szkicu — stawiał w gruncie rzeczy znak równania mię-
dzy „nowszą l i tera turą ludową" a „ l i teraturą chłopską". 

1 S. C z e r n i k , Z podglebia. W a r s z a w a 1966, s. 262. 
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Anna Kamieńska w tomie esejów Pragnąca literatura 
pisze o pisarstwie ludowym jako pisarstwie „samorod-
nym", ale jednocześnie — jako jedna z pierwszych — 
wprowadza pojęcie „nur tu ludowego" w li teraturze 
współczesnej, który jednak jest już domeną pisarstwa 
profesjonalnego, gdzie elementy ludowości stają się 
„wartościami ogólnoludzkimi i w pełnym tego słowa 
znaczeniu artystycznymi" 2. 

Stanowisko Pigonia trafiło (chociaż nie wprost) na 
szczególnie korzystny grunt w pierwszych latach po 
wojnie, kiedy kategoria „pisarza chłopskiego", wyrazi-
ciela ideologii chłopskiej, stała się t rwałym elementem 
słownika licznych wypowiedzi o rewolucji społeczno-
-kul tura lnej po 1945 roku. Formuła „pisarstwa chłop-
skiego" („wsi tworzącej") ożyła na przełomie lat pięć-
dziesiątych i sześćdziesiątych, kiedy ukazuje się — 
w opracowaniu Aliny Aleksandrowicz — Wieś tworzą-
ca, Antologia współczesnej poezji chłopskiej Lubelsz-
czyzny. We wstępie zna jdujemy odwołanie do koncepcji 
Pigonia i następujące stwierdzenie: „Termin «poezja 
chłopska» jest pojęciem szerszym, mniej obowiązują-
cym, niezależnym od tradycji oznaczającej nazwę pi-
sarstwa ludowego te utwory literackie, które są przed-
miotem bezpośredniego, ustnego przekazu" 3. 

Nie rekonst ruujemy tu sporów terminologicznych, 
tym bardziej, że sensowność takiej rekonstrukcji może 
być zagwarantowana tylko na gruncie historii ku l tury 
ogólnonarodowej. Stwierdzamy natomiast możliwość 
wyodrębnienia zespołu faktów, w głównej mierze jednak 
pozapoetyckich, którym można w sposób poprawny 
przyporządkować pojęcie „poezji chłopskiej". Zewnę-
trzny pozapoetycki — przede wszystkim społeczny 

2 A. K a m i e ń s k a , Pragnąca literatura. Problemy pisarstwa 
ludowego i nurtu ludowego w poezji współczesnej. W a r s z a w a 
1964, s. 9. 

3 Wieś tworząca, op. cit., s. 3. 
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i polityczny — charakter kryteriów przynosi ustale-
nia zaledwie wstępne i jeszcze raz ujawnia niesamo-
dzielność artystyczną te j poezji, je j wtórność na przy-
kład wobec różnych odmian współczesnej prozy ludo-
wej, zarówno pisanej jak i ustnej . 

W czytelnym dla powojennej sytuacji schemacie 
ewolucyjnym: „ p o e t a c h ł o p s k i " — „ p o e t a l u -
d o w y " — „ t w ó r c a l u d o w y " wyraźnie widać, ż e 
poszczególne terminy nabierają wartości dominującej 
w poszczególnych okresach, w konkretnie uchwytnych 
sytuacjach. Tym samym ujawnia się taki lub inny, 
upowszechniony w społeczeństwie sposób rozumienia 
tych zjawisk. 

Poniższe rozważania dotyczą w przybliżeniu tych 
zjawisk poetyckich, gdzie obserwujemy proces wyzby-
wania się formuły „poety chłopskiego" na rzecz bar-
dziej ogólnego i uniwersalnego terminu „poeta ludo-
w y " i wreszcie terminu „twórca ludowy", dysponu-
jącego najlepszymi rekomendacjami i gwarancjami za-
równo historycznymi, społecznymi, moralnymi, jak 
i politycznymi. Zderzenie w jednej formule dwu ta -
kich kategorii humanistycznych, jak „twórca" i „lud", 
natychmiast sakralizuje fakty , które chciano by w nią 
ująć. 

Zjawisko upowszechniania się formuły „współczesne-
go pisarza ludowego" ma wielorakie konsekwencje. 
Z jednej strony, oddalając się od formuły „poezji 
chłopskiej", poeci zacierają społeczną okazjonalność 
swoich wystąpień, szukają swego miejsca już nie w pła-
szczyźnie wartości społecznych, ale literackich. Stylizu-
ją swoje teksty na l i teraturę, s tarając się ją naślado-
wać, bądź deklaratywnie się od niej dystansują. Z dru-
giej strony, „poeta ludowy" korzysta z humanistyczne-
go immunitetu pojęcia „lud", nadużywając go. Ma to 
jednak również inne aspekty. Formuła „poety ludowe-
go" nakazuje myśleć o kul turze ludowej jako całości, 
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jako wizji świata ludzkiego, nowej, a także rewolucyj-
nej. Nakazuje przekładać treści kul tury ludowej na 
znaki uniwersalnych sytuacji literackich. Aktywizuje 
w kul turze ludowej treści progresywne, bierze we wła-
danie symbole kul tury powszechnej, które dostrzegała 
uprzednio w kulturze macierzystej. Pozwala myśleć 
o chłopie jako o Człowieku. Stanowisko takie nobili-
tu je literacko poetów (chodzi o najwybitniejsze indy-
widualności twórcze) nie przez „równanie do czegoś 
wyższego", nieosiągalnego, ale przez potwierdzanie sie-
bie we własnej kulturze i przez ocenę te j kultury. Tym 
samym wiele zjawisk współczesnej (pisanej) poezji lu-
dowej wpisuje się w kontekst współczesnej l i teratury 
rysem odrębnym i oryginalnym. 

Mamy więc z jednej strony zinstytucjonalizowany 
zalew naśladownictwa poetyckiego i szansę dla gra-
fomanii, zabezpieczonej na wszelkie sposoby przymio-
tnikiem „ludowy" (gwarancji takich nie dawała formu-
ła „poety chłopskiego"), a z drugiej strony obserwuje-
my proces wnoszenia do uni f ikującej się ku l tury 
współczesnej a t rakcyjnej treści, nie skodyfikowanych, 
podświadomych, nieoficjalnych, którymi od dawna in-
teresowały się na przykład klasycyzujące odmiany po-
ezji, antropologia kultury, humanistycznie — a nie do-
kumenta ln ie — zorientowana folklorystyka czy uzna-
ne zjawiska nur tu ludowego we współczesnej prozie. 
Tylko w minimalnym stopniu zjawiska te zazębiałyby 
się z f o l k l o r y z m e m współczesnej kul tury pol-
skiej. Warto w tym miejscu dodać, że podobne zagad-
nienia pojawiają się w uzasadnieniach pojęć „nur t 
chłopski" i „nurt ludowy" we współczesnej polskiej 
prozie. 

Jakie kolejne konfiguracje czekają nas w poezji lu-
dowej, t rudno przewidzieć. Zamiast prorokować, się-
gni jmy po fakty. 
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II 

W dostępnych dziś utworach nowszej (pisa-
nej) poezji ludowej 4 p r z e w a ż a j ą t r e ś c i l i -
r y c z n e . Jest to wyraz przeobrażeń, jakim podlegała 
i podlega t radycyjna twórczość ludowa. Gatunki daw-
nego folkloru: epos bohaterski, bajka, ballada, pieśń 
historyczna itp. były faktami sztuki kolektywnej. Sam 
akt tworzenia (improwizacji w ramach określonej kon-
wencji i tradycji) miał charakter kolektywny, sprowa-
dzał się do sztuki wykonania, sztuki wygłaszania i pre-
zentacji. Badania nad ewolucją folkloru przekonują, 
że treści liryczne zaczęły dominować w folklorze zna-
cznie później. Wykształciły się one w obrębie tych ga-
tunków, które stawiały w centrum uwagi konkretne-
go — wyodrębnionego z kolektywu — człowieka i spra-
wy jemu najbliższe: w żałobnych zawodzeniach, we-
selnych przyśpiewkach, pieśniach miłosnych i balla-
dach, przeniesionych niejednokrotnie z l i teratury 
wars tw oficjalnych. 

P r o c e s i n d y w i d u a l i z a c j i ś w i a d o m o ś c i 
a r t y s t y c z n e j określa główny kierunek rozwoju 
nowszej poezji ludowej. Ludowa pieśń liryczna — 
a szczególnie bliższe nam je j przejawy — to pieśń dla 
siebie, układana w samotności, w odosobnieniu, w sy-
tuacjach angażujących emocjonalnie autorów i jej od-
twórców, w niedzielne i świąteczne, wolne od pracy 
popołudnia, wśród ogarniętych lipcową pogodą żniw-
nych pól i leśnych ustroni. W twórczości jednego z na j -
bardziej utalentowanych ludowych twórców, Jana Po-
cka, spotykamy motyw „małego świętego okienka 
chaty", przy którym — jak sam zaznacza w wierszu pt. 
I ja: „piszę nocą, po pracy, swoje wiersze". „Święte 

4 Wykorzys t ano tu ma te r i a ł poe tycki z a w a r t y w Antologii 
współczesnej poezji ludowej, op. cit., oraz w tomach „Lube l sk ie j 
Bibl ioteki Ludowe j " . 
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okienko chaty" jest wejściem do świątyni przyrody, 
wejściem w świat przedwieczornych krajobrazów, ma-
lowanych stojącą w sadzie zorzą. „Sam będę patrzył 
przez szybę // póki się wzrok nie znuży, // jak roje ros 
migotliwe // pić idą przez łąkę do strugi" — pisze 
w wierszu Wiem. Motyw „świętego okienka", tak kon-
kretnie, a zarazem i symbolicznie określający sam akt 
tworzenia, jest u Pocka formą czegoś, co można naz-
wać i l u m i n a c j ą p o e t y c k ą . „Nie pójdzie 
z nimi me serce, / / modlitwę tylko wyśle: / / słowa jak 
pola wielkie, // jak zorze promieniste" — kończy Pocek 
swój wiersz. 

Znaczną grupę utworów stanowią wiersze, które 
powstają przy pracy. Prace polne, wymagające kolek-
tywnego wysiłku, dostarczają przeważnie tematów 
epickich, ujmowanych w t radycyjne j poetyce wyol-
brzymień. Inne natomiast, wykonywane w samotności 
lub odosobnieniu, jak pasionka, a przede wszystkim 
t radycyjna orka, są źródłem wzruszeń lirycznych. Cha-
rakterystycznym rejestrem tego typu wzruszeń jest po-
ezja Władysława Kuchty, rolnika ze wsi Mołodułyn w 
województwie lubelskim. „Oczami pieszczotliwie błądzę 
po roli // I wdycham w płuca zapach świeżej gleby // 
I czuję bliskość Stwórcy i jego tchnienia // Słyszę, jak 
błogosławi każdej grudce ziemi" — czytamy w jego 
wierszu Pługiem pisana poezja. Jest w tym przekazie 
poetyckim coś z rytualnego obrzędu, twórczej ekstazy, 
zrównania się z wielkimi żywiołami, coś z kul tu płod-
ności. 

Wiersze te, zapisywane na skrawkach papieru, za-
zwyczaj przechowywane w pamięci, są przykładem 
p o e z j i m ó w i o n e j , zdradzającej stały konflikt 
systemu języka mówionego i pisanego, konflikt stano-
wiący bardzo charakterystyczną cechę nowszej (pisa-
nej) poezji ludowej. 

Lektura tekstów poetyckich dokumentuje coraz częś-
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ściej obecność motywów a u t o t e m a t y c z n y c h , 
stanowiących kolejny wyróżnik nowszej poezji ludo-
wej. Jedna ze znanych poetek podhalańskich, Hanka 
Nowobielska, w wierszu pt. Moja kobza pisze: 

Musem od życio s p r a w uciec, 
syćko odrzucie prec , 
m u s e m zas łuchać sie w nucie 
i j e j cyśtości strzec, 

by dalej dopowiedzieć wprost: „dobierom, przebierom 
słowa, // ocierom ik z kurzu dróg". Rodząca się świa-
domość tworzenia jest przyczyną pogłębiania się sen-
sów te j poezji. Podobnie bowiem jak i w innych nur -
tach poezji zdradzającej wysoki stopień sformalizo-
wania — a nawet można powiedzieć: sklasycyzowania — 
pospołu z elementarnymi znamionami owej świadomo-
ści procesu twórczego zjawiają się — jako nieodłączne 
— m o t y w y e g z y s t e n c j a l n e , nie spotykane 
w t radycyjnym folklorze. W wierszu O ludziach ta 
sama poetka pisze: 

W kozdym cłeku coś sie b l inko gwizdą, 
a jo p r a g n ę (przeboc mi, m ó j Boże) 
choć na f i lke świa t ło j e j ozjorzyć — 
moim śpiewem, m o j o m m a ł o m kobzą... 

W tych swoich przejawach, w których najdobitniej 
potwierdzają się procesy indywidualizacyjne, nowsza 
poezja ludowa utożsamia się ze współczesną l i teraturą 
nieprofesjonalną. 

III 

Bardziej powszechnym i historycznie umo-
tywowanym przejawem procesu indywidualizacji jest 
szeroko rozbudowany n u r t l i r y k i r o d z i n n e j 
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a szczególnie m i ł o s n e j . Podobnie jak w t radycyj -
nym folklorze, liryka miłosna i tu jest domeną poezji 
kobiecej, która na ogół stanowi tzw. r e p e r t u a r 
l o k a l n y , należący niemal w całości do zjawisk folk-
loru współczesnego. Uprawia ją z powodzeniem Agnie-
szka Bąk (Zmartwiona, Rozstanie), Emilia Michalska 
(W cieszyńskim powiecie), Zuzanna Spasówka (Chłop-
skie dziecko), Aniela Stańczak (Z sierpem na zagonie), 
Helena Waligóra (Wiecór) i inne. 

Problematyka rodzinna jest dla poetów ludowych 
najczęstszym układem odniesienia, w którym mogą 
się ujawniać wewnętrzne tajemnice, najskrytsze dąże-
nia ludzkie, niepowtarzalne w innych formach poezji. 
Pisze się tu wyłącznie we własnym imieniu, pode jmuje 
się własne przeżycia. Zolbrzymione problemy osobiste 
nadają konkretnym motywom biograficznym wymiar 
ogólny, są widzeniem świata z perspektywy osobistych 
doznań. Paulina Hołyszowa, utalentowana poetka z lu-
belskiej wsi Strupin, która nauczyła się czytać „na 
książce od nabożeństwa", pisze oto wzruszający wiersz 
o samotności. Przeżycie samotności — podobnie jak 
bywa to często w pamiętnikarstwie chłopskim — ze-
spala z obrzędem wigilijnym. 

Sama jes tem, t a k a sama... 
Więc nie będę k ł amać , 
że nie będę się z n ik im 
dziś op ła tk iem łamać , 
[...] 

I czuję , jak po t w a r z y 
łza po łzie się toczy. 
A ja ciasno, oj , ciasno 
ściskam swo je oczy. 

IV 

Główną cechą współczesnej poezji ludowej 
jest wszechobecność ż y w i o ł u b i o g r a f i c z n e g o . 
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Biografizm zjawia się najczęściej w formie bezpośred-
niej, eksploatuje określone wydarzenia. Znacznie jed-
nak ciekawszą i pod względem artystycznym dojrzalszą 
jego manifestacją bywają odwołania pośrednie, drążące 
podświadomość jednostek, wydobywające je j treści 
typowe. 

Władysław Flis — dziś już nieżyjący poeta — jak 
pisze w nocie biograficznej do Antologii współczesnej 
poezji ludowej Jan Szczawiej: „Ani dnia nie był w 
szkole. Był kolejno pastuchem, pomocnikiem murarza, 
cieślą, kowalem, kolejarzem, górnikiem, bezrobotnym 
i znowu murarzem. [...] Od 1945 roku mieszka na Zie-
miach Odzyskanych i choć wrócił z obozu ciężko chory, 
pracuje do dziś na roli". Jest on autorem następującego 
wiersza pt. Kot. 

Czarny baziu 
Z gałązki p o d w ó r k a 
Mruczący s a m o w a r z e 
Z wieczorów z imowych 
Indywidua l i s to z w ł a s n ą m a p ą ścieżek 
J e d y n y eksponac ie 
Z zoologów dla na jb i edn ie j s zych 

Motyw główny cytowanego utworu definiowany jest 
przez wskazanie na funkcje poboczne, jakie w rzeczy-
wistości wiejskiej wypełnia jego desygnat. Uwypukla-
jąc drugorzędność tych funkcj i , nie gubi autor ich zna-
czenia pierwszoplanowego. Zwrot: „Mruczący samowa-
rze // Z wieczorów zimowych" czytelny jest tylko w te j 
sferze znaczeniowej, w której wyrażają się nie spełnio-
ne nigdy tęsknoty za ciepłem, spokojem, dosytem i sta-
bilizacją. Inny rodzaj pragnień zawiera się w wyraże-
niu: „Indywidualisto z własną mapą ścieżek". Uwydat-
nia on tęsknotę do niezależności, odrębnego — choć 
może tylko przelotnego — istnienia w bezwzględnym 
porządku konkretnych potrzeb gospodarskich. Autor 
wiersza wyodrębnił ze skomplikowanego układu zja-
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wisk codziennych te wartości, które spełniają dlań rolę 
„ozdobnika", subtelnej „dekoracji", przypisanej chłop-
skiej egzystencji przez naturę. Taką interpretację po-
twierdza wyrażenie końcowe, jakże kontrastujące z u j ę -
ciem rzeczywistości w innym wierszu Władysława Flisa, 
pt. Krowy. 

Toczyły się z łotówki 
Za t w o j e rogi 
Ciągnię te s znurk iem i chciwością kupca 
Kiedy odchodziłaś z komorn i cze j izby 
To j akby m a t k ę k to n a m zabił 
Krowo b a n k u i bogac two 
Naszych lat 
Niech two je opiekuńcze ciepło 
B i j e z mego wiersza 
J a k niegdyś w życiu 
Tyś p ięknie jsza j ak s iedem cudów świa ta 
Muzo chłopskie j zag rody 

Wskazując zupełnie odmienne funkcje, definiuje au-
tor ów fundament chłopskiej egzystencji, jakim jest 
krowa. Określona w wierszu Flisa jako opiekuńcza siła 
wiejskiego bytu, „piękniejsza jak siedem cudów świata 
// Muza chłopskiej zagrody", utożsamiana była krowa 
w słowiańskim folklorze z fundamentalną w swej mocy 
wartością słońca. 

Przedstawione wyżej dwa wiersze dowodzą, w jaki 
sposób zdarzenia i rzeczy t ransformują się w rzeczywi-
stość artystyczną, pokazują też, jak naturalnie ta rze-
czywistość realizuje potrzeby duchowe człowieka. 

Twórczość ludowa wyrasta z konieczności całościo-
wego (symbolicznego) ujmowania przedmiotów i zja-
wisk. Twórca ludowy różnicuje własne otoczenie i wy-
odrębnia w nim tylko te elementy, które odgrywają 
istotną rolę w jego życiu. To ścisłe zespolenie zdarzeń 
i losów życiowych ze zmienną, a występującą w całym 
skomplikowanym wyglądzie praktyką życia codzienne-
go nadaje wyodrębniającemu się poczuciu własnej bio-
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grafii treść szczególną, nieprzekładalną na sytuacje ży-
ciowe innego człowieka. Żywioł biograficzny wprowa-
dza tu wolność wewnętrzną przy jednoczesnym zacho-
waniu rygorów typowej wiejskiej egzystencji. 

Całościowa, syntetyzująca metoda folkloru — decy-
dująca także o obliczu nowszej poezji ludowej — po-
wołuje specyficzny środek wyrazu poetyckiego, k tó rym 
jest d e f i n i c j a p o e t y c k a . Dążność d o zdefinio-
wań ma w estetyce ludowej znaczenie zasadnicze. Este-
tyka ludowa sprowadza się do systemu funkcji , k tó re 
obecność człowieka w świecie narzuca do spełnienia 
konkre tnym przedmiotom i zjawiskom. Rzeczywistość 
materialna miesza się tu z rzeczywistością artystyczną. 
Ten — powiedzmy — szczęśliwy brak wyodrębnionej 
samoświadomości artystycznej decyduje o niekłamanym 
wdzięku sztuki naiwnej, a w tym również wielu f ak tów 
nowszej poezji ludowej. Przejście do rzeczywistości 
ar tystycznej odbywa się dzięki wydobyciu i podkreśle-
niu funkcj i i cech drugoplanowych przez przypisanie 
innych znaczeń rzeczom i faktom powszechnie znanym. 
Syntetyczna metoda sztuki ludowej pozwala na jedno-
czesne wskazanie wartości głównych i pobocznych, po-
zwala — jakby powiedzieli dwudziestowieczni odkryw-
cy te j metody choćby spod znaku awangardy — na 
istnienie języka w języku. Stanisław Czernik w jednym 
ze swoich szkiców pisał o tym, że „wynaleziony" przez 
Peipera „poemat rozkwitający" jest niczym innym jak 
wiecznie funkcjonującą w folklorze dziecięcą składanką 
słowną. A Julian Przyboś stwierdził wręcz, że był on 
znany starodawnej pieśni ludowej. 

V 

A n t r o p o m o r f i z m jako odwieczna dy -
spozycja umysłu ludzkiego jest jednym ze sposobów 
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, .przekładu" rzeczywistości konkre tnej na artystyczna.. 
Nowsza poezja ludowa wyzbywa się prostego parale-
lizmu, powszechnego w t radycyjnym folklorze. Para-
lelizm wyraża się już w szerszych jednostkach s t ruktu-
ralnych. Poezja notuje raczej przejawy odchodzenia od 
paralelizmu do świadomego kontrastowania stanów 
przyrody i stanów wewnętrznych człowieka. Pojawia 
się niekiedy świadomość modernistycznego wręcz „pej-
zażu duszy". 

Kiedyko lwiek myśl s m u t n a spoczynku zażąda, 
0 wodo, t a t a r a k u i wie rzby pochyłe , 
N i e c h a j oczyma duszy wasz obraz ogląda! 

(Franc iszek Swięcki Olszanka) 

Jednym z najczęściej spotykanych w poezij ludowej 
seansów metafizycznych jest kontemplacja uroków let-
n ie j nocy. 

Niekiedy s to ję p rzy n i sk im z chrus tu płocie i 
c zu ję — jak s t a j ę się s z u m n y m j a w o r e m , 

brzozą b ie luchną , co gwiazdy zmiata złote 
z b łęk i tu nieba na szare chłopskie pole. 

I widzę, j ak s r e b r e m oblewa się ziemia, 
j ak mi na l icach k w i t n ą m a l w y i s tokrotki , 
j ak obok mnie idzie w kształc ie mego cienia 
samotn ie — jak i ja — dusza m o j e j wioski... 

( Jan Pocek Nocą przez wieś) 

„Noc", „czarna jaskółka nocy", jak pisze ten sam poeta 
w wierszu Noc w lesie, stanowi powszechny w t e j po-
ezj i motyw, kojarzony zwykle z pogańskimi siłami 
na tu ry i tajemnicami wszechświata. Wypełnia on nie-
mal całą sferę treści metafizycznych. „Gwiezdny sar-
kofag // stoi nad światem" — czytamy u Pocka w wier-
szu Noc czerwcowa. Prze jawy chłopskiej metafizyki 
pomnażają układ znaczeń nowszej poezji ludowej, 
przenosząc zdarzenia konkretne w sferę kosmiczną 
(Helena Waligóra Wiecór, Józef Ryś Wieczór na wsi, 
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Bogusław Rosiński Księżyc i inne). Wyobrażenia zwią-
zane z magią nocy przedstawia w wierszu Noc Franci-
szek Duczek. Refleksy chłopskich wizji kosmicznych 
znajdziemy w wierszu Za pługiem znanego już Włady-
sława Flisa, gdzie da się odczytać mitologiczną paralelę: 
światło — cień, słońce — księżyc, męskie — żeńskie. 
Zliżone treści odnajdziemy w wierszu Anny Koczwary 
Prośba do księżyca i w wierszu Władysława Kuchty 
Tak samo jak ja..., gdzie widoczna jest paralela: słoń-
ce — księżyc, pług — pole. Niemożliwe jest wskazanie 
wszystkich motywów, które znajdują potwierdzenie w 
systemie mitologii słowiańskiej. Powiedzmy więc jesz-
cze tylko, że w sposób najbardziej syntetyczny wyra -
ziły one w wierszu Stefana Cebulskiego pt. Letnia noc 

W tym prostym poetyckim zapisie konkretnego prze-
życia przedstawił autor bezwiednie zarys ludowego sy-
stemu kosmologicznego. Paralelność porządku kosmicz-
nego i losu ludzkiego — makrokosmosu i mikrokosmo-
su — została tu zbudowana i potwierdzona przez do-
datkowe sformułowania poetyckie. Cebulski akcentu je 
te treści podświadomości, które łączą się z opozycyj-
nymi wartościami „ n i e b a " i „ z i e m i". Relacja: 
niebo — ziemia (męskie — żeńskie) wprowadza tu 
podtekst seksualny. Człony te j relacji są w wierszu 
upersonifikowane. Zjawia się więc motyw „dziewczy-
ny": „Zawstydzony jak dziewczyna wracająca miedzą 
późną nocą", gdzie wyrażenia „miedza" i „noc" mają 
jednocześnie wartość konkretną i symboliczną. Niemal 
w stosunku tożsamości względem „księżyca" — „słon-
ka nocnego nieba" — znajduje się tu symboliczna war -
tość „wiatru", sprowadzonego przez proste porównanie 
do „ducha ziemi" („Tak on błądzi wśród nich, // nie-
widoczny jak duch ziemi, // schylony, ukryty, całował 
je j stopy, // skąpane rosą i oczy śpiące // w rozwartych 
źrenicach, zwrócone do gwiazd. // Całował w głębi je j 
serce bijące"). Podświadomy (seksualny) sens wyraże-
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nia „rosa", jak i innych motywów, dopuszcza odczyta-
nie kosmosu jako tworu cielesnego, seksualnego. Uka-
zany migawkowo obraz dziewczyny wyraża żeńską 
cielesność, która jest niepowtarzalną i doskonałą skoń-
czonością mikrokosmosu. Wyraźne potwierdzenie po-
wyższych rozważań stanowi wiersz Jana Pocka pt. 
Karmienie: 

często żniwa nocą 
ziemia w księżyca b lask odziana 
gdy minie północ 
rozpina k a f t a n m r o k u 
i p rzy kon ików muzyce 
p ie r ś pe łną — pszenic i żyt kopice — 
p o d a j e 
n iebu do ssania 

Czytelnika te j poezji, nie posiadającego do niej sym-
bolicznego klucza, razić może powtarzalność większości 
motywów, ich — w prostym odczytaniu — znaczenio-
wa banalność. Przy lekturze z kluczem czeka nas jed-
nak wiele niespodzianek spowodowanych otwartością 
i bezpośredniością wyrazu poetyckiego, uwarunkowa-
nego — zachowanym na tym poziomie kul tury — 
j ę z y k i e m p r z e ż y ć , który jest językiem rzeczy, 
symboli, językiem praludzkich sytuacji i nawyków. 
Poezję tę, jak wielką poezję klasyczną, trzeba zestawić 
z p o e z j ą k u l t u r y , k tóre j najbliższym nowszej 
poezji ludowej odgałęzieniem jest polski a u t e n -
t y z m . W utworach autentystów dostrzegamy nie tyl-
ko znajomości języka prafaktów, ale również jego 
świadomość. Znamiona tożsamości w nowszej poezji 
ludowej, w autentyzmie i w pisarstwie nur tu ludowego 
ma e r o t y k a . Wydobywa ona najdawniejsze wierze-
nia i mity kosmiczne, tłumione wraz z postępem chrys-
tianizmu. Przykładów dostarczyć może tu przede 
wszystkim wczesna i aktualna poezja Jana Bolesława 
Ożoga. 
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II 

Przyrodzony poezji ludowej k u l t z i e m i , 
kul t na tury powoduje, że znaczna grupa utworów jest 
manifestacją l u d o w e j f i l o z o f i i p r z y r o d y . 
Przyroda s ta je wciąż w centrum uwagi twórców ludo-
wych, ustala dla nich system wartości, pozwala im wi-
dzieć własną skończoność w perspektywie jej nieskoń-
czoności. W t radycyjnym folklorze była przyroda bez-
wiednym ornamentem, nie przybierała nigdy form 
własnej ,.istności". Uświadomienie sobie przyrody przez 
twórców ludowych poprzedzone było uświadomieniem 
sobie swej osobowości. 

Dosłak jak ichś os ta tecnych granic , 
juz mn ie zoden nie ogrze je ogiń, 
Syćko w r u c h u — jo t k w i e m kolo drogi. 
To nie życie. To jes t w a n t y t rwan ie . 

(Hanka Nowobielska Na smentorzu) 

Zadziwiająco zbieżne w całej poezji ludowej jest wy-
stępowanie uwznioślonych wizji przyrody. 

Usłysy cłek s y g n a t u r k ę i us łysy o rgan w chmurze . 
I uwidz i m i k e w tu rn iach , co j a k wo ta błyscy w górze 

— czytamy w wierszu Stanisława Gąsienicy-Byrcyna 
pt. Świątynia. Chociaż znajdziemy w tym utworze wiele 
kościelnych rekwizytów, to zakończenie wiersza pod-
kreśla pogański sens te j „świątyni" („Cy to cuda, cy 
tyz wybryk t y j natury, co zdajała, // Ze miyjscami 
nasym turniom podobiznę świątyń dała"). Motyw 
„ p r z y r o d y - ś w i ą t y n i " spotkamy w wierszu 
Władysława Kuchty W czerwcowe południe, w wierszu 
Stanisława Palecznego Ojczysta strona i u innych. 
„Prostą roślinną mową" wiedzie dialog z przyrodą Jan 
Pocek w utworze pt. Goście: 
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Mówi l i mi z p r o s t o t ą 
o swoich n a b o ż e ń s t w a c h 
k t ó r e z iemia o d p r a w i a nocą 
w o rnac i e z róż i k a c z e ń c a 
[...] 
A czuć było w ich głosie ś w i ę t y m 
w ich k a ż d y m b a r w n y m s łowie 
że c z u j ą t ę s k n o t ę za P i ę k n e m 
t a k s a m o — j a k k a ż d y cz łowiek. 

Pojawia się więc bardziej wykształcona koncepcja 
piękna niż ta, którą na kar tach Kultury ludowej Sło-
wian przedstawił Kazimierz Moszyński. Świat przyrody 
nie jest wyłącznie światem religijnym. 

Zjawia się też często stosunek żartobliwy do przy-
rody, na przykład w wierszu Hanki Nowobielskiej pt. 
Zwada. 

P r z e k u c o ł się H a w r a ń z M u r a n i e m — 
n a d k i m p i e r so g w i o z d e c k a s t an ie . 

Warto dodać, że ten typowy w folklorze podhalańskim 
motyw wykorzystał Broniewski w wierszu Hawrań 
i Murań. 

W nowszej twórczości ludowej natraf imy na takie 
ujęcie przeżyć estetycznych, jakie dominowało w ro-
mantycznych koncepcjach piękna. Boska, naturalna 
doskonałość przyrody nie może być jednak t raktowana 
jako pogłos tamtych koncepcji, ale jako wynik zderze-
nia się zindywidualizowanej postawy twórcy z przeja-
wami sklasycyzowanej, t r adycyjne j kul tury ludowej, 
w które j musi być zachowana równowartość pierwiast-
ka harmonijnego (boskiego) i jednostkowego (ludzkie-
go). Potwierdza to w jednym z wierszy Jan Pocek, gdy 
pisze: 

n iech t a m z n a j d ę dla s w o j e j p i e ś n i 
p e ł e n dos to jnośc i i mi łości s p o k ó j 
k t ó r y i s t n i e j e t y l k o w t w a r z a c h 
d w ó c h n a j w i ę k s z y c h s t w ó r c ó w — Boga i b r z e m i e n n e j kobie ty . . . 
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Jednym z najbardziej istotnych elementów ludowej 
filozofii przyrody, filozofii, która w świecie przyrody 
nie wyodrębnia pierwiastka ludzkiego, jest motyw 
t r ó j c z ł o n o w e j b u d o w y ś w i a t a . Realność 
świata ziemskiego zawieszona jest między światem 
podziemnym (dół) i nadziemnym, niebiańskim (góra). 
Te koncepcje kosmologiczne, mające swój rodowód 
w powszechnej tradycji folklorystycznej, rzadko noszą 
piętno religijności. W wierszu Stanisława Gąsienicy-
-Byrcyna pt. Miłość świat niebiański jest uwznioślo-
ną — zawieszoną w wieczności — kopią świata ziem-
skiego. Wędrówka po niebie (droga do nieba) jest mo-
tywem upowszechnionym w folklorze nie tylko góral-
skim. Wykorzystuje go Adam Pach (Śmierć Bartusia 
Obrochty), Andrzej Skupień-Florek (Moja wieś), Michał 
Basa (I ja kiedyś umrą) i inni. 

Na zew rodzinnych zagonów 
Opuszczę boga i wrócę z wieczności, 
Pod słońce p romienne , na ziemię zieloną, 
Po tężny j ak półbóg, j ak p ta szyna prosty . 
[...] 

A gdy zostanę jak w bur sz tyn ie owad 
Z a m k n i ę t y w ziemi s r e b r n y m śpiewie, 
D a r e m n i e może bóg mn ie będzie wołał 
Głosem anielskich t r ą b do siebie 

— pisze w wierszu Powrócę J an Pocek, dla którego 
leśmianowski motyw „zaświatów" odgrywa w liryce 
rolę pierwszoplanową. Zbieżny, wyraźnie mitologiczny 
podtekst zawarł w utworze Moja pieśń codzienna An-
drzej Skupień-Florek. 

H e j , j a k b y k u m a r ł w doma, to mn ie hań zaniyście, 
na nowiększym wiy r śku w źlybku pochowojcie . 
[...] 
He j , h a ń se bedem lezoł, zakiel zmor twychs tane , 
p o t e m p ó d e m w niebo i wse w n im ostanę. 
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Mroczny jest świat podziemny, tak samo jak t a j em-
na jest istota życia. W nowszej poezji ludowej przy-
biera to formę motywu „wielkiego powrotu", znanego 
powszechnie w folklorze i starych systemach filozoficz-
nych. Swoistym wariantem jest motyw, który określi-
my tu skrótowo jako „ d r z e w o z g r o b u " (Agniesz-
ka Browczyk Płaczlewe brzósczy; Franciszek Beciński 
Człowiek; Emilia Michalska Zapach ziemi). Stanisław 
Buczyński w wierszu Ziemio buraków i pszenicy pisze: 
„I mnie na spoczynek // Daj grządkę na kości // I zródź 
z moich piersi // Jagódkę czerwoną..." Trudno przedsta-
wić tu wszystkie egzemplifikacje tego motywu, dlatego 
ograniczymy się do przytoczenia utworu Jana Pocka 
pt. Modlitwa, w którym wyrażony jest on z artyzmem. 

. . .pragnę bardzo 
n im ze jdę do grobu 
gdzie serce p rzeb i j e mi korzeń d rzewa 
porozmawiać ze złotą pszenicą i b ia łą brzozą 
w chórze s tokro tek zaśp iewać 

Zakres znaczeniowy tego motywu jest bardzo szeroki. 
Zawiera w sobie koncepcję życia i śmierci, koncepcję 
zniszczalnego i wiecznego, ludzkiego i boskiego. Za-
warta w nim koncepcja życia nasycona jest treściami 
biograficznymi, gdzie chłopski poeta śmielej przeciw-
stawia siłę własnych i pokoleniowych przeżyć bez-
względnemu porządkowi natury. Łatwo teraz dostrze-
gamy genezę biologicznej koncepcji człowieka, jaka 
dominuje między innymi w poezji autentystów. 

VII 

Wielkim tematem nowszej poezji ludowej, 
wynikającym z głębokiego odczuwania przyrody, jest 
w i e r n o ś ć m i e j s c u r o d z i n n e m u . Miejsce 
rodzinne to miejsce święte, to „środek wszechświata". 
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O grudko m o j e j ziemi! 
0 re l ikwio świę ta! 
J a k a ś siła nas r azem 
łączy n iepo ję ta ! 
[...] 

Te dziady i p r adz i ady , 
co śpią w two im łonie, i 

to, co na powie rzchn i 
t w e j s iane w zagonie 

(Paul ina Hołyszowa O grudko mojej ziemi) 

Nie znajdziemy tu prawie nigdzie — przeciwnie niż 
w poezji uchodźców ze wsi, Tadeusza Nowaka, Stani-
sława Czernika — poetyckich u t o p i i d z i e c i ń -
s t w a . Poezja miejsca rodzinnego jest natura lnym 
sposobem i d e n t y f i k a c j i z e społecznością ponad-
regionalną i jest raczej przejawem ideologii niż sztuki 
poetyckiej. Motywy dzieciństwa zjawiają się tylko 
wtedy kiedy występują w funkc j i argumentu przeciw 
dawnym ciemiężcom, kiedy mówią o t rudne j doli wiej-
skiego dziecka. 

Od własnej biografii jest w te j poezji przejście do 
b i o g r a f i i p o k o l e ń , d o dziejów rodzinnych 
i zdarzeń lokalnych. W wizjach zniszczonych wojną wsi 
(Wiejska chata), w odtwarzaniu domostwa rodziców 
(Wszystko to samo), w krajobrazie rodzinnej ziemi (Pol-
ny głaz) czyta własną i pokoleniową biografię Paweł 
Kamiński. Biografię przodków podnoszą do rangi ideału 
Stanisław Paleczny w wierszu Do ojca, Stefan Choj-
nowski w utworze Ojcu, Emilia Michalska w Mojej 
ziemi, Stanisław Pięta w Wiosko moja miła, Feliks Rak 
w Domu, Józef Kapuściński w wierszu Mój dom i inni. 

Długie były te dni i l a ta nie s w o j e — 
t a n i i t r u d n y wyna jem. . . 
W p rzypo łudn ie ściernisko grab iono na opał; 
wieczorem (gdy przyszedł zmęczony z dworskiego) 
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ojciec młócił u siebie cepami 
a lbo pod siew za cha tą ziemię t w a r d ą kopał . 

(Franciszek Beciński Niepisana historia) 

Ten sam autor w wierszu Zyto znów kwitnie wyraża 
bolesną świadomość przeszłości sięgającej kilku po-
koleń: 

Ja wiersze dziś piszę, p r o s t y chłop, bez szkoły — 
t a k się dziwnie jakoś s k ł a d a : 
ojciec w młodości na d w o r s k i m orał w woły; 
dziad mia ł pas iekę, a p radz iad — owiec w ł a s n e s tada . 

Świadomość krzywd pokoleniowych to przejaw zdo-
bywania przez chłopstwo perspektywy historycznej. 
Poczucie historii jest ważną częścią składową procesu 
zaobserwowanego w chłopskim pamiętnikarstwie 
i określonego przez profesora Józefa Chałasińskiego 
mianem „ p a m i ę c i h i s t o r y c z n e j " . Jest t o t a 
sama pamięć historyczna, której wariant — oparty na 
motywach podświadomości — przedstawił Stanisław 
Czernik w powieści pt. Ręka. 

Przy lekturze nowszej poezji ludowej jeszcze dziś 
można natrafić na ukryte refleksy „duszy pańszczyźnia-
ne j " (Stanisław Buczyński, Franciszek Beciński.) Częś-
ciej jednak dostrzegamy wciąż istotne znaczenie opo-
zycji: p a ń s k i e — c h ł o p s k i e . Charakterystycz-
ne jest, że opozycja ta nie zjawia się w planie ideowym 
utworów. Nie odnajdziemy je j także w sferze spraw 
gospodarczych. Chociaż łatwo dopatrzeć się tu niekiedy 
w t ó r n e j i d e n t y f i k a c j i z e s t e r e o t y p e m 
„ c h ł o p a " , to opozycja: pańskie — chłopskie, doty-
cząca głównie planu obyczajowego i problemów twór-
czości literackiej, odgrywa wciąż ważną rolę. Poeci 
chłopscy oskarżają „pańską l i teraturę" i wydumane 
przez „mędrców" wiersze (Władysław Kuchta Zaniosę 
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swój wiersz, Bolesław Majcher Cy to wierse?, A n -
drze j Skupień-Florek Moja wieś, Piotr Krzykalski 
Ziarnka i inni). 

Moje wiersze takie , j aka m o j a dola. 
Nie są w y b u j a ł e , j a k b y w a topola. 
Ty lko rosochate , j ak ta w polu grusza. 
J a k t a j ab łoń k rzywa , j ak ma chłopska dusza 

— pisze Paul ina Hołyszowa, by dodać gdzie indziej 
wprost : 

Moje wiersze k a r ł o w a t e 
po ziemi pe ł za j ą 
i z wie r szami p a n ó w z mias ta 
n igdy się nie z r ó w n a j ą . 
Ich wiersze wysokopienne , 
bo z wiedzy pochodzą, 
m o j e wiersze n iz iu teńkie , 
bo się na wsi rodzą. 

VIII 

J e d n y m z ważnych momentów w kształ to-
waniu poczucia narodowych dziejów jest — zaobser-
wowany również na terenie chłopskiego pamię tn ikar -
s twa — proces i d e n t y f i k a c j i z w a r t o ś c i a -
m i k u l t u r y n a r o d o w e j . Sam akt wierszowa-
nego ujęcia ponadlokalnego, narodowego t ema tu był 
dla ludowego poety symptomem działania ar tys tyczne-
go, symptomem literackości w ogóle. Poetyckie „wpi-
sywanie się" w treści k u l t u r y narodowej było z jawis-
k iem niezwykle różnorodnym i zadecydowało o wyrazie 
całości chłopskiej poezji samorodnej , począwszy od j e j 
dziewiętnastowiecznych przejawów. Identyf ikac ja po-
przez treści narodowej historii i ku l tu ry zyskuje walory 
ideowo-artystyczne, gdy j ednym z jej e lementów jest 
prezentac ja własnej — choćby nawet wycinkowo 
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przedstawionej — biografii. „W ciągu godziny utrwalić 
nie zdołam // setek lat życia, które tu przeżyłem — // 
patrząc na dzieła, które w pocie czoła // chłop sam wy-
konał. Myślą uzłociłem // talent i ręce mych przodków 
czcigodnych" — pisze Piotr Krzykalski w wierszu pt. 
W muzeum. „Myślami uzłocona", zapisana wierszem 
stanowo-chłopska biografia jest mówieniem o przod-
kach, o sobie narodowej historii. T e m a t h i s t o -
r y c z n y — opracowywany dawniej w rygorach po-
etyki tradycyjnego eposu bohaterskiego, a dziś jego 
nowszej formy, jaką jest pieśń historyczna — przybiera 
w nowszej poezji ludowej treści szczególne. Obok wier-
szowanych przeróbek legend, dzieł historycznych i lite-
rakich spotykamy bezpośrednie odwołania do wydarzeń 
historycznych. Zbrojny czyn chłopski pod Racławicami 
(Stefan Cebulski Racławickie duchy, Stanisław Palecz-
ny Kościuszko) i druga wojna światowa stają się przed-
miotem specjalnego zainteresowania ze strony ludo-
wych poetów. Przeważa p i e ś ń p a r t y z a n c k a , 
czerpiąca swą siłę ze źródeł folklorystycznych i z na 
wpół folklorystycznie bytujących dzieł l i teratury na-
rodowej. Oto przykład wiersza o wyraźnych odwoła-
niach do Śmierci pułkownika Adama Mickiewicza. 

Wykopa l im mu grób w c i emnym zaga ju , 
Grób wygodny, szeroki , głęboki. 
Niech mu leśne p taszę ta śp iewa ją , 
Niech mu k w i a t y rozwiną się w ga ju . [...] 

P o t e m każdy garść ziemi n a ń rzucił, 
Wysypal im mogiłę wysoką , 
Wódz nas wszys tk ich swą mową zasmucił . 
Czemuż łzy te t ak p ł y n ą do oka! 

Ledwo słowa mod l i twy p rzebrzmia ły , 
Został w lesie s am w grobie swym Słonka. 
Na p l acówkach h u k n ę ł y wys t rza ły , 
W głębie leśne szła wroga nagonka . 

(Michał Basa Grób w puszczy) 
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Tematyka partyzancka zajmuje ważne miejsce 
w twórczości Katarzyny Zaborowskiej (O partyzan-
tach), Wojciecha Grzegorczyka-Poniewierki (Łysico, 
Łysico), Stefanii Kapłanowej (Nad grobem partyzanta), 
Hanki Nowobielskiej (Jędrusie), Józefa Stręciwilka (Na 
kurs), Edwarda Wrony (BCh), Edmunda Konkolewskie-
go (Pieśń partyzantów) i innych. Świadomość ogólno-
narodowych celów dominuje między innymi w utwo-
rach: Stanisława Komoniewskiego (Nad Łyną), Józefa 
Modrzejewskiego (Westerplatte), Feliksa Raka (Za dru-
tami), Józefa Swiderskiego (Rok 1943). 

Często odnajdujemy w tekstach ludowych pośrednie 
i bezpośrednie związki z poezją Władysława Broniew-
skiego. Twórczość autora Dymów nad miastem, obok 
dzieł Żeromskiego i Mickiewicza, ma dla pisarstwa lu-
dowego niejednokrotnie wartość wzorca. Wspomniany 
już Michał Basa utożsamia w wierszu I ja kiedyś umrę 
biografię autora Wiatraków z własną biografią, „wpi-
sując się" tym samym w sferę ludowych, a zarazem 
i narodowych autorytetów. Podobny sens ma dedyko-
wany Broniewskiemu wiersz Pawła Kamińskiego pt. 
Twoja pieśń. Józef Zych, poeta-żołnierz, przemierza-
jący z Armią Polską piaski Persj i i Iraku, jest autorem 
cyklu wierszy (Stuk kul, Najwierniejszemu z miast, 
Migdały kwitną) pisanych w Palestynie i do złudzenia 
przypominających wygnańcze liryki Broniewskiego. 
Nie znajdziemy w nich jednak zależności tekstowych. 
To właśnie Broniewski potrafił wypowiadać się w du-
chu ludowego patriotyzmu, w duchu tradycji narodo-
wej. Interesującym rozwinięciem wiersza Broniewskie-
go Żołnierz polski jest utwór Stanisława Buczyńskiego 
pt. Bo wierzyłem, że może na krańcu: 

Ziemia w ogniach i k r w a w y c h pożarach , 
K r w a w e s t rzępy n a k r w a w y c h sztandarach. . . 
Dróg omyłka we wszystkie kierunki . . . 
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P ł a k a ł bagne t i cz tery ładunki. . . 
G r u d k ę ziemi r zuca łem kolegom, 
Co w śmierć weszli z mojego szeregu... 
[...] 
Wrzesień p łonął i dudni ł odwrotem. . . 
Wody wziąłem w manierkę . . . na potem. 

Przedstawione powyżej ludowe ujęcia szeroko rozu-
mianej tematyki historycznej i przywołane przykłado-
wo związki nowszej poezji ludowej z liryką Broniew-
skiego dokumentują tylko wycinek złożonego procesu 
indywidualizacji świadomości artystycznej. Proces 
wpisywania się w kontekst zjawisk kul tury narodowej 
odzwierciedla recepcja Mickiewicza, Słowackiego, Wy-
spiańskiego, Żeromskiego i — co ciekawsze — Norwida. 
Jest to już proces odrębny, mający doniosłość poznaw-
czą głównie dla socjologów kul tury. 



TWÓRCA LUDOWY... STATUTOWY? 

I 

Kto jest twórcą ludowym? Zada jemy sobie 
często to pytanie, w ę d r u j ą c po sklepach Cepelii, w y -
s tawach samorodnych ta lentów plastycznych czy też 
przegląda jąc ka r ty okazałej Antologii współczesnej 
poezji ludowej, tomy Lubelskie j Biblioteki Ludowej 
czy wydawane s tarannie od paru lat przez Ludową 
Spółdzielnię Wydawniczą tomiki poetów ludowych. 
Is tniejące od lat Stowarzyszenie Twórców Ludowych 
miewa systematyczne kłopoty z kry te r iami kwal i f iku-
jącymi, a redaktorzy pism, wraz z pakietami wierszy, 
o t r z y m u j ą listy mnie j więcej t e j treści: „Jes tem człon-
k iem Stowarzyszenia Twórców Ludowych. Przesyłam 
<-moją krwawicę» i jeśli wy je j nie wydrukujec ie , to 
pójdziecie w ślady innych pism, k tóre w Ludowej Oj-
czyźnie lekceważą i od t rąca ją nas — twórców ludo-
wych" . 

Innym razem grono fachowców o t rzymuje do oceny 
ty tu łem eksperymentu dwa świątki, wyraźnie od siebie 
rożne, z k tórych jeden wykonany jest w t r a d y c y j n e j 
manierze świątkars twa ludowego, drugi natomiast nosi 
ś lady technik — powiedziel ibyśmy — bardzie j awan-
gardowych, i kwal i f iku je jako autentycznie ludowy 
twór jakiegoś inżyniera, dłubiącego w drewnie nie tyle 
dla zabicia czasu w nudne popołudnie niedzieli, ile 
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2. myślą o spieniężeniu tego chodliwego towaru w któ-
rymś ze sklepów Cepelii albo na prowincjonalnym od-
puście, gdzie t radycyjny kram może być zastąpiony 
przez bagażnik fiata. 

Wspomniana konfrontacja miała miejsce w sali Mu-
zeum Etnograficznego w Krakowie, które współdziała-
jąc z Zespołem Dokumentacji Sztuki Ludowej przy In-
stytucie Sztuki PAN zorganizowało niezwykle poży-
teczną wymianę myśli na temat pojęcia „twórcy ludo-
wego". 

II 

Zajmując się dzisiaj pojęciem twórcy ludo-
wego", warto mieć na uwadze fakt, że treść tego po-
jęcia złożona jest z dwojakiego rodzaju materii zna-
czeniowej. Z jednej strony, mówi się o kimś, kto jest 
dziś autorem określonych wytworów (dzieł plastycz-
nych, muzycznych i literackich), z drugiej zaś, używa-
jąc tego terminu zagarniamy całą sferę przekonań, sen-
tymentów, stereotypów kul turowych (rzadziej faktycz-
n e j wiedzy), narosłych w czasach, kiedy pojęcie „twór-
czości ludowej" nie kojarzyło się już z romantycznym 
marzeniem o „prakulturze", ale wprowadzane przez 
„pisma dla ludu" w imię akcji solidarystycznych, za-
czynało funkcjonować w koncepcjach społecznych 
i kul turalnych organizującego się ruchu chłopskiego. 

Używając zatem pojęcia „twórczości ludowej" poru-
szamy się w — zapewniającej ponadczasowość tego ter -
minu — sferze mitologii społecznej. (Istnieje cały zes-
pół zjawisk związanych m.in. z ewolucją chłopskiego 
„piśmiennictwa gazetowego", który może tłumaczyć 
powstanie i działanie owej mitologii). Pomijając t u t a j 
7. konieczności wywód historyczny, nie możemy ponie-
chać przypomnienia — choćby tylko niektórych — 
współczesnych przejawów funkcjonowania stereotypu 
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„twórcy ludowego". Najwyraźnie j widać to na terenie 
wierszopisarstwa, gdzie odnowiona przez pewnych, 
„mecenasów" koncepcja „twórczości ludowej" powodu-
je wtórne przypisywanie się do tradycyjnie rozumiane-
go „stanu chłopskiego", wyraźną pseudoklasowość i h a -
mowanie inicjatyw samorzutnych. 

Jest to zaledwie jedno z niebezpieczeństw, jakie to-
warzyszą dziś, w konkretnym momencie historycznym,, 
każdym zastosowaniom — mitologizującej fakty — f o r -
muły „twórcy ludowego"; formuły pozbawionej walo-
rów opisujących, klasyfikujących czy wartościujących. 
Pojęcie „twórczości ludowej", które było dawniej w y -
kładnikiem postępowych procesów ideowo-społecznych,. 
zachowało swoją, objętą sankcjami ideowymi, formę-
zewnętrzną, tracąc zarazem oparcie w rzeczywistości 
historycznej, odmienionej po roku 1945. 

Wiadomo, że trwałość danej s t ruktury zależy albo od 
je j wysokiego zorganizowania wewnętrznego, albo od 
trwałości sfery zewnętrznej (np. stosunków społecz-
nych). W epoce wzmożonych procesów industrialnych 
rzeczywistość zewnętrzna zmienia się szybciej niz kie-
dykolwiek. Zatem o t rwałym funkcjonowaniu pojęcia 
„twórczości ludowej" decydują silne procesy dośrod-
kowe: instytucjonalizacja, paragrafy i s tatuty s towa-
rzyszeń, periodyczne wkładki i kolumny w pismach 
oraz, widoczne szczególnie u poetów, liczne nawiązania 
do utworów z własnego kręgu, wreszcie — tendencja 
do świadomego, grupowego wyodrębniania się w kon-
tekście zjawisk kul tury ogólnonarodowej według opo-
zycji: „my twórcy (poeci) ludowi" — „inni twórcy". 

III 

Jeśli od faktów przejść do przypuszczeń — 
a te nie roszczą sobie prawa do nieomylności — to 
wydaje się możliwe do wytłumaczenia pytanie: dla-
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czego w epoce gwałtownych przemian i cofania się na-
tura lnej bazy t radycyjnej twórczości ludowej przeja-
wy je j nie słabną, a nawet zadziwiają wciąż swoją 
żywotnością? Postawę taką — wykładaną zupełnie 
serio — prezentuje wielu badaczy. Jedni z nich twier-
dzą: ponieważ istnieje twórczość ludowa, to istnieje 
zównież lud, który tę twórczość będzie nadal rozwijał. 
Inni — na odwrót — twierdzą: skoro istnieje lud (a to 
przecież jest oczywiste), jest i będzie zapewne nadal 
istnieć — twórczość ludowa. Ta swoista metodologia 
fak tów oczywistych, przy t radycyjnym etnograficzno-
-socjologicznym pojmowaniu „ludu", metodologia typu: 
„skoro coś jest, to jest" — daje wiadome rezultaty. 
A gdzie ona może prowadzić, łatwo możemy się prze-
konać, zastanawiając się choćby nad tym, jakaż by-
łaby nasza wiedza o systemie międzyplanetarnym, 
gdyby za punkt wyjścia uznać oczywistość typu: „słoń-
ce wschodzi i zachodzi". 

A może z trwałością pojęcia „twórczości ludowej" 
wiąże się postawa typowa dla nowej kul tury gwałtow-
nych przemian, rozchwianych hierarchii wartości, dla 
epoki, w której następuje polityczna i kulturowa nobi-
litacja najszerszych warstw społecznych? 

IV 

Od przypuszczeń przejdźmy znów do faktów 
będących realizacją współczesnej formuły „twórczości 
ludowej", a przede wszystkim — „poezji ludowej". 
Kilkanaście tomów Lubelskiej Biblioteki Ludowej, 
zbiory typu Antologii współczesnej poezji ludowej i po-
jedyncze tomiki to przede wszystkim dokument pewnej 
s fe ry zjawisk z zakresu piśmiennictwa. Mając na uwa-
dze całokształt współczesnych zjawisk literackich w 
kul turze narodowej (a więc pewną całość, która nie da 
się sprowadzić do składających się na nią części) spró-
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b u j m y w materiale zawartym w zbiorach współczesnej 
poezji ludowej wyodrębnić t e fakty, które k o n t e k s t 
z j a w i s k l i t e r a c k i c h w s p ó ł c z e s n e j k u l -
t u r y n a r o d o w e j p o r z ą d k u j e z e w z g l ę d u 
n a w y p e ł n i a n e w n i m f u n k c j e . 

1. Znaczną wciąż sferą wartości artystycznych jest 
d z i e d z i c t w o t r a d y c y j n e g o f o l k l o r u . Ist-
nieje ono w swych przejawach bezpośrednich, jak rów-
nież w formach nadanych mu przez tradycje literackie. 
Istnienie swe ugruntowuje wydawnictwami typu Lud 
Oskara Kolberga czy Jabłoneczka Juliana Przybosia. 
Dopełniane jest, co nas interesuje przede wszystkim, 
przez poetów kontynuujących metodę artystyczną t ra -
dycyjnego folkloru, na przykład przez Katarzynę Za-
borowską, Paulinę Hołyszową, Agnieszkę Bąk, Zofię 
Czech, Wojciecha Grzegorczyka-Poniewierkę i innych. 
Poeci ci to ludzie przeważnie starsi wiekiem, z których 
nieliczni tylko zetknęli się ze szkołą i formami samo-
kształcenia. 

2 . Drugą grupę zjawisk stanowi f o l k l o r t w o -
r z o n y w s p ó ł c z e ś n i e . Stanowi o n głównie tzw. 
reper tuar lokalny, samorzutnie oceniający i u t rwala-
jący w sobie te treści, których nie może podjąć „nie-
ostra" często literatura. Dostępny dziś materiał poe-
tycki dokumentuje szczególną żywotność kilku gatun-
ków. Dominują więc: s a t y r a o b y c z a j o w a (Jó-
zef Bassa, Józef Swiderski); b a j k a d y d a k t y c z n i 
oparta na współczesnych realiach (Bronisław Pietrak, 
Zygmunt Kupisz i inni); p i e ś n i m a r s z o w e , wzo-
rowane między innymi na utworach Broniewskiego 
(Stanisław Buczyński, Władysław Kuchta, Wilhelm Pi-
wowarczyk); formy a n e g d o t y c z n e i zwroty 
p r z y s ł o w i o w e (Piotr Krzykalski, Paweł Kamiń-
ski, Feliks Rak, Walenty Kunysz, Ksawery Złomański). 
Utwory te wypełniają podobną funkcję, co literacka 
twórczość masowa, zakładająca szeroki krąg oddziały-
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wania, przy wykorzystaniu wszystkich tradycji, stylów 
i metod artystycznych. 

3. Kolejna grupa zjawisk łączy się z pojęciem 
t w ó r c z o ś c i a m a t o r s k i e j (opisanej przez so-
cjologów), będącej wciąż jeszcze pisarstwem określonej 
tematyki (piśmiennictwo wspomnieniowo-pamiętnikar-
skie, działalność literacka K K M P itp.), ale zdradzającej 
coraz częściej świadomość wyboru najstosowniejszej 
metody artystycznej. Warto wspomnieć, że ta grupa 
utworów dominuje ilościowo w zbiorach współczesnej 
ł i teratury ludowej. 

W tym poprzecznym przekroju zjawisk, jakie zna-
lazły się w zbiorach współczesnej twórczości ludowej, 
łatwo dostrzegamy zjawiska reliktowe i progresywne, 
a zróżnicowanie to potwierdzane jest przez kryter ium 
socjalne, kryter ium wieku czy wykształcenia. Zakres 
pojęcia „współczesnej twórczości ludowej" zestawia 
obok siebie kilka historycznych formacji artystycznych, 
kilka etapów rozwoju. Wydaje się, że zgromadzone do 
te j pory przejawy ludowego piśmiennictwa uświada-
miają kierunek jego dynamicznej ewolucji. Przechodze-
nie od form kolektywnych (artystycznie niezróżnico-
wanych) przez zindywidualizowane formy nieprofesjo-
nalne do wyłącznie profesjonalnych może być uznane 
za kry ter ium porządkujące bezładnie zebrany materiał. 
Na te j podstawie łatwiej chyba można się pokusić 
o bardziej precyzyjne i uzasadnione historycznie różni-
cowanie i grupowanie materiału. 

V 

Skoro istnieje dziś praktyczna konieczność 
wyznaczenia statutowych obowiązków i przywilejów 
„twórcy ludowego" — a wiadomo, że wszelka kodyfi-
kacja zjawisk jest usankcjonowaniem ich regresu — 
to według wyżej przedstawionego zróżnicowania jedy-
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nie twórczość k o n t y n u u j ą c a m e t o d ę a r t y -
s t y c z n ą f o l k l o r u (punkty 1 i 2) może być uzna-
na za „współczesną twórczość ludową" ) 

Warto dodać, że autorzy te j grupy utworów, które 
kontynuują metodę artystyczną folkloru, to ludzie po-
siadający typowe biografie, urodzeni w jednym prze-
dziale czasu, związani zazwyczaj z pracą na roli. Od-
nosi się to szczególnie do twórców pierwszej grupy 
zjawisk, wyraźnie reliktowych, wyróżniających się 
kontynuowaniem metody artystycznej t r a d y c y j -
n e g o folkloru. 

Kryter ia pozaartystyczne stają się mniej ważne, gdy 
wyodrębnimy grupę utworów typowych dla folkloru 
tworzonego w s p ó ł c z e ś n i e . Znacznie słabiej dzia-
łają tu kryter ia wieku, zawodu, a nawet wykształcenia. 
Folklor współczesny jest natychmiastową (samorzutną) 
reakcją na wydarzenia rzeczywistości bieżącej, reakcją 
0 zdolności neutralizowania przejaskrawień i wynatu-
rzeń; jest e lementarnym sposobem samozachowania 
autonomii jednostki. Ta forma folkloru jest zjawiskiem 
progresywnym i wszelkie nawiązania do niej będą 
żywotne. 

Tradycyjne pojęcie „twórczości ludowej" („twórcy 
ludowego") gwałtownie traci oparcie w rzeczywistości i 

odpowiadają mu dziś tylko bezświadome nawiązania 
do metody tradycyjnego folkloru, a nie zmitologizowa-
ny dzisiaj zakres znaczeń. Ideowy sens tego pojęcia jest 
również historyczny, bo t rudno znaleźć wspólnotę ide-
ową i artystyczną w utworach na przykład Kurasia 
i Magrysia z jednej strony, a Piętaka, Ożoga czy No-
waka z drugiej strony. Pojęcia zawsze leżą na powie-
rzchni zjawisk, chociaż często utraciły z nimi wszelki 
kontakt. Jeszcze zbyt często zapominamy o tym. 

1 Def in ic ja fo lk loru i opis me tody a r ty s tyczne j fo lk lo ru p a t r z 
rozdział Folklor a literatura. 



TWÓRCA LUDOWY... KONTRAKTOWY 

Mówiąc o problemach współczesnej twórczo-
ści ludowej, ustalając jej kul turowe konteksty i typy 
historycznych przekształceń nie można pominąć zja-
wisk, które wypada nazwać deformacjami czy bardziej 
dosłownie: wynaturzeniami. Paraf razując Pigonia, t rze-
ba mówić nie tylko o drogach, ale i manowcach kul tury 
i l i teratury ludowej. A więc nie tylko o jej o b i e k -
t y w n y c h , koniecznych odkształceniach, ale także o 
tych zjawiskach, które są wytworem o k a z j o n a l n e -
g o działania przeróżnych mecenatów, prywatnych 
„entuzjastów" czy form z i n s t y t u c j o n a l i z o -
w a n e g o zainteresowania twórczością ludową. O zja-
wiskach, słowem, które t ra f ia ją na rynek wytworów 
kul tury ludowej za sprawą różnych odmian „pośredni-
ków", jacy na tym rynku wciąż nieźle prosperują. 

Aczkolwiek jest do pomyślenia (i wykonania) t y -
p o l o g i a współczesnego twórcy ludowego ze względu 
na historyczny, ideowy czy formalny kształt jego pro-
duktów, to niżej pragniemy jednak zaproponować ty-
pologię ze względu na szczególny typ o d b i o r u t e j 
twórczości, a bezpośrednio: ze względu na typ s y t u -
a c j i przekształcających je j produkty w treści ocze-
kiwane, pożądane, to czy owo dokumentujące lub po-
stulujące. Przyznać trzeba, że chodzi tu o sytuacje kon-
kretne, sprawdzalne. Proponowana przez nas typologia 
zasadza się na faktach i stąd też jej założona jedno-
stronność. 
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Najczęściej spotykanym typem „twórcy" będzie 
t w ó r c a k o s t i u m o w y , a jego przykładem na j -
bardziej charakterystycznym ów (dziś już nieżyjący) 
poeta z Podhala, który na jednym ze zjazdów twórców 
ludowych, kiedy tylko kierowano w stronę audytorium 
obiektywy aparatów i kamer telewizyjnych, zakładał 
majestatycznie swój efektowny kapelusz z orlim pió-
rem i o ramię opierał ciupagę. Jest to klasyczny prze-
jaw twórcy kostiumowego, który wie, czego odeń ocze-
kują , i zna doskonale scenariusz kostiumowych zacho-
wań. Strój ludowy to cały topos w naszej kulturze, 
a dziś stanowi maskę, w które j można skutecznie 
z a g r a ć rolę już nie każdego chłopa (kogoś z ludu), 
ale chłopa kulturalnie uwłaszczonego: „twórcę ludowe-
go". Posługiwanie się strojem jako maską ma swój od-
powiednik w pisarstwie ludowym, gdzie — w te j sa-
me j funkcj i — pojawia się g w a r a . 

Twórca kostiumowy jest ulubieńcem kolorowych ma-
gazynów i kolorowej dziś telewizji. Ale i nagradzane 
za granicą plakaty (np. „Odwiedź Polskę — k r a j fol-
kloru") utwierdzają go w sobie. Ileż to nadziei, ileż 
gotowości do natychmiastowych czynów może wyzwo-
lić takie słowo plakatowe. „Twórca ludowy" kostiumo-
wy jest przedsięwzięciem kosztownym. Może nim być 
często ktoś opłacany z państwowej kiesy, na przykład 
w zespołach przyzakładowych, albo prywatnie, ktoś 
dobrze sytuowany, jak owa twórczyni, o k tóre j wieść 
gminna niesie, że reporterów i operatorów telewizyj-
nych wita w swej kurne j chacie, przebrawszy się 
uprzednio w stojącym opodal nowym murowanym 
domu. 

Można więc mówić o pewnych stałych w obrębie 
zorganizowanego życia kulturalnego okazjach, wyzna-
czonych przez potrzebę szczególnego zainteresowania 
kostiumem ludowym, a tym samym gwarantujących 
istnienie twórcy kostiumowemu. 
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Drugim rodzajem „twórcy ludowego", jaki można 
wyodrębnić przy zastosowaniu powyższych kryteriów, 
będzie t w ó r c a d e d y k a c y j n y , znany przede 
wszystkim na terenie piśmiennictwa, ale nie tylko. Wy-
starczy wynotować niektóre dedykacje i ty tuły 
w funkcj i dedykacji, w jakie zaopatrzono wiersze w to-
mikach i antologiach poezji ludowej. Na pierwszy plan 
idą tu motywy regionalne i okazje do ich prezentowa-
nia. Już same motywy i same okazje gwarantują , że 
tekst będzie łatwiej uznany za poezję ludową, a przez 
to samo szybciej znajdzie się w druku. Oto przykłady: 
Tatrom na Tysiąclecie Polski, Pozdrowienie Ziemi Kie-
leckiej, Pozdrowienie spod sosny nadmorskiej. Osobną 
grupę stanowią dedykacje skierowane do ludzi wybi t -
nych, uczonych i artystów, na przykład Salut Broniew-
skiemu, Pamięci Stanisława Piętaka, Do Tetmajera 
piewcy Tatr, Władysławowi Broniewskiemu, Józefowi 
Czechowiczowi, Stanisławowi Wyspiańskiemu do 
wieńca. 

Zarówno motywy regionalne, jak rocznice narodowe 
i święta, wreszcie sylwetki wybitnych Polaków jawią 
się jako n a k a z sięgnięcia po pióro. Jest to — jak 
wskazaliśmy w poprzednich szkicach — obiektywna 
prawidłowość nowszej (pisanej) poezji ludowej, stano-
wiąca jeden z jej wewnętrznych wyróżników. Reali-
zacje tego nakazu stanowią przejaw zalążkowej świa-
domości historycznej piszących chłopów, dla których 
podejmowanie „wielkich motywów" historii i ku l tu ry 
jest przypisywaniem się do ich apriorycznych sankcji; 
jest działaniem edukacyjno-nobili tującym. Wspomniana 
cecha t radycyjne j poezji ludowej (przełom XIX i XX 
wieku) jest w dniu dzisiejszym przejawem światopo-
glądowej inercji te j poezji. Świadome kontynuowanie 
jej stanowi okazję do najbardziej jaskrawych wynatu-
rzeń, gdzie odpowiednia dedykacja ma być przepustką 
do l i teratury. 
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Jeśli zważymy, że w drugim wydaniu Antologii 
współczesnej poezji ludowej (1972) Janowi Szczawie-
jowi, mecenasowi i wydawcy, dedykują swe wiersze: 
Stanisław Buczyński, Stefan Chojnowski (dwukrotnie), 
Paweł Kamiński, Maria Kozaczkowa, Władysław Kuch-
ta, Tadeusz Machnowski i Antonina Zachara-Wnęko-
wa, to wypada spytać: ileż takich dedykacji zostało, 
lub zostanie, pomyślanych, zanim zostały, lub zostaną, 
pomyślane same wiersze? Wypada również spytać, jak 
daleko odeszliśmy od czasów, kiedy w pierwszym nu-
merze galicyjskiego pisemka pt. „Wieniec" (1879), opa-
trzonego hasłem: „Z polską szlachtą — polski lud", 
chłop Jan z Gwoźnicy kłania się wszystkim stanom „na 
nowy rok", a więc najpierw „duchownym ojcom", po-
tem „braciom starszym" — szlachcie, a wreszcie „sta-
nowi przemysłowemu". 

W poezji dedykacyjnej zjawia się wiele tekstów za-
dedykowanych chłopskim kolegom po piórze, „poetom 
samorodnym". Jest to typowe działanie w i ę z i o -
t w ó r c z e , przejaw tendencji dośrodkowych. 

Jeśli jeszcze w sytuacji międzywojennej działania 
takie świadczyły o kształtowaniu się zbiorowej świado-
mości ludowej i lewicowej l i teratury, były sposobem 
myślenia ideowopolitycznego oraz obroną interesów 
wars tw ludowych, to dziś są one jedynie rozpaczliwym 
świadectwem bezsiły wobec nowych zjawisk wyrasta-
jących z doświadczeń kul tury ludowej. Do takich właś-
nie wniosków można było dojść uczestnicząc w kon-
wersatoriach poświęconych twórczości ludowej, gdzie 
najmocniejszych argumentów dostarczyły głosy samych 
twórców. Chodziło i tam o obronę i n s t y t u c j i „pi-
sarza ludowego", pisarza obdarzonego przymiotnikiem 
„ludowy" jak przywilejem. O narastaniu tych tendencji 

dośrodkowych świadczą wcześniejsze dedykacje: Na 
Zjazd Poetów Ludowych w Warszawie; Po Zjeździe Pi-
sarzy Ludowych, Na wydaną w roku 1965 w znikomej 
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ilości broszurą pt. „Od Bugu i Tatr do Bałtyku"; Na 
Zjazd Poetów Ludowych w Lublinie. W tym momencie 
sygnalizujemy kolejną grupę stałych okazji do wypo-
wiadania się, okazji bycia „twórcą ludowym". 

Panu je t u niepodzielnie k u p l e c i s t a d z i ę k -
c z y n n y , dziś kategoria rozrastająca się i różnicują-
ca, stosownie do coraz większej liczby imprez, spotkań, 
targów, cepeliad i zjazdów, które stają się coraz t rwal-
szą ramą istnienia i odradzania się twórczości ludowej 
wziętej w cudzysłów. 

Ale dziś już nawet zjazdów i konwersatoriów nie 
t r ak tu j e się jako jedynej okazji do przedstawienia 
swych wierszy, którymi dawniej rozpoczynano i wień-
czono większość wystąpień. Zapanowały natomiast 
mowy pochwalne. Pierwszym, paradoksalnym nieco 
spostrzeżeniem jest to, że „twórcy ludowi" mówią 
z kartek. A w ostatnich latach do prawdziwej rzadkości 
należą oracje zjazdowe zbudowane wyraźnie według 
reguł gatunku oracji ludowych. Dominują mowy po-
chwalne, których powtarzalny schemat łatwo zrekon-
struować. Zaczyna się zazwyczaj od wygłoszenia for-
muł powitalnych, podziękowań skierowanych do orga-
nizatorów, rozdziału pochwał mecenasom i opiekunom. 
(Wśród chwalonych wyróżnia się grupy tych, k tórym 
na pochwałach szczególnie zależy). Innym razem za-
czyna się pozdrowieniami od regionu, z którego się po-
chodzi. Dalej idą wspominki z poprzednich spotkań 
i przejawy troski o Stowarzyszenie Twórców Ludo-
wych. Tylko że zamiast przyrodzonej zwięzłości, cel-
ności i humoru zaczyna panować niepodzielnie slogan 
gazetowy, słowo plakatowe. 

Oto próbka wypowiedzi na białostockim konwersa-
torium we wrześniu 1974 roku: „Iskra rzucona w Lu-
blinie [chodzi o pomysł stowarzyszenia się twórców — 
RS] doszła do Warszawy i tam zawrzało. Dziękujemy 
za to naszym opiekunom. [...] Twórczość ludowa jest 
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bogactwem narodu. My, jako tacy, nie będziemy się 
zrażać tymi, którzy patrzą na nas z ukosa. Dziękujemy 
organizatorom, dziękujemy naukowcom! Ja piszę listy 
do Lublina. Pytam: jak tam stoimy? Czy władze cen-
tralne się interesują? Otrzymuję odpowiedź: coraz le-
pjej! Coraz lepiej! Idę drogą, znajduję podkowę. No to 
trzeba napisać o tym wiersz...". 

Wypowiedzi zjazdowe kończą się interwencjami w 
sprawie odrzuconego tomu wierszy, rent i emerytur , 
wydawnictw, broszur, jednodniówek, almanachów, 
„okienek" i „kącików" w gazetach. I w tym momencie 
kuplecistę dziękczynnego wyręcza t w ó r c a i n t e r -
w e n c y j n y . 

Jest to rodzaj kiedyś nieliczny, dziś urastający w siłę. 
Coraz mocniejszymi dysponujący „argumentami". Pew-
niej niż poprzednik stąpa ku mównicy i donioślejszym 
głosem z niej woła; nawet mecenasom i organizatorom 
mniej pokornie się kłania. Mówi najczęściej, że ci, któ-
rzy odrzucili jego wiersze, działają na szkodę państwa 
i ku l tury narodowej. „ In terweniuje" więc publicznie 
u wydawców, recenzentów, redaktorów, którzy „ jed-
nym pociągnięciem pióra przekreślili już niejeden 
czterdziestoletni czy pięćdziesięcioletni dorobek twór-
czy". Jeden z twórców mówił na wspomnianym sym-
pozjum: „Zna mnie Ziemia Kurpiowska. Warszawa już 
mnie uznała. Białystok mnie wita. W Lublinie jest 
sześćset moich wierszy. Dlaczego więc prasa olsztyńska 
broni się przede mną jak przed intruzem?" 

Wypada z te j okazji zapytać: jakież szanse w kon-
frontacj i z twórcami interwencyjnymi mogą mieć — 
dziś już w Polsce nieliczni — twórcy niepiśmienni, 
nosiciele folkloru? Wypada również spytać: komu rze-
czywiście potrzebne jest Stowarzyszenie Twórców Lu-
dowych? 

Na zarejestrowanych w Stowarzyszeniu poetów ła-
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skawszym okiem patrzą tzw. organizatorzy czasu wol-
nego w domach wczasowych FWP, organizatorzy ku r -
sów, zbiorowych wycieczek, obozów wypoczynkowych, 
ponieważ odpada ryzyko rozliczania się z inicjatywą 
„prywatną" na rzecz inicjatywy „uspołecznionej", dy-
sponującej własnym statutem. W rejonach wypoczyn-
kowych, w pobliżu miejscowości wczasowych i letni-
skowych prosperuje t w ó r c a t u r n u s ó w y . 

Niejeden z twórców turnusowych dysponuje „Księgą 
spotkań autorskich", gdzie gromadzi opinie o sobie, 
0 swojej działalności, potwierdzane pieczęcią i podpi-
sem. Oto treść dwu wpisów do „Księgi spotkań", wy-
notowanych z liczby kilkuset, których kopie zostały 
posłane wprost do Ministerstwa Kul tury i Sztuki: 
„23 I 1967 r. Wieczór autorski ob. K. należał do jednego 
z najlepszych spotkań, jakie organizowaliśmy dla ku -
racjuszy. Był to wieczór, k tóry można określić jako 
kwintesencję wszystkiego, co dotąd kuracjusze mogli 
słyszeć o Ziemi Sądeckiej. Wycieczka autokarowa i 

przezrocza kolorowe o te j pięknej Ziemi, widzianej 
i odczuwanej głęboko przez wzruszająco piękną duszę 
posty. Mgr S.P., pieczęć: P P U Uzdrowisko Krynica-
-Zegiestów, Dział Kulturalno-Rozrywkowy". Wpis na-
stępny: „Ze wzruszeniem i przyjemnością słuchaliśmy 
Pana autentycznej poezji ludowej, oryginalnej i pełnej 
miłości do Ziemi Sądeckiej i Ojczyzny. Serdecznie 
dziękujemy: FWP «Poprad» Piwniczna, Turnus: 26 V— 
—8 VI 67 r., dn. 31 maja 1967 r. Za turnus doc. dr J. 
(z Warszawy), pieczęć: F W P CRZZ ADW «Poprad» 
w Piwnicznej Zdroju". 

Niewątpliwie rola twórcy turnusowego jest społecz-
nie pożyteczna, ale jak każda rola, również i ta fawo-
ryzuje działania jednostronne, wprowadza szablon 
i rutynę. Twórca turnusowy, aby zaciekawić, musi 
podkreślać i pogłębiać swoją „inność" i odrębność: za-
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kładać regionalny kostium, stylizować się na „proste-
go" chłopa itp. Rola ta odciska się szablonem na pro-
duktach literackich twórcy turnusowego. 

Tak oto, w podstawowych rysach, jawi się wizeru-
nek t w ó r c y k o n t r a k t o w e g o . Aby uniknąć 
nieporozumień, podkreślamy jeszcze raz, że nie wszy-
scy twórcy i nie wszystkie ich role mogą być t u t a j za-
liczone. Ale u t rzymując pojęcie „twórcy ludowego'' 
(nie znał go folklor), trzeba obiektywnie stwierdzić, że 
twórca kontraktowy jest dziś postacią najbardziej 
aktywną. Jego olbrzymia szansa jest zarazem klęską 
autentycznych treści, wyrastających wyłącznie z kręgu 
wartości f o l k l o r u , a nie f o l k l o r y z m u . Roz-
różnienie tych zjawisk wydaje się problemem kluczo-
wym, gdyż twórca kontraktowy okazuje się — mówiąc 
najogólniej — produktem k u l t u r y m a s o w e j . 
Innymi kryter iami winien być oceniany i do innych 
należeć stowarzyszeń twórczych. 

Łatwo potwierdza się dziś przekonanie, że t radycyj -
ne pojęcie „twórczości ludowej", którego zakresu zna-
czeń i treści nikomu ostatnio kontrolować się raczej 
nie chciało, zostaje narzucone na zjawiska różnorodne, 
wzajem się wykluczające; zjawiska obrazujące w spo-
sób wycinkowy różne procesy współczesnej kul tury. 

Ponieważ, w większości wypadków, treść i kształt 
produktów twórcy kontraktowego zostaje zaprogramo-
wana z góry, poza macierzystą sferą jego działania, 
stąd też — siłą inercji — twórczość ludowa w całości 
bywa spychana na pozycję dostarczyciela rzeczy mod-
nych, niezwykłych, oczekiwanych i egzotycznych. 
A wymienione przymiotniki s tają się synonimem l u -
d o w o ś c i . Wypada znów zapytać: gdzie się podziała 
je j treść ideologiczna? Czy może uobecnia się teraz 
w innych przejawach kul tury artystycznej? 



STANISŁAWA PIGONIA REFLEKSJE 
NAD KULTURĄ I LITERATURĄ LUDOWĄ 

Współczesne rozważania nad kul turą ludową, 
a przede wszystkim nad tzw. nowszą (pisaną) l i te ra turą 
ludową nie mogą pominąć prac, jakie na ten t emat zo-
stawił w swoim dorobku profesor Stanisław P igoń 1 . 
Od momentu , kiedy w latach sześćdziesiątych odnowiło 
się zainteresowanie chłopską l i tera turą samorodną, kie-
dy — głównie w Lubelskiem i Kieleckiem — odkryto 
liczne zastępy piszących chłopów, wzmogło się także 
gwałtownie zainteresowanie pracami Pigonia. Intereso-
wano się nimi zresztą wcześniej (np. Czernik), różnie je 
in t e rp re tu jąc i różny z nich czyniąc pożytek. Sam spo-
sób nawiązywania (aprobujący i polemiczny) do myśli 
Pigonia, jak też współcześnie uświadamiana historia 
tych nawiązań sy tuu ją się dzisiaj w cent rum refleksj i 
na t ema t pisanej l i t e ra tury ludowej i p romieniu ją na 
tereny, gdzie toczą się dyskus je nad genezą i dokona-
niami tzw. n u r t u ludowego w l i teraturze. 

Uważna lektura rozpraw Pigonia przekonuje , że ba-
dacz zdaje sobie jasno sprawę z dwoistego charak teru 
pojęcia l u d o w o ś c i , aczkolwiek pojęcie to nie ma 
dla niego waloru operacyjnego. Można więc mówić 
o ludowości z e w n ę t r z n e j , k tóra man i fes tu je Się 

1 S. P i g o ń , Na drogach kultury ludowej. Rozprawy i stu-
dia. Wybór i opracowanie T. Jode łka -Burzeck i . War szawa 1974. 
Wszystk ie cy ta ty przytacza się w e d ł u g tego wydan ia . 
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poprzez manipulowanie folklorem i innymi wytworami 
ku l tu ry ludowej w celach znajdujących się poza kul tu-
rą. Pisze bowiem autor o niektórych aspektach roman-
tycznego zainteresowania folklorem w sposób następu-
jący: „Wszystkich tych entuzjastów atoli obchodziła 
wówczas pieśń ludowa nie tyle sama w sobie i przez 
siebie, ile przez swą przydatność dla środowiska inno-
rodnego, powiedzmy: inteligenckiego". Podobne uwagi 
wygłasza o upowszechnianiu się w okresie moderni-
stycznej mody na góralszczyznę zainteresowań ludową 
gawędą, co dawało także „efekty komiczne". W takim 
samym duchu wypowiada się Pigoń o niektórych od-
mianach pisanej poezji chłopskiej, głównie „gazetowej". 
Autora jednak Zarysu nowszej literatury ludowej 
(przed rokiem 1920) in teresuje przede wszystkim 
w kul turze i l i teraturze ludowość w e w n ę t r z n a 
(immanentna), pojmowana jako „wewnętrzny rozwój 
dojrzałości", jako narastanie samoświadomości w dzia-
łaniach i wytworach wars twy ludowej, głównie chłop-
stwa, ale nie tylko. Można stwierdzić, że refleksja nad 
kul turą ludową jest dla Pigonia wypowiedzią w imie-
niu tak rozumianej ludowości. Ów wewnętrzny rozwój 
widzi badacz nie jako fakt izolowany, ale jako zespół 
współzależności. 

Czyste medytacje nad zagadnieniem ludu i ludowości 
muszą zawsze zmieniać się w proste deklaracje. Rozu-
mie to doskonale Pigoń i opowiada się za h i s t o r y -
c z n ą koncepcją ludowości. Obserwuje zatem fakty 
jako zjawiska wyodrębnione w czasie. Bada społeczno-
-historycznie określoną fazę rozwoju kul tury chłopskiej. 
Bierze pod uwagę zróżnicowanie regionalne. Całość ba-
danego zjawiska jawi mu się więc jako p r o c e s , któ-
ry ma określony punkt wyjścia i swoiste prawa prze-
kształceń, a zarazem jako ogniwo szerzej pojętego pro-
cesu kulturowego. Pisarstwo samorodne uważa za waż-
ną oznakę rodzącej się samoświadomości historycznej 
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chłopstwa. Pisze: „Jeśli wieś ma «się uznać w istności 
swojej», jeżeli chce mieć w pamięci swą odbytą już 
drogę do kul tury, nie może poniechać w zapomnieniu 
takiego organu wypowiedzenia się, jak je j samorodne 
pisarstwo". Stąd też w koncepcji Pigonia chłopskie pi-
sarstwo samorodne m a walor e d u k a c y j n o - n o -
b i l i t u j ą c y, uczestniczy w edukacji i nobilitacji 
klasy. Innymi słowy, jest zalążkową formą l i teratury 
„nowej" wars twy społecznej, a jako takie musi w swym 
wstępującym okresie charakteryzować się określonymi 
celami do zrealizowania i przyporządkowanymi im for -
mami, jak na przykład publicystyka, pamiętnikarstwo, 
poezja pobudkowa, oraz środkami typu: aluzja, paro-
dia, zapożyczanie powszechnych wzorców itp. 

Li teratura ludowa, wyodrębniona przez autora nie na 
zasadzie kryter ium literackiego czy, mówiąc najogól-
niej, estetycznego, jest w swej wyjściowej postaci two-
rem s y n k r e t y c z n y m . Jest l i teraturą, ale i zara-
zem nią nie jest. Kryter ium s o c j o l o g i c z n e (kry-
ter ium typu kultury) w sposób najpełniejszy u j m u j e 
istotę pisanej l i teratury ludowej i wyznacza jej postać 
s t rukturalną . Podkreśla to autor wielokrotnie, używa-
jąc jednak formuł dosyć ogólnikowych, na przykład: 
„Typowi pracy zaś zawdzięcza on [chłop] przyrodzony 
w postępowaniu ład gospodarski, instynkt obowiązku 
i poczucie odpowiedzialności za całość życia. [...] Otóż 
ta różnorakość usprawnionych uzdolnień nadawać musi 
duszy chłopskiej bogactwo rozwoju i pełnię, nieosiągal-
ną przy miejskim systemie specjalizacji". 

Pisana l i teratura ludowa w swym synkretyzmie f u n -
kcji i form jest — w rozumieniu Pigonia — odpowied-
nikiem piśmiennictwa jako c a ł o ś c i przekazów pisa-
nych, a powstających w obrębie wspólnoty chłopskiej. 
Autor konsekwentnie zwraca uwagę na brak świado-
mego realizowania potrzeb e s t e t y c z n y c h , jako 
potrzeb wyspecjalizowanych i stanowiących wyróżnik 
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l i teratury w obrębie całokształtu przekazów piśmienni-
czych. Dla badań nad nowszą poezją ludową postuluje 
Pigoń przywoływanie — jako kontekstu wyjaśniające-
go — takich form, jak pamiętniki, publicystyka gaze-
towa, korespondencje do prasy, zapiski domowe itp. 
Postępowanie takie, t raktowane przez wielu współcze-
snych krytyków jako odkrycie, było dla Pigonia punk-
tem wyjścia. 

Prawdziwą zasługą autora Zarysu jest nie tylko 
zwrócenie uwagi na konieczność historycznego badania 
tworów „przyfolklorystycznych", ale także postulat ba-
dań — by tak powiedzieć — skierowanych „poprzecz-
nie". Chodzi więc o poszukiwanie w e w n ę t r z n y c h 
o p o z y c j i , wzajemnych oddziaływań gatunków, mo-
tywów czy wyznaczonych przez t radycje gatunkowe 
„bloków" tematycznych. Powsta je jednak pytanie, czy 
system gatunków przyję ty przez Pigonia jest w pełni 
adekwatny do zjawisk nowszej l i teratury ludowej? Pi-
sze autor o obocznościach rozwojowych i wzorach oraz 
„osobnych działach pisarstwa ludowego". Wewnętrz-
nych zależności, decydujących o obrazie l i teratury lu-
dowej, poszukuje Pigoń przez rekonstrukcje podsta-
wowych mechanizmów i zakresów uczestnictwa chłopa 
w różnych układach kul tury (np. uwagi o twórczości 
Jakuba Bojki). Bardzo cenne wydają się tu rozważania 
nad nowszą (pisaną) poezją ludową, która — będąc w 
obrębie wspólnoty chłopskiej synonimem l i teratury 
w ogóle — szczególnie nadaje się do śledzenia takich 
modelowych zależności. 

Z zagadnieniem synkretyzmu nowej l i teratury ludo-
wej wiąże się — obiecująco postawione przez Pigo-
nia — zagadnienie o r y g i n a l n o ś c i twórczej, które 
nu r tu j e także od dawna folklorystów. Oryginalność, 
według Pigonia, nie może być tą samą zasadą oceny 
l i teratury ludowej i l i teratur innych. Badanie l i tera-
tury ludowej, jak zresztą i zjawisk folkloru, nie może 
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posługiwać się współcześnie przyjętą koncepcją orygi-
nalności, gdyż ta — podobnie jak całokształt kryter iów 
estetycznych — jest sposobem opisu i narzędziem w 
gruncie rzeczy ideologicznym, jest na usługach okre-
ślonej klasy czy warstwy społecznej. „Traktując o zja-
wiskach twórczości ludowej — pisze autor — trzeba na 
te sprawy spojrzeć ze stanowiska właściwego dla doby 
i praktyki twórczości pierwotnej, a w każdym razie 
przedromantycznej". Można więc sądzić, że koncepcja 
„samorodności", która pojawiła się w romantyzmie, za-
legalizować, używaną do dziś — zdaniem Pigonia nie-
słusznie — kategorię oryginalności. Jeśli tak rozumianą 
kategorię można wiązać z procesem ujawniania się „no-
wych" warstw społecznych, to dla oceny wytworów 
ar tystycznych tych wars tw jest ona nie do przyjęcia. 
Jes t to swego rodzaju oryginalność (niepowtarzalność) 
w planie społeczno-ideowym, ale nie estetycznym, gdyż 
wytwory wars tw ludowych jawią się wówczas jako nie-
oryginalne, zapożyczone, powtórzone. 

Dla właściwego — tożsamego pod względem funkcjo-
na lnym — odbioru wytworów kul tury ludowej trzeba 
w sposób świadomy przyjąć je j punkt widzenia albo 
nie opuszczać sfery te j kul tury, jej punkt widzenia 
p rzy jmu jąc bezrefleksyjnie. Pozycja badacza wykorzy-
s tu j e zależność pierwszą i tę Pigoń przy jmuje dla swo-
ich rozważań. Oryginalność, zdaniem Pigonia, polega na 
odmienności ujęcia wątku tradycyjnego, a zatem na 
swoistości kształtu, nie zawartości. O coś podobnego 
chodziło Horacemu, gdy dawał dyrektywę poecie: „pro-
prie communia dicere". Wydaje się, że takie ujęcie ory-
ginalności można by pomyśleć dla folklorystyki. Bez-
pośredni (oralny) charakter przekazów folklorystycz-
nych wymaga największej dozy tak rozumianej orygi-
nalności, gdyż na przykład opowiadacz i słuchacz znają 
w jakimś wspólnym zakresie aktualny substrat opowie-
ści, a jej odmienność, nowość, warunkująca sens wy-
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miany, to sprawa sztuki wykonania, likwidowania 
zakresu elementów znanych (wspólnych). 

Innym doniosłym zagadnieniem, w rozprawach Pigo-
nia stawianym bardzo często, jest problem p r z e -
o b r a ż e ń nowszej l i teratury ludowej, zachodzących 
pod wpływem przemian jej zaplecza społeczno-kulturo-
wego, czyli kul tury w a r s t w y c h ł o p s k i e j . Li-
tera turą ludową w wąskim sensie, stanowiącą obiekt 
badań Pigonia, jest pisana twórczość chłopów głównie 
z przełomu XIX i XX wieku. Pigoń mówi o niej, że 
„ma zapewniony czas rozwoju dopóty, dopóki istnieć 
będzie stan włościański jako odrębna formacja socjo-
logiczna". W innym miejscu czytamy wręcz: „Termin 
«chłopski» stracił już w Polsce, a w czasie najbliższym 
do reszty straci ten odcień wzgardliwy, jakim go na-
piętnowała przeszłość szlachecka: a więc określenie 
«literatura chłopska» mogłoby ostatecznie być uznane 
za właściwe". Badacz, którego poglądy tu ta j r e fe ru je -
my, jasno zdawał sobie sprawę z tego, że istnieje „lite-
ra tura ludowa miejska, proletariacka", ale świadomie 
nie uczynił z niej przedmiotu swoich badań. 

Zaprezentowany wyżej pogląd ma doniosłe znaczenie 
dla badań nad genezą i ar tystycznym wyposażeniem 
tzw. n u r t u l u d o w e g o w literaturze współczesnej, 
głównie w prozie. Pigoń zbudował określony układ od-
niesienia, który choć nie jest układem jedynym, po-
zwala wyśledzić w dziełach tego nur tu zakres kontynu-
acji, wyznaczając tym samym pewien zespół jego cech 
swoistych. Tak zwana l i teratura samorodna (nowsza 
l i teratura ludowa) jest dla nur tu — w wielu przypad-
kach — najbliższą tradycją-przeciwnikiem, wobec któ-
re j trzeba się artystycznie określić. Bo nawet negatyw-
ne spożytkowanie t radycj i jest przejawem ciągłości, 
uświadamianiem sobie historii. Badanie tych zjawisk, 
wyodrębnionych przez Pigonia w Zarysie, to badanie 
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określonej t radycji (określonej fazy) procesu, który do-
prowadził do narodzin zjawiska zwanego „nurtem ludo-
wym". Chociaż zakres przekształceń i kontynuacji 
t rudny jest dziś do uchwycenia, to właśnie propozycje 
Pigonia pozwalają takie badania zaprogramować. Tylko 
refleksja nad przeobrażeniami zaplecza społeczno-ideo-
wego twórczości chłopskiej, k tóre j określoną fazę Pi-
goń właśnie opisał, oraz refleksja nad wewnętrznym 
rozwojem środków t e j twórczości mogą przynieść po-
żądane rezultaty. 

Można dziś nieco na wyrost stwierdzić, że pisana 
poezja ludowa, pamiętnikarstwo chłopskie, publicysty-
ka i różne odmiany piśmiennictwa typowo użytkowego 
są ogniwami konkretnego procesu kulturowego i trzeba 
je widzieć jako w s p ó ł z a l e ż n o ś c i . Jedne z nich 
mają tendencje wzrostu, inne regresu. Te pierwsze 
świadomie przyjmują horyzont dostępnych dziś war-
tości e s t e t y c z n y c h , akceptując je lub odrzucając. 
Cofanie się substratu kul tury chłopskiej, która wydała 
nowszą l i teraturę ludową (tak jak po jmuje ją Pigoń), 
nie l ikwiduje tzw. pierwiastków ludowych we współ-
czesnej literaturze, ale wręcz odwrotnie, mamy do czy-
nienia ze swoistym nasilaniem się tych pierwiastków, 
przede wszystkim w sferze artystycznej. Stojąc na sta-
nowisku historycznym, taką przemianę miał prawo Pi-
goń przewidzieć, tym bardziej że uświadamiał sobie 
realia społeczno-polityczne po roku 1945. Pisze więc 
o „innej zasadniczo postawie duchowej wobec świata" 
oraz przyśpieszonym tempie przemian te j l i teratury: 
„Co z tego fermentu wyniknie: rozwój czy upadek 
piśmiennictwa ludowego, wzmocnienie czy osłabienie 
jego swoistości — próżno by tu wyrokować. Sam fakt 
wszelako zbliżającej się jakiejś znacznej przemiany 
charakteru te j l i teratury wolno, sądzę, sygnalizować". 

W rozprawach Stanisława Pigonia zna jdujemy nie 
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tylko sygnały przemian, ale również wstępne ich pro-
jekty, formułowane jednak na zasadzie przypuszczeń. 
Wiele z nich, czytanych dzisiaj, pokrywa się z obser-
wacją stanu faktycznego. Sprawdziły się na przykład 
słowa: „Zagęści się w li teraturze ludowej od nieporad-
nych odbitek i uprzykrzonych naśladownictw", jak 
również słowa: „li teratura ta nieuchronnym porząd-
kiem rzeczy niezadługo przestanie być sobą, a stanie 
się mniej lub więcej udolnym echem li teratury miej-
skiej". Obserwując współczesną poezję ludową, która 
jest dziś sztucznie — głównie w kręgu Stowarzyszenia 
Twórców Ludowych — przedłużoną formacją „nowszej 
l i teratury ludowej przed rokiem 1920", znajdziemy po-
twierdzenie zdań Pigonia. Zna jdu ją potwierdzenie tak-
że i te zdania, które mówiły o szansach eksploatacji 
w y o b r a ź n i l u d o w e j , dziś jednej z wielu kon-
kurencyjnych, artystycznych wizji świata. Czytamy 
więc: „Trudność i niebezpieczeństwa, przed jakimi stoi 
dzisiejsza nasza li teratura ludowa, uchylić się może [...] 
przez zjawienie się na wsi jakiegoś wybitnego talentu, 
który przyswoiwszy sobie w miarę potrzeby zdobycze 
nowoczesnego artyzmu poetyckiego, wyrażać będzie 
przez nie przyrodzone odrębne bogactwo duchowości 
ludowej". 

Refleksje Pigonia można odnieść z pewnym prawdo-
podobieństwem do toczących się dziś szeroko na świecie 
rozważań nad procesami tzw. p r z y ś p i e s z o n e g o 
r o z w o j u l i teratur tzw. młodych narodów czy lite-
ra tu r nowych klas społecznych. W jakimś sensie re-
f leksje te kontynuuje współczesna krytyka (np. prace 
Henryka Berezy, Zygmunta Ziątka) czy socjologia kul-
tu ry (Józef Chałasiński, Bronisław Gołębiowski). 

Ten najogólniejszy zarys koncepcji Pigonia nie zwal-
nia od wskazania jej punktów słabych. Refleksje nad 
kul turą i l i teraturą ludową przybierały częstokroć u Pi-
gonia charakter wypowiedzi publicystycznych i są czy-
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telne w pełni tylko na tle ówczesnych sporów i pole-
mik 2 wokół l i teratury ludowej. Biorąc zaś pod uwagę 
charakterystyczną dla Pigonia podniosłą stylistykę wy-
wodu t rudno przypisać pojawiającym się terminom 
wyraźne zakresy treści. Wiele pojęć stosowanych jest 
tu wymiennie i różnie używanych w poszczególnych 
tekstach oraz w kolejnych etapach formowania się kon-
cepcji Pigonia. 

Nie sposób przyjąć, że rodząca się l i teratura i kul tura 
chłopska „odtwarza" proces narodzin kul tury i l i tera-
tury szlacheckiej. Aczkolwiek powierzchowne zbieżno-
ści wydają się tu oczywiste, to jednak w tym momencie 
wyraźnie odczuwamy niedostatek myślenia historycz-
nego. Kolejna sprawa, wiążąca się z poprzednią, doty-
czy konsekwencji, jakie w planie ideowym rozważań 
Pigonia wynikają z używania kategorii „stan" społecz-
ny. Zamazuje to często intencje autorskie i powoduje 
ucieczkę do kategorii pozahistorycznych. Pojawiające 
się w pracach Pigonia akcenty ideologiczne nie wyko-
rzystują tych ustaleń, jakie wnosi przyjęcie na przykład 
kategorii klasowości l i teratury. Tym samym wiele do-
niosłych zjawisk, współzależnych z wyodrębnioną hi-
storycznie przez Pigonia l i teraturą ludową, nie znalazło 
się w polu obserwacji autora. 

Pisma Stanisława Pigonia odczytywane jako propo-
zycje dziś historyczne, u jmujące pewien wycinek dzie-
jów piśmiennictwa ludowego, pozostają jednak wciąż 
najznakomitszym wprowadzeniem w problematykę 
wielu zjawisk współczesnej poezji ludowej. 

2 N iek tó re a spek ty tych sporów r e f e r u j e B. M a m o ń w szki-
cu pt . Kartki z dziejów sporu o literaturę ludową. „Ruch L i t e -
r ack i " 1969, nr 1 . P o w o j e n n e d y s k u s j e na t en t e m a t p r zeds t a -
wia w y c z e r p u j ą c o J . J a s t r z ę b s k i w książce Wokół kultury 
i literatury ludowej 1939—1948. W a r s z a w a 1978. 



Część trzecia 

PO TEN KWIAT CZERWONY... 

„Si lnym jest dźwięk muzyki na sercu i pa -
mięci ludzkiej; wprzód, nim Herodot zaczął poważnym 
piórem kreślić pierwiastki narodów, już w pros tych 
śpiewach podawały pokolenia pokoleniom naddziadów 
naszych przygody — nic ich nie zdołało zatracić; mogą 
burzyciele świata zagubić narody, zabierać i niszczyć 
te księgi, w których zapisane są plemienia ludzkiego 
szczęścia i klęski, ale nie zat łumią nigdy w ustach ma-
tek tych pieśni, k tórymi one przypominają dzieciom, 
że mieli ojczyznę" — pisał w przedmowie do Śpiewów 
historycznych Jul ian Ursyn Niemcewicz wyraża jąc — 
jeszcze przed Mickiewiczem, Norwidem, Broniewskim 
— wiarę w kszta ł tującą poczucie narodowych dziejów 
siłę p i e ś n i . 

Pieśń żołnierska i masowa ła two prze łamuje bar ie ry 
granic i języków, w ę d r u j e z kon tynen tu na kontynent , 
s t a je się dobrem powszechnym, ponadnarodowym, je-
żeli streszcza w sobie na tu ra lne ludzkie dążenia, po-
d e j m u j e sy tuacje typowe, ogólnoludzkie. Wielkość pie-
śni mierzy się je j historią, siłą, z jaką uczestniczy 
w życiu, na k tóre składa się nie tylko wielkość zda-
rzeń dziejowych, ale również szarość i t rud codzien-
ności. To właśnie pieśń — jak świadczy chociażby hi-

1 J . U. N i e m c e w i c z , Śpiewy historyczne. W a r s z a w a , 
I n s t y t u t Wydawniczy „Bibl ioteka Po l ska" , b.r.w., s. 6. 
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storia walk narodowowyzwoleńczych i ruchów rewolu-
cyjnych — nadawała najczęściej sens realnym zdarze-
niom, konkretnym życiowym sytuacjom, u jmu jąc je 
zawsze w perspektywie wielkich dążeń i celów. Wystar-
czy wskazać tu na losy rozpowszechnionych w świecie 
pieśni Rewolucji Francuskiej czy też na popularność 
naszej Warszawianki i Czerwonego sztandaru wśród 
proletariatu rosyjskiego. 

Jak pieśń zespala się ściśle z losami narodu, dowo-
dzą choćby tylko literackie dzieje s tarej pieśni żołnier-
skiej Idzie żołnierz borem, lasem, która — jak pisze 
Jan S. Bystroń — „była śpiewana jeszcze w XVI wieku 
jako pieśń o kole rycerskim, po czym została zmieszana 
z motywami ludowymi i gdzieś zapewne z końcem 
XVIII wieku rozpowszechniała się wśród ludu, w na j -
rozmaitszych wariantach" 2. Do pieśni tej, jako treści 
wciąż żywej, odwoływali się poprzez jej literackie opra-
cowania: Wincenty Reklewski, Mickiewicz w Panu Ta-
deuszu, Żeromski i współcześnie Broniewski w wierszu 
pt. Żołnierz polski3. 

O tym, jak wielką typowość ludzkich losów streściła 
w sobie ta pieśń, jak wielka była je j siła oddziaływa-
nia, niech świadczy choćby słynna pomyłka znakomi-
tego historyka l i teratury i komparatysty Edwarda Po-
rębowicza, który pisał: „Znana jest pieśń żołnierska: 
Idzie żołnierz borem, lasem, przymierając głodem cza-
sem, rzewny odgłos chwały i niedoli legionistów. Czy 
przypadkiem nie przywędrowała ona z Włoch, skryta 
w fałdy sztandarów? Bo oto istnieje piosenka włoska, 
której , niestety, znam tylko dwa wiersze, ale treścią 
i ry tmem dziwnie zbliżone do polskiej: 

2 J. S. B y s t r o ń , Pieśni ludu polskiego, op. cit., s. 75. 
3 J. K r z y ż a n o w s k i , Idzie żołnierz borem, lasem, [w:] 

Słownik folkloru polskiego, op. cit., 1965, s. 138—139. Por . t a k ż e 
szkic pt . Poezja Broniewskiego wobec tradycji ludowej, zamie -
szczony w n in ie j sze j książce. 
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I l soldato va al la gue r ra , 
Mangia małe e d o r m e in t e r r a " 4 . 

Przytoczmy jeszcze jakże bliski i współczesny nam 
przykład pieśniowych losów rosyjskiej Katiuszy. Autor 
Katiuszy, Michał Issakowski, w opublikowanej ostatnio 
książce pt. O poetach, o stichach, o pieśniach przytacza 
kilka niezwykle interesujących szczegółów. Słowa 
pieśni (dwie pierwsze zwrotki) powstały — jak pisze 
Issakowski — na początku 1938 roku. Bohater pieśni, 
żołnierz-pogranicznik, nie jest bohaterem przypadko-
wym. Jego genezę tłumaczy autor atmosferą tamtych 
lat, przeczuciem wojennego kataklizmu, mnożącymi się 
przygranicznymi konfliktami. Wielki sukces tekstu 
(z muzyką M. I. Błantera) da tu je się od pierwszego wy-
konania utworu jesienią 1938 roku w Moskwie. Od tego 
momentu Katiusza rozpoczyna swój burzliwy pieśnio-
wy żywot. Znali ją w okresie drugiej wojny światowej 
nie tylko Słowianie, ale także Francuzi i Włosi. (Podob-
no jeszcze w ostatnich latach znało Katiuszę około 80% 
mieszkańców Italii.) Autor przytacza charakterystyczne 
wydarzenie z okresu drugiej wojny światowej, po-
twierdzające symboliczny już sens wykonań te j pieśni. 
Oto żołnierze radzieccy, walczący w oddziałach par ty -
zanckich we Włoszech, zostają przyjęci przez papieża. 
Przekraczają progi Watykanu, śpiewając Katiuszę. 
Pieśń ta zyskała sobie popularność w Stanach Zjedno-
czonych i odległej Japonii. (W Tokio — jak pisze autor 
— jest kawiarnia o nazwie „Katiusza", w której każde-
go wieczoru rozbrzmiewają dźwięki tej pieśni.) 

O działaniu treści i wzorca pieśniowego Katiuszy 
świadczą je j liczne — idące w setki — przeróbki, jak 
również fakt nadania tego imienia radzieckim wyrzu t -
niom rakietowym — słynnym „katiuszom". Najbardziej 

4 E. P o r ę b o w i c z , Pieśni ludowe celtyckie, germańskie, 
romańskie. War szawa 1959, s. 23—24. Wspomina o t y m J. K r z y -
ż a n o w s k i w c y t o w a n y m haś le ze Słownika folkloru polskiego. 
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chyba wymowna jest frontowa opowieść jednego z ra-
dzieckich poetów, mówiąca o tym, jak czerwonoarmiści 
uderzają samorzutnie na okopy niemieckie, z których 
dochodzą dźwięki Katiuszy 5. 

Przytoczone wyżej przykłady dobitnie zaświadczają 
„działającą" i „konstruującą" siłę pieśni, potwierdzają 
jeszcze raz spostrzeżenia, jakie nasuwają się w toku 
obserwacji wielkiego materiału poezji okolicznościo-
wej, „która wyrasta ze zdarzeń jako ich bezpośredni 
skutek, a najbliższym je j celem jest oddziałanie na 
dalszy bieg spraw drogą wywarcia wpływu na usposo-
bienie ludzi oraz zdobycie w narodzie zwolenników dla 
pewnej określonej koncepcji rzeczywistości bieżącej" 8. 

Obraz l i teratury polskiej lat 1939—1945 będzie ra-
żąco niepełny bez sumiennego spenetrowania rejonów 
li teratury, którą zwie się l i teraturą okolicznościową, 
l i teraturą wojenną lub partyzancką. Czasy wojennej 
zawieruchy nie obfitowały w układne zbiory i tomiki 
poetyckie. Poezja szła z armiami, partyzanckimi ko-
lumnami, żyła w barakach obozów koncentracyjnych, 
żyła wśród ludzi. Kiedy dziś z perspektywy lat pró-
bu jemy dokonać oceny naszych postaw wobec tamtych 
dni, kiedy próbujemy posiąść wiedzę o nas samych — 
nie wystarczy sam rejestr czynów, który sporządziła 
historia. Konieczne są badania nad literackim zapisem 
tamtego burzliwego czasu, badania u nas niezwykle 
zaniedbane 7. 

5 M. W. I s s a k o w s k i , O poetach, o stichach, o pieśniach. 
Moskwa 1968, s. 105—111. 

6 Por . R o c h v o n L i l i e n c r o n , Die historischen Volks-
lieder der Deutschen vom 13 bis 16 Jahrhundert. Leipzig 1865— 
—1869. C y t o w a n e z a J . N o w a k i e m - D ł u ż e w s k i m , Oko-
licznościowa poezja polityczna w Polsce. Średniowiecze. W a r s z a -
wa 1963, s. 5. 

7 Z ba rdz i e j znanych a r t y k u ł ó w i pub l ikac j i poświęconych 
pieśni (poezji) p a r t y z a n c k i e j i żo łn ierskie j wymienić należy m.in. : 
P o d w i ń s k i (Zygmunt Klukowski ) , Pieśni oddziałów party-
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Szkic ten jest próbą analizy popularnego tekstu pio-
senki pt. Dziś do ciebie przyjść nie mogą. Tekst ten 
należy do olbrzymiej grupy utworów folkloru żołnier-
skiego i partyzanckiego, które opiewają czyny i los 
b e z i m i e n n e g o b o h a t e r a . Pieśni o bezimien-
nym bohaterze — partyzancie, zwiadowcy, komendan-
cie, „miłym", „ lubym" itp. — zyskały olbrzymią po-
pularność, wykształcając największą liczbę wariantów. 
Pieśni te miały najczęściej charakter balladowy i wy-
konywane były z akompaniamentem instrumentu mu-
zycznego 8. Zatem udział muzyki w oddziaływaniu 
ar tystycznym utworu był niewątpliwie duży 9. 

zanckich Zamojszczyzny (1944); Pieśni zbrojne (1943); Zakazane 
piosenki. Pab i an i ce 1945; K. W y k a , Pieśni walki podziemnej. 
K r a k ó w 1947; Antologia polskiej poezji podziemnej 1939—1945, 
op. cit., Serce w plecaku. W a r s z a w a 1957 (pod red. W. E lek to ro -
wicza i H. M. Kozłowskiego); Pieśni gniewne. W a r s z a w a 1962 
(pod red. E. W o d n a r o w e j , G. S łabka , Ł. Szymańskiego) ; Antologia 
pamięci. War szawa 1964 (pod red . J. Z. Jakubowskiego) ; Pieśni 
partyzanckie Batalionów Chłopskich. War szawa 1967 (pod red . 
M. Szczawińsk ie j i S . Młodożen iec-Warownej ) ; W. P o m i a n o -
w s k a , Ludowi poeci Kielecczyzny w czasie okupacji hitlero-
wskiej. „ L i t e r a t u r a L u d o w a " 1963, nr 1; W. G u s i e w, Pieśni 
polskich partizan. „Sowie t ska j a e tnogra f i a" . Moskwa 1964, 
nr 3 (iistnieje polski p r zek ł ad tego in te resu jącego a r t y k u ł u 
d o k o n a n y przez S. Swi rkę w: „ L i t e r a t u r a L u d o w a " 1964, nr 4—6); 
W. G u s i e w, Partizanskaja narodnaja poezija u słowian w 
gody wtoroj mirowoj wojny, op. cit., s. 313—314; S. S i e r o -
t w i ń s k i, Legenda o pieśni partyzanckiej. „Prof i l e" 1968, nr 2, 
s . 71—76. Osta tn io ukaza ły się dwie antologie zawie ra j ące p ieśni 
z okresu os ta tn ie j w o j n y : Niech wiatr ją poniesie. O p r a c o w a ł 
T. Szewera , Łódź 1970, oraz Z pieśnią i karabinem. Pieśni party-
zanckie i okupacyjne z lat 1939—1945. Wybór materiałów z kon-
kursu ZMW i „Nowej Wsi". W y b o r u dokonał oraz w s t ę p e m 
i p rzyp i sami opa t rzy ł S. Swirko. P r z e d m o w a Z. Kurowsk i . W a r -
szawa 1971. 

8 P o r . : S . I . M i n c , O . N . G r i e c z i n a , B . M . D o b r o -
w o l s k i , Massowoje piesiennoje tworczestwo, op. cit., s. 121— 
—122. 

9 Treśc i l i ryczne u j a w n i a j ą się nie ty lko w sys t ema tyce t w o -
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Popularna piosenka partyzancka pt. Dziś do ciebie 
przyjść nie mogą jest szczególnym wariantem cyklu 
utworów o bezimiennym bohaterze: 

Dziś do ciebie p r zy j ś ć nie mogę, 
Za raz idę w nocy mrok . 
Nie w y g l ą d a j za m n ą oknem, 
W mgle utonie p różno wzrok. 

Po cóż ci, kochanie , wiedzieć, 
Że do lasu idę spać, 
Dłużej tu n ie mogę siedzieć, 
Na mnie czeka leśna brać. 

Księżyc zaszedł, hen , za lasem, 
We wsi gdzieś szczekają psy, 
A nie pomyśl sobie czasem, 
Że do inne j tęskno mi. 

Kiedy wrócę dziś do ciebie, 
Może w dzień, a może w noc, 
Dobrze będzie n a m j ak w niebie, 
P o c a ł u n k ó w dasz mi moc. 

Gdy nie wrócę, n i e c h a j z wiosną 
Rolę m o j ą s ieje b r a t , 
Kości m o j e m c h e m porosną 
i użyźnią ziemi szmat . 

W pole w y j d ź p e w n e g o r a n k a , 
Na snop żyta dłonie złóż 
I uca łu j j ak k o c h a n k a , 
Ja żyć będę w k łosach zbóż 10. 

r zywa słownego, a le ich e m o c j o n a l n y w y r a z p o d p o r z ą d k o w a n y 
jes t muzyce , k tó ra w y d o b y w a (podkreś la lub odsuwa na p l a n 
dalszy) okreś lone znaczenia s łów i zwro tów j akby z w e w n ą t r z , 
m ó w i l i rycznym podteks tem. Muzyka wyraża uczucia bez n a z y -
w a n i a ich s łowem. (Por.: J . Z i e m c o w s k i , Russkaja pro-
tiażnaja pieśnią. Len ingrad 1967, s. 27—28). 

10 C y t u j e m y za: Pieśni partyzanckie Batalionów Chłopskich, 
op. cit., s. 108. W szkicu S. S i e r o t w i ń s k i e g o pt . Legenda 
o pieśni partyzanckiej (op. cit.) c z y t a m y w związku z genezą 
t eks tu pt . Dziś do ciebie przyjść nie mogę: „Pieśń Dziś do cie-
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Bezimienny bohater jest w poezji i pieśni partyzanc-
kiej czymś więcej niż tylko motywem poetyckim. Jako 
refleks rozległej tradycji, motyw ten czytelny jest na 
tle konwencji pieśniowej i poetyckiej, która posługuje 
się od wieków sobie tylko przynależnymi obrazami, 
symbolami i zasadami kompozycji, konwencji gatun-
ków stojących na pograniczu liryki i epiki. Ekspozycja 
treści epickich następuje w analizowanym utworze 
w zwrotce I, V i VI. Wskazana tu obecność treści z na-
tu ry swej bliskich epice, bliskich powszechnym w ą t -
k o m b a l l a d o w y m , nie wyczerpuje jednak wszy-
stkich znaczących elementów tekstu. W zwrotce II, III 
i IV spotykamy przecież monolog liryczny, tak oddzia-
ły wający emocjonalnie, że epickie ramy tekstu zdają 
się być zaledwie wyczuwalną aluzją (odesłaniem) do 
całego arsenału tekstów balladowych o wyraźniejszej 
niż ta konstrukcji epickiej. 

Artystyczna pełność te j piosenki istnieje zatem tylko 
na tle konwencji, ponieważ tylko wtedy sentymentalne 
i melodramatyczne wręcz motywy utworu, mówiące 
o wierności i rzewnej szczęśliwości (zwrotka III i IV), 
zyskują m o t y w a c j ę d r a m a t y c z n ą . Następuje 
więc t r a fne artystycznie nałożenie się na siebie (ale nie 
roztopienie w sobie) dwu wzorców: wzorca s i e l a n -
k o w e g o (obrazowanie) i b a l l a d o w e g o (prze-
kazanie i nadawanie sensu obrazom). 

W omawianym tekście piosenki natraf iamy na od-

bie przyjść nie mogę napisa ł An ton i Michalak , a r ty s t a m a l a r z , 
obecnie zamieszka ły w Kaz imie rzu ( in fo rmac ja r edak to ra «Sto-
licy» p. T. Sygi)". Być może, jest to ko le jne „au to ryzowan ie" 
w a r i a n t u , skoro is tnie je jeszcze j edna w e r s j a au to r s twa pieśni. 
J. Sobieska w k o m e n t a r z u do antologii Z pieśnią i karabinem 
pisze: „I t a k np . któż dzisiaj wie, że pieśń Dziś do ciebie przyjść 
nie mogę nap isa ł zimą 1943 r. S t an i s ł aw Magierski z Lub l ina 
dla chłopców z lasu, k tórzy w pokoiku Magiersk ie j mieli s w ó j 
p u n k t kon tak towy" . 
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wieczny w sztuce, powtarzalny motyw „ r o z s t a n i a 
d w o j g a k o c h a n k o w". Polska pieśń ludowa zna 
arcyt rafną artystycznie realizację tego motywu w słyn-
nym (analizowanym we wstępie do Jabloneczki przez 
Przybosia) dwuwierszu, o podtekście erotycznym: 

J a ś koniki poił, Kas ia w o d ę bra ła , 
on sobie zaśpiewał , ona zap łaka ła u . 

Obrazowo i myślowo dwuwiersz ten jest tak pojemny, 
a jednocześnie tak szczelny i spoisty, że ma niemal 
walor syntezy ludzkiego losu. Motyw „rozstania dwoj-
ga kochanków" uczyniła w li teraturze najbardziej zna-
nym tradycja rycerskiej ascezy, która w istocie ukształ-
towała tak nieascetyczną wartość, jak wartość życia, 
pojmowaną jako konieczność bohaterskich wcieleń, 
wielkich czynów w imieniu określonych ideałów, na 
przykład — miłości. Pozaziemska natura tych ideałów 
(wierność, służba prawdom) mogła istnieć tylko jako 
odbicie sytuacji ziemskich i mogła być określona tylko 
na tle zdarzeń codziennych. Postawa taka miała okre-
ślone konsekwencje w formach wyrazu artystycznego 
w li teraturze i sztuce 

Znakomity badacz zasygnalizowanych wyżej proce-
sów — Johan Huizinga — pisał: „Na tych kilku tema-
tach: bohaterstwie, mądrości i motywie bukolicznym — 
opierała się od czasów starożytnych cała kul tura lite-
racka" 12. Interesujący nas t u t a j szczególnie motyw 
„rozstania dwojga kochanków" zespolił się — już w 
konwencjach literackich i kul turowych — z i d e a -
ł e m b o h a t e r s t w a . Ślubowanie wierności damie 
(wybrance), będąc wstępnym warunkiem każdej wy-
prawy i rozłąki, stało się jedną z elementarnych treści 

11 Jabłoneczka, op. cit., s. 13. 
12 J. H u i z i n g a , Jesień średniowiecza. Warszawa 1967, t. 1, 

s. 84. 
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rycerskiego ideału, ideału bohaterstwa, który — jak 
pisze Huizinga — „był ideałem estetycznym i pragnął 
być ideałem etycznym" 13. „Wyrażają się w nim — cy-
t u j e m y dalej Huizingę — po prostu emocje związane 
z odwagą bojową: dreszcz budzący się przy przekro-
czeniu granic ciasnego egoizmu w momencie bezpo-
średniego zagrożenia życia, głębokie wzruszenie, jakie 
wywołuje dzielność kolegów, rozkosz wypływająca 
z wierności i poświęcenia samego siebie. Ten prymi-
tywny, ascetyczny świat uczuć jest podstawą, na k tóre j 
ideał rycerski przekształca się we wzór męskiej dosko-
nałości" 1 4 — staje się t y p e m s p o ł e c z n y m 
(w nowszych wiekach typ żołnierza) i l i t e r a c k ą 
m a s k ą . Zatem motyw „rycerza" i „kochanki" przy-
jął się jako literacki sposób mówienia o żołnierzu i bo-
haterze każdego wieku, każdej epoki. A literackie mo-
tywy „bezimiennego czynu" i „mogiły nieznanego żoł-
nierza" — stały się wariantami archetypicznej relacji: 
rycerz — kochanka, relacji podporządkowanej zazwy-
czaj w li teraturze ideałom hierarchizującym świat: 
„prawdzie", „honorowi", „wierności", „ojczyźnie", 
„czci" itp. 

Na tle zarysowanej wyżej skrótowo problematyki 
wyraźniej jawi się k s z t a ł t u j ą c y i p r o g r a m u -
j ą c y sferę uczucia i świadomości sens piosenki Dziś 
do ciebie przyjść nie mogą. Wyraźniej też u jawnia 
się — interesująca nas w analizie najbardziej — 
z d o l n o ś ć o d d z i a ł y w a n i a p i e ś n i o w e g o 
t e k s t u 1 5 , zdolność potwierdzona dawną i współczes-
ną popularnością te j piosenki1 6 . 

1 3 Ib idem, s. 133. 
14 Ib idem, s. 145. 
1 5 P o m i j a się tu oczywiście „ t reści" p o w o d o w a n e dz ia łan iem 

melodii . 
1 6 P iosenka ta miała po wo jn i e liczne przeróbki . P r z e d la ty 

zaś została p r z y p o m n i a n a przez spek tak l w w a r s z a w s k i m T e a -
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Analizowany tekst (rozmiary i liczba jego epizodów 
nie mają tu znaczenia) odzwierciedla elementarny, ale 
pełny zespół treści rycersko-żołnierskiego ideału: 

zwrotka I: rycerska powinność; umotywowany tą po-
winnością świadomy wybór losu; 

zwrotka II: wierność towarzyszom walki; 
zwrotka III: wierność wybrance (podwójnie zanego-

wana zdrada); 
zwrotka IV: wzorzec szczęśliwości i piękna; 
zwrotka V: posłannictwo pokoleniom i światu; 
zwrotka VI: „zaślubiny" poprzez mogiłę (nadzmysło-

wa motywacja losu i ideałów). 
Dalsza redukcja treści obrazów pozwala sprowadzić 

całość u tworu do relacji: „ j a" — „los" — „ty" i dalej: 
„sfera idealna" — „sfera rzeczywista". Pokazane w sta-
nie zredukowanym elementy treściowe utworu są zna-
kami konwencji pieśniowej i literackiej, tworzą w obrę-
bie całości siatkę wielorakich, ale bardzo typowych na-
pięć lirycznych. Utwór jest przez to obrazem typowej 
sytuacji, obrazem, który może stać się w z o r c e m 
p r z e ż y ć i z a c h o w a ń , a nade wszystko — w po-
szczególnych wykonaniach piosenki — wzorcem ar ty-
stycznej k o m p e n s a c j i t rudne j rzeczywistości wo-
jennej . 

Siła wzruszeniowa tego wzorca da się wyprowadzić 
z obecnej w jego założeniu reguły d r a m a t y z u j ą -
c e j , z ciągłego spotykania się liryki i epiki. Zna jdu je -
my tu charakterystyczną — funkcjonującą jako war -
tość immanentna — zdolność do a k t u a l i z a c j i 
i konkretyzacji. Realizuje się ona przez wprowadzenie 
wyrażeń okazjonalnych: „D z i ś do ciebie przyjść nie 
mogę, // Z a r a z idę w nocy mrok", „Dłużej t u nie 

t rze Klasycznym. Niek tó re p o w i a t o w e organ izac je Z M W ogło-
siły ją wówczas — oczywiście w drodze plebiscytu — „piosenką 
roku" . 
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mogę siedzieć..." Ogólność wzorca i pozaczasowy tu 
charakter jego aktualizacji spotyka się bardzo często 
w obrębie jednego zdania poetyckiego, na przykład: 
„K i e d y wrócę d z i ś do ciebie, // Może w d z i e ń , 
a może w n o c". Wyrażenia aktualizujące tworzą sy-
stem, który ściśle przylega do jednostek treściowych 
wzorca, tworzą zatem stałe napięcia pomiędzy ideą 
konkretyzującą (domena treści lirycznych) a ideą 
uogólniającą (domena treści epickich, wprowadzonych 
dzięki zróżnicowaniom czasowym). 

Typowo balladowy finał utworu, którego alegorycz-
ny obraz wynika z wiary i przekonań, podobnie jak 
z wiary i przekonań wynika na przykład poezja reli-
gijna, jest aluzją do rozbudowanej w powszechnej 
świadomości estetycznej konwencji balladowej. Przy-
sługująca balladzie troistość rodzajowa (synteza ele-
mentów lirycznych, epickich i dramatycznych1 7) zo-
stała tu zachwiana na korzyść elementów lirycznych 
(podkreślonych przez melodię), elementów angażują-
cych jednostkę bezpośrednio. Odsunięte na plan dalszy 
odwołania do wydarzeń aktualnych, w dyskretny i sub-
telny sposób wskazują na nieodwracalność t r a g i c z -
n e j i n t e r w e n c j i h i s t o r i i w o s o b i s t e 
l o s y c z ł o w i e k a . 

Nie tylko przeczucie, ale i bezpośrednie uwikłanie 
w bezwzględny porządek zdarzeń powołuje monolog 
„żołnierza-kochanka", monolog, który jest w analizo-
wanym przez nas przypadku — e t y c z n ą i e s t e -
t y c z n ą p r ó b ą k o n s t r u k c j i ż o ł n i e r s k i e -
go (ludzkiego) l o s u . „Dziewczyna-kochanka" nie 
jest postacią określoną — jest to każda dziewczyna, 
każda kobieta. Piosenka s ta je się więc typowym od-
powiednikiem każdej niemal ż o ł n i e r s k i e j r e -
f l e k s j i nad losem, refleksji wnioskującej — z jed-

17 Cz. Z g o r z e 1 s k i, Ballada polska. Wroc ław 1962, s. IX. 
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nej strony — ze świadectw wydarzeń bezpośrednich, 
z drugiej — z rygorów żołniersko-rycerskiego ideału. 
R e f l e k s j a j e s t w i ę c k r e a c j ą d r u g i e g o 
ż y c i a , w którym jest miejsce na naturalny charakter 
pożegnań, rozstań, powrotów, przeczuć, wypełniania 
powinności rycerskich wobec bliźnich, ojczyzny, ko-
chanki itp. Piosenka jako refleksja konstruująca los 
żołnierski była dla warstw ludowych sposobem uświa-
damiania sobie historii, osobistym jej przeżyciem 
jako — i d e i . Wskazywała zatem sens zbrojnego dzia-
łania, wydobywała motywy przeszłości, kształtowała 
najistotniejsze cechy ludowego patriotyzmu. 

Oparty na motywie „rozłąki" tekst piosenki pt. Dziś 
do ciebie przyjść nie mogą okazuje się — na tle innych 
utworów partyzanckich funkcjonujących w okresie 
drugiej wojny światowej — bardzo bliski t radycyjnym 
wzorcom poezji balladowej. Jest to utwór, który szcze-
gólnie nada je się do wykonywania z akompaniamentem 
ins t rumentu muzycznego, przed nielicznym raczej au-
dytorium. Bliski jest wymową swych epizodów daw-
nej t radycj i balladowej nie tylko dzięki bezpośrednim 
pogłosom b a l l a d o w e g o f a t a l i z m u (senty-
mentalny wzorzec pozagrobowej łączności kochanków). 
Sama sytuacja liryczna zbliża go do schematów daw-
nych dum i ballad. „[...] starcia orężne były nierównie 
ważniejszym znamieniem te j epoki, a przecież nie obra-
zy bitew i pojedynków rycerskich, ale sceny pożegna-
nia z kochanką stały się najczęstszym epizodem dum 
ówczesnych. Był to bowiem motyw, który dawał auto-
rowi od razu kilka atutów do ręki: 1. burzył sielankowy 
tok sprawy erotycznej, stawał na drodze do szczęśc!a 
małżeńskiego, które wskutek prozaiczności swego co-
dziennego «mieszczańskiego» życia nie mogło być 
wdzięcznym tematem dla dum <'tkliwych wzruszeń»; 
2. dawał kochankom doskonałą okazję do wyrażenia 
żalu z powodu rozstania, zapewnień o szczerym uczuciu 
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i przysiąg dozgonnej wierności; 3. stwarzał sytuację, 
w które j jedna z postaci pozostawała pogrążona w sa-
motnej tęsknocie, w żałosnych dumaniach o minionym 
szczęściu, w niepokoju i trwodze o los ukochanej isto-
ty" — pisze Czesław Zgorzelski18 , analizując materiał 
dum, które określa jako „poprzedniczki ballady" roman-
tycznej. 

Motyw „rozłąki" może zyskać też motywację czysto 
socjalną, która da tu je się w pieśniach żołnierskich od 
momentu wielkiej fali wychodźstwa ze wsi, od mo-
mentu wchodzenia wsi w orbitę spraw ogólnonarodo-
wych, co łączyło się zazwyczaj z przejmowaniem przez 
masy ludowe głównego ciężaru obronności kra ju . Ba-
dania folklorystów radzieckich przypisują temu moty-
wowi szczególną rolę w dynamizowaniu gatunków l iry-
cznych 19. 

W innych tekstach pieśniowych i poetyckich okresu 
drugiej wojny światowej, powstałych w środowisku 
chłopskim, balladowy fatalizm ustępuje miejsca tym 
treściom, które decydowały na przykład o specyfice 
m a r s z o w y c h p i e ś n i żołnierskich. Myśl o bo-
haterach organizowała świadomość patriotyczną, była 
formułą przyszłości, wyrażała celowość hojnie składa-
ne j ofiary krwi i nadzieję na zwycięstwo narodowe 
i społeczne20 . Kształ tujące się poczucie „pamięci" 
i „sławy" bohaterskich czynów wspierało się na częs-
tych odwołaniach do t radycj i poezji (pieśni) powstań 
i buntów, do rozległej t radycj i poezji i pieśni prole-
tariackiej (gatunki hymniczne, sławiące, marszowe), 
wnosiło l u d o w e p i e r w i a s t k i o p t y m i z m u . 

„W większej części utworów programowych, zatem 

18 Cz. Z g o r z e l s k i , Duma poprzedniczka ballady. T o r u ń 
1949, s. 128. 

19 J . Z i e m c o w s k i, op. cit., s. 33. 
20 W. G u s i e w, Partizanskaja narodnaja poezija u slawian 

w gody wtoroj mirowoj wojny, op. cit., s. 317. 
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mających kształcić świadomość ludzi-bojowników, lub 
opiewać ich czyny, życie nie uwalnia się nigdy, mimo 
wojny, spod kierowniczej ręki człowieka. Obcy jest t e j 
l i teraturze katastrofizm, spotykany przecież w pisar-
stwie z okresu ostatniej wojny światowej. [...] Można 
w te j poezji usłyszeć ton żalu za utraconym towarzy-
szem broni, ton rozpaczy nawet, chwilowo bezsilnej 
wobec zbrodni popełnianych przez okupanta, ale nigdy 
nie zawładnie nią przekonanie o wszechpotędze otacza-
jącego zła. Przeważy aprobata postawy czynnej, za-
angażowanej" — czytamy potwierdzenie powyższych 
wywodów w znakomitym komentarzu Aliny Aleksan-
drowicz-Ulrich do zbiorku chłopskiej poezji par tyzan-
ckiej 21. 

Tytuł szkicu zaczerpnęliśmy ze współczesnej piosen-
ki Bronisława Broka i Jerzego Wasowskiego pt. Po ten 
kwiat czerwony. Jest to również tekst oparty na t reś-
ciowych schematach i symbolach tradycji pieśni żoł-
nierskich i partyzanckich. Pierwiastek optymizmu, 
„organizujący" wzruszenie, „programujący" postawy, 
wyrażony jest tu wprost: i jakże jest inny od dawnych 
wersj i motywu „rozłąki". 

Piosenka żołnierska i partyzancka żyje również 
w czasie pokoju. Staje się ona szczególnym sposobem 
edukacji patriotycznej młodego pokolenia22 . Podtrzy-
m u j e pamięć o bohaterswie i wzniosłości, potwierdza 
wartość życia. Powstaje ona i żyje z tych samych po-
budek, które powoływały do życia pieśniowe i literac-

2 1 A. A l e k s a n d r o w i c z - U ł r i c h , Chłopski znak. L u -
blin 1969, s. 22. 

2 2 S t anowisko takie, po twie rdzone ż y w y m za in te re sowan iem 
młodzieży pieśnią ludową, p a r t y z a n c k ą i żołnierską, wyraz i ło 
się w pomyś l e i rezul tacie k o n k u r s u „Zbie ramy pieśni i p io-
senki", zorganizowanego w 1967 r. p rzez Zarząd Główny ZMW 
i r e d a k c j ę „Nowej Wsi". P l o n e m k o n k u r s u jest , w s p o m n i a n a 
już, antologia Z pieśnią i karabinem. 
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kie obrazy bohaterstwa. „Wspominać młodzieży o dzie-
łach jej przodków, dać je j poznać najświetniejsze na-
rodu epoki, stowarzyszyć miłość Ojczyzny z na jp ierw-
szymi pamięci wrażeniami, jest to nieomylny sposób 
zaszczepienia w narodzie silnego przywiązania do kra-
ju; nic już wtenczas tych pierwszych wrażeń, tych sa-
mych pojęć zatrzeć nie zdoła, wzmagają się one z lata-
mi, usposabiają dzielnych do boju obrońców, do rady 
mężów cnotliwych" — pisał we wstępie do Śpiewów 
historycznych Julian Ursyn Niemcewicz 23. 

2 3Op. cit., s. 5. 



DOBRZY CHŁOPCY, 
CO ŚWIAT RÓWNAJĄ 

„Zbójnik w niebo pódzie na samiućkim 
przodzie" — powiada piosenka, jakby nadając „zbójo-
waniu" rangę służby wysokim ideałom, rangę powo-
łania. Jest to zaledwie okruch legendy zbójnickiej, bę-
dącej — podobnie jak samo zbójnictwo — następ-
stwem konkretnych procesów społecznych, przypada-
jących przede wszystkim na wiek XVII i XVIII 

Procesy tę — wzmagający się ucisk feudalny — 
sprawiły, iż wśród chłopów zrodziła się idea oczeki-
wania na wysłanników legendarnych ziem wiecznej 
szczęśliwości, którzy powiodą gromady krzywdzonych 
do krain bez wyzysku i poddaństwa, idea oczekiwania 
w y b a w i c i e l i . Także w rosyjskim folklorze XVII— 
—XIX stuleci znane są cykle utopijnych legend o „po-
wrocie wybawicieli", o dalekich ziemiach i szczęśli-
wych wyspach bez panów ucisku 2. 

Owe utopijne legendy o przyjściu „wybawicieli", 
a jednocześnie okrutne realia dnia codziennego spowo-
dowały apoteozę zbójnictwa w sztuce ludowej — wy-
dały l e g e n d ę z b ó j n i k a , „co świat równa": bie-
rze bogaczom, oddaje biednym. 

1 W. O c h m a ń s k i , Zbójnictwo góralskie. Z dziejów walki 
klasowej na wsi góralskiej. P r z e d m o w a S. Szczotka. W a r s z a -
wa 1950. 

2 K. W. C z i s t o w, Russkije narodnyje socjalno-utopiczeskije 
legendy XVII—XIX w. Moskwa 1967. 
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Legendy o wybawicielu ludu przenikały również do 
dzieł l i teratury artystycznej. Zapis jednej z nich da je 
Kazimierz Tetmajer w Legendzie Tatr, gdzie z ust 
góralskiej dziewczyny słyszymy o Kostce Napierskim: 
„pan Kostka, chłopski Mesyjas", „Pan Kostka świenty 
człowiek beł"! — powiada w te j samej powieści jeden 
z górali, dodając: „Z famielij i świentej i królewski puł-
kownik" 3. 

Nie mogą zatem dziwić zawrotne kariery zbójnickie, 
jakich dostąpiły w tradycj i ludowej, a później literac-
kiej, niektóre autentyczne postacie, wpisane w prze-
różne „regestry złoczyńców", „Dziejopisy" itp., a czę-
stokroć i najzwyklejsi bandyci i pospolici opryszkowie. 

Za wszystkie przykłady wystarczy chyba postać 
najbardziej znana ze znanych — J a n o s i k . Źródłem 
legend i pieśni o przesławnym Janosiku był au tenty-
czny zbójnicki żywot Ju ra j a Janosika z Tarchowej, 
urodzonego w 1688 roku, po słowackiej stronie Tatr 4, 
powieszonego po głośnym procesie w roku 1713, 
w Świętym Mikulaszu. Dzieje Janosika z Tarchowej 
streszczają w sobie większość faktów, jakie wyobraże-
nia ludowe i twórczość literacka wiąże z motywem 
zbójnickim. 

Nasze potoczne wyobrażenia o porządku świata wy-
nosimy najczęściej z opowiadań zasłyszanych w dzie-
ciństwie, kiedy to w najprostszy sposób przedstawia 
się nam elementarne motywy postępowania moralnego, 
kiedy przy pomocy pierwszych lektur, pierwszych 
fabuł, bajek i opowieści wpaja się nam, co „dobre", 
a co „złe". Są tam niezwyciężeni bohaterowie, siłacze, 
łamiskały, waligóry, pogromcy potworów i żywiołów 

3 K . T e t m a j e r , Legenda Tatr. Cz. 1: Maryna z Hrubego. 
K r a k ó w 1966, s. 110, 115. 

4 Por . : A . M e l i c h e r ć i k , Janośikovska tradicia na Sloven-
sku. Bra t i s l ava 1952, oraz tegoż au to r a , Juraj Janośik hrdina 
protifeudalneho odboja slovenkeho ludu. P r a h a 1956. 
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przyrody, ale także postacie historyczne, uosabiające 
potoczne marzenia o „dobrym", „wzniosłym", „szla-
chetnym". Jest tam również upostaciowane zło. W ten 
sposób uczymy się oceniać nasze postępowanie skalą 
ludzkich możliwości, nie tylko tych, które znalazły po-
twierdzenie w udokumentowanych przez historię czy-
nach, ale także tych, które tkwią w l u d z k i e j w y -
o b r a ź n i , w ludzkich marzeniach i ideałach. 

Wśród pierwszych pozyskanych wtedy znajomych 
i przyjaciół spotykamy zbójnika z sherwoodzkiego 
boru — prawego i śmiałego Robin Hooda, dzielnego 
Rinaldo Rinaldiniego, spotykamy też Ondraszka i J a -
nosika z Tatr. Dowiadujemy się wówczas o przewa-
gach szlachetnych zbójników nad krzywdzicielami czy 
butnymi wielmożami. 

Wróćmy jednak do postaci Janosika. „Hyr" o nim 
przeniknął przez Tatry, zyskując również w polskim 
folklorze i l i teraturze szeroką dokumentację. Zanoto-
wano u nas kilkanaście przekazów legendy o Janosiku, 
a jeclną z wersj i t e j legendy zna jdu jemy w repertuarze 
Sabały. 

„Jakozby miał ostać zbójnikiem? — zapytuje prze-
kornie Sabała. — Z młodości ino na piecu leżał i wyle-
giwał się na tym piecu, i ciągle ozmyślał, co by zaś 
miał na świecie konać. Ale to silne było chłopcysko, 
to zaś tam jakiegoś wołu chowali — Janosikowi było 
ośm roków i wołowi ośm — to go brał i nosił przed 
sobom" 5 — kontynuuje opowiadacz, zwracając uwagę 
na nadludzką siłę młodego bohatera. Zanim Janosik 
zebrał swoje zbójnickie „towarzystwo", spóbował się 
w zbójeckim rzemiośle, zagradzając rodzonemu ojcu 
drogę, rabując mu pieniądze. 

„Jużci zebrał towarzystwo, było ik pięci, zaś Jano-

5 Sabałowe bajki. Wybór i op racowan ie T. Brzozowskie j . S ł o -
wo w s t ę p n e J. Krzyżanowskiego . W a r s z a w a 1969, s. 67. 
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sik i Bacyński to juz ci jako w równi z sobom byli — 
Janosik piersy harnaś, zaś Bacyński drugi" — słucha-
my dalej Sabały. — Jak się uzbierali jeden o drugiego, 
tak potem śli na pieniądze. Janosik wiedział takie 
dowody, zaślepić se wiedział, choć kany przyseł, to go 
nie widzieli, kiej nosił ciupagę, to ta ciupaga sama się 
rąbała za nim, kiej go łopali" 6. 

Czarodziejskie właściwości siekierki Janosika po-
twierdza inny zapis: 

„Sławę Janoszyka dzieli jego siekierka [...] — notuje 
Goszczyński w Dzienniku podróży do Tatrów — Gra 
ona szczególną rolę w ostatnich chwilach Janoszyka. 
Kochanka, co go wydała zdradziecko w ręce zwierz-
chności, wiedziała o te j własności tajemniczej jego wa-
łaszki, miał więc przezorność zamknąć ją naprzód 
w dziewięciu skrzyniach z dziewięcioma zamkami. Ja -
noszyk, schwytany, gwizdnął na swoją broń doświad-
czoną, wałaszka, wierniejsza od kobiety, jak tylko 
usłyszała gwizdnięcie Janoszyka, zerwała się w pomoc 
jemu, zaczęła się wyrąbywać z zamknięcia, przerąbała 
ośm skrzyń ale dziewiątej nie mogła, bo taka siła jest 
w liczbie dziewięć" 7. 

W oczach Sabały czarodziejskie właściwości miała 
także gorzałka: „co jak nogę popod kolana posmarował, 
a wypił niemoc, to go więcej nosiła w powietrzu, niźli 
on sam seł". W innych wersjach Janosikowej legendy 
występuje nadto motyw czarodziejskiego pasa i koszuli. 

Epilog zbójnickiej kariery Janosika przedstawił za-
kopiański bajarz tak: 

„[...] potem Luptacy zjednali jego fraierke i ona go 
zdradziła. Jużci zajęli go, subienice wystawili i mieli 
wiesać. Ale on odpisał do cysarza, co on sam stanie za 

6 Ib idem, s. 68. 
7 S . G o s z c z y ń s k i , Dziennik podróży do Tatrów. Opra -

cował S. Sierotwiński . W r o c ł a w — K r a k ó w 1958, s. 262. 
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jeden regiment wojska, zaś drugi zapłaci ze swoik pie-
niędzy — zakiel to pismo przysło — Luptacy Janosika 
powiesili, toz to wisiał, f a j kę palił i f un t habryki wy-
kurzył, zacem umarł. Zaś Luptacy, jako go powiesili, 
płacom cysarzowi i dzisiok za dwa regimenty pieniądze. 
H e j ! " 8 

O zbójnikach mówi Sabała z całą aprobatą: „A lu-
dziom nie robili nic. Cheba fu rman bogaty, pan, albo 
kase cysarskom wzieni — to takie rzecy brał!" 9 Końco-
wy fragment opowieści jest idealizacją bohatera, poka-
zuje jeszcze raz nadprzyrodzoną siłę, olbrzymie bogac-
two i niezwykły charakter Janosika. Sam Sabała był 
w Legendzie Tatr pierwowzorem honornego zbójnika, 
„siumnego chłopca" i „harnasia" — Sablika. 

Sabała był już dwudziestoparoletnim młodzieńcem, 
a może i w zbójowaniu sił próbował, kiedy Goszczyń-
ski pod datą 24 października 1832 roku zapisał w swym 
Dzienniku słowa, dające początek literackiej legendzie 
„honornego" zbójnika, legendzie rozwijanej później 
przez Tetmajera, Kasprowicza, Orkana i wielu innych. 

„Góral z pewną tajoną chlubą wywołuje pamięć gło-
śnych zbójców, daje im swoją sympatią, a niekiedy 
puszcza się w ich ślady [...]. Zbójnik jest rodzaj ideału 
dla Górala. Odznacza się on zwykle okazałą postawą, 
niepospolitą siłą, zadziwiającą zręcznością w rzucaniu 
toporkiem, szybkością w biegu, gibkością w tańcu i tym 
podobnymi zaletami fizycznymi. Jest on jeszcze idea-
łem jako człowiek odważny na wszelkie niebezpieczeń-
stwa, obojętny na śmierć, wróg jakiejkolwiek uległości. 
Jest to wszystko w charakterze Górala, a zbójnik n a j -
pełniej to objawia" 10. 

Goszczyński dał również w swoim Dzienniku sporą 
próbkę folkloru zbójnickiego. Folklor pieśniowy — 

8 Sabałowe bajki, op. cit., s. 69. 
9 Ib idem, s. 68. 
10 S. G o s z c z y ń s k i , Dziennik..., op. cit., s. 257—258. 
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zazwyczaj krótkie śpiewki, wykonywane przy wtórze 
góralskiej muzyki — sławi urok chodzenia „na zbój", 
ale wyraża również całą desperację zbójnickiego rze-
miosła: świadomość niechybnej, choć honorowej śmier-
ci. Bardzo często pojawia się w pieśniach i legendach 
motyw szubienicy, która albo jest złota, albo pokrywa 
się świeżą zielenią, gdy wieszają na niej zbójnika 11. 

Na o rawsk im z a m k u s to jom siubiynicki , 
f toże budzie wisiał? J a n k o z Brzezawicki . 
K ieby ja se wiedział , k a n y bedem wisiał, 
od w i y r c h u do dołu p iykn i e byk wybić dał. 
Z w i y r c h u d u k a t a m i , z dołu t a l a r k a m i , 
a na ś rodku ś ryb łym, bok jes ch łopcem dobrym 

Cytowany już tu wielekroć Sabała miał w zwyczaju 
powiadać: „Na siubienicy dziadów nie wiesają, ale na j -
tęzsych chłopów". 

Tak oto przedstawiają się najogólniejsze rysy ludo-
wej legendy o dobrych chłopcach, co świat równają . 
Od chwili, kiedy legenda zbójnicka rozpoczęła swój ży-
wot, kiedy zaczęto powtarzać ją z ust do ust, stała się 
ona elementem ludowego światopoglądu, pewnego ro-
dzaju potencjałem ideowym, do którego odwoła się 
później wiele pieśni i wierszy proletariatu. Legenda 
stawała się orężem walki społecznej, dawała wzory lu-
dowej partyzantce, gdy tymczasem r z e c z y w i s t o ś ć 
d n i a p o w s z e d n i e g o bywała i taka, jak w „ob-
lacie zeznań zbójnika Józefa Baczyńskiego alias Ska-
wickiego ze Skawicy" 13, złożonych w 1736 roku, a więc 
zaledwie w dwadzieścia trzy lata po egzekucji na głoś-
nym J u r a j u Janosiku, powieszonym — jak przystało 

11 P. G. B o g a t y r i e w , Slowackije epiczeskije rasskazy i 
liroepiczeskije pizsni. („Zbojnickij cikl"). Moskwa 1963, s. 72—78. 

12 Jabloneczka, op. cit., s. 40. 
1 3 S . S z c z o t k a , Żywot zbójnicki Józefa Baczyńskiego zwa-

nego Skawickim. L w ó w 1937. P rzy toczone f r a g m e n t y r e l a c j i 
Baczyńskiego pochodzą z tego w y d a n i a . 
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na zbójnickiego hetmana — za „poślednie ziobro". Ze-
znania te zaczynają się opisem zawiązania się „towa-
rzystwa" Baczyńskiego alias Skawickiego ze Skawicy: 
„Rodziłem się we wsi Skawicy do starostwa lackoroń-
skiego należącej, ojcu memu Piotr, matce Rejna. Z ma-
łości lat moich byłem przy ojcach, potem dorosszy lat 
moich, ożeniłem się, ale przed ożenieniem sługując 
u różnych gospodarzów wszędziem się poczciwie spra-
wował. Dopiero będąc na ja rmarku w Wadowicach 
zeszło się nas kilku, ja jeden, drugi Błażej Ficek, 
szwagier mój z Jaszczurowy, trzeci Wawrzyniec Wcisło 
z Chocznie, czwarty z Gorzenia, ale nie pamiętam, 
jak mu imię i jak się zowie, piąty Kasper Kulczak 
z Tarnawy, tam tedy namówiwszy się, poszliśmy w sam 
dzień świętego Wojciecha wieczór do wsi Mikołaja pod 
Wadowice do browaru, przy którym w izdebce miesz-
kał Sowa, krawiec, na którego nas sprowadził ten z Go-
rzenia powiadając, że ma półfasie pieniędzy w dołku 
w ziemi". 

Widzimy, że „towarzystwo" Baczyńskiego powstało 
ściśle w terminie wyznaczonym przez „zbójnicki ka -
lendarz". Dzień św. Wojciecha (23 kwietnia) był ogól-
nie przyję ty jako dzień inauguracji „zbójnickiego se-
zonu". Nawet jednak ten, kto nie baczył na dni świę-
tych w kalendarzu, doskonale wiedział, że już czas — 
jak w te j zbójnickiej śpiewce: 

Pódźmy chłopcy k raść i zbijać, 
Bo ni m o m y za co p i j ać ! 
Ej , bo się zapocyno, 
Ej , bo się zapocyno 
Bucyna ozwi jać 

Tak więc młoda zieleń na buku była dla zbójników 
hasłem wywoławczym. 

14 Pieśni Podhala. Antologia. K r a k ó w 1971, s. 48. Cy ta t w za -
pis ie uproszczonym. 
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Rozmaicie wiodło się zbójnikom. Jednemu z nich, 
jakiemuś Klimkowi, dostała się podczas któregoś z na-
padów tylko „kromka chleba z masłem". Skawickiemu 
wiodło się raczej nieźle: „Z te j tedy skrzynie wzięli 
pasów srebrnych dwa — mówi Skawicki o łupach 
swego «towarzystwa» — czarek srebrnych dwie, łyżek 
srebrnych nie pamiętam wiele, pudełka srebrne dwa, 
pudło drewniane skórą obite, w którym perły były, 
korale, ale wiele tego w ni było, nie wiem, pierście-
nie, ale i tych nie wiem, siła było, z których mnie się 
dostały tylko trzy pierścionki, jeden szczyrozłoty z pię-
cią kamykami czerwonymi, drugi takiż, w którym 
w środku był kamyk zielony, a na krajach dwa białe, 
trzeci sygnet z kamieniem zielonym, a koło niego ka-
mienie białe, których mogło być, bo ich nie liczył, bli-
sko osiemnaście, także sztuka perłowa z rubinami..." 

Po dniu św. Michała (29 września, gdy na bukach 
„listecki bieleją") sezon zbójnicki się kończył. Rozwią-
zywały się wówczas zazwyczaj zbójnickie „towarzy-
stwa". Wybierano się na zimowe leże. 

„[...] poszliśmy ku Skawicy — powiada Baczyński. — 
Tamci dwa zostali w Skawicy, a ja poszedłem na Ora-
wę i tamem się uchraniał, gdzie mnie wiktował Jasiek 
Kowalczyk, brat Kazimierza, już obydwa straceni. 
Stamtąd z Orawy poszedłem tu w polskie starostwo 
czorsztyńskie do wsi Ochotnice; tamem zimował, alem 
przez czas zimowania nikogo nie ukrzywdził". 

Jak możemy zorientować się z zeznań Baczyńskiego, 
napadano nie tylko na dwory, ale obiektem napadów 
były również kościoły, plebanie, a także zamożniejsi 
chłopi. Rabowano przejeżdżające karawany, podróżu-
jących dostojników. Wszystko, co miało jakąś wartość 
albo dało się spieniężyć, padało łupem zbójników. 

Żywot Baczyńskiego dostarcza też przykładów zbój-
nickiej „honorności": „[...] w lesie dzieliliśmy się. Mnie 
się dostały lisy, rysie wziął Wojciech Szergiel, kołdrę 
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zaś, że już była zła i czapka stara do chodzenia, to 
oboje zostawiliśmy w lesie na krzaku. Z lasu poszliśmy 
do jednej chałupy, chcieliśmy sobie jeść gotować, ale 
na nas tam w te j chałupie ciekło, bo deszcz był, po-
szliśmy do inszej... W tym z owej pierwszej chałupy 
przyszedł za nami chłop stary, prosił jałmużny. J am 
mu powiedział, że pieniędzy nie mam, bom ich nie 
dostał, ale mu kazałem iść po ową kołdrę i czapkę do 
lasu... Ten tedy dziad poszedł tam po to i wziął, przy-
niósł do domu, a my pojadszy sobie i plecaki wziąwszy 
poszliśmy w las". Ten akt miłosiedzia miał jednak dla 
obdarowanego finał tragiczny, ponieważ ścigający zbój-
ników harnicy trafili natychmiast na darowaną czapkę 
i kołdrę. 

Wśród przykładów owej „honorności" na szczególną 
uwagę zasługuje inny jeszcze epizod zbójnickiego ży-
wota Baczyńskiego alias Skawickiego. Epizod ten zna-
komicie i lustruje legendarną pobożność zbójników, wy-
rażającą się najdobitniej w słynnym pacierzu Janosika, 
jak również w legendzie o kościołach w Szaflarach 
i Nowym Targu, ufundowanych rzekomo przez zbójni-
ków. 

„Stamtąd poszliśmy w las jaszczurowski, z tego po-
szliśmy do Inwałda do księdza. Tam przeszedszy w nocy 
wycięliśmy drzwi, księdzaśmy wzięli między się, bo 
się szarpał na nas, nie biliśmy go, tylkośmy go t rzy-
mali. Kazaliśmy mu sobie pieniędzy dawać, gdzie on 
przynosił miarkę talarów rozklepanych, których nie 
chceliśmy brać, bo już były nie brane. Potym przyniósł 
kramczyków węgierskich, powiedział, że ich miało być 
za sto tynfów, które wzięliśmy. Potym pytaliśmy go 
o pieniądze, których miał koryto w zakrystji , bo nam 
go tak udano. Na co ksiądz odpowiedział: «Takich wiel-
kich pieniędzy nie mam, bo kiedym tu nastał pleba-
nem, to żadnej ozdoby w kościele nie było, tak tedy 
cokolwiekem miał zebranego, wszystkom to na chwałę 
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Bożą obracał i jest to wszystko na ścianie przy Na j -
świętszej Pannie, co zobaczyć możesz»". 

Zabawna jest trochę ta próba sił dwóch „autoryte-
tów", zbójnika i księdza, ponieważ Baczyński powiada: 
„Chcę widzieć, dlatego pódź, książę, weź klucze ode-
mknyć". „Otworzono tedy do kościoła, gdzie przy 
drzwiach stanął pachołek jeden na warcie, a ksiądz, 
ja i organista weszliśmy w kościół. Kazałem ja tedy 
świece pozaświecać, ksiądz tedy wszedszy na ołtarz 
i otworzył obraz, gdzieśmy się modlili. Potym ksiądz 
pokazał mi skrzynkę kościelną z pieniędzmi mówiąc: 
«Tu są pieniądze na chwałę Bożą, bierz tedy, jeśli 
chcesz». Ja tedy wyjąwszy owe kramczyki węgierskie, 
com miał od księdza, i wziąwszy garścią, włożyłem do 
owej skrzynki, a rzekłem do księdza: «Pokaż mi ty 
twoje pieniądze, a nie te». Potym poszedłem z księ-
dzem do zakrystji , tam mi ksiądz, otworzywszy skrzy-
nie, pokazał kielichy różne, małe i wielkie, alem z tego 
nic nie wziął, anim się tego tykał... Więcej my tam 
nie wzięli, tylko gąsior wódki niepełen, któreśmy sobie 
przelali do mniejszej flaszeczki, i winośmy w plebanii 
pili i wzięliśmy stamtąd gąsior wina z sobą. Nikogośmy 
tam nie bili, nie piekli" — dodaje zeznający zbójnik. 

Zbójnicki żywot Józefa Baczyńskiego, zwanego Ska-
wickim, jest tylko przykładem jednej z wielu karier 
zbójnickich (podobny karierom Klimczaka, Burego, czy 
Portasza), pozostaje jednak w cieniu takich legend, 
wyrosłych na podłożu autentycznych faktów, jak legen-
da o J u r a j u Janosiku, o zbójniku śląskim Ondraszku 
z Janowic, o słynnym na ukraińskim Podkarpaciu 
Dowbuszu, znanym na Żywiecczyźnie Proćpaku i in-
nych. 

Tradycja zbójnicka w folklorze stała się w pierw-
szej połowie XIX wieku przedmiotem żywego zainte-
resowania pisarzy, którzy szukali w niej odpowied-
ników bohaterów Dzikich Pól. Rychło też doczekała 
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się romantycznej apoteozy w Dzienniku podróży do 
Tatrów Goszczyńskiego. Powszechnie uznaje się Go-
szczyńskiego za twórcę l i teratury tatrzańskiej i twórcę 
literackiej legendy zbójnickiej. Później ani Wincenty 
Pol, modelujący na kształt zbójnickiego harnasia po-
stać Króla Grzeli, przywódcy zbuntowanych górników, 
ani Lucjan Siemieński, przepisujący bezceremonialnie 
w Rysach góralów tatrzańskich materiały Goszczyń-
skiego — nie dorównali autorowi Dziennika. 

W duchu romantycznej idealizacji zbójnika przemó-
wił po latach wyborny znawca Tatr — Stanisław Wit-
kiewicz. Pisał w swym klasycznym dziś dziele Na 
przełęczy: „Tymczasem zbójnik jest bohaterem, wcie-
lającym w sobie najpiękniesze przymioty rycerstwa, 
i jest zbuntowanym przeciw sile junakiem, dla którego 
mord jest wstrętnym, którego się on dopuszcza tylko 
w ostatecznej konieczności — obronie życia. Jest on 
wspaniałomyślny, silny, mężny, hulaka i wierny towa-
rzysz. Pieniądze, zdobyte na bogaczach, rozdaje ubogim 
i nigdy biedaków nie napas tu je" 15. 

Tą drogą poszli później inni piewcy Tatr, a przede 
wszystkim Jan Kasprowicz i Kazimierz Tetmajer . Na-
zwiska ich na trwałe zespoliły się z motywem góral-
skim w literaturze. Jan Kasprowicz jest autorem dra-
matu Bunt Napierskiego i zbioru Mój świat, noszącego 
charakterystyczny podtytuł: Pieśni na gęśliczkach i ma-
lowanki na szkle. Kazimierz Tetmajer , który nie był 
w górach przybyszem jak Witkiewicz, nie był również 
góralem jak Władysław Orkan, ale urodzonym na Pod-
halu potomkiem zubożałej rodziny ziemiańskiej, po-
traktował motywy zbójnickie — by tak rzec — w spo-
sób artystowski, wydobywając z nich pierwiastki ogól-
ne, uniwersalne. Dotyczy to przede wszystkim tomu 

15 S. W i t k i e w i c z , Na przełęczy, [w:] Pisma tatrzańskie. 
O p r a c o w a ł R. Henne l . K r a k ó w 1963, t. 1, s. 162. 
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opowiadań Na Skalnym Podhalu oraz powieści Legenda 
Tatr, ale również całego cyklu utworów poetyckich, 
wierszy oryginalnych i przeróbek, o Janosiku (Śmierć 
Janosika, Legenda o Janosikowej śmierci, Pieśń o Jaś-
ku zbójniku, O Janosikowym turnieju, Jak Janosik 
tańczył z cesarzową i inne). Wymienić też tu należy 
jego Bajeczny świat Tatr, gdzie w rozdziałach Janosik 
w legendzie i Janosik w pieśni zawarł Tetmajer wiele 
ref leksj i na temat zbójnickiego folkloru 18. 

Musimy jeszcze dodać, że pojawiły się także ujęcia 
inne, będące częstokroć r o z p r a w ą z l e g e n d ą 
g ó r a l a - z b ó j n i k a , socjalną jej interpretacją. Za-
początkował ją w swych dziełach Władysław Orkan, 
a za nim poszli inni, przede wszystkim rodowici górale. 
Wojciech Brzega — uczeń Stanisława Witkiewicza, 
a później krytyk jego koncepcji — pisał w swoich 
wspomnieniach: „Gdy rok był zły, brakło «życia», to 
wtedy szli na kradzież do Węgier, było im bliżej jak 
w niziny do Polski, za pół dnia przeszedł przełęcze: 
Pyszniańską, Tomanową lub przez dolinę Chochołow-
ską na Jamniską lub Raczkową i był w Luptowie. Stąd 
to tak się zakorzeniło złodziejstwo na Podhalu. Kradl i 
i na miejscu. Trza było gaździe spać w szopie przy 
krowach. Pamiętam, jak Szczepan Roj palił ogień na 
Szymaszkowej, pi lnując grul! 

Literaci i artyści wyidealizowali legendę zbójnicką, 
dobre to jest w sztuce i l i teraturze, możliwe w zapis-
kach podań, bajek, pieśni, słowem w etnografii, ale 

1 6 Zagadn ien ie to doczekało się wycze rpu jącego omówien ia 
w r o z p r a w i e J. K r z y ż a n o w s k i e g o pt. Janosik w poezji 
Tetmajera, „Miesięcznik L i t e r ack i " 1967, nr 5. Pogłosami zbó jn i -
c twa w l i t e r a tu rze i fo lklorze za jmowa l i się os ta tn io : S. P i o -
t r o w s k i , Skalne Podhale w literaturze i kulturze polskiej. 
P r z e d m o w a J . Krzyżanowskiego , W a r s z a w a 1970, oraz Z . P i a -
s e c k i , Byli chłopcy, byli... Zbójnictwo karpackie — prawda 
historyczna, folklor i literatura polska, K r a k ó w 1973. 
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w życiu jest niemożliwe, i to osławione zbójnictwo 
inaczej się w życiu przedstawiało. Zbójnik był tym 
na Podhalu, czym Lisowczyk w Polsce po skończonych 
jego wyprawach. Był niszczony i wspólnie ścigany 
przez gazdów i mało się różni w pojęciu gospodarza 
zbójnik od zwykłego złodzieja". 

W przypisie dodaje Brzega: „Gdyby historycznie 
była opracowana przeszłość Podhala, toby nam wska-
zano na inne tradycje Podhalan niż na zbójnictwo, na 
zasługi dla dawnej Rzeczypospolitej i w Powstaniu 
Chochołowskim" 17. 

Podobnie Andrzej Chramiec, twórca zakopiańskich 
uzdrowisk: „Zakopiańskich zbójników nie pamiętam 
ani z nazwy, ani z legendy. Sławny Janosik należał 
nawet w legendzie do Słowaków. Zakopianie nie soli-
daryzowali się z ideą zbójnika i jest wierutnym fałszem 
i fantazją poetycką, aby zakopianie uważali zbójników 
za rycerzy. Lud pomagał tropić zwykłych złodziei, na j -
częściej sam ich wyśledził, i wój t karę wymierzył" 18. 

Pogląd taki znajdziemy również u niektórych współ-
czesnych poetów ludowych z Podhala, na przykład 
u Hanki Nowobielskiej. 

Jak łatwo się zorientować z powyższych wypowiedzi, 
jest to konfrontacja okrzepłej gdzieś na przełomie 
XVIII i XIX wieku legendy z późniejszymi, bo już 
dwudziestowiecznymi, realiami, konfrontacja przepro-
wadzona z pozycji dwudziestowiecznych kryteriów. 
Z cytowanej wypowiedzi Wojciecha Brzegi wynika 
przecież niezbicie, że dla wielu górali z początków 
XX wieku „zbójnik" nie był wzorem postępowania na 
co dzień, bo być nim po prostu już nie musiał. Uświa-
damiano sobie wyraźnie, że „zbójnictwo" żyje już tylko 

17 W. B r z e g a , Żywot górala poczciwego. Wspomnienia i ga-
wędy. Wybór , op racowan ie i k o m e n t a r z A. Micińskiej i M. J a -
giełły. K r a k ó w 1969, s. 31. 

18 Por . : W. W n u k , Moje Podhale. W a r s z a w a 1968, s. 9. 
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w literaturze i sztuce oraz w pięknej legendzie przesz-
łości. Dzisiaj wątek zbójnicki przechował się przede 
wszystkim w folklorze. Rzadziej podejmowany jest 
przez li teraturę, choć pozostał wciąż bohaterską — ale 
i sensacyjną — treścią, urzekającą formą. Jeśli przed 
wojną odpowiadał konkretnym zapotrzebowaniom spo-
łecznym na przykład poemat Stanisława Ryszarda Do-
browolskiego Janosik z Tarchowej, to dzisiaj t rudnie j 
byłoby zrealizować takie zamierzenie choćby i z tego 
względu, że współczesną odmianą epiki bohaterskiej 
s ta je się już nie legenda zbójnicka, legenda buntownika, 
ale l i teratura partyzancka i wspomnieniowa z okresu 
drugiej wojny światowej. 

Tytuł widowiska Bryl la 1 9 nawiązuje do znanych 
góralskich malowanek na szkle, a jednocześnie przy-
pomina podtytuł jednego ze zbiorów poetyckich Jana 
Kasprowicza: Pieśni na gęśliczkaćh i malowanki na 
szkle. Nie jest to jednak kontynuacja ani problematyki, 
ani formy, ale pewien zabieg nazwo twórczy, odwołanie 
się do pozycji, jaką zajmowały w ludowej kul turze 
Podtatrza malowanki na szkle. Były one plastycznym 
odpowiednikiem legendy zbójnickiej, a wisiały w gó-
ralskich chałupach pospołu z wizerunkami świętych. 
Ten właśnie szczegół, charakteryzujący ducha ludowej 
ku l tury Podtatrza, widoczny jest w widowisku Brylla. 

Dziś, kiedy Tatry stały się raczej elementem „kul-
t u ry" aniżeli „natury", kiedy wyobrażenia o górach 
stały się elementem naszego potocznego życia i przy-
bladła ich egzotyka i autentyczność — motywy ku l tu ry 
podhalańskiej, muzyki i l i teratury, zyskały sobie szero-
ką popularność. Artyści współcześni jednak sięgają po 
nie częściej dla fascynującego materiału, kostiumu 
aniżeli dla problemu. 

1 9 E . B r y l l , Na szkle malowane. P r e m i e r a w Tea t r ze P o l -
sk im w Warszawie , l is topad 1970. 
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Współczesna moda na góralszczyznę jest w gruncie 
rzeczy wyrazem kształtowania się w naszej kulturze 
współczesnej czegoś w rodzaju stylu folklorystycznego, 
a zarazem jest przejawem demokratyzmu tej kul tury. 
W ten sposób można chyba po części tłumaczyć popu-
larność podhalańskiego rzemiosła artystycznego, mu-
zyki i l i teratury ludowej. 

Na szkle malowane rozwija ten typ widowiska, z któ-
rym Bryll oswoił nas wcześniej, żeby wspomnieć Po 
górach, po chmurach. Mamy zatem znów zwrot do ele-
mentów dawnej kultury, które przechowuje się niejako 
z rozmysłem; z całą świadomością, że ocala się je dla 
urozmaicającej powszedniość — inności. Widowisko 
Ernesta Brylla, choć w wielu momentach bardzo wier-
nie nawiązuje do okruchów autentycznej legendy zbój-
nickiej, wydobywa z niej przede wszystkim element 
ludyczny. Wyraźne współbrzmienie z podaniem o Ja -
nosiku czy innym zbójnickim harnasiu ma postać Swo-
jego wraz z ułamkowo, ale przede wszystkim grotesko-
wo, pokazanymi motywami jego nadprzyrodzonej bio-
grafii. 

Widowiskowy charakter wszelkiego rodzaju zjawisk 
folklorystycznych umożliwia taki typ wypowiedzi, są-
dów i ocen, które — informując o rzeczach prawdzi-
wych — nie muszą być relacjami serio. Zasadę tę Bryll 
doskonale zna i wykorzystuje szczodrze. 

* * * 

Do historycznego i legendarnego Janosika dołączył 
dziś Janosik s e r i a l o w y 2 0 , k tóry w hollywoodzkiej 
wręcz scenerii Tatr wałęsał się przez kilkanaście tygo-
dni po ekranach telewizorów. 

2 0 Chodzi tu o dwunas toodc inkowy ser ia l Te lewiz j i Po l sk ie j 
pt . Janosik w reżyseri i Je rzego P a s s e n d o r f e r a . Rolę t y t u ł o w ą 
k reowa ł M a r e k Perepeczko. 
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Serialowy Janosik wyszedł na gościniec jako ten, co 
w księgi raczej patrzył, a życiu się nie przyglądał. 
Uczony w mowie, piśmie, władaniu szpadą i pistoicami, 
niczym znudzony pałacową egzystencją poszukiwacz 
przygód z serialów „serca i szpady". Na zbójnicką 
ścieżkę zaprowadził go przecież przypadek, naiwność 
chłopięca prawie, przez którą zwierzchności pańskiej 
się naraził i do lochu został wtrącony. 

Swym epickim losem-przeznaczeniem bohater serialu 
zostaje raczej o b a r c z o n y . Pochody przeciwko 
ciemięzcom ludu odrywają go najczęściej od uczty, wy-
trącają z lirycznej kontemplacji pejzażu, z władczej 
zadumy; odrywają od oczu Maryny. Wszystkie te sy-
tuacje dałyby się wymienić na atrakcje współczesnej 
ku l tury peregrynacyjno-wczasowej, począwszy od fa-
scynacji monumentalną naturą, ludowym budownic-
twem, kostiumem i folklorem Podtatrza. Kazano więc 
Janosikowi poruszać się w Tatrach znanych z przewo-
dników i folderów; Tatrach, gdzie bywają „ludzie 
z towarzystwa", gdzie sprawą najważniejszą jest zdo-
bycie dobrego samopoczucia. Ale serialowy Janosik 
musi uporać się ponadto ze swoim epickim przezna-
czeniem, z którym — według przekonań ludowych — 
przychodzi na świat już jako bohater. Rośnie więc na 
mściciela od kołyski, a w dzieciństwie — na oczach 
wszystkich — dokonuje czynów nadprzyrodzonych. 
Takim jest przecież Janosik w opowieści Sabały. 

Epicki żywot wymaga skompletowania d r u ż y n y 
i związania się z nią więzami pobratymstwa. Bohater 
serialowy przychodzi do drużyny jako ktoś „obcy", 
„nowy", gdy tymczasem nawet w śpiewogrze Brylla 
nosi on miano Swojego. Zresztą nie to jest najważniej-
sze. Bohater przychodzi jakby z innej kul tury, gdyż 
chłopów stać może na zbiorowe bohaterstwo, ale nie 
stać ich na swojego p r z y w ó d c ę . Jest więc zbój-
nicki hetman człowiekiem oświeconym. Potrafi siadać 
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do pańskiego stołu. Zna kodeks obyczajowy i reguły 
pojedynku. Nawet w walce dopuszcza tylko te chwyty, 
które nie psują widowiska. Są rodem z dawnych turnie-
jów, walki ,,na pokaz", ulubionego zajęcia wars tw 
oficjalnych. 

Telewizyjny bohater — choć rzecz cała dzieje się 
w ponure j pieczarze — dokonuje typowego przewrotu 
pałacowego. Udowodniwszy swą wyższość pod każdym 
względem, odprawia starego harnasia „z torbami" 
i zdobywa władzę nad drużyną, która jest mu obca. 
Nie może więc być mowy o epickim pobratymstwie. 
W legendzie równał lud swych bohaterów z królami, 
ale czynił to sam, siłą własnych potrzeb i możliwościa-
mi wyobraźni. Oddawał bohaterom skarbiec własnych 
prawd i doświadczeń, zebranych w różnych miejscach 
i różnych czasach. Takim jest Janosik Sabały, „złożo-
ny" z okruchów najróżniejszych legend i faktów. Kró-
lewski majestat , który przypisuje lud swoim bohate-
rom, jest środkiem artystycznym, sposobem idealizacji 
i wyrażania swej wiary w jego misję. Sabała powie-
dział między innymi: „Była pod Wiedniem karcma, to 
samej cysarzowej odpisoł, przyniósł złotom kurę i dwa-
naście jajek, to przysła i tańcyła ś nimi haniok bez 
całom noc". Z punktu widzenia nosiciela legendy na-
prawdę mniej ważny wydaje się fakt, że Janosik bijał 
się z cesarskimi. Za to godniejsze opowieści, a więc 
i bardziej „prawdopodobne" jest to, że bohater tańczył 
z cesarzową. Warto pamiętać o tych podstawowych 
mechanizmach legendy, aby nie dawać mimowolnie jej 
parodii. 

Serialowy bohater nie liczy się z tymi, którym za-
wdzięcza swą egzystencję, którzy siłą swych przekonań 
i wyobrażeń obdarowali go nadzwyczajną mocą, 
czarodziejską odpornością i magicznymi przedmiotami. 
Istnieje jakby mimo ludu, z którego — wzorem nie-
zliczonych fabuł — wziął sobie jedynie dziewczynę. 
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Istnieje sam dla siebie. Kamera z upodobaniem po-
kazuje jego twarz, por t re tu je go w różnych sytuacjach. 
Z wyrazu twarzy każe czytać myśli, decyzje, a nawet 
czyny. Bohater w folklorze nie ma swojego portretu, 
nie bywa posągowo i dumnie zatroskany, jak telewi-
zy jny heros. Grymas twarzy jest racją królów. Ludo-
wego bohatera charakteryzują czyny, zbroja, koń 
i wierna drużyna. Tymczasem w serialu zarówno dru-
żyna, jak i sprawa ludu, którego bronić trzeba przed 
niewspółmiernie silniejszym przeciwnikiem, istnieją 
jako zespół „prób", których pokonanie znaczy nadczło-
wieka, indywidualistę. Nie pierwszy raz spotykamy się 
z podobną tendencją. Jeszcze na początku wieku inter-
pretatorzy byliny o "Wasylu Busłajewiczu (Wasylu Pi-
janicy) uczynili jej bohatera anarchistą. 

Z taką koncepcją serialowego bohatera koresponduje 
również koncepcja l u d u . Lud serialowy, który prze-
cież na własną potrzebę Janosika — jako swego wy-
bawcę — wymarzył, okazuje się bardzo płochliwy 
i zastraszony, ale tym samym heros ma okazję być 
dzielniejszy nad innych. Mogłoby się wydawać, że 
główną bolączką ludu jest fakt , że dworscy i cesarscy 
nasta ją na cnotę wieśniaczek. Cudów bohaterstwa do-
konywać więc musi Maryna, która do zbójników po 
pomoc nieustannie biega. 

Janosik czuje się wśród drużyny osamotniony. Pod-
kreśla to wyraźnie rozbawiona drużyna i dwu wesoł-
ków: Pyzdra i Kwiczoł, którzy bawić mają znudzonego 
pana herszta. Wydaje się, że telewizyjny Janosik po-
siadł sposób bycia człowiekiem w o l n y m , ale nie 
tym, który wolność zyskał przez świadomość niewol-
nictwa swego. Janosik jest człowiekiem wolnym z wy-
boru, jest buntownikiem na pokaz, który do tego miał 
nieszczęście buntować się razem z chłopami. 

Resztę czasu, jaka między ucztami i miłostkami mu 
pozostaje, spędza serialowy heros na noszeniu teatra l -
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nie nakrochmalonego kostiumu, celebrowaniu władzy 
i majestatycznym obnoszeniu je j insygniów. Z rzadka 
się bije, a jeśli już, to z członkami drużyny. 

Istotnym motywem serialowego żywota są u c z t y . 
W ludowym eposie była uczta jedynie okazją do za-
wiązania lub rozwikłania intrygi, działania podstęp-
nego itp. Motyw „uczty" nie pojawiał się po to, aby 
pokazać, co bohater jada, czy spożywaniem posiłku 
wypełnić (rozciągnąć) czas epicki. Podobnie jak seria-
lowa tęsknota za „dzielnością", tak i „konsumpcja na 
pokaz" są typowymi ideałami życiowymi wars twy mie-
szczańskiej 21. Fałszywie brzmią więc w legendzie lu-
dowej. Tkwią w niej jak obca substancja. 

Chociaż możemy wskazać wiele artystycznych opra-
cowań legendy o Janosiku, to twórcy serialu konty-
nuu ją już tylko Brylla ze śpiewogry Na szkle malowa-
ne. Warto więc zapytać, czy dziś pozostały nam jedynie 
seriale, śpiewogry, Rumcajsy? Warto także rozważyć, 
czy serial nie miał być — w założeniu — jeszcze jedną 
próbą wprowadzenia ludowego bohatera do polskiego 
fi lmu, próbą tak zwanego sięgania do niewyczerpanych 
pokładów ludowej moralności i fantazji , do ideałów, 
które mogłyby wzbogacić współczesną kulturę? W kon-
tekście Janosika pytań tych stawiać nie można. 

Telewizyjny Janosik obliczony jest na wymagania 
niekrytycznego telewidza, k tórym nie musi być jakiś 
konkretny człowiek, ale r o l a konsumenta kmltury 
serialowej, jaką możemy przyjąć lub nie. Rola telewi-
dza, w jaką wstępujemy podczas emisji Janosika, nie 
dopuszcza związku z innymi rolami, które pełnimy 
w realnym życiu. Jest rolą społecznie pustą, niedzielną. 
Tak skonstruowany bohater nie może podjąć żadnego 
ze współczesnych problemów, gdyż — aby istnieć — 
musi istnieć konwencjonalnie, odgrodzić się od wszyst-

21 T. V e b l e n, Teoria klasy próśniaczej. War szawa 1971. 
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kiego, co współczesne. Dzięki temu w oczekiwaniach 
niekrytycznego telewidza może być zastąpiony przez 
bohatera każdego innego serialu: dzielnego szeryfa, 
genialnego detektywa, kapryśnego księcia czy pecho-
wego wynalazcę. 

Legenda bowiem, jak każda idea społeczna, wybiera 
sobie bohatera, aby mogła się przez niego urzeczywist-
nić, przybrać wymiar ludzkiej prawdy. Legenda żyje 
w wyobraźni i poza nią być przestaje. Bohater ludowy 
nie może więc opuścić ram wyobraźni, gdyż tylko tam 
jest najsprawiedliwszy ze sprawiedliwych, najdzielniej-
szy z dzielnych. Co prawda zdarza się, że legendy mają 
swoich wyznawców rzeczywistych. Są nimi różni samo-
zwańcy, korzystający z tych ludowych przekonań. 
Świat legendy porusza do realnych działań, a ona sama 
bywa silniejsza od miecza, strzelby czy ciupagi. Nie 
może więc być „opowiedziana" przez kogoś i komuś, 
kto w nią nie wierzy. Inaczej zamienia się w pseudo-
dokument etnograficzny, jak w przypadku serialowego 
Janosika. 

Panu je niepodzielnie przekonanie, że każde odwo-
łanie do f o l k l o r u , jako określonej formy sztuki, 
jest uprawianiem l u d o w o ś c i , wypowiadaniem się 
w duchu ludowych światopoglądów. Ludowość, jak 
każda ideologia, jest kategorią historyczną, i to, co 
w danym momencie wyraża interes ludowy, kiedy 
indziej s ta je się treścią ideologicznie obojętną albo na-
wet antyludową. Tak jak kiedyś istniały antyludowe 
wersje eposu, którymi można było manipulować, tak 
i dziś sięganie po folklorystyczne tematy nie jest 
równoznaczne z sięganiem po ludowe treści. Serialowy 
Janosik stał się właśnie b o h a t e r e m a n t y l u d o -
w y m . Serialowy Janosik wcisnął się w ludowym 
przebraniu tam, gdzie jeszcze oczekujemy na ludowego 
bohatera. 



O HEROSACH, RYCERZACH I CZTERECH 
PANCERNYCH 

I 

„Janek t raf iający w cel, Gustlik, o mięśniach 
ze stali, Grześ kierowca wyborny i Wasyl różnooki, 
czytający przyszłość z chmur, śmiała Marusia-Ogoniok, 
zalotna Lidka... Czy żyli naprawdę? Czy takie właśnie 
mieli przygody? 

Nie mogę podać dzisiejszego adresu towarzyszy pan-
cernych, ale było ich naprawdę znacznie więcej, niż 
«Rudy» może pomieścić — wiele tysięcy. A przygód 
nie zmyśliłem, bo i po co, skoro wystarczy porozma-
wiać z frontowymi kolegami, by dowiedzieć się p raw-
dziwych i znacznie ciekawszych niż te z fantazj i wy-
snute. Nawet dzieje Szarika nieznacznie tylko podko-
loryzowałem, łącząc w jeden parę psich życiorysów. 

A gdybym znał te dzisiejsze adresy, to i tak bym 
nie zdradził. Chcę, by w waszej pamięci zostali zawsze 
młodzi, odważni i wierni, byście wzięli ich jako towa-
rzyszy na szlak wielkiej i t rudne j przygody waszego 
własnego życia." 1 

Przepisana z okładki Czterech pancernych... notka 
autorska wprowadza znakomicie w problematykę po-

1 J. P r z y m a n o w s k i , Czterej pancerni i pies. War szawa 
1968, t. 1. Wszystk ie cy ta ty pochodzą z tego wydania . 
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niższych rozważań, które są próbą spojrzenia na źródła 
popularności zarówno książkowej, jak i f i lmowej wersj i 
Czterech pancernych. Trudno dziś wyobrazić sobie 
w Polsce młodego i najmłodszego widza, który zaprze-
paścił okazję zaznajomienia się z osobliwymi przygoda-
mi załogi „Rudego". Nie dziwi także sytuacja, kiedy 
od wsi do wsi, od miasteczka do miasteczka wędru je 
ktoś z „autentycznym" — jak wszem i wobec rozpowia-
da — Szarikiem. Ci, którzy spieszą oglądać wędrujące-
go gdzieś tam przez Polskę Szarika, powodowani są 
tymi potrzebami, które naszym przodkom nakazywały 
wierzyć w istnienie latających wysp, krain powszech-
ne j szczęśliwości, nakazywały wierzyć w przeróżne 
Wyspy Siedmiu Miast, w Górę Magnesową, w olbrzy-
miego ptaka zwanego Rokiem. Jest to postawa podobna 
tej, która kazała wierzyć w pojawiających się co pewien 
czas „samozwańców-zbawicieli". 

Olbrzymia popularność bohaterów Czterech pancer-
nych potwierdza fakt , że ich książkowe i fi lmowe losy 
są przedłużeniem tych marzeń o bohaterstwie, p raw-
dzie i wzniosłości, jakie realizowały się w ludowym 
eposie, w pieśni historycznej, micie i bohaterskiej bajce. 

II 

Czas wielkiej wojny z niemieckim faszyz-
mem wprowadził załogę „Rudego" na szlak, którego 
początków szukać należy nie tyle w odległym Pr imor-
skim Kra ju , ile w l u d o w e j e p i c e b o h a t e r -
s k i e j wszystkich czasów i wszystkich kręgów kul-
turowych 2 . Wskażemy zatem najbardziej typowe mo-
tywy: 

2 P r z y p i san iu tego teks tu w y k o r z y s t a n o n a s t ę p u j ą c e p r a c e 
t eore tyczne poświęcone epice l u d o w e j : W. Ż y r m u n s k i , Na-
rodnyj gieroiczeskij epos. Moskwa 1962; t e n ż e , Skazanije 
ob Alpamysze i bogatyrskaja skazka. Moskwa 1960; J. M e l e -
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D z i e c i ę c y w i e k i m ł o d o ś ć b o h a t e r a . 
Centralną postacią Czterech pancernych jest Janek 
Kos. Wszystkie niemal epizody książki pojawiają się 
w związku z osobą Janka. Zawsze w centrum uwagi 
zna jdu je się Janek, a obraz jego czynów dopełniają 
czyny załogi „Rudego". Taki sposób prowadzenia 
narracj i — cyklizacji zdarzeń i wątków wokół jednej 
postaci — przypomina konstrukcję tradycyjnego eposu 
bohaterskiego. Zastajemy młodego bohatera w dalekim 
Primorskim Kraju , który wyda je nam się bajkowo-
-epickim zaświatem. Matkę stracił pod gruzami domu, 
w którym mieszkał. Janek Kos jest więc typowym 
b o h a t e r e m s i e r o t ą , podejmującym pełną nad-
zwyczajnych przygód epicką wyprawę w poszukiwa-
niu ojca. Bohater sierota bywa najczęściej główną po-
stacią mitu, bajki bohaterskiej i t radycyjnego eposu. 
Przypomnijmy choćby bohatera starofrancuskiej opo-
wieści o Persewalu z Walii. Jako „syneczek pani wdo-
wy po rycerzu, która ma dwór i włości wśród Prze-
klętego Lasu", młody Persewal nie może znać swego 
rodowodu ani imienia. Ojciec Persewala i jego dwaj 
bracia zginęli w rycerskich potyczkach, będąc w służ-
bie króla Artura. Młody bohater wyruszy w drogę, aby 
ich pomścić. Bohaterem sierotą jest także Tristan. „Że 
więc przybyłeś na ziemię przez smutek, imię twoje 
będzie Tris tan" — mówi na kartach sławnych Dziejów 
Tristana i Izoldy matka bohatera, urodzonego — jak 
Persewal — z „wdowy po rycerzu". Motyw „bohatera 
sieroty" spotykamy między innymi w pieśniach Eddy, 
w Pieśni o Rolandzie (rodzice Rolanda na wygnaniu) 
i jakże często w powieści historycznej. „Bohater siero-

t i n s k i , Narodnyj epos. [w:] Tieoria literatury. Moskwa 1964; 
W. P r o p p i B. P u t i ł o w, Epiczeskaja poezja russkogo 
naroda. [w:] Byliny. Moskwa 1958, t. 1. Z polskich p r a c w a r t o 
wskazać w t y m mie jscu s tudia J . K r z y ż a n o w s k i e g o 
i K. W y k i dotyczące Trylogii S ienkiewicza . 
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t a" jest typowym motywem fabularnym przede wszy-
stkim w bajce ludowej. 

„Zwierzał się, jak matkę stracił pod gruzami spalo-
nego domu, jak na ciężarowym samochodzie (bo prze-
cież nie wiedzieli, że Polak) wyjechał z Gdańska i po-
tem wędrował coraz dalej na wschód, najpierw do cioci, 
która mieszkała we Lwowie, a kiedy mu napotkani 
żołnierze powiedzieli, że był tu niedaleko jeden porucz-
nik Kos, postanowił ojca na własną rękę poszukać 
i zawędrował aż w pobliże Oceanu Spokojnego. Może 
to był ojciec, a może inny człowiek o tym samym 
nazwisku, dość że go nie znalazł. Głodny i bosy traf i ł 
na Starego, to znaczy na myśliwego, którego zwano 
Je f im Siemionycz. Tam już został, bo dalej nie było 
gdzie szukać". 

Tak pisze Przymanowski w Czterech pancernych. 
Młody bohater podejmuje wielką wędrówkę. Nie jest 
to typowy dla eposu i bajki bohaterskiej motyw „wy-
prawy po narzeczoną", ale wyprawa syna w poszuki-
waniu ojca, wiążąca się z motywem „zemsty rodowej". 

Charakterystyczne zbieżności z ludową t radycją 
epicką da się odczytać w wyraźnie na kartkach Czterech 
pancernych określonej funkcj i „ s t a r c a - o p i e k u -
n a". Jest nim przecież Jef im Siemionycz, spełniający 
niemal wszystkie zadania epickiego „starca-opiekuna", 
osoby, która wtajemnicza młodego bohatera w zawiłe 
arkana rycerskiego rzemiosła, przygotowuje go do t rud-
nego „epickiego życia". 

P i e r w s z y c z y n b o h a t e r s k i . Z postacią 
„starca-opiekuna" wiąże się zazwyczaj typowy motyw 
epicki opiewający pierwszy wyczyn młodego, zazwy-
czaj dziecięcego, bohatera. Młodociani bohaterowie 
eposu odznaczają się nadludzką siłą i nadzwyczajną 
sprawnością. Występują częstokroć w zbroi swego ojca 
lub dziada, wyprawiają się w przebraniu na wroga. 
Siedmioletni bohater Ałpamysza podejmuje olbrzymi 
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łuk swego dziada i strąca strzałą szczyt góry Askar. 
Nie szukajmy jednak zbieżności typologicznych tak od-
ległych. Siedemnastoletni Janek Kos zabija ussuryj -
skiego niedźwiedzia. Ratuje życie swemu opiekunowi 
i zdobywa najwyższe trofeum. Ten pierwszy czyn bo-
hatera Czterech pancernych ma znacznie bliższe nam 
pokrewieństwo (oczywiście nie tekstowe), choćby w sła-
wiącej czyny Bolesława Krzywoustego Kronice polskiej 
Galla Anonima, z której „wstawki liryczne" o cudow-
nych narodzinach bohatera przypomniała w swym re-
pertuarze Ewa Demarczyk: 

„Pewnego razu Marsowe dziecię, siedząc w lesie 
przy śniadaniu, ujrzało ogromnego dzika, przechodzą-
cego i chowającego się w gęstwinę leśną; natychmiast 
zerwał się od stołu, pochwycił oszczep i popędził za 
nim, a takując go zuchwale sam jeden, nawet bez psa. 
A gdy zbliżył się do bestii leśnej i już cios chciał wy-
mierzyć w je j szyję, z przeciwka nadbiegł pewien jego 
rycerz, który powstrzymał jego ramię, wzniesione do 
ciosu, i chciał mu odebrać oszczep. Wtedy to Bolesław 
sam zwycięsko stoczył w cudowny sposób podwójny 
pojedynek: z człowiekiem i ze zwierzęciem." 

C z a r o d z i e j s k i p o m o c n i k . Młody bohater 
Czterech pancernych — podobnie jak jego epiccy po-
bratymcy — wyprawia się na poszukiwanie (ewentu-
alnie w celu pomszczenia) ojca. Poczynaniom takim to-
warzyszy zazwyczaj w epice koń, wilk, ptak, pies. Są 
to czarodziejscy pomocnicy, wybawiający bohatera 
z najprzeróżniejszych opresji. W Czterech pancernych 
funkcję czarodziejskiego pomocnika spełnia pies Szarik. 
Pokrewieństwo z t radycyjnym schematem nar racyjnym 
wydaje się tym bliższe, że w grę wchodzi znów motyw 
„sieroctwa". Ginie przecież rozszarpana przez dzika 
suka Mura, a los pisany Jankowi jest już tym samym 
epickim losem jego czarodziejskiego pomocnika. Podob-
nie jak w t radycyjnej epice, gdzie czarodziejski pomo-
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cnik zwykle przychodzi na świat w tym dniu, co boha-
ter. Bohater na przykład rodzi się z matki, która zjadła 
czarodziejskie jabłko, a koń z klaczy, która zjadła 
ogryzek. 

Z b r a t a n i e w p o j e d y n k u . Epickie konsek-
wencje w Czterech pancernych ma obecność motywu 
„pobratymstwa". I tu zbratanie następuje w pojedynku: 

„— Wasza wojna skończona dawno. Ja wiem, w dwa 
tygodnie was pobili. 

— A ty umiesz się bić? 
— Stawaj . 
Janek przesunął lampę na sąg porąbanego w szczapy 

drewna. Pochyleni lekko ku przodowi, tkwili naprze-
ciw siebie nieruchomo, napuszeni jak dwa koguty. Sko-
czyli. Grigorij był znacznie wyższy, chwycił Kosa za 
głowę, ugiął pod siebie. Janek, padając, skurczył nogi 
i gdy plecami dotknął ziemi — wyprostował je z całą 
siłą, odrzucił tamtego pod ścianę szopy [...]. 

— Będziemy się jeszcze bili czy masz dość — spytał 
Janek. 

— Nie, głupio. Moja wojna, twoja wojna. Weź mój 
traktor , jak ja pójdę do armii." 

Pobratymstwo przez pojedynek łączy na przykład 
Oliwiera z Rolandem, Kostię Nowotarżanina z Wasylim 
Busłajewiczem. Pojedynek był warunkiem przyjęcia do 
Rycerstwa Okrągłego Stołu, był także potwierdzeniem 
braterstwa. Pobratymstwo w pojedynku nie jest wy-
łącznie sprawą ludowej wyobraźni ani sprawą literac-
kich pomysłów. Oto przykład z ostatniej wojny, wydo-
byty z książki Władysława Gołąbka „Boryny", pt. Bez 
rozkazu. 

„Wyjrzałem przez okno. W tym samym momencie 
obydwaj przybysze zatrzymali się tuż przy mieszkaniu. 
Sądząc z wyglądu, żaden z nich nie miał dwudziestu 
lat. Wkrótce jeden — jak się wydawało — młodszy, 
wszedł energicznym krokiem do mieszkania z pistole-
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tem w ręku i domagał się wydania żądanych uprzednio 
rzeczy. Uwagi jego nie uszła obecność «Bacy» i moja. 
Zapytał, kim jesteśmy. Domownicy odpowiedzieli, że 
krewnymi i że przyjechaliśmy ich odwiedzić. Wtedy 
zagroził, by nie ruszać się, bo będzie strzelał. Obserwo-
waliśmy go bacznie, wyczekując odpowiedniego mo-
mentu. Gospodarz w tym czasie wręczał mu buty. 
Moment, w którym napastnik zajął się nimi, wystar-
czył, by «Baca» błyskawicznie doskoczył do niego i wy-
kręcił mu rękę z pistoletem, przypierając go do ziemi. 
Zaczęli się szamotać. Pośpieszyłem «Bacy» z pomocą. 
Padł strzał, nie ranił nikogo. Wkrótce napastnik był 
obezwładniony. [...] 

Może wspólne cierpienie, może podobna tragedia ro-
dzinna, jaką obaj przeżyliśmy, wpłynęły na to, że tego 
chłopca bardzo polubiłem. Gdy tylko zaczął o sobie 
opowiadać, czułem, że staje mi się bardzo bliski. Za-
pragnąłem mu pomóc, otoczyć opieką. Widziałem 
zresztą, że to samo czuł i «Ośka». [...] Powiedzieliśmy 
krótko: 

— Zostaniesz z nami. Pamiętaj , że ci ufamy. 
Tadzio, bo takie miał imię, z radości aż podskoczył 

do góry, rzucił się nam na szyję. Nazywał się Tadeusz 
Salomończyk, miał siedemnaście lat, pochodził z Przy-
łęku, gmina Grabów, powiat Kozienice." 3 

Ten obszerny cytat ze wspomnień Władysława Go-
łąbka dowodzi, że — bez względu na czas i miejsce — 
istnieje typowość sytuacji życiowych, których powta-
rzalność wyraża się najpełniej w eposie. Epos ludowy 
jest wizją przeszłości narodowej, którą p rzy jmuje się 
jako własną, a jednocześnie jako uogólnioną w obra-
zach artystycznych żywą historię. Jest zatem epos n a j -
pierwotniejszą i najbardziej t rwałą formułą patriotyz-

3 W. G o ł ą b e k „Boryna" , Bez rozkazu. War szawa 1971, 
s. 119—122. 
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mu i obywatelskości, łączy z narodzinami kategorii 
„państwowości". 

B o h a t e r i j e g o d r u ż y n a . Wśród typowych 
i powtarzających się jednostek narracyjnych spotyka-
my obraz drużyny nierozerwalnie związany z ogólną 
koncepcją epickiego losu bohatera. Bohater przebywa 
zazwyczaj w towarzystwie członków drużyny, która 
schodzi na dalszy plan w momencie, kiedy on podej-
m u j e heroiczne działanie. Epicki portret bohatera jest 
wieloplanowy. Odrzuca motywację psychologiczną na 
korzyść sytuacyjnej . Nie znamy zazwyczaj twarzy bo-
hatera. Charakteryzują go własne czyny, zbroja, odzież, 
druh-koń i drużyna. 

„Hrabia Roland dosiadł rumaka. Spieszy doń druh 
wierny Oliwier. Przybywa Geryn i dzielny hrabia Ge-
rier, i Oton przybywa, i Beranżer przybywa, i Astor 
przybywa, i Anzeis sędziwy, i dumny Gerard z Rusy-
lonu, i bogaty diuk Gajfer , przybyli". 

Podobnie z dworem kniazia Włodzimierza związani 
są bohaterowie, wyróżniający się nadprzyrodzonymi, 
a sobie tylko właściwymi cechami. Ilia Muromiec od-
znacza się nadludzką siłą i chłopską przezornością, 
poczuciem sprawiedliwości i honorem; Donrynia dosia-
da konia, który „jednym susem przeskazuje wiorstę"; 
Jekim Iwanowicz włada maczugą trzydziestopudową, 
a Wasyli Pijanica razi celnymi strzałami z łuku. 

Bohaterowie Czterech pancernych przesiadają się 
z wiernego konia-druha do czołgu. Teraz czołg zastę-
pu je bohaterskiego konia, który żył myślami bohatera, 
służył radą, przewidywał groźne i przychylne bohate-
rowi sytuacje. Motyw „konia-druha" zjawia się zupeł-
nie świadomie, kiedy Szaakaszwili wypowiada nastę-
pujące słowa: „Niedobrze, kiedy koń pod dżigitem 
przed bitwą pada, niedobrze, kiedy czołg w błocie 
siedzi". To pokrewieństwo ujawnia się na jwyraźnie j 
wtedy, kiedy staje problem nazwania czołgu. 
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„— Gniady do czołgu nie pasuje — sprzeciwia się 
Kos. 

— Aleksander Macedoński miał słynnego Bucefała — 
powiedział Wasyl — a Roland podczas bitwy w dolinie 
Roncesvalles dosiadał Wejlantyfa, rączego rumaka... 

— No właśnie, to może by i nasz wóz jakoś nazwać, 
albo uroczyście, jak człowieka. [...] 

— Gniady nie chcecie, a «Rudy» ma być dobrze? 
— Ja ci powiem — mrugnął do niego Grześ. — 

Przy j rzy j się: cały od ognia przyrudział, nabrał kasz-
tanowej barwy. Marusia nie może się nazywać, bo to 
nie dziewczyna. Przed «ogońkom» niech nas pancerz 
strzeże. A «Rudy» — w sam raz." 

M a g i c z n e i m i ę b o h a t e r a i j e g o k o n i a . 
W bajce bohaterskiej i t r adycyjnym eposie ludowym 
nadawanie imienia było zagadnieniem szczególnej wagi 
i wiązało się z praktykami totemicznymi. Nadawanie 
imienia było jednocześnie zaklęciem i życzeniem. Imię 
miało chronić i określać los bohatera. W ostatnim 
z przytoczonych cytatów spostrzegamy znamienne, bo 
umotywowane, odrzucenie nazwy „ogoniok" i zastąpie-
nie je j nazwą „Rudy". Zmiana ta ma na celu jakby 
zmylenie sił nieprzychylnych, odwrócenie uwagi od 
czołgu i osoby, której dano imię „ogoniok". Magiczno-
-życzeniowy charakter nazwy ujawnia się szczególnie 
silnie w związku z wykonaniem napisu na pancerzu. 
(Magiczno-życzeniowy charakter noszą także „imiona": 
Kos, Jeleń, Wichura; ma go też odcisk ręki na pan-
cerzu). 

C z y n (popis) r y c e r s k i w a r u n k i e m p r z y -
j ę c i a d o d r u ż y n y . Zobaczymy zatem bliżej, z ja-
kich to epickich bohaterów składa się załoga „Rudego". 
Dowódca „Rudego", Wasyl Semen, który trafia do 
drużyny pancerniaków wprost ze służby meteorologicz-
nej, ma bogaty epicki rodowód. Pełni on w czołgu nie 
tylko funkc ję dowódcy, ale potrafi „wróżyć" z chmur, 
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potrafi przewidywać pogodę. Zastępuje on zatem wróż-
bitę, którego przepowiednie decydowały o rozpoczęciu 
lub poniechaniu rycerskiej wyprawy. (W Iliadzie np. 
funkc je te pełnią u Greków Kalchas, a u Trojan K a -
sandra i j e j bliźni brat, Helenos.) 

Inne cechy charakteru sy tuują pośród pancernej 
drużyny Grigorija Szaakaszwili. Jest on w książce 
Przymanowskiego znakomitym kierowcą. Właśnie on 
trzydziestotonowym czołgiem wbija gwóźdź w drzewo, 
zyskuje sobie aprobatę całej drużyny. Popis umie ję t -
ności technicznych jest t u t a j pokazem sprawności r y -
cerskiej, doskonałości oręża i tego, kto orężem tym 
włada. 

Jeszcze innym rodzajem rycerskiego popisu przed 
drużyną jest występ „siłacza" Gustlika. Jego siła 
i sprawność podkreślona została w sposób wyraźnie 
epicki. Wyjmu je przecież gwóźdź wbity w drzewo przy 
pomocy trzydziestotonowego ciężaru. Gustlik jest chyba 
najbardzie j typową w Czterech pancernych postacią 
wzorowaną na bohaterach ludowych. Jego dalszymi po-
bratymcami będą „bogatyry" rosyjskich bylin, siłacze, 
„osiłki" z ludowych podań i bajek. Będą to — znane 
w Polsce — baśnie o Mocnym Janku, Mocnym Słudze 
czy legendy o Janosiku i Ondraszku. Cechy artystycz-
ne j idealizacji nosi obraz „bohatera-siłacza" zaczerpnię-
ty z rosyjskiej byliny o Swiętogorze. Jest to chyba 
najbardziej pełna definicja ludowego odczucia siły 
bohatera i jego mocy, będąca idealizacją samego ludu. 

A nie ma z k im Swię togor 
Zmierzyć s w e j wie lk ie j siły, 
Siła mu skroś żyły 
Żywio łem się p rze lewa , 
P r z e l e w a i bulgoce, 
A ciążą mu te moce 
Niby na j s roższe brzemię . 
Podrzuca tedy nad głową 
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Maczugę swoją dębową : 
W obłokach maczuga ton ie 
I spada z p o w r o t e m w dłonie. 
Więc mówi, a pycha go nies ie : 
— He j ! G d y b y m znalazł j ąd ro ziemi, 
Osadzi łbym pierśc ień w niebiesiech, 
Umocni łbym łańcuch w pierśc ieniu , 
P rzyc i ągną łbym niebo do ziemi, 
Odwróc i łbym ziemię do góry nogami 
I zmiesza łbym z iemian r a z e m z n ieb ianami! 

Doskonale w popisie rycerskich talentów wypada 
główny bohater Czterech pancernych — Janek Kos. 
Popisy rycerskie, które łączą się z przyjęciem do dru-
żyny, najbardziej zresztą dotyczą Janka. Trzy „dzie-
siątki" uzyskane na strzelnicy awansują młodego bo-
hatera (i jego psa) w poczet „rycerskiego s tanu" pan-
cerniaków. Epizod ten ma w książce Przymanowskiego 
t radycyjną komplikację. Wygranie zakładu przez Janka 
nie jest zrazu przekonujące. W tarczy widać tylko dwie 
przestrzeliny. Ostateczne rozwiązanie tego epizodu po-
twierdza sytuację, którą łatwo było przewidzieć. Nad-
przyrodzonym niemal zrządzeniem losu dwie kule t ra-
fiły idealnie w to samo miejsce. Wprowadzona przez 
autora komplikacja podkreśla strzeleckie walory mło-
dego bohatera utworu, stawia go tym samym wśród 
najlepszych strzelców, jakich zna tradycja ludowa i li-
teracka. Strzelców traf ia jących strzałą lub włócznią 
w sam środek pierścienia, t raf ia jących przez wąską 
szczelinę pancerza w jedyne śmiertelne miejsce na 
ciele przeciwnika itp. 

Członkowie załogi „Rudego" wypełniają jakby „nad-
ludzkie zadania". Łatwo zatem pokazać, jak długą dro-
gę mają za sobą typy bohaterstwa ucieleśniane przez 
poszczególne postacie Czterech pancernych. Postacie te 
są wyraźnie określonymi konstrukcjami epickimi, u j a -
wnionymi od dawna przez potrzeby zrodzone w heroi-
cznych etapach człowieczej historii. W polskiej bajce 
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ludowej znany jest na przykład motyw, który Julian 
Krzyżanowski określił jako „sztuki czterech braci", 
a więc nadprzyrodzone uczynki (popisy sprawności) 
czterech bohaterów. Autor dzieła pt. Polska bajka 
ludowa w układzie systematycznym tak oto opisuje 
s t ruk turę tego motywu: a) Czterej bracia wysłani na 
naukę popisują się swymi umiejętnościami, b) astro-
nom oblicza ilość ja j w gnieździe na drzewie, c) złodziej 
wykrada je spod ptaka, d) strzelec rozbija kulą skoru-
py, d) krawiec zszywa je bez śladu. Podobnie na zasa-
dzie wykonywania nadprzyrodzonych zadań skonstru-
owany jest drugi motyw przypomnianego wyżej wątku: 
Czterej bracia wyzwalają królewnę: a) bracia wyrusza-
ją, by wyzwolić porwaną przez smoka królewnę, k tóre j 
wybawca ma otrzymać je j rękę, b) astronom odnajduje 
ją na odległej wyspie, c) złodziej wykrada, d) strzelec 
zabija goniącego ich smoka, e) krawiec zszywa uszko-
dzony statek. 

Przytoczone tu ta j celowo dwa motywy jednego wąt -
ku bajkowego nie muszą być przekładane na sytuację 
fabularną z Czterech pancernych. Nie można przecież 
utożsamiać astrologicznych umiejętności bajkowego 
astronoma z „wróżbami", k tórymi popisuje się Wasyl 
Semen; nie można także utożsamiać talentów strzelec-
kich Janka z czynami jego bajkowego pobratymca. Nie 
chodzi o szczegóły. Stwierdzenie ich powtarzalnej zbie-
żności nie przynosi większych korzyści poznawczych. 
Chodzi o to, iż bajkowe motywy wyrażają ludowy ideał 
działania kolektywnego, w tym przypadku ideał dosko-
nałości wspólnot rodowych, realizujących niemal w spo-
sób pierwiastkowy elementarne przedsięwzięcia kolek-
tywu. 
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III 

Próba odszukania najbardziej uchwytnych 
związków wybranej tu przykładowo do analizy książki 
Jerzego Przymanowskiego z rozległą tradycją nie może 
ograniczać się tylko do stwierdzenia tych pokrewieństw. 
Wielorakie zbieżności, które zostały wskazane, nie 
są zbieżnościami tekstowymi, nie wynikają z bezpo-
średnich odwołań do tekstów wyjściowych. Są przede 
wszystkim kolejną a l u z j ą d o r o z l e g ł e j t r a -
d y c j i e p i c k i e j , podyktowaną przez heroiczny 
czas walki z hitlerowskim najeźdźcą. 

Olbrzymia popularność Czterech pancernych t łuma-
czy się między innymi zespoleniem losu „indywidual-
nego bohatera" utworu, Janka Kosa, z losem „bohatera 
kolektywnego", załogi czołgu, a zarazem tysięcy Pola-
ków, którzy przychodzili do Polski przez pola bitew 
i potyczek. Los „bohatera indywidualnego" ma tu m o -
t y w a c j ę p s y c h o l o g i c z n ą , która pojawia się 
jakby w miejsce dawnej m o t y w a c j i m i t o l o -
g i c z n e j . Los zaś „bohatera kolektywnego" jest ide-
alizacją działań żołnierskiego kolektywu. Członkowie 
załogi „Rudego" nie mają por t re tów psychologicznych. 
Ich portrety to obrazy ich czynów i zachowań. Pełny 
wizerunek psychologiczny zyskują członkowie drużyny 
wtedy dopiero, kiedy są razem, kiedy jednoczy ich 
konkretne zadanie bojowe. 

Bohaterowie Czterech pancernych, podobnie jak 
główne postacie rozrastającej się burzliwie l i teratury 
wspomnieniowo-pamiętnikarskiej okresu ostatniej woj-
ny, jak bohaterowie żołnierskich gawęd i opowieści, są 
swoistą s y n t e z ą t y p ó w l u d o w e g o b o h a -
t e r s t w a , syntezą podyktowaną nieprzeliczoną mno-
gością powtarzających się sytuacji życiowych. 

Przykładowo można to udokumentować materiałem 
wspomnieniowej książki Władysława Gołąbka „Bory-
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ny" pt. Nie wiedział, co to łąk. Opowieść o Tadeuszu 
Wojtyniaku „Bacy" (1972). Chronologiczny układ zda-
rzeń i ich płynąca z niezwykłości t y p o w o ś ć odsy-
łają czytelnika do świadomie czy podświadomie f u n -
kcjonujących w kulturze wzorów narracj i bohaterskiej , 
uwznioślającej czy wręcz hagiograficznej. Załamanie 
chronologii na początku książki jest wynikiem współ-
czesnych wymogów masowego funkcjonowania tekstów. 
Jest pomysłem redaktora, mającym na celu „zacieka-
wienie" czytelnika przez zasugerowanie mu „odmien-
ności" tekstu, który bierze do ręki, w stosunku do tego, 
co słyszał czy też czytał dotychczas. W obrębie jednego 
tekstu spotykamy więc — charakterystyczną dla epoki 
dynamicznych przemian kul turowych — polemiczność 
dwu estetyk: „estetyki tożsamości" i „estetyki przeciw-
stawienia" (określenie Ju r i j a Lotmana). Czytelnik 
może być wprawdzie „zaskoczony" załamaniem natu-
ralnego porządku opowiadania czyjegoś niezwykłego 
życiorysu („estetyka przeciwstawienia"), lecz zarazem 
może potwierdzić swoje wyobrażenia o losach ludzi nie-
zwykłych, potwierdzać wzory opowieści bohaterskiej, 
k tórymi dysponuje („estetyka tożsamości"). 

Ta na wpół folklorystyczna t radycja prezentowania 
ludzkich dziejów jawi się tu zaskakująco wyraziście. 
Mamy więc pogłos typowych dla epiki bohaterskiej 
„przedziwnych narodzin bohatera", którym towarzyszą 
rzeczy niezwykłe. Dzieciństwo bohatera przedstawione 
jest również w podobnym duchu. Odnajdujemy syl-
wetkę przypominającą epickiego „starca-opiekuna" 
(dziadka bohatera) oraz opis „pierwszych, niezwykłych 
czynów" (wyprawa pięcioletniego chłopca na dach do-
mostwa, kąpiel w najbardzie j niebezpiecznych mie j -
scach itp.). Idąc dalej tym tropem, można wskazać 
epicki motyw „konia-druha" oraz „pierwszy czyn bo-
haterski" (rozbrojenie volksdeutscha i zdobycie broni, 
która służyła bohaterowi do ostatnich dni życia). Na-
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tu ra lnym rozwinięciem tak zaczętej biografii są nie-
zwykłe czyny Wojtyniaka jako żołnierza i dowódcy od-
działu (epicki motyw „drużyny"). Niezwykłość i szcze-
gólność te j biografii nabiera ostatecznie waloru ogólne-
go, typowego. 

IV 

Mamy dziś liczne dowody popularności tele-
wizyjnego serialu. Będące w żywym obiegu fotosy 
i widokówki ze scenami filmu, przeróżne plakietki, za-
bawki odwzorowujące bohaterów, zdarzenia. Znane 
i szeroko komentowane w prasie wielkie festyny i spot-
kania z bohaterami serialu, jak choćby ten w Łodzi, 
który na dobrych parę godzin zdezorganizował życie 
w śródmieściu tego miasta. Wreszcie — rzecz chyba 
najważniejsza — działalność Telewizyjnych Klubów 
Pancernych, liczonych w dziesiątki tysięcy. Na wezwa-
nie tego Klubu z dnia 31 maja 1970 roku 834 000 dzieci 
stanęło do egzaminu na kar tę rowerową. 

Na połaci „świata serialowego" natraf iamy zatem 
i poza momentami emisji. Są to ślady „działania" seria-
lu, t rudne do systematycznego opisania. Serial porusza 
skamieliny treści zaprzeszłych, jakby na zawsze już 
startych z powierzchni zjawisk kulturowych, odnawia 
je i aktywizuje. Uruchamia także procesy zupełnie 
nowe. Folklor tworzy tu potencjalny układ szans, ale 
i oporów, na które serial trafia. W związku z tym jedne 
seriale w masowej opinii odbiorcy szybciej uznawane 
są za fałszywe i sztuczne (np. Janosik), inne natomiast 
zyskują akceptację, gdyż zależności między kształtem 
tradycji a je j współczesną aktualizacją są mniej prze j -
rzyste, a t radycja żyje we wnętrzu współczesności. Nie 
jest więc przynoszona przez środki masowego przekazu 
jako zespół treści „ciekawych", na przykład legendar-

323 



nych, ale jest na różnych prawach — żywym elemen-
tem świadomości współczesnej. 

Mając w polu widzenia znaki popularności Czterech 
pancernych, nie można jednak wyręczyć tu ta j komik-
sologów (jeśli tacy u nas istnieją) i podjąć się szczegó-
łowego opisu oddziaływania serialu na konsumenta 
kul tury masowej. Nie można też — bez specjalnych 
badań — ukazać sposobów „folkloryzowania się" epizo-
dów, scen i postaci tego serialu, szczególnie w podkul-
turze młodzieżowej. Warto natomiast wskazać, w jaki 
sposób motywy fabularne, bohaterowie i rekwizyty na-
wiązują „dialog" z pewnym typem o c z e k i w a ń o d -
b i o r c y , ukształtowanych i stymulowanych przez 
sfery współczesnego funkcjonowania folkloru. 

Radziecki folklorysta Wiktor Gusiew wyróżnia t rzy 
główne sfery funkcjonowania folkloru współczesnego: 
a) sferę kontynuacji niektórych gatunków t radycyj -
nych; b) sferę aktualizacji gatunków tradycyjnego fol-
kloru; c) sferę nowych zjawisk w folklorze4 . System 
gatunków folkloru współczesnego jest s t rukturą w ru-
chu. Obok zanikających lub wymarłych gatunków epo-
su, ba jk i czarodziejskiej, zamawiań itp., wyraźnie roz-
wojowe tendencje przejawiają: pieśń ludowa pocho-
dzenia literackiego; pieśń-romans (tzw. miejski); pieśni 
o kupletowej organizacji tekstu, wykonywane podczas 
zabawy i tańca (np. przyśpiewki); przysłowia; pieśni 
studentów; pieśni turystów, wczasowiczów itp.; satyra 
oraz inne gatunki o tematyce obyczajowej i społecz-
no-politycznej. 

Obok progresywnych gatunków pieśniowych istnieje 
zestaw rozwijających się gatunków prozy ustnej. Są 
to przede wszystkim opowieści ustne dotyczące t e j 
przeszłości, która zna jduje się jeszcze w zasięgu pa-

4 W. G u s i e w , Widy sowriemiennego folklora slawianskich 
narodow. [w:] Istorija, kultura, folklor i etnografija slawian-
skich narodow. Moskwa 1968. 
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mięci żyjących pokoleń. Odnoszą się one zazwyczaj do 
okresu ostatniej wojny. Tendencję rozwojową mają 
również ustne opowieści o tematyce socjalno-obyczajo-
wej, anegdota, opowieść wspomnieniowa 5. 

Zgodnie zwraca się uwagę na fakt , że gatunki do-
minujące w folklorze okresu drugiej wojny światowej 
wykazują sporą aktywność i dzisiaj. Gusiew, analizu-
jąc zjawiska folkloru współczesnego w aspekcie ogólno-
słowiańskim, podkreśla przede wszsytkim to, że powo-
jenna twórczość ludowa w znacznej mierze uobecniała 
się w tych formach gatunkowych, które okazały się 
najbardziej produktywne w okresie drugiej wojny 
światowej 

Zjawiska współczesnego folkloru decydują w znacz-
nej mierze o kształcie o c z e k i w a ń r e p e r t u a r o -
w y c h masowego odbiorcy, a serial o załodze „Rude-
go" jest w pewnym sensie odpowiedzią na te oczekiwa-
nia i dzięki temu łatwo podlega procesom folkloryzacji. 
Odnajduje się on prawie w całości w takim choćby 
ustrukturowaniu potocznej świadomości odbiorczej, 
jakie zaproponowała czeska folklorystka LubuSa Pouro-
va na konferencji w Pradze we wrześniu 1966 roku. 
Badaczka ta dzieli współczesne opowieści ustne ze 
względu na ich funkcję i treść. 

Klasyfikacja według kryter ium f u n k c j o n a ł n e -
g o wyróżnia: a) opowiadania dla dzieci; b) opowiada-
nia, które wchodzą do reper tuaru rozmów dorosłych 
z dziećmi; c) opowiadania, które stanowią część skła-
dową różnego rodzaju informacji . 

Podział według kryter ium t r e ś c i wygląda na-
stępująco: a) opowiadania-wspomnienia z dzieciństwa 

5 Na g runc ie polskim zagadnien ia te o m a w i a j ą szczegółowo 
D. S i m o n i d e s w p r a c y Współczesna śląska proza ludowa, 
op. cit., oraz J. L i g ę z a , A w a n s opowieści wspomnieniowych. 
[w:] Studia folklorystyczne. 

6 W. G u s i e w , op. cit., s. 307. 
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i młodości; b) f ikcyjne opowieści o zwierzętach i róż-
nych przedmiotach, a przede wszystkim tzw. historie 
zmyślone; c) opowiadania jako przypomnienia (odtwo-
rzenia oglądanych filmów, spektakli) i przeczytanych 
książek; d) opowiadania komiczne; e) opowiadania o te-
matyce środowiskowej (tzw. opowieści z życia). Wcho-
dzą tu przede wszystkim opowiadania o tematyce oby-
czajowej: zabójstwach, nieszczęśliwych wypadkach, 
zdarzeniach dnia codziennego 7. 

Zarówno funkcjonalne jak materiałowo-treściowe 
kryter ium podziału współczesnych opowieści ustnych, 
podziału będącego w pewnym zakresie wykładnikiem 
ustrukturowania oczekiwań odbiorcy, określa ów 
„przyfolkorystyczny" charakter przekazów adresowa-
nych do dzieci i młodzieży oraz wszelkich przekazów 
zyskujących w młodzieżowej podkulturze silny rezo-
nans. Na te j właśnie zasadzie telewizyjny serial o za-
łodze czołgu został tak szybko „rozczłonkowany" przez 
s t rukturę oczekiwań odbiorcy i przez odbiorcę zawłasz-
czony, sfolkloryzowany. Książkowa i filmowa wersja 
Czterech pancernych jest przejawem aktualizacji ga-
tunków tradycyjnego folkloru, ale zakres i sens te j 
aktualizacji nie jest czysto literacki, jak ma to miejsce 
na przykład w Samsonie Kazimierza Brandysa, gdzie 
odna jdujemy wyraźne nawiązania do odwiecznych 
wzorców epiki bohaterskiej. Tradycje folklorystyczne 
i literackie (epika historyczna) aktualizują się w Czte-
rech pancernych pod ciśnieniem „wielogłosu" opowieści 
wspomnieniowych, gawęd żołnierskich, tysięcy opowie-
dzianych życiorysów, żołnierskiego humoru i przeświad-
czenia o wielkim czynie zbrojnym antyhitlerowskiej 
koalicji. 

Serial realizuje oczekiwania repertuarowe masowego 

7 L. P o u r o v a, Zur problematik der Peripherigattungen im 
gegenwartigen miindlichen Erzahlen (maszynopis re fe ra tu) . 
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odbiorcy, ale jednocześnie przekazywane w nim treści 
zaopatrują się w znaczenia nowe. Dorota Simonides 
stwierdziła w swoich badaniach i n t e g r a c y j n e 
funkcje fi lmów o pancernych i Klossie, wśród społe-
czeństwa Ziem Odzyskanych. Odnotowała też proces 
„przekładu" fabuł i rekwizytów t radycyjnej bajki czy 
opowieści na język scen i symboli współczesnego serialu 
(np. każdy pies z bajki to Szarik). Ta sama autorka 
zauważyła u narratorów w terenie aktywizację współ-
czesnej opowieści ludowej o powstaniach śląskich pod 
wpływem emisji serialów Stawka większa niż życie, 
Czterej pancerni i pies oraz f i lmu Kutza Sól ziemi 
czarnej. „To, co dawniej w opowiadaniach powstań-
czych było uznawane za niemożliwe, za niewiarygodne, 
to współcześnie, właśnie poprzez fi lmy o kapitanie 
Klossie, czterech pancernych i inne okazało się możli-
we. W te j sytuacji u naszych narratorów następowała 
coraz częściej identyfikacja bohatera, na przykład po-
wstańca, z kapitanem Klossem i jego czynami. Ta iden-
tyfikacja kusi swą atrakcyjnością, zwłaszcza że rezo-
nans współczesności jest s tymulatorem samej żywotno-
ści t radycj i i nastawienia do niej ." 8 

V 

Zjawiska, o których tu mowa, stanowią 
ukryty potencjał energii dla wielu procesów kul tu ry 
współczesnej, przede wszystkim procesów żywiołowych. 
Funkcjonawanie folkloru współczesnego ma charakter 
coraz bardziej wyspecjalizowany przez nieustanną 
konfrontację ze środkami masowego przekazu oraz sy-
tuację udziału coraz liczniejszych rzesz odbiorców 

8 D . S i m o n i d e s , Powstania Śląskie we współczesnych 
opowiadaniach ludowych. Opole 1972, s. 32. 
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w centralnie sterowanym obiegu treści kultury. Folklor 
współczesny jest w pewnym sensie s tymulatorem ma-
sowych procesów w kulturze. Poprzez, nie zawsze 
przecież ujawniane, odwołania do folkloru zjawiają się 
przeróżne mody, wybuchy popularności filmów, ksią-
żek, widowisk itp. Zjawiska kul tury popularnej po-
sługują się często językiem „skradzionym" folklorowi. 

Z jednej strony jest folklor bardzo skutecznym języ-
kiem (sposobem) przekazu treści powszechnych lub 
uznanych za powszechnie pożądane (dzieje się tak 
zresztą od wieków), a z drugiej strony ma zadziwia-
jącą zdolność reagowania na przerosty tendencji cen-
tralistycznych w kulturze, na objawy kostnienia prze-
kazywanych treści czy ich wynaturzania się. 

Pozostając przy tematyce wojennej warto wskazać 
samorzutny — typowo folklorystyczny — proces wzbo-
gacania się reper tuaru folklorystycznie czy półfolklo-
rystycznie bytujących gawęd, opowieści i wspomnień 
z czasów wojny o grupę a n t y t e k s t ó w , reagują-
cych przede wszystkim na zjawisko instytucjonalizo-
wania się sposobów funkcjonowania żołnierskiej opo-
wieści wspomnieniowej, gawędy o czasach wojny i oku-
pacji. Antyteksty mają postać żartobliwych zwrotów, 
opowieści komicznych, anegdot i kawałów, kompromi-
tujących zinstytucjonalizowaną i sformalizowaną kon-
wencję wspominkowego gawędziarstwa. Nie jest to sy-
tuacja typowa wyłącznie dla naszych czasów. Motyw 
„żołnierza samochwały" jest tak stary jak starcia oręż-
ne. Funkcjonowanie antytekstów nakłania do wzięcia 
w nawias całych opowieści jako fabuł na przykład 
świadomie przerysowanych, zmyślonych 9. 

9 I n n a rzecz, że okresy w o j e n rodzi ły w y j ą t k o w ą sy tuac j ę dla 
f u n k c j o n o w a n i a r e p e r t u a r u us tnego, obs ługującego społeczność 
okopów i o lbrzymią rzeszę ludzi z n ią związaną. M. B l o c h 
pisze na t en t e m a t : „Pomyłka j ednos tk i może s tać się p o m y ł k ą 
wie lu ludzi, j edna b łędna o b s e r w a c j a może przekszta łc ić się 
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Przyrodzoną cechą nosiciela fokloru jest konieczność 
natychmiastowego weryfikowania otrzymywanych 
z zewnątrz informacji, tzn. porównywania ich — 
zawsze w swoim imieniu i zawsze z perspektywy „ tu" 
i „ teraz" — z zasobem informacji posiadanych. Wraz 
z gwałtownym roszerzeniem się i różnicowaniem źró-
deł pomnażania informacji własnej (gazety, książki, 
radio, tv, a także bezpośredni udział w zdarzeniach) 
wzrasta tendencja do wytwarzania antytekstów, gdyż 
ich posiadanie gwarantuje względną autonomię jedno-
stki, j e j względną odporność na otrzymywane informa-
cje. Folklor stanowi więc coś w rodzaju otoczki zabez-
pieczającej przed nagłym działaniem „zmiany". Jest 
przedref leksyjnym sposobem regulacji zachowań i wy-
ciska swe piętno na sposobach uczestnictwa w ponad-
folklorystycznych układach kul tury. 

VI 

Niezwykle pouczającym przykładem indywi-
dualnego opracowania żywych zjawisk folkloru i wy-

w fa ł s zywą p lo tkę — jeżeli powszechny s tan umys łów s p rzy j a 
t a k i e j me tamorfoz ie . Wiadomo powszechnie , j ak t e cz te ry la ta 
[lata w o j n y 1914—1918] obf i towały w fa ł szywe in fo rmac je , zwła -
szcza wś ród k o m b a t a n t ó w . P o w s t a n i e p lo tek w ba rdzo spe -
cyf iczne j społeczności okopów w y d a j e się n iezmiernie i n t e r e -
s u j ą c y m p rzedmio t em badan ia [...] Nie wierzono dz ienn ikom a n i 
n a w e t l is tom, ponieważ, p o m i j a j ą c już f ak t , że nadchodzi ły n i e -
regu la rn ie , u w a ż a n o je za mocno kon t ro lowane . S tąd c u d o w n e 
w p r o s t odrodzenie t r a d y c j i us tne j , p r a d a w n e j rodzicielki legend 
i mi tów" . I jeszcze jedno, w a ż n e dla nas , s twierdzenie Blocha : 
„Ożywione s tosunki między ludźmi u ł a t w i a j ą k o n f r o n t a c j ę róż -
nych wer s j i i w y o s t r z a j ą zmysł k ry tyczny . Na tomias t n a r r a t o r , 
k t ó r y po d ługie j p r z e r w i e dociera t r u d n y m i drogami, p r z y n o -
sząc odległe pogłoski, ł a two z n a j d u j e wiarę" . (M. B l o c h , 
Pochwała historii, czyli o zawodzie historyka. War szawa 1960, 
». 133—136). 
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korzystania ich dla konkretnych celów pisarskich jest 
geneza i recepcja Wasilija Tiorkina Aleksandra Twar -
dowskiego. Bohater tego utworu narodził się z ówczes-
nego półfolklorystycznego żywiołu, który uobecnił się 
najsi lniej w ogłaszanych na łamach gazet i gazetek 
ściennych stałych „kącikach humoru" , felietonach sa-
tyrycznych oraz w repertuarze estrady: czastuszce, 
pieśni żartobliwej, zwrotach przysłowiowych i wielu 
innych gatunkach twórczości ludowej, dostarczającej 
tak licznie tekstów doraźnej potrzeby. Tiorkin — jak 
pisze sam Twardowski — jest bohaterem f ikcyjnym 
(podobnie jak czterej pancerni), ale jednocześnie mo-
delem skonstruowanym z wielu fabuł, powiedzonek, 
pieśni, żywego reper tuaru żołnierskiego. Łączy w sobie 
cechy bohatera felietonowego: dostępność, doraźność, 
familiarność i prostotę formalną, przejawiającą się 
w stereotypowych „łubocznych" zaśpiewach, z liryz-
mem i powagą treści. Sytuacyjność, ciążąca bezpośred-
nio obecność odbiorcy i znajomość jego oczekiwań re-
pertuarowych, nakazywała skonstruowanie bohatera 
„seriokomicznego". 

W wydanej przez Twardowskiego broszurce pt. Kak 
był napisan Wasilij Tiorkin (Moskwa 1965), autor in-
fo rmu je o świadomej zmianie koncepcji bohatera 
w momencie, kiedy „stary" Tiorkin (bohater gazeto-
wych rysunków i rymowanych podpisów w „kącikach" 
żołnierskiego humoru) okazał się bohaterem zbyt jed-
nostronnym i nie wystarczającym do wypełnienia no-
wych potrzeb. „Stary" Tiorkin odpowiadał czasom 
w gruncie rzeczy już minionym, w których słowo pi-
sane, kierowane do mas, musiało liczyć się z literackim 
uposażeniem kręgu odbiorców, żyjących jeszcze w otocz-
ce t radycj i folklorystycznej, gdzie cele estetyczne nie 
mogły się usamodzielniać. Do tego typu odbiorcy, 
uwalniającego się dopiero z analfabetyzmu, kierowali 
swe „folkloropodobne" gatunki (pieśni, czastuszki, sa-
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tyryczne dwuwiersze) Diemjan Biedny i Włodzimierz 
Majakowski. 

Kiedy autor zamierzał estetycznie usamodzielnić 
swego bohatera, uczynić go konstrukcją bardziej uni-
wersalną i pomyślaną, jako artystyczna całość, sytuacja 
bieżąca (najazd hiterowski na ZSRR) zamiar ten u sa-
mych podstaw zniweczyła. Tiorkin „literacki" w żaden 
sposób nie mógł stać się bohaterem dla nowej społecz-
ności okopów. Gwałtowny nacisk rzeczywistości bieżą-
cej — jak wspomina Twardowski — nakazywał pisać 
„bez formy", „bez początku i końca". Stąd też domi-
nującą zasadą kompozycyjną okazuje się „zamykanie" 
(wyodrębnienia) poszczególnych epizodów, aby mogły 
istnieć jako autonomiczne całości. Czytelnik, który nie 
zna poprzednich ogniw opowieści, odbiera ogniwa ko-
lejne jako jedynie istniejące. Gatunek tego dzieła — 
notuje autor — ustalił się jako latopis nie latopis, kro-
nika nie kronika, ale przede wszystkim „książka" 
(„Kniga pro bojca"), k tóre j przypisuje świadomie ludo-
we znaczenie, zakładające istnienie tylko jednego 
egzemplarza, istnienie „książki-przedmiotu". Miała to 
być książka „na własność", którą żołnierz mógł mieć 
przy sobie i czytać bez względu na miejsce, w którym 
ją otworzy. 

Wizerunek „nowego" Tiorkina zawierał liczne od-
wołania do tradycji folklorystycznej, potraktowanej — 
co jest tu szczególnie ważne — bardziej uniwersalnie. 
Wiele obrazów budowanych było na intonacji pieśni 
ludowej. Jeśli „zaczyn" mógł być pieśniowy i narzu-
cał od razu sposób czytania, aktualizował tło, tradycje, 
to jednak przy zachowaniu s tare j intonacji trzeba było 
wprowadzić nowe realia. Kolejne wersje poszczegól-
nych stref oddalały się od folklorystycznych akce-
soriów, odsuwały na plan dalszy folklorystyczne realia, 
ale zachowywały intonację i związane z nią sposoby 
oddziaływania na odbiorcę treści folklorystycznych. 

331 



Wkrótce bohater poematu zaczął żyć własnym, od-
rębnym życiem, powracając tam, skąd się wziął jego 
epicki rodowód. W gazetach, w specjalnych wydaw-
nictwach dla estrady i w repertuarze ustnym zaroiło 
się od licznych przeróbek i wersji Tiorkina, którego 
każdy uważał za wytwór wieści gminnej. Pojawiły się 
różnego rodzaju „dalsze ciągi" Tiorkina, nadsyłane do 
gazet przez ludzi próbujących pisać i prezentujących 
najczęściej świadomość jeszcze przedliteracką. Otrzy-
mywał też Twardowski propozycje kontynuacji mó-
wiących o życiu Tiorkina w czasie pokoju (w kołchozie, 
na budowie). Z owych kontynuacji można zestawić po-
kaźny tom. Stanowią też one repertuar lokalny wielu 
regionów. , 

Przywołaliśmy tu t a j losy poematu Twardowskiego 
jako szczególnie pouczający przykład żywotności i ade-
kwatności folklorystycznych sposobów ujmowania świa-
ta w momentach wyraźnie nieprzychylnych działalności 
czysto literackiej. Podobnie jak w przypadku Czterech 
pancernych, tak i tu w o j n a jest siłą wytwarzającą 
sobie tylko charakterystyczne narracje, języki, typy 
fabuł, obrazów i bohaterów. Wojna zaktywizowała wie-
le starych gatunków: list, dziennik, nowinę, pieśń histo-
ryczną, fraszkę, gawędę i satyrę. Wytworzyła olbrzy-
mie warstwice treści, których dokładne zbadanie może 
wyjaśnić wiele doniosłych mechanizmów współczesnej 
ku l tury 10. 

1 0 J e d n ą z ważnie j szych p r ó b uchwycen ia tych z j awisk j e s t 
ks iążka pt . Literatura wobec wojny i okupacji. S tudia pod r e -
d a k c j ą M. Głowińskiego i J. Sławińskiego. Ossol ineum 1976, 
o raz z n a k o m i t e s tud ium J . S w i ę c h a pt . Pieśń niepodległa. 
Model poezji konspiracyjnej 1939—1945. War szawa 1982. 



WIES W SERIALOWYCH OBRAZKACH 

I 

Serial to rodzaj spowiednika dla leniuchów. 
Zastąpił w pewnym sensie dawnych gawędziarzy i ka -
znodziejów, sa tyryków i moral is tów, ale także i błaz-
nów, którzy — pełni szlachetnych intencji , w imię n a j -
wyższego dobra publicznego — porafi l i śmiać się ze 
wszystkiego, uczyli jak śmiać się z siebie. Zbyt is totne 
zawsze wchodzą tu w grę sprawy publiczne, by serial 
mógł być oddany we władanie ty lko humorys tom. My-
ślę tu przede wszystkim o serialu obyczajowym, któ-
ry — podobnie jak życie potoczne — jednako korzysta 
z dydaktyk i i sensacji, z poli tyki i erotyki. Is tnieją 
seriale j akby na jbardz ie j „serialowe", akcentu jące to, 
co stanowi istotę serialu i wyznaczone jest raczej przez 
fenomenologiczny niż his toryczny sens ku l tu ry popu-
larnej . Pozostałe typy seriali „pożyczają" fo rmę ser ia-
lową dla pokazania treści poznawczych, poli tycznych 
czy historycznych. Sagi rodzinne, eposy wojenne, opo-
wieści sensacyjne i fan tas tyczno-naukowe zawiera ją 
pierwiastek serialowy nie jako same przez się, podobnie 
jak w życiu potocznym anegdota, plotka, pyskówka, 
draka i sąsiedzka zwada są odwiecznymi scenariuszami 
codziennych zachowań człowieka. 

W powyższym sensie na jbadz ie j „ser ia lowym" two-

333 



rem rodzimej kul tury te lewizyjnej mógłby być np. 
Czterdziestolatek Toeplitza i Gruzy. Ostatnio, w ten — 
jakże ubogi u nas — nur t kul tury serialowej należałoby 
wpisać serial W słońcu i w deszczu Mariana Pilota 
i Sylwestra Szyszki 

II 

Najbardziej pouczające społecznie bywa ją 
dyskusje o serialach, a same seriale bywają rzadkimi 
już dzisiaj okazjami pospolitego ruszenia dyskutantów, 
odnowienia jawnego obiegu słowa mówionego. W dys-
kusjach, a nade wszystko w famil i jnym słowie mówio-
nym, serial żyje dopiero pełnią swych znaczeń. Wobec 
ludzi stanowi on rodzaj niewinnej prowokacji, gdyż 
przy te j okazji mówią oni po n a d t o coś więcej o so-
bie, o grupowej i środowiskowej samoświadomości. 
Ostatecznie takie wydaje się być życie serialu, który — 
podobnie jak dawniej folklor i l i teratura popularna — 
odnosi się do rzeczywistości zawsze jakby uprzednio 
z odbiorcą uzgodnionej. 

Serial podsuwa rodzaj zwierciadła, w którym możemy 
się przeglądać nie od święta. Dla życia społecznego 
ważne są więc intencje i ton poserialowych dyskusji. 
Wiele z nich sprowokował już serial W deszczu 
i w słońcu. Niżej przytaczam w pełnym brzmieniu jed-
ną z najbardziej typowych i charakterystycznych, 
wręcz modelową, wypowiedź o serialu, nadesłaną do 
jednego z popularnych polskich dzienników, a zatytu-
łowaną wymownie — Korzenie. 

„Jesteśmy zrzeszone w KGW, jest niedziela wieczór, 
obchodzimy Święto Kobiet. Sytuacja jest napięta, te-

1 W słońcu i w deszczu. Reżyse r i a : Sy lwes te r Szyszko; Sce -
na r iu sz : M a r i a n Pilot . P r o d u k c j a : „Pol te l " 1979. 
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m a t — s ł o ń c u i w deszczu». Tyle upokorzeń nasza 
-Wieś nigdy jeszcze nie doznała. Oburzające są takie 

szykany, a na rezultaty czekać nie trzeba. Moja córka, 
nasza następczynią na 16 ha, bądź co bądź specjalisty-
czne gospodarstwo, powiedziała: — nie i jeszcze raz nie? 
Wolę i za zwykłego robotnika do miasta, a p rzyna j -
mniej moje dzieci w przyszłości nie będą tak szykano-
wane. Były fi lmy o wsi, o zwyczajach i obyczajach, 
np. «Chłopi». Serial ten uczył i bawił. «Noce i dnie», 
ciekawy i pouczający, a przecież też dotyczył wsi i ty l -
ko wsi, ale nikogo nie znieważał, nie obrażał. No, cie-
kawe co miał na myśli ów półgłówek piszący scenariusz 
«W słońcu i w deszczu», albo raczej nie półgłówek, ty l -
ko reakcjonista, szkodnik i sabotażysta gospodarczy, 
godzący w naszą gospodarkę narodową, bo że wyrządził 
wielkie szkody to jest bezsporne. Czy aż tak wygląda 
nasza wieś? O nie, przemądry panie. Akurat skończył 
się ów film, owo szyderstwo. Cała świetlica aż chodzi 
ze zdenerwowania. Młoda gospodyni operuje pułapkę 
na myszy na stole przy śniadaniu! I gdzieś to widział 
redakcyjny mądralo? A swoją drogą przydałoby się 
sprawdzić owego pana, k tóry tak napisał ten dosadny 
serial. Z jakiego to środowiska on pochodzi i na czym 
jemu zależy, aby wyrządzić naszej gospodarce narodo-
wej takie szkody. Trafi ł w dziesiątkę, bo już po drugim 
odcinku młodzież nasza chciała wyjść na ulicę miasta 
z t ransparentem «Chamy». Niestety, ile młodzieży wy-
płoszył we wsi i tak już wyludnionej i zestarzałej. 
Chyba na chlebie owemu panu nie zależy. Nawet nauka 
na nic, wyraźnie to pokazane na osobie owego adwoka-
ta, jaki był podły, chamski, a dobrze mu tak. Na nic 
wykształcenie bo i tak masz chamskie Korzenie! 

Pod dyktando Koła Gospodyń Wiejskich napisała 
D.S. (9 III 1980)". 

List powyższy, jak i ogólny ton poserialowych dys-
kusj i (biorę tu pod uwagę tylko głosy krytyczne) od-
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słania rzeczywiste funkcje społeczne, które ten serial 
spełnił i nadal pe łn i Zastanawia w e r y s t y c z n y 
odbiór naszych seriali o tzw. wsi, nieodmiennie wery-
styczny stosunek zarówno wobec filmów telewizyjnych 
i pełnometrażowych, jak też l i teratury wyras ta jące j 
z doświadczeń kul tur łudowo-plebejskich. Recepcja, 
która polega na prostym weryfikowaniu rzeczywistości 
przedstawionej, rozpatrywania świata przedstawionego 
w kategoriach naocznej prawdy i naocznego fałszu, 
stała się praktyką nagminną i wyeliminowała kategorię 
tak elementarną jak prawdopodobieństwo, a więc to, 
co zdarzyć się może, co przekracza granice prawd śro-
dowiskowych w imię prawdy ludzkiej. Taka postawa 
wobec świata, nie tylko nie pozwala widzieć rzeczy-
wistości przedstawionej w regułach sztuki, ale nie do-
puszcza w praktyce życiowej innych punktów widzenia. 
Ta odmiana weryzmu grzeszy nietolerancją. Typ kul-
tu ry współczesnej uczynił anachronizmem to, co stano-
wiło jeszcze istotę kul tur folklorystycznych, w których 
tak konwencjonalne przecież twory, jak pieśni ludowe 
odbierane były jako rzeczywistość realna, „tu i teraz", 
jedynie możliwa i jedynie prawdziwa. Odrzucenie wizji 
świata upośrednionego, świadomie przekształconego, 
projektowanego przez sztukę, siłą rzeczy odsłania śro-
dowiskowe mity i kompleksy. Co jest inne niż nam się 
wydaje, nawet w sztuce, jest przeciwko nam. 

III 

Intrygującym zjawiskiem społecznym wy-
daje się to, iż tzw. problematyka wiejska obwarowana 
chce być w sztuce swoistym przywilejem nietykalno-
ści, a już samo wypowiadanie się o niej bywa odczyty-
wane jako rodzaj deklaracji społecznej. Wieś przedsta-
wiana w sztuce bywa t raktowana jako rzeczywistość 

336 



stanu wyjątkowego. Podlega ocenie werystycznej (mi-
metycznej), najczęściej okazjonalnej, a najrzadziej — 
ocenie historycznej. Zasygnalizowana wyżej postawa 
ma oczywiście swoją społeczną i historyczną genezę. 
W momencie kształtowania się zalążkowych form samo-
świadomości warstwy chłopskiej, co sugestywnie przed-
stawił w Młodym pokoleniu chłopów Józef Chałasiński, 

jednym z najbardziej charakterystycznych sposobów 
.myślenia o społecznej s t rukturze Polski była opozycja: 
„pańskie" — „chłopskie" (dwór — wieś) oraz opozycja 
„wieś" — „miasto". Jeśli pierwszy zespół przeciwstaw-
nych wartości posiadał historyczną i społeczną konkret-
ność, to drugi okazał się mniej konkretny, bardziej 
ogólny i dowolny, a przez to łatwiej poddający się róż-
nym interpretacjom i mistyfikacjom. Opozycja „m i a -
s t o" — „ w i e ś" służyła w li teraturze i filmie do od-
wzorowywania dróg awansu społecznego, jak też poka-
zywania rozterek w e w n ę t r z n y c h z tym a w a n s em zwią-
zanych. W serialu „ofiarą" awansu jest adwokat Mało-
lepszy. Wspomnianą opozycję wykorzystał twórczo 
Jul ian Kawalec, a dzisiejszą jałowość poznawczą i hu -
manistyczną te j opozycji obnażył legion naśladowców 
autora Tańczącego jastrzębia, których najzupełniej 
mylnie utożsamia się z nur tem chłopskim w literaturze. 
Opozycja: „miasto" — „wieś" zyskała schematyczne 
przedłużenie w serialu pt. Daleko od szosy. Nadal też 
paraliżuje myślenie wielu publicystów, reporterów, 
działaczy i twórców kultury. Akcentując, w sposób 
zresztą arbitralny, to co różne i przeciwstawne, gubi 
z pola widzenia to, co jest w płaszczyźnie humanistycz-
ne j wspólne, niepodzielne, co stanowi całość doświad-
czenia ludzkiego. 

Na osobną uwagę zasługuje jeszcze ten fenomen 
świadomości społecznej, który wciąż każe zło pokazane 
na wsi, odbierać jako zło środowiskowe (chłopskie), 
jako pogłos najodleglejszych atawizmów i żywiołów, 
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jako zapisaną w podświadomości regułę, że ziemia, k tó-
ra rodzi i żywi nie może być oceniana negatywnie , 
a wieś nie może być siedliskiem zła. Tymczasem zło 
pokazane — jak się to powiada — w mieście częściej 
odbierane jest jako zło ludzkie, wspólne doświadczeniu 
humanis tycznemu ludzkości. Nakłada się również na to 
historycznie uwarunkowana świadomość społecznego 
upośledzenia i poniżenia wsi, wynika jąca również 
z zewnętrznego (paternalistycznego) t rak towania wsi 
w przeszłości. 

Powraca jąc znów do bana lnych (serialowych) obra-
zów o n iebanalnym znaczeniu społecznym, war to zwró-
cić uwagę, że np. po emisj i Czterdziestolatka nie do 
pomyślenia były głosy, a p r z y n a j m n i e j nie mogły być 
uznane za charakterystyczne, w których znalazłyby się 
opinie, iż w serialu szydzi się z ludzi miasta, ośmiesza 
się inżynierów, robotników, a nawet ministrów, budu-
jących Trasę Łazienkowską. Wynaturzenia , n iedoma-
gania i zło, k tóre ludzie czynią ludziom, są odbierane 
jako przypadłości usytuowania człowieka w świecie 
i nie mogą być odbierane jako te, k tóre posiadają jeden 
tylko środowiskowy czy społeczny adres. 

Opozycję „wieś" — „miasto" znosi świadomie w swe j 
prozie Pilot i Redliński, nie jest ona istotna dla prozy 
Myśliwskiego, inaczej też ona znaczy w ostatnich po-
wieściach Nowaka. Główną wartość serialu W słońcu 
i w deszczu widzę właśnie w próbach przezwyciężania 
t e j opozycji, która zakorzeniła się mocno w świadomo-
ści potocznej, co list cytowany wyże j potwierdza. 

Serial ma szansę spełnić rolę krzywego zwierciadła. 
Przeglądanie się w t y m zwierciadle byłoby leczeniem 
własnych kompleksów, przezwyciężaniem pa r tyku la -
ryzmów, s tereotypów i narosłych mitów. Nie dziwi nas, 
iż serialowe ekranizacje powieści Reymonta, powsta łe j 
w określonym momencie his torycznym i będącej jakby 
najpełn ie jszą wers ją m i t u c h ł o p a i wsi, zosta je 
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przeciwstawiona tak radykalnie sekwencjom serialu 
W słońcu i w deszczu, tak jak niedawno jeszcze, prze-
ciwstawiano z największą kategorycznością Chłopów 
Reymonta — Konopielce Edwarda Redlińskiego. Moty-
wacje, stanowiska oponentów i sposoby dyskutowania 
o Konopielce były dokładnie takie same, jakie dziś to-
warzyszą zjawisku o znacznie większym zasięgu spo-
łecznym, czyli serialowi M. Pilota i S. Szyszki. Serial 
ten, generalnie rzecz biorąc, usytuowany jest polemicz-
nie wobec — istniejących dziś w postaci stereotypów — 
zalążkowych form samoświadomości chłopskiej. Gene-
ralne nur ty je j rozwoju zyskały dziś wyraz ar tystyczny 
w najlepszych dziełach tzw. nur tu chłopskiego w lite-
ra turze współczesnej, ale w społecznym obiegu wciąż 
funkc jonują jeszcze dawne, pochodzące z wcześniej-
szych okresów, obrazowe i znakowe wykładniki t e j 
świadomości, które i dziś mają wprawdzie walor p raw-
dy emocjonalnej, ale nie posiadają waloru prawdy 
historycznej, wartości progresywnej. 

IV 

Sądzi się, iż jednym z najradykalniejszych 
sposobów przeobrażania świadomości bywa śmiech z sa-
mego siebie. Śmiech, niejako na własny koszt, a nie 
śmiech miasta ze wsi, czy na odwrót, wydaje się być 
jednym z podstawowych założeń scenariusza Mariana 
Pilota, założeń w niewielkim jednak stopniu w serialu 
zrealizowanych. Postulat otwartości kulturowej, prze-
niknięty często ironią obiektywizujący dystans wobec 
t radycj i myślenia o wsi — stanowi istotny rys prozy 
Pilota. 

W dawnej kulturze chłopskiej rolę krzywego zwier-
ciadła pełniła rozbudowana humorystyka ludowa. Tak 
jak każde przysłowie, stanowiące normę moralną i wzór 
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postępowania, miało swoje „antyprzysłowie", tak rów-
nież każde typowe zdarzenie czy zrutynizowana czyn-
ność, posiada w folklorze s łownym swoje „antyzdarze-
nie", swój „antyobraz" . Ten świat był również na swój 
sposób ambiwalentny , ale ambiwalencja ta była p rze j -
rzysta, dana niejako z góry. Poszczególne p rawdy i zda-
rzenia mogły „oglądać się" j edne w drugich, ale w ten 
sposób potwierdzały tylko (a nie podważały) ogólną fo r -
mułę świata jako całości. Odwołanie do ludowej h u m o -
rys tyk i nie może dziś być wskrzeszeniem je j dawnych 
funkc j i , ale może być jedynie odwołaniem się do wy-
pracowanych tam pomysłów fabu la rnych i human i s ty -
cznych treści. Scenariusz Pilota potwierdza powyższą 
opinię chociażby przez wybór b o h a t e r a , posiada-
jącego w t radycj i sowizdrzalskiej obszerne zaplecze 
ku l tu rowe oraz rozległe bogactwo obrazów, w ą t k ó w 
i znaczeń. Bolek, w założeniu scenarzysty, jest bardz ie j 
wioskowym wesołkiem („koniarkiem zawołanym", 
„anegdotczykiem"), człowiekiem widzącym świat w r u -
chu aniżeli kimś, kto ma stosować się do nakazu „ora 
et labora", kto ma swym działaniem ilustrować i pro-
pagować odwieczne wzory życia, wyobrażane przez 
chłopów jako godne wsi, w każde j sytuacj i i w każdym 
czasie. 

V 

Podstawową jednostką semantyczną ( formą 
podawczą) jest w omawianym serialu nie s t ruk tu ra ży-
ciorysu czy opowieści wspomnieniowej , ale a n e g d o -
t a, rozumiana tu jako mikroświat z zewnątrz nieprze-
nikliwy, w pewnym sensie sam dla siebie, wypełn ia jący 
czas odcinkowy i nie „poddający się" określonej tezie 
czy prawdzie globalnej. Mikroświat anegdoty wyczer-
p u j e swoje znaczenie w momencie opowiedzenia aneg-
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doty. Anegdotę uczynił Pilot głównym środkiem pole-
miki ze stereotypami i mitami wsi, które stały się je-
dnako własnością środowisk wiejskich, jak i pozawiej-
skich. Charakter anegdotyczny posiada wiele odcinków 
serialu, gdzie opowiada się wydarzenia, które nie muszą 
mieć ścisłego związku z poprzednimi, nie muszą mieć 
dalszego ciągu. Wiele jest w tym serialu wątków 
i spraw „urwanych", przywołanych tylko na daną oko-
liczność, co zresztą leży u istoty świata serialowego, 
który powtarza w sposób niepowtarzalny to, co „po-
wtarzalne". 

Ciągi anegdot z największym trudem wyrażają jakąś 
tezę ogólną. Anegdota pełni raczej rolę semantycznego 
„zastępnika" neutralizowanych prawd i stereotypów. 
Natomiast tezę może wyrażać styl, który jest nośni-
kiem dyskretnej informacji, a przez to bardziej przeko-
nywającej . Ponieważ anegdota jest względnie nieprze-
nikliwa w stylu dzieła przejawia się punkt widzenia. 
Ale też dzieło, jeśli nawet świadomie wykorzystuje 
„mieszanie" stylów, powinno być stylistycznie jedno-
rodne. Niestety, zabrakło te j jednorodności w serialu. 
Wiele scen przedstawiono „pół żartem na serio", jak 
miało to miejsce chociażby w pierwszym odcinku. 
Serial miałby zapewne inne oblicze, gdyby utrzymano 
konwencję groteski, dopominającej się swoich p raw 
(zagwarantowanych zresztą scenariuszem) w na j róż-
niejszych miejscach serialu, ale nigdy nie zdobywającej 
pełnej przewagi. 

Scenariusz Pilota odbiera ludziom, wynikające 
z przyzwyczajenia i nawyku, dobre samopoczucie, 
a stara się dać w zamian ciekawe historie, stara się opo-
wiadać z przekorą o sprawach zdawałoby się raz na 
zawsze rozstrzygniętych i ustalonych. Tylko wówczas 
serial s ta je się spowiednikiem leniuchów i k rzywym 
zwierciadłem dla zadufków. W serialu Pilota i Szyszki 
przedstawiono tzw. typowe wiejskie sytuacje, które od 
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dawna dostarczają — powiedziałbym — swoistej „ener-
gii tekstotwórczej", wytwarzają całe serie anegdot 
i opowieści, dotychczas z góry zresztą przewidywal-
nych zdarzeń. Jest więc w serialu wiejskie wesele, za-
bawa strażacka, klub-kawiarnia, typowy urząd gminny, 
zebranie, stypa pogrzebowa, czyn społeczny przy budo-
wie domu ludowego, jest sołtys, ksiądz i milicjant. Są 
to w pewnym sensie stałe, zaprojektowane przez kul-
turę, sytuacje szczególnie dogodne do wymiany prze-
kazów słownych (por. „pojedynki" na słowa podczas 
wesela, przed klubem-kawiarnią, w urzędzie, na zebra-
niu, ale też rękoczyny między „dworusami" i „wsiowy-
mi" na weselu, między swoimi i obcymi na zabawie 
spory sąsiedzkie i „pojedynki" na wyzwiska, także 
między Julką i Bolkiem). W podobnej funkcj i typo-
wych wiejskich sytuacji (ale nie w funkcj i i lustracyj-
nej) występują w serialu a k t u a l n e h a s ł a : „na-
kłady na rolnictwo", „nowoczesność w domu i zagro-
dzie", „konie przejadają Polskę", „rolnik szuka żony". 

VI 

Tradycja mówienia o wsi przyzwyczaiła nas 
do ogólnie zaakceptowanych znaków „wiejskości", do 
potocznych je j wykładników, obrazów jakie podsuwają 
serialowe przeróbki Chłopów Reymonta czy — w stop-
niu bardziej f ragmentarycznym — Nocy i dni Marii 
Dąbrowskiej. Opowiadane w serialu Pilota i Szyszki 
anegdoty kierują spojrzenie widza w inne sfery wiej-
skiej rzeczywistości, które są także realne, gdyż ludz-
kie, i nie należą do swoistej pozytywnej heraldyki 
„wiejskości" („chłop pracowity", „żeńca", „siewca" itp.). 
Anegdota wymierzona jest tu przeciw odwiecznym lub 
koniunktura lnym schematom. Przywołuje ona (przy-
pomina) i umieszcza w polu społecznej uwagi zastane 
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stereotypy, aby ich oczywistość i trwałość podważyć. 
Dokonuje się t u swoisty proces o d w r a c a n i a s t e -
r e o t y p ó w . 

Odwracanie stereotypów, czyli komunikowanie przy 
ich pomocy czegoś wręcz przeciwnego niż miało to 
miejsce dotychczas — stanowi doniosłą treść serialu. 
Widać to już w pierwszym odcinku, kiedy t radycyjne 
„działy" rodzinne zamieniają się nagle w coś wręcz 
przeciwnego, w swoistą i lustrację aktualnej tezy o ko-
nieczności i nakładów na rolnictwo (Bolek zbiera pie-
niądze od miastowych). Odwracanie tradycyjnych wzo-
rów i stereotypów widoczne jest przede wszystkim w 
warstwie obyczajowej, w przewrotnie wyeksponowa-
nym wzorze „ d o b r e g o g o s p o d a r z a " i „d o b -
r e j g o s p o d y n i " (żony). 

Tradycyjnym przymiotem dobrego gospodarza jest 
koń, ten który pracuje i ten paradny, stanowiący nie-
gdyś, obok zbroi, drużyny i damy serca, doniosły wy-
kładnik etosu rycerskiego. Końska kwestia przewija 
się przez cały serial, w pewnym sensie stanowi jego 
znaczeniową klamrę. Otwiera i zamyka serial. Obser-
wu jemy tu swoistą przemianę kulturowych funkcj i 
konia, która dokonuje się w bardzo krótkim czasie. 
Jeśli w pierwszym odcinku koń jest jeszcze ważnym 
rekwizytem magiczno-mitycznej kul tury chłopskiej, 
wyróżnikiem kmiecego etosu, synonimem gospodarstwa 
i znakiem patr iarchalnej t radycji („największe dobro 
nieboszczyka ojca"), to w odcinku ostatnim nie jest 
może jeszcze „wyznacznikiem dobrego smaku", w sen-
sie znanym z Teorii klasy próżniaczej Veblena, ale jest 
ponownie wyznacznikiem prestiżu, niezbywalnym przy-
miotem dobrego gospodarza, a może tylko już treścią 
nowego stylu życia. Można powiedzieć, że jedynie spra-
wa końska w serialu, pomimo jego najbardziej przekor-
ne j i antytradycjonalistycznej wymowy, jest opowie-
dzeniem się za pewnymi wątkami tradycji chłopskiej, 
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pozostawieniem jej naturalnemu biegowi. „Mam tylko 
konie i koni do miasta nie dam. Ale nieba to wam przy-
chylę" — powiada umierający ojciec patriarcha rodu. 
Konie są więc innym rodzajem własności niż np. zie-
mia (dobro rodu), gdyż są wartością jakby bardziej 
zindywidualizowaną, świadczącą o jednostce. Dla matki 
Bolka są ostatnim już znakiem tożsamości i identyfi-
kacji z dawną wsią i gospodarką chłopską. W świecie 
serialowym spełnia koń wiele różnych funkcji . W pieśni 
ludowej służy do „jazdy po dziewczynę" (pogoń konno 
za Julką). Służy przywoływaniu wrażeń przestrzennych 
(„koń co się wiatru nie boi"), prowokuje przeżywani0 

pejzażu (jazda Bolka na dworzec), ale jest też przyczy-
ną i przedmiotem „zawiązywania się" istotnych dla ca-
łości serialu intryg i wydarzeń: kradzież, poszukiwanie, 
sprzedaż, kupno. W ostatnim odcinku, na wzór epicki, 
zjawia się w obejściu nowy koń i pierworodny Feliks 
Małolepszy, jakby świat miał się powtórzyć i powta-
rzać się w nieskończoność. 

VII 

Odwracanie (ogrywanie) stereotypów wido-
czne jest na różnych, zarówno najniższych, jak i n a j -
wyższych, znaczeniowych poziomach serialu. Odwróce-
niu (przemianie) znaczeń podlegają zarówno pojedyncze 
słowa (Julka „latawica"=biegaczka, sportsmenka), 
jak i przysłowia („końskie oko pana tuczy"). Pogłosy 
tych operacji znaczeniowych zna jdu jemy zapewne tak-
że w samym nazwisku bohatera: Małolepszy. Warto 
zauważyć, iż owe najbliższe dialogi międzysłowne, we-
wnątrztekstowe, które prowadzą do ogrywania i prze-
drzeźniania znaczeń — są jedną z najbardziej istotnych 
cech pisarstwa Mariana Pilota, szkoda tylko, że nie zo-
stały pełniej ujawnione w serialu. Scena w Wandą na 
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cmentarzu rozgrywa się nie przy grobie szanowanego 
chłopa, gospodarza, ale przy grobie pijaka-kierowcy, 
męża Wandy, który zginął w wypadku. Zalotnikiem 
do ręki „gospodarskiej" córki Krystyny, „pisanej" zre-
sztą Bolkowi, jest „organista" Potok, który wnosi do 
gospodarki... dwie piosenki. 

Szczególną intensyfikację polemik ze starymi wzora-
mi spotykamy w obyczajowej warstwie serialu, na jba r -
dziej zresztą znaczącej. Gruntownemu przewartościo-
waniu poddany został wzór „dobrej gospodyni" (żony). 
Bolek, w rozmowie z Wandą, wygłasza znamienne zda-
nie: „Nie potrzebuję kobiety do gnoju, ani do gnojów-
ki". W innym miejscu padają słowa o Julce: „Ona sama 
dla siebie majątkiem". Z teściem Turkiem „rozgrywa" 
Bolek jedynie partię szachów. W przedostatnim i ostat-
nim odcinku, wzorem życia rodzinnego, uformowanym 
w sentencje i przysłowia, którymi posługuje się matka 
Bolka, przeciwstawione są zdarzenia i rzeczy, będące 
nośnikami n o w e g o , wprowadzonego do domu Mało-
lepszych przez Julkę. 

Dawne normy i przesądy („szczęśliwy ten dom, gdzie 
pająki i myszy") stanowiące świat wartości matki bo-
hatera, popadają w ostry konflikt z wzorami, które wnosi 
Julka — latawica. Sens te j sytuacji możemy zrozumieć 
w pełni wówczas, kiedy chociażby uświadomimy sobie, 
jak były traktowane do niedawna wiejskie dziewczęta, 
które odważyły się ubrać w dres sportowy. 

Serial W słońcu i w deszczu służy jakby odsłanianiu, 
zasklepionego pod warstwą oczywistości, świata daw-
nych norm i obyczajów; otwieraniu go zawsze w innym 
miejscu, lecz zawsze na t e j samej płaszczyźnie obrazów 
powszechnych, prawd serialowych. Takie przecież zna-
czenie w serialu mają pierwsze w życiu imieniny babki 
Małolepszej (z szampanem i kwiatami), jak i wizerunek 
samej pani Małolepszej z pieskiem na smyczy. 
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VII 

Ambicje stworzenia powieści lub fi lmu o wsi 
spotykają się zazwyczaj z przyzwoleniem czytelników 
lub widzów. Przyzwolenie takie jest zaledwie wstępną 
zgodą, ale nie umową, którą odbiorca i tak ma prawo 
zerwać pierwszy, odkładając książkę lub opuszczając 
salę kinową. Zamówienie społeczne (przyzwolenie od-
biorców) nie ułatwia sprawy twórcom, ale stwarza im 
szereg koniunkturalnych pułapek. Na wspomniane nie-
wygody narażony jest przede wszystkim ten twórca, 
k tóry przeświadczony jest, iż tworzy dzieło o wsi, 
0 mieście, o warstwie chłopskiej czy klasie robotniczej 
1 zapomina, że musi to być dzieło o świecie całkowitym. 
Otrzymujemy wówczas ujęcia socjologizujące lub tema-
tyzujące, dalekie od poszukiwania relacji z całym świa-
tem, ograniczające się przeważnie do wyczerpania śro-
dowiskowych charakterystyk czy zilustrowania podrę-
cznej wiedzy na dany temat. Jeśli coś takiego się zdarza 
odbiorca bywa bezlitosny i z pełną zasadnością rozlicza 
autorów i reżyserów z najdrobniejszych szczegółów, 
p rzy jmuje postawę werystyczną. Wyłączności i arbi-
tralności wiedzy autorskiej przeciwstawia wyłączność 
i arbitralność wiedzy własnej. Konwencjom twórczym 
przypisane są określone sposoby odbioru. Jeśli coś chce 
się ilustrować, widz wymaga bezwzględnej wierności, 
która nigdy nie jest możliwa. Jeśli widza chce się uczyć, 
widz nie chce być uczniem mało zdolnym, nie chce być 
Małolepszym. 

Serial Mariana Pilota i Sylwestra Szyszki jest obie-
cującą próbą "'podważania mimetycznego stosunku do 
świata, stosunku wciąż jeszcze dominującego w myśle-
niu o wsi i je j sprawach. Nie uniknął jednak wszystkich 
pułapek weryzmu, gdyż do końca nie potrafił zdecydo-
wać się na konwencję groteski, stanowiącą notabene 
rdzeń światopoglądowy prozy Mariana Pilota. 
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Część czwarta 

SŁOWOM WRÓCIĆ ICH WYGŁOS — 
PIERWSZY... 

I 

Poetycką twórczością Czernika za jmowano 
się rzadko. Ze szczególnym upodobaniem k o m e n t u j e 
się natomiast sam auten tyzm, posi łkując się przede 
wszystkim teore tyczno-programowymi wypowiedziami 
pisarza na t emat tego k ie runku poetyckiego. Toteż, bez 
bliższej in terpre tac j i tekstów poetyckich i wnikl iwszej 
analizy rozbudowanej u Czernika eseistyki, głównie do-
tyczącej folkloru, pojawiło się wiele wers j i au ten tyzmu. 

Ostatni wydany przed śmiercią tomik poetycki Czer-
nika to — opublikowane w Bibliotece Poetów XX wie-
ku — Poezje wybrane. Z n a j d u j e m y tam wiersze s ta-
rann ie wyselekcjonowane, j akby przysposobione przez 
au tora do życia we współczesnym, mało przecież łaska-
w y m dla poezji świecie. 

Mój ojciec posrebrzyste włosy zgarnął z czoła, 
Ręce czarne od słońca w górę podniósł silnie 
I rzekł, słowo po słowie cedząc roztropnie i pi lnie: 

J a s n a od pus tk i stodoła, 
Wysłana słomą, śpiewa wasze wnijście, 
O, snopy żyta dojrzewne, 
Z ia rnem skrzypiące soczyście! 

(Błogosławienie snopów) 

Fragmen t u tworu, otwierającego cykl wczesnych 
wierszy poety, można zacytować jako mówienie o „sło-
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wach", które przywołują „śpiew". Czernik zawsze eks-
ponował świadomość szczególnych możliwości i powo-
łań słowa. To jeden z t rwałych elementów programu 
artystycznego, który dla autora Przyjaźni z ziemią był 
przecież programem życia. 

Przywołany wiersz jest relacją o zdarzeniu podnio-
słym i uroczystym. Cel utworu można upat rywać 
w takim słownym „zainscenizowaniu" misterium żniw-
nego t rudu, aby podniosłość te j inscenizacji harmonizo-
wała ze s ł o w e m , które — jak słowo modlitwy — 
staje się ponadczasowe i w którego trwałości nabiera 
sensu przemienność ludzkiego życia. Ceremoniał koś-
cielny stwarza przy jego pomocy wizję nieba i piekła, 
naucza świętości. Ceremoniał polny naucza praw życia. 
(Nieprzypadkowo czytamy w dalszej części wiersza, że 
snopy, jako plon i zaczyn życia, układa się na wozie tak 
pieszczotliwie, jak dziecko, a sam wóz jest „dudniącą 
kołyską".) Widzimy więc, że nie odpowiednio nacecho-
wany układ słów, ale s a m o w y p o w i e d z e n i e 
s ł o w a s ta je się czynnością podniosłą, aktem „two-
rzenia-stwarzania", s taje się — poezją. 

Jest to nie tylko wiara w sprawczą siłę słowa. Dzięki 
temu może człowiek uczestniczyć w świecie żywiołów. 
P r z y t o c z m y wiersz p t . Obcinanie wierzb: 

Drzewa smutnie jsze od słów, 
A czas piękniejszy od drzew, 
Dzień obcinania wierzb. 
Na łące — 
Czas i słowa. 

I n ie rozdzielaj wierzb, czasu i słów. 
Z wierzby słowo zwiesza się nad rowem. 
Czas w łące rośnie od nowa — 
J a k słup połączeń — 
S m u t n a rzeźba wierzbowa. 

Słowo jest więc znakiem ludzkiej sytuacji w kosmo-
sie, a świat jest równowagą żywiołów czasu, materi i 
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i słowa. W kręgu jakiej t radycj i jesteśmy? „Tylko mo-
wa uczłowieczyła człowieka. [...] To nie lira Amfiona 
zbudowała miasta, nie różdżka czarodziejska przemie-
niła pustynie w ogrody — uczyniła to mowa, wielka 
sprawczyni uspołecznienia ludzi [...]. Ona ustanowiła 
prawa i połączyła rody; tylko dzięki niej stały się 
możliwe dzieje ludzkości, jako dziedziczone formy 
uczuciowości i psychiki. Teraz jeszcze widzę bohaterów 
Homera i współczuję żalom Osjana, choć cienie piew-
ców i ich bohaterów dawno już opuściły ziemię. [...] 
Dzięki niej [mowie] myśląca moja dusza wiąże się 
z duszą pierwszego, a może także i ostatniego myślą-
cego człowieka" — pisał w Myślach o filozofii dziejów 
Johann Gottfried Herder 1 , rozwijając tę t radycję my-
ślenia o języku, która później, przez Humboldta, od-
działa szeroko na filozofię języka i kul tury ostatniego 
stulecia. I dla Humboldta język był jedynym sposobem 
kontaktu człowieka ze światem zewnętrznym, a obraz 
tego świata był dany wyłącznie przez język danego 
narodu. Humboldt pisał wręcz, że człowiek otacza się 
światem dźwięków, aby przyjąć i przyswoić świat 
przedmiotów. Herder pisał natomiast o „władaniu zie-
mią za pomocą słowa", jak i o tym, że „śmiertelny, 
który wynalazł sposób spętania lotnego ducha nie tylko 
słowem, ale i literami, działał wśród ludzi jak Bóg" 2. 

Czernik jest autorem odkrywczego szkicu o ludo-
wości Norwida pt. Wygłos-pierwszy, ogłoszonego w to-
mie Trzy zorze dziewicze, aprobującego jakby myśli 
Norwida o „nadnaturalnej niejako istocie poezji ludo-
wej" , wyrażające „wiarę w boskie właściwości pier-
wotnej poezji ludu, prapoezji". Czytamy tam: „Stwo-
rzenie poezji, twórcze «Tchnij», było dziełem Boga, 

1 J. G. H e r d e r , Myśli o filozofii dziejów. Warszawa 1962, 
t. 1, s. 397—398. 

2 Ib idem, s. 398 
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stąd też poezja, czy raczej prapoezja, a zwłaszcza pieśń 
ludowa, musiała zawierać słowo objawione (ten właśnie 
wygłos-pierwszy) wspólne dła całej ludzkości. Jakże 
to znamiennie łączy się z wierzeniami ludowymi, z n a j -
starszą poezją zamawiań, zaklęć, uroków, wróżb, egzor-
cyzmów, z odwiecznie przestrzeganą ta jną wiedzą cza-
rodziejów pierwotnych" 3. 

II 

Odwołanie do Norwida można uznać za 
naukę, którą Czernik pobiera u mistrza, i to nie tyle 
naukę poetycką, ile właśnie folklorystyczną. Istotnie, 
od czasów Promethidiona t rudno u nas wskazać tak 
przenikliwą i pełną — choć uwikłaną w poetyckie 
obrazy — ogólną teorię folkloru. Wystarczy choćby 
wspomnieć rozwiniętą w Promethidionie dialektykę 
procesu twórczego („jednostkowe" a „kolektywne"), 
zwrócenie uwagi na synkretyzm i syntetyzm form fo lk-
lorystycznych czy pojmowanie folkloru jako „normy 
życiowej", aby przekonać się, jak nowoczesne wówczas, 
jak bezcenne i dziś są Norwidowe koncepcje ludowości. 

Spojrzenie na folklor z tych pozycji ideowo-arty-
stycznych, które już zostały zarysowane przez Nor-
wida, określa praktykę poetycką i badawczą Stanisła-
wa Czernika. Sama koncepcja „podglebia", rozwinięta 
dokładniej w tomie szkiców pod tym właśnie ty tu łem, 
objaśnia cel poszukiwań twórczych pisarza. Zobowią-
zania te, realizując się w praktyce i teorii folklory-
stycznej, stanowią o kształcie i zawartości tomu szki-
ców Stanisława Czernika o zamawianiach i zaklęciach, 
pt . Trzy zorze dziewicze, szkiców s to jących na p o g r a -
niczu eseju literackiego, samoistnego utworu i wywodu 

3 S . C z e r n i k , Trzy zorze dziewicze, op. cit., s. 16. 
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folklorystycznego. Podkreślając pożytki, jakie przynosi 
działalność poetów-folklorystów, mieliśmy na myśli 
odkrywczą aktywność intuicji poetyckiej, uformowanej 
i zsocjalizowanej w ciągłym obcowaniu z płodami lu-
dowej wyobraźni. Pozwala ona sięgnąć tam, gdzie nie 
dotrze „mędrca szkiełko i oko". 

Czernik na przykład rozgranicza wśród utworów folk-
lorystycznych formy „małe" i „duże". Podział ten po-
dobnie jak ma się rzecz z podziałem na utwory „męs-
kie" i „kobiece", wynika z intuicyjnie uchwyconego 
praktyczno-duchowego sensu twórczości folklorystycz-
nej. 

Podobnie jak czynił to niegdyś na kartach swej J a -
błoneczki Jul ian Przyboś, także autor Przyjaźni z zie-
mią reprezentuje krytyczną postawę wobec tekstów 
folkloru, oddziela perły od pospolitości, mianując te 
pierwsze „klasyką ludową", liczącą się wśród na jwyż-
szych wzlotów poetyckiej wyobraźni. Przytoczmy — 
p o w t ó r z o n y w Trzech zorzach dziewiczych — f r a g m e n t 
tomu Z podglebia: 

„ O s k a r K o l b e r g w Pieśniach ludu polskiego z 1 8 5 7 
roku ogłosił piosenkę powodzianina: 

Oj, nie ma nic, nie ma nic, 
da, woda mi zabrała , 
oj , tylko cyraneczka 
nad wodą została. 

Prze jmujący liryk, skarga chłopa dotkniętego powo-
dzią [...]. W zaśpiewie powodzianina odczuwamy rezy-
gnację wysnutą z wiedzy nabyte j od pokoleń, że bunt 
wobec te j katastrofy nie ma znaczenia. Pozostaje tylko 
bierna żałość, u ję ta w formę obrazową, symboliczną — 
to cyraneczka nad wodą, jedyna rzecz, która jest, cho-
ciaż właściwie jej nie ma. W te j cyraneczce zamknięta 
jest wielka uroda poetycka, świadectwo subtelnego od-
czuwania poezji. Liryk powodzianina przypomina mi 
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zakończenie wiersza Jana Lechonia Spotkanie ze zbio-
ru Srebrne i czarne, często wskazywane przez k ry ty -
ków jako przykład wyraf inowanej poezji. 

Nie ma nieba ni ziemi, otchłani ni piekła. 
Jes t ty lko Beatrycze. I właśnie j e j nie ma. 

Nie będzie to porównanie u jmą dla świetnego poety 
dwudziestolecia, cyraneczka nie jest gorsza od Beatry-
cze. Tak się bra ta ją właściwie myśli poetyckie nieza-
leżnie od epoki i stanu kulturalnego twórców" 4. 

P o d t y t u ł t o m u e se jów Trzy zorze dziewicze — 
„wśród zamawiań i zaklęć" — informuje wprost, z ja-
kimi formami folkloru mamy do czynienia. Skupiając 
uwagę na tych właśnie gatunkach stara się autor do-
cierać do zjawisk prapoezji, a więc twórczości związa-
ne j bezpośrednio z praktyczną działalnością człowieka. 
Rozważa kanony kompozycyjne formuł magicznych, 
objaśnia środki poetyckie. Trzeba przyznać, że poza 
warstwą symboliczno-magiczną tych tekstów t rudno 
doszukać się w nich poetycko usamodzielnionych środ-
ków wyrazu. Zatem nie rozwiązania szczegółowe, nie 
poetyckie ornamenty, ale ogólny (praktyczny) kształt 
zaklęć i zamawiań decyduje o ich sile emocjonalno-
-duchowej. Kry j e się za tym niepodważalna wiara 
w moc słowa, w siłę tych ludzi, którzy znają jego ta-
jemnicę. „Kult słowa-śpiewu należy do zjawisk wiecz-
nych — czytamy w szkicu pt. Słowo. — Zmieniając 
swoje formy, odznacza się jak największą siłą odro-
dzeńczą. Może to jedyny kult , k tóry nie umiera. Wiecz-
ny towarzysz człowieka we wszystkich okolicznościach 
życia"5 . Słowo, podobnie jak c h l e b , z i e m i a , 
o g i e ń i s ł o ń c e , jest archetypem, emblematem 
żywiołu. 

4 S. C z e r n i k , Z podglebia, op. cit., s. 268—269. 
5 Ibidem, s. 215. 
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W książce te j sięga Czernik po na jmnie j opracowany 
materiał folklorystyczny, po tzw. poetyckie „kryjaki" . 
Charakterystycznym przykładem takiego kryjactwa jest 
„pacierz rabsicki", tekst magiczny, którym posługiwali 
się kłusownicy w Puszczy Sandomierskiej. Komento-
wanie poetyckich „kryjaków" przez artystę podykto-
wane jest — w epoce badań semiotycznych i przekła-
dów maszynowych — nie tylko wielką ambicją i nie 
lada odwagą, ale też sytuacją, w jakiej znalazła się 
nasza etnologia. 

Wspomniana książka Czernika — jak każda inna 
pionierska publikacja — nie jest wolna od uproszczeń 
i błędnych interpretacji . Powstawała w odosobnieniu. 
Wyrosła z samodzielnych przemyśleń i analiz. Prezen-
tu je ona sumiennego badacza, obdarzonego wielką in-
tuicją poety. Kiedy badania nad „rumowiskiem" na-
szych przejawów folklorystycznych nie mogą stac się 
ani procesem rekonstrukcji , ani nawet przybliżaniem 
artystycznego sensu utworów, pozostaje wtedy intuicja, 
pozostaje konieczność niejako przeczuwania wizerun-
ków przeszłości. Tak więc obok szkiców uargumento-
wanych i podbudowanych materiałem etnograficznym 
( T r z y zorze dziewicze, Trzy księżyce, Modlitwa dziew-

czyny) zna jdujemy takie, jak np. Drózecka, gdzie wła-
ściwy sens utworu objaśnia się wyłącznie w sposób 
intuicyjny. 

III 

Rozważmy bliżej jeden z problemów, które 
rzutują na Czernikową koncepcję słowa poetyckiego 
oraz u jawnia ją je j źródła. Oto w komentarzu pisarza 
do czterowiersza wspomnianej już Drózecki racje logi-
czno-naukowe kłócą się z wyłożonymi racjami intuicji 
poetyckiej. Ale właśnie te drugie wydają się t u t a j 
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t rafnie jsze . Trudno chyba zgodzić się z Czernikiem, aby 
tekst ten był pogłosem zamierzchłej koczowniczej egzy-
stencji. Wyjaśnienie idące w t y m k ie runku nie ty lko 
nie przynosi wiele korzyści, ale powinno być raczej 
uznane za niemożliwe do przeprowadzenia. Bardzie j 
doniosłe w y d a j e się odczytanie i objaśnienie ewolucyj -
nych f u n k c j i tego teks tu w ludowej świadomości. 

Jedz iewa , jedz iewa, 
drózecki n i e w i e w a . 
Kogóż się s p y t a w a ? — 
nikogo n i e znawa . 

Poza bezpośrednimi funkc jami , jakie u twór ten mógł 
wypełniać we wsi, k tó re j mieszkańcy emigrowali często 
za chlebem, wyda je się on być bardzie j pieśnią o roz-
s ta ju , o drodze życia i śmierci niż — jak us i łu je dowieść 
Czernik — pogłosem pieśni wędru jącego plemienia. 
P róby tak ie j genetyki nie przynoszą zazwyczaj owoc-
nych rezul ta tów. Poświadcza to sam autor pisząc na 
koniec: „owa drózecka oznacza drogę życia i śmierci. 
Oto symbolika piosenki". Znalazłoby się wiele przykła-
dów na poparcie t e j właśnie in tu icy jne j in terpre tac j i . 
W rosyjskich zamawianiach „droga" („put — doroga") 
wypełnia zazwyczaj f u n k c j ę łącznika pomiędzy tym, co 
„swoje" (bezpieczne, czyste), a tym, co „obce" (niewia-
dome, złe, nieczyste). Spełnia więc tę samą magiczną 
funkc ję , co motyw „drzwi" (wrót) w relacji : „ izba" 
(domostwo) — „dwór", czy też mo tyw „pola" w relacj i : 
„dom" — „ las" 6 . 

„Droga w tekstach folklorystycznych, podobnie jak 
i w teks tach l i te ra tury re l ig i jnej , jest e lementem prze-
strzeni o charakterze r y t u a l n y m 7 , jest kategorią etycz-

6 W. W. I w a n o w, W. N. T o p o r o w, Slawianskije jazyko-
wyje modelirujuszczije semioticzeskije sistiemy. Moskwa 1965, 
s. 175. 

7 W. W. I w a n o w , W. N. T o p o r o w, op. cit., s . 191. 
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ną, a nie f izyczną8 , podobnie jak „granica" — jest 
„wyłomem, przez który moce święte", przychylne i nie-
przychylne, „przedostają się na obszar zamieszkały 
przez ludzi" 9. W pewnym sensie pokrewne rozwinięcie 
motywu „drogi" znajdziemy w wierszu współczesnej 
ludowej poetki — Rozalii Grzegorczykowej. 

Ni mom nic, ni m o m nic 
Mom domek ubogi 
Stoi w scerym polu 
A przy n im dwie drogi 

Ni mom nic, ni mom nic 
Mom przez sobą ścieżki 
Ide od kolebki 
Do grobowy deski 

IV 

Zasygnalizowany wyżej splot tradycji , w 
których kręgu kształtowały się praktyka poetycka i na-
wyki interpretacyjne Stanisława Czernika, uobecnia się 
z całą siłą zarówno we wczesnych wierszach autora 
Ręki, jak i w ostatnich szkicach poświęconych poezji 
ludowej. Wyniesione z pamięci zbiorowej rozumienie 
słowa w najwcześniejszych wierszach zyskało później 
próbę naukowego potwierdzenia. Przypomniane na 
wstępie Błogosławienie snopów i esej opublikowany 
w ostatniej za życia wydanej książce stanowią klamrę, 
otwierającą i zamykającą działalność literacką Czerni-
ka. Liryczny okruch zamienił się w systemowy wywód. 
Czytamy tam: „Zostaje mi jeszcze jedno zadanie końco-
we: próba scalenia najbardzie j pierwotnych i n a j b a r -

8 J . L o t m a n , O pojęciu przestrzeni geograficznej w śre-
dniowiecznych tekstach staroruskich. „Teksty" 1974, nr 3. 

9 S . C z a r n o w s k i , Podział przestrzeni i jej rozgraniczanie 
w religii i magii, [w:] Dzieła. Warszawa 1956, t. 3, s. 235. 
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I 
dziej twórczych myśli i emocji moich niezliczonych 
przodków i antenatów, od których nie chcę i nie mogę 
się odrywać, przeciwnie... 

Cofając się do kultów prapierwotnych, za t rzymuje-
my się niejako na progu człowieczeństwa, przy kulcie 
najs tarszym, otwierającym pojęcie ludzkości. 

Uświadomienie sobie pojęcia słowa-mowy należy do 
największych podstawowych przeżyć ludzkich. Słowo 
stało się sprawdzianem odróżniającym istotę ludzką od 
istot niemych — zwierząt i roślin. Ludzkość musiała 
przeżyć euforię w stosunku do słowa" 10. 

W twórczości autora Delty dominowała liryka, a mó-
wiąc dokładniej — psychologizująca postawa liryczna, 
znany nosicielom kul tury ludowej egocentryzm wypo-
wiedzi. Słowo w kulturze ludowej nie jest symptomem 
powszedniości. Nawet zwykły proces komunikowania 
się jest — w te j kulturze pracy — wymianą gestów, 
nawyków. Jest t o k o m u n i k o w a n i e p r z y p o -
m o c y j ę z y k a c z y n n o ś c i i n a r z ę d z i . 

Dotychczasowe wywody upoważniają do stwierdze-
nia, ż e C z e r n i k t w o r z y ł p o e z j ę z w i e d z y 
o p r a w a c h r z ą d z ą c y c h f o l k l o r e m . Ważne 
to również przy oświetlaniu sposobów funkcjonowania 
poezji, jak i celów stawianych przez pisarza twórczości 
ar tystycznej w ogóle. Nie może więc dziwić fakt, że ten 
twórca, obeznany z reper tuarem wątków pieśniowych, 
z konkretnymi ich wariantami, niezwykle rzadko wpro-
wadzał je do swoich tekstów. Była to postawa całkowi-
cie świadoma, było to programowe antystylizatorstwo. 

Krytyczna postawa Czernika wobec powtarzającego 
się wciąż konsumpcyjnego stosunku do folkloru po-
dobna jest — przywoływanym przez pisarza w esei-
styce — wypowiedziom Norwida o Lenartowiczu, o ca-

10 S. C z e r n i k , Trzy zorze dziewicze, op. cit., s. 212. 
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łym zastępie „śpiewaków ludu". We wstępie do Poezji 
wybranych czytamy: „[...] obawiam się fałszywego folk-
loryzowania. Obawiam się, że nie przemyślane kon-
takty, nie poparte poważnym studium przygotowaw-
czym, mogą wywołać serię banalności literackich" 

Charakterystyczne jest również i to, że Czernik stro-
nił od całej dostępnej mnogości folklorystycznego ma-
teriału (wykorzystywał go na przykład jako dokument 
walki społecznej), natomiast szczególną uwagą darzył — 
nazwijmy to — p r a f o l k l o r . Jedną z ostatnich 
swych prac poświęcił przecież genezie i poetyce zama-
wiań i zaklęć oraz innych przejawów tzw. poezji ta jne j . 

V 

Poezja Czernika operowała materiałem wy-
pracowanym w kręgu kul tury ludowej. Pisał on za-
s tanymi przez siebie, ale również i znajdującymi się 
w zasięgu pamięci pokoleń realiami t e j kul tury. Istot-
ną cechę te j poezji, a zatem i autentyzmu, upatrywać 
można w tym, że cel uszeregowania elementów utworu 
i sposób ich łączenia podporządkowany jest rekonstruk-
cjom prafaktów i prasytuacji . 

Autor odkrywał raczej pozaracjonalne uwarunkowa-
nia człowieka w świecie rzeczy, wydobywał na światło 
dzienne podświadome (podyktowane nawykami i regu-
łami magicznymi) wiązania pomiędzy elementami 
świata. Było to, nawet już w pierwszych utworach, 
pisanie archetypami, mitami, chociaż nie zawsze świa-
dome. Twórca autentyzmu nie entuzjazmował się zbyt-
nio metaforą, jako ówczesnym wynalazkiem, ponieważ 
znał doskonale funkcjonowanie analogicznych mecha-

11 S. C z e r n i k , Poezje wybrane. W a r s z a w a 1969, s. 16. 
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nizmów językowych we wszystkich niemal przejawach 
poezji pierwotnej. 

W wierszach takich, jak Ziemia, Boso, Przyjaźń 
z ziemią, Poszukiwania oraz Zrywanie śliw, Obcinanie 
wierzb, Stodoła, Chata itp. selekcja i „wiązanie" rea-
liów podporządkowane są definiowaniu sytuacji poza-
czasowych, ale zawsze preferujących racje: człowiek — 
przyroda (materia); zawsze wskazujących na pragenezę 
ludzkich zachowań, na stałą — a obciążoną kompleksa-
mi podświadomości — dyspozycję wyodrębniania się 
człowieka w świecie. Konstrukcje zaś obrazów człowie-
ka dążą tu do jednoczesnego ogarnięcia wszystkich eta-
pów rozwoju człowieczeństwa. Nazwał to Czernik 
„ p o s z u k i w a n i e m r o d o w o d u " i konsekwent-
nie realizował tę formułę dociekań antropologicznych. 
W publikowanym w 1958 roku szkicu Poszukiwanie 
rodowodu zna jdu jemy dogłębną charakterystykę t e j 
postawy: „[...] dla mnie sprawą wiecznego niepokoju 
twórczego stawały się takie pytania: kim jestem? czym 
byłem? jakie były moje dzieje, nim stałem się ciałem 
i duchem? jaka jest moja rola w tych dziejach, tzn. co 
mi przypadło w dziedzictwie z dzieł, czynów, prac, od-
kryć, przeżyć, losów tego łańcucha pokoleń, którego 
ostatnim narosłym ogniwem jestem «ja»? Ciągłe szuka-
nie i odkrywanie siebie w dziejach, w teraźniejszości 
i przeszłości — to dla mnie główne źródło poezji" 12. 
Po tym wywodzie narzuca się niemal konieczność po-
wtórzenia za Claude Levi-Straussem: „Etnografia da je 
mi zadowolenie intelektualne: jako historia wiążąca 
dwa krańce — kraniec świata i mój — odsłania zara-
zem ich wspólną rację" 13. 

Rozważmy w związku z tym jeszcze jeden problem. 
Pieśń (liryka) ludowa jest zazwyczaj ś p i e w a n i e m 

12 S. C z e r n i k , Z pogłębia, op. cit., s. 274. 
1 3 C . L e v i - S t r a u s s , Smutek tropików. W a r s z a w a 1960, 

s. 57. 

358 



0 ś pi e w a n i u. Ważne są zatem nie same zdarzenia i 
przypadki, które tradycja przemieniła w pieśniowe 

motywy i wątki, ale sytuacje, narzucające jednostce 
(poecie-pieśniarzowi) konieczność wykorzystania tego, 
i tylko tego, wątku lub motywu. Czynność poetycka 
zaczyna się w tym momencie, w którym wyselekcjono-
wane motywy i wątki mogłyby — w przekonaniu 
„twórcy-wykonawcy" — reprezentować jego sytuację 
wewnętrzną. Repertuar folklorystyczny (wyłączywszy 
zapisy i estradowe odtwarzanie) istnieje zawsze jako 
wyraz przeżyć jednostki, je j bezpośrednich (a nigdy 
na przykład analogicznych do innych osób) doświad-
czeń. W te j — zdawałoby się — twórczości bezświa-
domej zdolność wyboru i orientacji w pojmowanym 
zawsze jako całość repertuarze jest sprawą niezwykle 
doniosłą. 

Mechanizm zaobserwowany w badaniach nad folklo-
rem zna jdu je w tekstach Czernika różnorodne, ale cha-
rakterystyczne dla całości jego pisarstwa — zastosowa-
nia. Wydaje się, że programowe rozróżnianie a u t e n -
t y c z n e g o i n i e a u t e n t y c z n e g o m a istotny 
związek z uświadamianą sobie przezeń, bo potwierdzoną 
w wyniku własnych badań, prawdą, iż żywy reper tuar 
folklorystyczny istnieje zawsze i wyłącznie jako aktu-
alizacja doświadczeń jednostki. 

Niezwykle ważne wydaje się również to, że wiersze: 
Poszukiwania, Archeologia, Zrywanie śliw, Obcinanie 
wierzb, Stodoła, Chata, Stary pług i inne zostały prze-
niesione prawie bez zmian do szkicu pt. Poszukiwanie 
rodowodu, a więc do tekstu napisanego językiem dys-
kursywnym. Świadczy to, iż bez względu na rodzaj 
i gatunek dominują w twórczości Czernika nie cele 
e s t e t y c z n e , ale — p o z n a w c z e . Czernik chce 
być, nawet w poezji, bardziej archeologiem, teorety-
kiem i historykiem słowa poetyckiego, etnografem, 
publicystą i psychologiem aniżeli poetą. Cel narzuca 
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metodę, a dla te j forma jest obojętna. Mamy stąd liry-
kę w powieści i politykę w liryce. Z naukowej wręcz 
interpretacj i folkloru jako światopoglądu ideowo-arty-
stycznego zrodziła się Czernikowa koncepcja twórczości 
literackiej. Wszystkie niemal rodzaje uprawianej twór-
czości, od liryki po esej i powieść, przeniknięte są 
u niego działaniem opozycji: emocjonalne — rozumowe. 
Jest to niemal powtórzona ze wszystkimi konsekwen-
cjami Norwidowska opozycja „poezji na tu ry" i „poezji 
historii". 

Świadomie preferowana postawa intelektualna jest 
w twórczości Czernika historycznie nowa. Świadomość, 
że dyspozycji te j nie posiadały pokolenia antenatów 
i protoplastów, stawiała Czernika (podobnie jak na 
przestrzeni ostatnich kilkudziesięciu lat tzw. chłopskich 
pisarzy samorodnych) w roli niemal historycznej. Na-
kazywała wypełnić dziejową misję. Pogłosy te j posta-
wy znajdziemy w najbardziej znanych, programowych 
wierszach. 

Antenac i . P ra szczu ry : P r a c o w i t y , Chudy. 
T a m t e n Czerń się nazywa . A inny — Hołota. 
Ich l a t tysiąc — głód, w o j n a , m ó r i k u r n e budy. 
W tys iącu niewoli ich k r e w błyszczy złota. 

A na końcu t e j czerni w i e k o w e j : Poe ta . 
W n u k , p r a w n u k . To coś w ięce j niż złote herbarze . 
A jeśli ich się py tać dzis ia j : j ak się zwieta? 
W y m ó w i ą m o j e imię. W m e j t w a r z y ich twarze . 

An tenac i ! Przodkowie! Cóżem odziedziczył? 
I co wzią łem z gołębią n a t u r ą do głębi? 
Gniew wziąłem. G n i e w e m będę wasze k r z y w d y liczył, 
Bo licząc nie doliczę się p r a w a gołębi. 

(Antenaci) 

Wiersz ten, wielokrotnie przywoływany przez krytykę, 
określa wyraźnie ceł działania poetyckiego. A istnieje 
jeszcze wiele utworów podejmujących motywy z Ante-
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natów: Z ugoru jesteś, Ręka, Dziedzictwo, Życiorys 
chłopa, W zastępstwie, Dymarka itp. 

W utworach tych widać, jak w swych wypowiedziach 
programowych korzystał Czernik z reper tuaru p r a w d 
r u c h u c h ł o p s k i e g o . Baza ideowa autentyzmu, 
k tóre j genezę można między innymi upatrywać za 
socjologami w — wyodrębniającej klasę chłopską — 
idealizacji wiejskiej przeszłości, zyskała u Czernika peł-
ny i precyzyjny wyraz. Utwory pisarza były próbami 
poetyckiego „przekładu" ideałów ruchu chłopskiego na 
sytuacje konkretnych jednostek. Potwierdzała się za-
tem — charakteryzująca liczny ruch chłopskiego pi-
sarstwa samorodnego — formuła: od p u b l i c y -
s t y k i d o p o e z j i l i r y c z n e j . 

Jeśli w chłopskim pamiętnikarstwie i w chłopskiej 
poezji samorodnej mieliśmy do czynienia z wydobywa-
niem (odkrywaniem), a powiedzmy wprost: produkowa-
niem tych ideałów z obserwacji i przeczuć, to działal-
ność literacka Czernika przyjęła owe ideały jako fak ty 
gotowe, jako zespół idei kierowniczych. Szło więc o na-
dawanie nowych, głębszych znaczeń pojęciom, powtórne 
napełnienie ich treścią. 

Autentyzm Czernika wyrastał więc także jako uza-
sadnianie społeczno-politycznych racji ruchu chłopskie-
g o poprzez w y k o r z y s t a n i e , w f u n k c j i k o n -
w e n c j i p o r o z u m i e n i a , ś w i a t o p o g l ą d u 
f o l k l o r u . Było to kolejne odwołanie się do folkloru. 
Odwołanie w historii ku l tu ry polskiej szczególne. 
Upraszczając: folklor zyskiwał tu samoświadomość. 
Nic też dziwnego, że Irzykowski w szkicu pt. Ostrożnie 
z autentyzmem gotów był przypisywać Czernikowi na-
dzieję, że „autentyzm okaże się zalążkiem równie 
płodnym i wielostronnym, jak romantyzm". 
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VI 

W czasach, kiedy naszych etnologów intere-
sują ku l tu ry leśnych masywów Mato Grosso, kul turą 
ludową Puszczy Sandomierskiej czy Kurpiowskiej za j -
m u j ą się poeci. Z te j paradoksalnej sytuacji wynikają 
niekiedy pożytki. Z wielką uwagą historyk l i teratury 
polskiej witać powinien ukazujące się od lat teoretycz-
ne szkice i ar tykuły Stanisława Czernika, Jana Bole-
sława Ożoga, a także teoretyczne wypowiedzi Jul iana 
Kawalca i czy Wiesława Myśliwskiego. Literatura wy-
rastająca z ludowego podglebia próbuje formułować 
dziś własne propozycje teoretyczne, czerpiąc siły z od-
kładanych przez stulecia w podglebiu — ludowych 
sposobów postrzegania świata. 



I 

POEZJA I WIEDZA TAJEMNA 

W dorobku poetyckim Ożoga da się wyśle-
dzić wyraźną linię l iryki akcen tu jącą kategorię p o d -
ś w i a d o m e g o . Od tomów Wyjazd wnuka, Prymicje, 
Ogier i makolągwa, przez wiersze z tomów W dzień 
gdy noc, Dzikie jabłka, linia ta prowadzi do zbiorów 
ostatnich. Wyda je się jednak, że przede wszystkim 
w tomie pt. Jemioła (1966) uzysku je największą gęstość 
i jednorodność. 

W Jemiole znajdziemy grupę u tworów (np. Hierar-
chia, Zielone świątki), gdzie poeta prowokacyjnie nie-
mal kons t ruu j e świat w ten sposób, że ich powinowa-
ctwa z bogatą dziś t radyc ją l i terackich in te rpre tac j i 
psychoanal i tycznych nie u lega ją wątpliwości. Jes t to 
droga do uniwersal izacj i mate r ia łu poetyckiego, p rze-
łożenia go na kategorie szersze, czytelne nawet bez 
znajomości mitów, słowiańskich wierzeń i ludowych 
ry tua łów, k tóre dały podwalinę fo rmom bezświadomo-
ści ko lektywnej , wykorzys tanym twórczo w poezjach 
Ożoga. 

Drugą grupę, znacznie obszerniejszą, a także bardz ie j 
wyrazistą , s tanowią u twory zależne wprost od rodzi-
mego folkloru. 

Ucieczka w — obiegowo zresztą rozumianą — pod-
świadomość, k tóra pełniła swoiste funkc je w teori i 
au ten tyzmu, była w gruncie rzeczy jeszcze jednym mi -
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tem kompensacyjnym i wyakcentowaniem w te j teorii 
procesu twórczego — aspektu uwarunkowań psycho-
fizjologicznych. Ale ukierunkowanie czegoś, co można 
tu nazwać intuicją twórczą, nie jest zdeterminowane 
wyłącznie przez fizjologię. Istnieje postać i n t u i c j i 
z s o c j a l i z o w a n e j . Ta formacja podświadomego 
wyda je się u Ożoga najbardziej pełna, jasna i na tu -
ralna. Za tym stoją jawne odwołania do folkloru, zgę-
szczone przede wszystkim w Jemiole. Powstaje zatem 
pytanie o estetyczną funkc ję odwołań folklorystycz-
nych u Ożoga, o podporządkowanie elementów folklo-
ru jednostkowym manifestacjom poetyckim — poszcze-
gólnym wierszom. Dochodzimy więc do sedna sprawy. 

Zejście ku pokładom podświadomości ma u Ożoga 
wyraźne ukierunkowanie socjalne. Odbywa się ono 
najczęściej tam, gdzie styka się intymność żywiołu li-
rycznego z normą społeczną, która może być systemem 
praktyk codziennych, jak i rytuałów religii chrześci-
jańskich (por. Wjazd biskupa z tomu Wyjazd wnuka 
czy też Drogi krzyżowe, Zielone świątki, Hierarchia 
z Jemioły). Spiera się więc w tomie Ożoga norma 
aktualnie ważna (znacząca instytucjonalnie) z normą 
odwieczną, która rozpadła się w „niewiadome", osadziła 
się w pokładach podświadomości. W sporze systemu 
chrześcijaństwa z żywiołem pogańskim zwycięża w es-
tetycznych poszukiwaniach Ożoga ten drugi. 

„Awans folkloru — pisał Czesław Hernas — był 
t rudnym i skomplikowanym problemem moralnym. Od 
tego też momentu zarysowała się rozbieżność między 
rzeczywistym ciągiem żywej t radycj i a jej ucywilizo-
wanym obrazem. Rzecz znamienna, że ta granica oceny 
narzucona została również opinii wiejskiej, być może 
właśnie w okresie misyjnych i oświatowych prac nad 
ludem." 1 Dodać trzeba, że dopiero działalność misyjna 

1 Cz. H e r n a s , W kalinowym, lesie, op. cit., t. 2, s. 236—237. 
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(XVIII wiek) przyczyniła się do pełniejszego przeni-
knięcia chrystianizmu na wieś. W świetle tych uwag 
łatwo wytropić w literaturze — szczególnie związanej 
organicznie ze wsią — żywe, podskórne pulsowanie 
tradycji swobodnego wypowiadania najważniejszych 
prawd życia, biologicznych prawd, które w bezpośred-
nie j postaci wyrażane były w rytuale, w zamawianiach, 
obrzędach kultów płodności itp. Warto przypomnieć, że 
podobne myśli rozwijał w swych wierszach i esejach 
Stanisław Czernik. 

Folklor pełni w Jemiole funkc je wyraźnie literackie, 
nie jest celem poetyckiego poznania. Jest stylem, spo-
sobem regulacji żywiołu lirycznego, zorientowanego na 
kompensowanie faktów rzeczywistości bieżącej, między 
innymi urbanistycznej, przeciw które j w bardzo podo-
bny sposób protestowały młody Błok i inni rosyjscy 
symboliści. Bliska romantycznej, ale nie tożsama z nią, 
interpretacja folkloru jest widoczna w Balladzie z or-
ganami, Perunie, Skardze, a także w Wodnicy. 

Ożóg niejako sam każe nam czytać swoje teksty przez 
pryzmat „wiedzy ludu", czyli folkloru, albo wiedzy 
o folklorze, którą przynoszą (w sposób pośredni i bez-
pośredni) modne dziś książki Frazera, Eliadego i in-
nych. Przy lekturze wierszy Ożoga t rudno się od tych 
sugestii uwolnić. Wiedza o folklorze, także książkowa, 
stanowi tu rodzaj kodu, jest swoistym „językiem wie-
dzy" w języku poezji. Sięgnijmy po wiersz pt. Wodnica. 

Za owsami , 
s todołami, 
za ł ą k a m i 
po tok c ieknie żabie w oku. 

Na ma l inach 
schną jagody, 
na leszczynach 
orzeszek śpi młody — 
głębokie wody 
w potoku. 
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Koci rba na brzegu na w o d y zapłacze 
b ia łymi host iami. 
N a d dziką, pogańską i k r n ą b r n ą w głębinie 
w o s k topią po p i e rwsze j k o m u n i i czereśnie. 

I ty lko w p o p r u t y c h porc ię tach wiąz p a t r z y i wzdycha . 
Konop ie za brzegiem gdzieś p a c h n ą — 
i n a g ą Ofel ię j ak p i anę po m ą c e ze młyna 
c a ł u j e we warg i nieżywe, 
zawodzi 
i w o d ę p ie rs iami nag imi 
rozgrzewa. 

Ch łopak i 
z ie lone 
i młode! 

Na łąki! 
Na kąpiel , 
na kąpie l 
w pogodę! 

Uh, za m n ą , młodzieńcy, 
Koszu le zostawcie w leszczynie 
i łona pokażcie dziewczynie. 
Nie bójc ie się wody, mi leńcy. 

Tu t w o j a się, Stas iu , 
Kas i a utopi ła , 
t u two ja , J a s i eńku , 
Zosia się zabiła, 
t u t w o j a , A d a m k u , 
Marys ia pogni ła . 

Wiersz jest rozczłonkowaniem całych kompleksów 
symbolicznych, a jego emocjonalnym ekwiwalentem 
mógłby być jeden lub drugi symbol wzięty z języka 
wierzeń ludowych. Przypat rzmy się tekstowi, czytając 
go z perspektywy wiedzy o folklorze, która na pewnych 
poziomach jest tożsama zarówno dla gabinetowego 
uczonego, psychoanalitycznego salonu, jak i podkra-
kowskiego chłopa. Do szczególnie aktywnych elemen-
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tów semantycznych tego tekstu należą takie jednostki 
niższych jego poziomów, jak: „woda", „wiąz", „dąb", 
„młyn", „młodzieńcy", „dziewczyna" itp. Wspomniany 
zespół jednostek, wziętych we względnej izolacji 
(a taki właśnie typ lektury wiersz wyraźnie dopuszcza), 
wprowadza określone szeregi znaczeń. Doświadczenia 
z modnych dziś lektur 2 oraz niezwykle pomocne w na-
szym przypadku prace Kazimierza Moszyńskiego 3 czy 
W. W. Iwanowa i W. N. Toporowa 4, wreszcie zachowa-
na w studium reliktowym „wiedza ludu" — pozwalają 
u jawnić w tekście Ożoga rozległe obszary rzeczywisto-
ści symbolicznej. 

Na pierwszy plan wysuwa się więc s y m b o l i z m 
a k w a t y c z n y , w związku z którym Eliade notuje : 
woda jest „macierzą każdej możliwej egzystencji" 
„zbiornikiem wszystkich zalążków". Poszczególne sym-
bole akwatyczne odsyłają do wyodrębnionych realnie 
sfer rzeczywistości. 

„P o t o k" (bieżąca woda) to święta woda, ra jska 
woda, symbolizująca centrum, miejsce wyróżnione, 
nacechowane pozytywnie. „B r z e g" przywołuje 
olbrzymią liczbę znaczeń związanych z funkcją „gra-
nicy", linii odgradzającej sferę człowiekowi przychylną 
od sfery złej (nieprzychylnej), odgradzającej to, co 
„stałe" („ląd"), od tego, co zmienne („woda"). 

W przywołanym tu wierszu Ożoga pojawia się także 

2 Np. J. G. F r a z e r, Złota gałąź. W a r s z a w a 1965; C. G. J u n g, 
Psychologia a religia. W a r s z a w a 1970; M. E l i a d e , Traktat 
o historii religii. War szawa 1966; E. F r o m m , Zapomniany ję-
zyk. Wstęp do rozumienia snów, baśni i mitów. W a r s z a w a 1972, 
oraz Szkice z psychologii religii. W a r s z a w a 1966. P r z y w o ł a n e cy -
t a ty pochodzą z powyższych w y d a ń . 

3 K. M o s z y ń s k i , Kultura ludowa Słowian, op. cit., t. 2, 
cz. 1. 

4 W. W. I w a n o w , W. N. T o p o r o w, Słowianskije jazyko-
wyje modelirujuszczije sistiemy, op. cit., oraz Issliedowanija 
w obłasti słowiańskich driewnostiej. Moskwa 1974. 
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obraz, k tóry mógłby być zamieniony znaczeniem takiej 
jednostki języka wierzeń ludowych, jak n i e c z y s t a 
w o d a (głębina), mar twa woda, woda topielców, ludzi, 
którzy zginęli nienaturalną śmiercią; woda, w które j 
mieszka — wciągająca łudzi w głębinę — w o d n i c a . 
Nieczysta woda, młyn, mieszkający w nim czarny kot 
lub kogut i znajdująca się w pobliżu młyna głębia 
(„koński dół") — przywołują cały plan znaczeń nega-
tywnych, nieprzychylnych, wrogich człowiekowi. 

Także s y m b o l i k a r o ś l i n n a odgrywa w wier-
szu doniosłą rolę. Rzuca się w oczy kondensacja nazw 
roślinnych („kocirba", „leszczyna", „dąb", czereśnia", 
„wiąz", „konopie", „malina", „jagoda", „orzech"), któ-
re nie są sposobem opisu jakiegoś wycinka przyrody, 
nawet opisu uznawanego t radycyjnie za poetycki, lecz 
wprowadzają do wiersza wyraźną perspektywę symbo-
liczną, w której d ą b jest streszczeniem sił przyrody, 
symbolem trwałości, drzewem życia, fundamentem 
i modelem kosmosu. Pozostałe symbole odgrywają 
znacznie mniejszą rolę w ludowych wierzeniach, są na-
tomiast popularnymi rekwizytami pieśni ludowej i j e j 

literackich naśladownictw czy przeróbek. 
Wyżej zorganizowaną jednostką tekstu jest wzięty 

niemal wprost z wierzeń ludowych motyw „ o b n a ż e -
n i a " i „ z a n u r z e n i a w w o d z i e " , który oprócz 
najrozmaitszych znaczeń magicznych (oczyszczenie, 
uzdrowienie, zapewnienie płodności itp.) może być rów-
nież zdarzeniem w skali kosmicznej. „Zanurzenie w wo-
dzie — jak pisze Eliade — symbolizuje powrót do tego, 
co było przed formą, czyli totalną regenerację i nowe 
narodzenie". W wierszu Ożoga zanurzenie łączy się 
z ry tua lnym obnażeniem, które równa się w płaszczyź-
nie ludzkiej — jak notuje Eliade — śmierci. Co jest 
zanurzone w wodzie, umiera, a wynurzając się z wody, 
jest podobne do dziecka bez grzechu i bez historii. 
Wiersz sugeruje, że jest to zanurzenie w wodzie szcze-
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gólnej ze względu na czas przełomu wiosny i lata, 
o czym może świadczyć następujący cytat: „Na malinach 
/ / schną jagody, na leszczynach / / orzeszek śpi młody". 
Ponadto jest t o c z a s p o ł u d n i a („schną jagody", 
„orzeszek śpi"), czas martwy, pusty i nieprzychylny 
dla człowieka; czas nimf, rusałek, południc; c z a s 
w o d n i c y . Jeszcze dziś na przykład w Kieleckiem 
nie wolno iść dzieciom do rzeki w samo południe, gdyż 
„złe" (np. wir rzeczny) może wciągnąć je w głębinę. 
„Południe jest porą epifanii n imf" — notuje Eliade. 

Celowo przywołaliśmy rozległe kompleksy symbo-
liczne, do których odsyłają wspomniane wyżej jedno-
stki tekstu. Rzeczywistość symboliczna ma pewien po-
rządek, hierarchię nawet, którą wiersz Ożoga przypo-
mina i wzmacnia. Autor Wodnicy mówi tu jednak o sy-
tuacjach i przedmiotach, które straciły już symboliczne 
rozczłonkowanie i mogą pojawiać się jako elementy 
izolowane, które wiedza czytelnika może jednak łączyć 
z daną sferą rzeczywistości wierzeniowej czy folklo-
rystycznej w ogóle. 

Rzeczywistości symbolicznej, ewokowanej przez 
wiersz, można z zewnątrz przypisać pewien system 
opozycji. Czynność taką dopuszcza nie tylko specjali-
styczna, ale i potoczna wiedza o folklorze. W gruncie 
rzeczy opozycje te są wielokrotnym rozczłonkowaniem 
relacji: m ę s k i e — ż e ń s k i e , aczkolwiek nie znaj -
dują konkretnego (jednorazowego), potwierdzenia w 
jakimś określonym systemie wierzeń, odnotowanym na 
przykład przez l i teraturę etnograficzną. W Wodnicy od-
powiadają temu schematowi następujące opozycje: 
1. d r z e w o — w o d a ; 2. wiąz (dąb) — kocirba (cze-
reśnia, leszczyna); 3. ląd (chłopcy) — woda (wodnica); 
4. potok (bieżąca, święta woda) — głębina (nieczysta, 
mar twa woda); 5. biel (hostia, łza) — kolory demonów 
wodnych, związanych z głębiną; 6. ż y c i e (ląd, drze-
wa, chłopcy) — ś m i e r ć (woda, głębina, wodnica). 
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Wyróżnione tu opozycje można uznać za elementy 
jeszcze prasłowiańskiego systemu widzenia świata, k tó-
ry dotarł do naszych dni przechowany w reliktach folk-
loru, ale jednocześnie został wywołany przez rozpo-
wszechniającą się wiedzę na ten temat. Ożóg w sposób 
jednostkowy modeluje system tych opozycji, system, 
który jeszcze w folklorze ma konsekwentne hierarchie 
i doniosłość praktyczną. 

Pozostaje jeszcze do wyjaśnienia znaczenie tytułowe-
go słowa w o d n i c a , które odsyła do stosunkowo wy-
sokich, choć wielokrotnych i nie zindywidualizowanych, 
jednostek systemu wierzeń. Zgodnie zresztą z tymi 
wierzeniami, poza samym tytułem nie wymienia się 
w wierszu imienia demona. Demonami, również wod-
nymi, mogą być — jak stwierdza Kazimierz Moszyń-
ski — uśmiercone niemowlęta lub dziewczyny, które 
„będąc zaręczone, zmarły przed ślubem". Mogą to być 
też dusze nie wydanych za mąż dziewcząt, ale i dusze 
samobójczyń, a więc dusze osób pokrzywdzonych, do-
tkniętych przez los, które w postaci demonów mszczą 
się na tych, co żyją. „Zawsze w stosunku do ludzi 
szczęśliwych tłumaczy się demonizm dusz zmarłych 
dziewcząt (i młodzieńców), co nie zaznały jeszcze ślu-
bów (czy właściwie poślubnych rozkoszy)" — pisze Mo-
szyński, by dalej uogólnić: „demonizm ludzkich dusz 
wszczyna się w przeważnej mierze u tych samych źró-
deł, skąd od pierwszych dni ludzkości biją obfitą falą 
uczucia zawiści, nienawistnej złośliwości i mściwości". 
Jak widać z powyższego, „wodnica" przywołuje roz-
legły zespół znaczeń, gdzie podświadome motywacje 
działań, wyraźne podteksty seksualne i występujące 
w swej pierwiastkowej postaci „zło", u jawnia ją się jako 
zespół wyobrażeń o d u s z y „jakże sprzecznych z na-
szymi pojęciami urobionymi przez kościół chrześci-
jański". 

Symbolika seksualna, jaką wiersz konstruuje niejako 
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na oczach czytelnika z refleksów podświadomości 
i szczątków odległych praktyk, u jawnia się w niektó-
rych wierzeniach wprost: „demony cieleśnie obcują 
z ludźmi i miewają z nimi potomstwo" — stwierdza 
Moszyński. „Za główne źródło tego niezmiernie na ca-
łym bodaj świecie rozpowszechnionego wierzenia uwa-
ża się zwykle, i nie bez przekonujących argumentów, 
pewne przeżycia ściśle subiektywne, mianowicie sny 
erotyczne" — dodaje ten sam badacz. 

Nie analizowaliśmy wiersza Ożoga jako pewnej a r ty -
stycznej całości. Staraliśmy się natomiast u jawnić w 
możliwie najszerszy sposób cały zespół żywych w folk-
lorze wyobrażeń, prawd i emocji, które Wodnica jak-
by z a s t ę p u j e , buduje na nowo i wprowadza po-
wtórnie w sferę współczesnej w r a ż l i w o ś c i p o -
e t y c k i e j , ale już nie obowiązującej n o r m y ż y -
c i o w e j , jak miało to miejsce chociażby w l i teraturze 
romantycznej . Znaczenia wiersza mogą tworzyć jakby 
e k w i w a l e n t owej rzeczywistości wierzeniowej 
oraz mogą wprowadzać ją do współczesnej świadomości 
estetycznej w postaci szczególnie nacechowanego ma-
teriału poetyckiego. Wiersz Ożoga jest e k s p o z y c j ą 
„wiedzy t a j emne j " i tworzonej z je j materiału — sztu-
ki słów pierwotnych, elementarnych. Autor Jemioły 
chce nam tę wiedzę nie tyle przybliżyć, co utrwalić je j 
współczesne możliwości i szanse. Uczy nas na nowo 
myśleć kategoriami symboliki folkloru. Pragnie w ję-
zyku wierzeń ludowych wyrazić to, co w języku racjo-
nalnej wiedzy o współczesnym człowieku jest niewy-
rażalne lub zdyskwalifikowane dziś jako doniosła pro-
blematyka humanistyczna. Odkryciem podświadomości 
zsocjalizowanej poszerza humanistyczną problematykę 
współczesnej sztuki. 

Poezja Jana Bolesława Ożoga jest swoistym stylem 
myślenia o kulturze ludowej, myślenia niejasnymi już 
symbolami te j kul tury. 



JAROSŁAWA IWASZKIEWICZA 
„PODRÓŻE DO POLSKI" 

I 

„Trzeba sobie zdawać z tego sprawę, że 
Polska była dla mnie k r a j e m egzotycznym, że opowia-
dano mi o nie j w dzieciństwie jako o czymś dalekim 
i nieosiągalnym, że chwilami przemieniała się dla 
dziecka w kra inę baśniową, że j e j onomastyka brzmia-
ła — co tu dużo gadać — i brzmi w dniu dzisiejszym 
jak onomastyka Odysei czy Ramajany. Do dziś dnia 
na słowa Bzura czy Pilica, Iłża czy Ogrodzieniec od-
czuwam w sercu lekkie piknięcie, którego nie odczu-
w a m nawet przy słowie Pa ryż czy Oksford. Na owym 
piknięciu, na owym spojrzeniu na topiący się w dali 
asfalt , k tó ry mnie ciągnie w zaczarowaną krainę, pole-
ga moja odwaga przystąpienia do sporządzenia książki 
noszącej ty tu ł Podróże do Polski i ma jące j ewidentnie 
na celu opisanie t e j k ra iny" — czytamy w nocie odau-
torskiej , f o rmułu jące j zamysł t e j książki, a przy t y m 
jakby podające j czytelnikowi właściwy ton. 

Podróże do Polski są zapisem w k o r z e n i a n i a 
s i ę w różne dziedziny polskości. „Tak się moja b iogra-
fia złożyła, że t rzykrotn ie w ciągu mojego życia jecha-
łem do Polski, wybiera łem się do m e j ojczyzny jak gdy-
by z zewnątrz , zmierzałem ku n ie j — półpielgrzym, 
pół turysta , zgadując tylko, co jest j e j istotą, co jest j e j 
powabem i mogąc je porównywać z innym środowi-
skiem, w k tó rym się pierwotnie zasiedziałem." 
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Chociaż Podróże... ma ją w sobie coś z renesansowej 
edukacji naturalnej i można je odczytywać jako współ-
czesną kar tę z „ksiąg pielgrzymstwa", to jednak są one 
przede wszystkim odkrywaniem różnych dziedzin pol-
skości. Znakiem polskości jest tu jednak nie tyle Kra-
ków (Wawel), oswojony przez „bajkowe jazdy" jeszcze 
w Kalniku, nie powszechnie przyjęte godła tradycji 
narodowej, ale raczej mazowiecki pejzaż znad Utraty, 
okolice Brwinowa, zapomniane przez nowszą historię 
Sandomierz, Opatów, Iłża, Łysogóry. Osobną „dziedzi-
ną polskości" jest Poznańskie. „Jazdy do Poznania nie 
miały w sobie poezji odnawiania wspomnień dzieciń-
stwa, jak podróże do Krakowa, nie zawierały znajomo-
ści z nowymi skarbami sztuki, ale były wtajemnicze-
niami w n i e z n a n e m i d z i e d z i n y p o l s k o ś c i 
i pociągały innymi formami tradycji , z którymi się tu 
s tykałem" (wszystkie podkreślenia w cytatach — RS). 

Ów moment „wkorzenienia się" w różne dziedziny 
polskości organizuje także wspaniałe stronice Doliny 
Moszczenicy. Z archetypów polskiej przestrzeni zbu-
dowany jest pejzaż spod Łodzi: „Łódź otaczała idylla 
falistych pól, bardzo często zalanych złocistym i mocno 
pachnącym łubinem, pól poprzecinanych miedzami, na 
których stały polne grusze ( d o p i e r o t u z r o z u -
m i a ł e m c o z n a c z ą w k s z t a ł c i e i f o r m i e 
o w e p o l n e d r z e w a s t o j ą c e n a m i e d z a c h 
p o l s k i c h p ó l ) albo czasami takie f igury jak ów 
Wawrzyniec w Byszewach". Pejzażowi m o n u m e n -
t a l n e m u przeciwstawia Iwaszkiewicz pejzaż 
s z c z e g ó ł u , pejzaż drobiazgów. „Zamiast — zanim 
łuk mostu życia sprowadzi nas pomiędzy czerwienieją-
ce korale jarzębiny — odwracać głodne oko ku 
p r z e d m i o t o m o l b r z y m i m , które tak samo 
jako wszystko są małe, możemy dostrzegać na drodze, 
przechodząc, t e d r o b n e p r z e d m i o t y , jakie mi-
jamy zazwyczaj obojętnie" — czytamy w tekście pt. 
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Sandomierz. Autor Sławy i chwały programowo jest 
piewcą pejzażu drobiazgów, pejzażu zapomnianego 
i pospolitego. 

Nie powiela więc wzorów i klisz przejętych z t rady-
cji literackiej, ale — możemy powiedzieć to z całą pew-
nością — polski pejzaż literacki odnawia. Dla czasu 
dzisiejszego w dziełach Iwaszkiewicza pejzaż ten rodzi 
się na nowo. Tworzy go pisarz metodą jakby indukcyj-
ną, z przedmiotów, zjawisk i drobiazgów wypełniają-
cych najbliższy horyzont. Odpowiednikiem pejzażu mo-
numentalnego bywa natomiast intelektualna refleksja, 
formuła egzystencjalna czy prawda ogólna. Pamiętamy 
doskonale południe, którego tajemnicy (południe daje 
zawsze poczucie uczestnictwa w ta jemnym rytuale 
przyrody) doświadcza Bolesław w Brzezinie. 

Scena ta przywołuje płótna wielkiego polskiego a r ty -
sty, a nawet jego sposób widzenia świata, wczuwanie 
się w ukry te ry tmy przyrody. Mowa tu oczywiście 
o Chełmońskim, malarzu z nieodległej od Stawiska 
Kuklówki. 

W monografii o Chełmońskim, pióra Macieja Mas-
łowskiego, czytamy zdania wyraźnie współbrzmiące 
z tonacją naszych rozważań: „On chciał złowić wiecz-
ność, szukał prawdy obiektywnej, samej esencji, syn-
tezy. Jakby sprawdzał, potwierdzał swoje własne, czy-
sto osobiste wyobrażenia o naturze, swoją malarską 
wiedzę o kształtach i barwach przedmiotów — jakby 
zestawiał z wrażeniami, z chwilą." 

„Był czas — pisze Iwaszkiewicz — że codziennie 
przemierzałem właśnie te okolice: Kuklówkę, Radzie-
jowice, Ojrzanów. I myślałem sobie: tu, w śniegu, błą-
kały się kuropatwy, nad tym polem leciały bociany, tu 
(w Nadarzynie) była ta chata zwieńczona bocianim 
gniazdem, którą zobaczył on w różowych blaskach 
świtu pogody wschodzącej nad polem. W tych bruzdach 
na długie godziny kładł się Chełmoński, aby zespolić 
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się z tą ziemią. Czy potrzebował na to aż leżenia w za-
oranej bruździe? [...] 

Przemierzam dzisiaj te ziemie z o ileż oschlejszym 
sercem niż tamten człowiek, wspaniały człowiek. Ale 
czy mnie j od niego kocham to mazowieckie pole, nad 
którym i dziś snuje się dym rozpalonego przez pastusz-
ków ogniska?" 

Kiedy mówi się o pejzażu szczegółu, o pejzażu pol-
skiej powszedniości trzeba przywołać również nazwis-
ko — Jacka Malczewskiego, k tóry utrwalał ducha pol-
skiej prowincji, pejzaże i sprawy — sąsiadującym z Sy-
cyną Jana Kochanowskiego — Gardzienic i Wielgiego. 
Jest to także pejzaż szczegółu. „Krajobraz ubogi w for-
mę, o szarej przygaszonej barwie — pisał, doskonale 
znający tamte okolice, Adam Heydel. Nie ma tu wiel-
kich perspektyw łamanych ani bogato wygiętych linii 
horyzontu [...]. Krajobraz, w którym nic nie uderza, 
nie pociąga oka w oddali. Nie wielkie ramy tu dostrze-
gasz, ale drobne szczegóły. Raz wartość tu tkwi w sza-
chownicy poletek, w chwastach wzdłuż drogi, w krzy-
wiźnie gałęzi, w łodydze krzewu, w prostej przejrzy-
stości żytniego źdźbła. Tu trzeba patrzeć na szczegóły, 
to one przemawiają i nabierają duszy. Ten t łum dro-
biazgów to t u t a j polska wieś — to Polska". 

Na płótnach twórcy Krajobrazu z Tobiaszem pejzaże 
znaczą także w ę d r ó w k ę , są metaforą wędrówki, 
„pielgrzymstwa" na co wskazywał Kazimierz Wyka 
w swej monografii o Malczewskim. Inne są założenia 
filozoficzne Iwaszkiewicza i Malczewskiego, przy — 
jakże istotnej jednak i wymagające j głębszego oświet-
lenia — wspólnocie wielu motywów artystycznych. 
Formuła wędrówki (podróży) wydaje się jednako do-
niosła filozoficznie dla obydwu artystów. U Malczew-
skiego, przede wszystkim w serii Thanatos, wędrówka 
jest dążeniem „ku" śmierci. U Iwaszkiewicza jest to 
wędrówka zarazem „od" i „ku" śmierci. O d śmierci 

375 



poprzez k u śmierci. „W malarstwie — stwierdza Ka-
zimierz Wyka — nie można ukazać wędrówki in ab-
stracto wędrówki w ogóle. Musi się ona odbywać pośród 
zjawisk i wśród konkretnych świadków. Dlatego serii 
Tobiasz towarzyszy zawsze krajobraz polski, i najpięk-
niejsze pejzaże przydzielił Malczewski temu ciągowi 
komparatystycznemu. Wędrówka mówi bowiem o tym, 
co zmienne i niepewne. Krajobraz wytycza to, co pew-
ne i niezmienne. Niezmienną i pewną jest ojczyzna". 
Iwaszkiewicz jest miłośnikiem i piewcą polskiej pro-
wincji. Podróż promem przez Wisłę w Zawichoście na-
suwa autorowi Mapy pogody „coś z atmosfery jedynej 
i bardzo polskiej", coś, co przypomina mu Wędrówkę 
Joanny Ewy Szelburg-Zarembiny, gdyż stwierdza: 
„Może dlatego tak lubię tę powieść, że tak lubię naszą 
prowincję." Tak również, poprzez symbole i nastroje 
polskiej prowincji „wkorzeniał się" w różne dziedziny 
polskości zarówno autor Sadu rozstajnego, jak i twórca 
Kwiatów polskich. 

„Gdybym nie był Polakiem — stwierdził u schyłku 
swego życia Jacek Malczewski — nie byłbym artystą. 
Z drugiej strony nie zacieśniałem nigdy polskości mo-
je j sztuki do pewnych wąskich, z góry nakreślonych 
ram. Wyspiański np. ograniczył pojęcie polskości do 
jednego miejsca. Często prowadził mnie na Wawel 
i mówił: «To jest Polska». Tymczasem ja mu zawsze 
tłumaczyłem, że Polska — to te pola, miedze, wierzby 
przydrożne, nastrój te j wsi o zachodzie słońca, ta chwi-
la tak jak teraz — to wszystko jest bardziej polskie 
niż Wawel, to jest to, co artysta-Polak powinien się 
przede wszystkim starać wyrazić". („Wiadomości Lite-
rackie", 1925, nr 30). 

Prawie w identyczny sposób pisze Iwaszkiewicz o lu-
dowym, mazowieckim duchu muzyki Chopina. 

Tak często pojawiające się na kartach Podróży do 
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Polski odczucie p o l s k o ś c i nie jest abstrakcją, nie 
jest wyprowadzone apriorycznie, ale jest odczuciem 
w ruchu. I jeśli tak można powiedzieć, jest ono na tury 
dialektycznej. Kształ tuje je treść historii, składa się na 
nie t radycja różnych epok i różnych warstw społecz-
nych. Ale składa się na nią również treść kategorii, 
którą przeciwstawiano zazwyczaj kulturze polskiej 
i przypisywano znaczenie bezwzględnie wartościujące, 
a mianowicie — kategoria e u r o p e j s k o ś c i . Ten 
wątek myślowy często pojawia się w pisarstwie autora 
Ciemnych ścieżek i bywa często opacznie rozumiany 
przez krytykę. Refleksje nad tymi — wciąż „wlokący-
mi się" za naszą historią intelektualną i artystyczną — 
problemami, wypełniają m.in. treść Listu z Sandomie-
rza (1936): „Wśród nierozstrzygniętych problemów pol-
skich, które wszystkie leżą otwarte jak rany i nie myś-
lą się zabliźnić, być może, że najbardziej palącym i nie-
możliwym, i natchnionym pesymizem jest problem 
w ł a s n e j m y ś l i p o l s k i e j , w ł a s n e j k u l t u -
ry — czyli po prostu zagadnienia naszego wkładu do 
kul tury europejskiej". 

W Liście z Sandomierza pojawia się charakterystycz-
ne pytanie: „Czy rzeczywiście granica Polski stać się 
może granicą kul tury polskiej"? Jest to jakże inne py-
tanie, aniżeli to, które po dziś dzień obezwładnia wy-
obraźnię jeszcze wielu publicystów, pisarzy i artystów, 
i które zazwyczaj brzmi: „kiedyż napełnimy polską 
krainę kul turą z Europy, kul turą europejską"? 

W tym tekście autor mówi o wyłaniającej się kul tu-
rze nowych warstw społecznych jak o sile coraz bar -
dziej realnej: „Nie pragnę cię namawiać, abyś — jak 
jakiś idealista rosyjski sprzed osiemdziesięciu lat — 
wędrował w lud, nikogo do tego namawiać nie będę. 
Bo mi ani kra j , ani tym bardziej lud tego nie potrze-
buje. Obejdzie się bez nas niestety. Taka wędrówka 
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jest poniżająca dla obu stron i do niczego nie prowadzi. 
Chciałbym tylko powiedzieć, że w swej pracy odrodze-
niowej Polska zaniedbała od początku to, co było na j -
ważniejsze, i że obecne hasła przychodzą mocno za pó-
źno. Nie chcę się zastanawiać t u t a j nad gospodarczym 
znaczeniem elementu chłopskiego w naszym życiu. 
Przechodzi to moje siły jako artysty. A jednak nie 
mogę w tych rozmowach z tobą o rzeczach, które mnie 
najbardzie j interesują, pominąć tego, co uważam za 
ważne dla naszej kul tury, co w te j chwili uważam za 
najważniejsze. 

Jak powiedziałem, obejdą się oni, niestety, bez nas. 
Utworzyli sobie już nową warstwę pisarzy, poetów 
i publicystów. Jeszcze krok, a my wszyscy, intelektua-
liści warszawscy odpadniemy jak niepotrzebne liście. 
Czy to będzie dobrze?" Ta tonacja jakże często będzie 
towarzyszyła dziełom i wypowiedziom pisarza. A myśli 
te zostały w jakimś sensie zwieńczone właśnie stronica-
mi Podróży do Polski. 

Znaczenie Podróży do Polski sy tuują się w sferze za-
rezerwowanej niejako dla znaków i symboli powszech-
ne j świadomości, w sferze t radycj i kul tury narodowej, 
w zdemokratyzowanych rejonach powszechnej pamięci 
estetycznej. Podróże... odsłaniają wielkie „dorzecza" na-
rodowej t radycj i i kul tury. Formuła „dorzecza" wyda je 
się zresztą charakterystyczna dla całokształtu twórczo-
ści Iwaszkiewicza. Tylko nieliczni twórcy osiągają to, 
że ich dzieła funkcjonują bezkonfliktowo z uogólniają-
cym syntetycznym językiem mitów i symboli narodo-
wych, treścią humanistycznych modeli świata. 

Symbole i znaki t radycj i są tworzywem pisarstwa 
Iwaszkiewicza, ale również — co wydaje się rzeczą 
najistotniejszą — pisarstwo to potrafi wnosić słowo in-
dywidualne, ton jedyny, „dźwięk, który ja tu tylko 
znam", do sfery głębokich symboli powszechnej pamię-
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ci narodowej. Jest to działanie przypominające czyny 
herosów, obdarzanych przez macierzystą społeczność 
losem heroicznym. Świadomy artysta sam skazuje się 
na ten los. 

Na kartach Podróży do Polski odbywa się więc nie-
us tanny proces weryfikacj i znaczeń języka sztuki, ale 
nie poprzez „odbicia" w innym języku, czy w innej for-
mule sztuki, jak czyniły to ruchy awangardowe. Sztuka 
s ta je tu naprzeciw empirycznego doświadczenia bytu. 
Czytelnik odczuwa w toku lektury owo dramatyczne na-
pięcie pomiędzy słowem powszechnym a słowem litera-
tury . Na obszarze symboliki i t radycj i narodowej pod-
legają natychmiastowej weryfikacj i zarówno prawdy, 
jak i niosące je słowa. Natychmiast, i to w skali ma-
sowej, może być odkryty fałsz słów, fałsz intencji, po-
nieważ większość słów to słowa-symbole, słowa-znaki, 
w których od pokoleń „przecinają się" setki i tysiące 
intencji, emocji i doświadczeń indywidualnych. W te j 
sferze rodzą się wielkie prawdy, ale także wielkie mi-
tologie i fałszerstwa. Zaiste wielkiej odwagi wymaga 
praca artystyczna na tym polu, a jest nią przecież przy-
woływana już owa „odwaga przystąpienia do sporzą-
dzania książki noszącej tytuł Podróże do Polski". Są 
w te j książce słowa wibrujące, „poruszające się", 
a przecież w każdym punkcie ruchu, w każdej prze-
strzeni społecznej stają się zawsze wypadkową całości. 
Zawsze jednakowo silnie zaznaczone są ich bieguny 
dodatnie i u jemne, znaczenia zgodne i niezgodne z in-
teresami wspólnoty. Znaczenia Podróży do Polski nale-
ży upatrywać i także w tym, że są one humanistyczną 
weryfikacją języka symboli kulturowych, przywróce-
niem bezpośredniego z nimi kontaktu, a niekiedy nawet 
mamy tu do czynienia z weryfikacją-degradacją tych 
symboli, tych konwencji i znaków, które wyobcowały 
się z konkretno-ludzkiej praktyki . Ż y c i o w e p o j -
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m o w a n i e e s t e t y c z n e g o i e s t e t y c z n e 
p o j m o w a n i e ż y c i a stanowi nur t głęboko prze-
nikający całą tę różnorodną i jakże dialektycznie roz-
wijającą się twórczość. 

II 

Podróże do Polski niewiele mają wspólnego 
z formą gatunkową periegezy. Nie znaczy to jednak, 
że nie sięgają one najgłębszych, choć dla czytelnika 
współczesnego już zatartych, motywacji l i teratury, 
również periegetycznej, która — przybierając postać 
metaforyczną — staje się szczególnie znacząca dla dwu-
dziestowiecznej l i teratury i humanistyki. Książka Jaro-
sława Iwaszkiewicza wyraźnie odcina się od tego n u r t u 
l i teratury, która, przybrawszy podobną Podróżom... 
formę miała coś ilustrować, miała czegoś dowodzić 
i gdzie sama „podróż" podejmowana była niejako z gó-
ry założoną tezą. Nie są to więc podróże „z tezą", które 
tak rozprzestrzeniły się i zostały spopularyzowane 
w dzisiejszym reportażu. Trudno byłoby je redukować 
do gatunku podróży i wiązać ściśle z tradycją, do które j 
odwoływali się często wybitni humaniści, by tylko 
przypomnieć Herdera Podróż do Londynu czy Podróż 
do Włoch Goethego. 

Podróże do Polski są zarazem poematem lirycznym, 
po trosze dziennikiem, ale posiadają też swój aspekt 
powieściowy. S ą więc tworem w i e l o g a t u n k o -
w y m , narzucającym się czytelnikowi skomplikowaną 
skalą wartościowania zjawisk, wielością dystansów, sy-
tuujących obok siebie tematy rozwiązania najbardzie j 
nieprzewidywalne, najbardzie j odległe. Podróże do Pol-
ski s ą więc f o r m ą o t w a r t ą , poematem dygresyj-
nym. Formą otwartą nie tyle na przypadek, ale otwartą 
p r z e z rygor. Tym bardziej trzeba zwracać uwagę na 
to, jak są Podróże... skonstruowane, gdyż ich strona 
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tematyczna (nie znaczy treściowa czy znaczeniowa) na-
rzuca niejako z góry to z jakich emocji i jakich znaków 
ta konstrukcja powstała. Aby bardziej zbliżyć się do 
dzieła Jarosława Iwaszkiewicza musimy przywołać 
jeszcze inny kontekst, w k tórym kategoria „podróży" 
jawi się jako jedna z najbardzie j elementarnych formuł 
filozoficznych, z rozbudowaną semantyką d r o g i oraz 
metaforką w ę d r ó w k i . Te j formuły filozoficz-
ne j użyczył Sterne swej Podróży sentymentalnej, jako 
„cichej podróży serca w poszukiwaniu Natury i tych 
uczuć, które z niej się biorą", jak również J. J. Rousseau 
swemu Emilowi. 

Formuła podróży (wędrówki), poszukiwania i „odnaj-
dywania siebie", głęboko współbrzmi z natura lnym ho-
ryzontem ludzkiego bytu, z napięciem pomiędzy odczu-
waniem i słownym wyrazem uczucia, czasem wewnę-
t rznym i czasowym wymiarem opowiadania o czasie. 
Podróże... Iwaszkiewicza są poszukiwaniem wysepek 
stałości, t rwania. Akcentują rzeczy, przedmioty, wy-
cinki przestrzeni — jako formy spowolnienia czasu, 
jego urzeczowienia d urealnienia. Stwarzają zarazem 
substrat stosunków czasowych. Świadomość nasza zdo-
minowana przez stosunki czasowe nie może obejść się 
bez wektorów przestrzennych. „Literatura dawno za-
warła przymierze z geografią — pisze Tadeusz Mikul-
ski. Zbyt wiele podniet wyobraźni, zbyt cenny materiał 
li teracki zawdzięczała zawsze podróżom. Pod tym 
względem najbogatsza była chyba epoka dyliżansu. 
Pisarz siedział wygodnie w karecie pocztowego wozu, 
słuchał rozmów i opowiadań podróżnych i patrzył na 
zdarzenia u ję te w kwadra ty małych okienek. Czytajcie 
Dickensa lub Balzaca — to l i teratura dyliżansu. Czym 
jest romans? — pytał Stendhal. Jest to zwierciadło, 
które wędru je gościńcem. Przed Stendhalem podobne 
określenie romansu mogli dać powieściopisarze angiel-
scy w. XVIII: Fielding, Sterne." 
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Książka Iwaszkiewicza z całą konsekwencją uświada-
mia problem technicznych środków i sposobów pokony-
wania przestrzeni, wiąże je z formami i środkami 
kształtowania artystycznego. Środki podróżowania 
zawsze wprowadzały doniosłe dla danej epoki ustalenia, 
miary i proporcje świata. Możemy więc zaryzykować 
twierdzenie, że jest to w jakimś sensie l i t e r a t u r a 
s a m o c h o d u . Samochód, pociąg, kolejka podmiej-
ska, występujące w Podróżach do Polski oznaczają 
w konsekwencji możliwość zmiany i zróżnicowania 
tempa życia, odejście od j e d n o s t a j n o ś c i cywi-
lizacji dyliżansów i żaglowców, co doprowadziło prze-
cież do głębokich zmian skali czasowej i j e j istotnego 
zróżnicowania. 

Pozostając przy najogólniejszych tylko konstatacjach 
przychodzi stwierdzić, że nowe środki podróżowania, 
środki komunikacji, głęboko przeobraziły także świat 
przedstawiony li teratury. Dopuszcza on teraz znaczne 
zróżnicowanie dystansów, dopuszcza różne typy usze-
regowania zdarzeń, a przede wszystkim świat ten prze-
niknięty jest świadomością artystycznych konsekwen-
cji pojęcia czasoprzestrzeni. 

Li teratura epoki dyliżansów była z na tury swej kon-
wersacyjna, operowała dialogiem, pełna była opowia-
dań, wtrąconych żartów i anegdot. Odzwierciedlała 
s t rukturę podróżującej gromady. Dzisiejszy podróżny, 
bo coraz mniej pasuje tu nazwa: podróżujący, raczej 
zamyka się do wewnątrz, izoluje, jakby nie chciał być 
jednostką danej całości. Nie są to jego wewnętrzne ży-
czenia czy potrzeby, ale przymusy dzisiejszego sposobu 
podróżowania. Dzisiejsza podróż, przejazd raczej, prze-
niknięta jest f r a g m e n t a r y c z n o ś c i ą , założoną 
zresztą z góry. Jest pokonywaniem jakby innej niż do-
tychczas przestrzeni, zaistnieniem w innej niż dotych-
czas skali czasowej. Obserwujemy więc, iż dokonał się 
chyba ostatecznie „przekład" kategorii przestrzennych 
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na stosunki temporale. W naszym doświadczeniu egzy-
stencjalnym coraz mniej znaczy kategoria „stu kilome-
trów", coraz bardziej natomiast kategoria „ jednej go-
dziny jazdy samochodem", pociągiem, samolotem. Czas 
staje się naszym wewnętrznym doświadczeniem i po-
zwala porównywać różne typy doświadczenia. Dziś pod-
róż jest aktem nieskończenie specjalizującym się, zre-
dukowanym do przebycia jakiegoś odcinka przestrzeni, 
przestrzeni fizykalnej. Dawniej była aktem całościo-
wym, synkretycznym. Dziś jest to coraz bardziej pod-
róż jakby w ciemnym tunelu, odarta ze znaczeń kul tu-
rowych, podróż z zamkniętymi oczyma (super odrzu-
towce). 

Podróże do Polski, podobnie zresztą jak Podróże do 
Włoch przywracają ową formułę podróży jako z d a -
r z e n i a kulturowego. Iwaszkiewicz podróżuje pieszo, 
bryką, chłopskim wozem, dorożką, pociągiem, kolejką 
EKD, no i oczywiście samochodem. 

Cała historia podróżowania składa się tu na doświad-
czenie jednego życia. 

Podróże do Polski pełnią funkc je pamiętnika, zapisu 
chwili bieżącej. Są dokumentem myśli i działań. Są 
wreszcie spowiedzią i testamentem artysty. Ukazują 
uczuciowy oraz intelektualny r d z e ń e p o k i . Zary-
sowują kontur epoki. Tworzą epokę. Odpadły prawdy 
okazjonalne, działania przypadkowe, które nie miały 
swego przedłużenia w historii. Zarysowała się osiągnię-
ta jedność praw świata, praw życia i praw sztuki na-
dająca głęboką tonację te j książce. 

Formuła podróży, zmiany, ruchu pozwala łączyć 
sprawy przeciwległe, prawdy najbardziej in tymne 
umieszczać nieustannie w horyzoncie spraw powszech-
nych: pozwala również dopowiadać słowa, wykorzysty-
wać formy, które odtrącone są przez rygory świata po-
wieściowego czy lirycznego. Jest to w jakimś sensie 
także wielka powieść in statu nascendi, forma litera-
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tu ry możliwej, tzn. l i teratury w działaniu. Siła t e j for-
my literackiej polega na poddaniu próbie doświadcze-
nia autopsyjnego tych form współczesnej narracji , któ-
re to doświadczenie pozorują, choć owe pozorowanie 
jest bezsprzecznie wielkim chwytem sztuki XX wieku. 
Zadomowiony w prozie dwudziestowiecznej rodzaj nar-
racj i utożsamiającej zakres doświadczeń narratora i bo-
hatera, zostaje poddany paradoksalnej próbie „odkła-
mania", gdyż największe f ikcje są zazwyczaj ukryte za 
słownymi formułami typu: „ja to widzę...", „ja to czu-
ję...", „ja to myślę...". Ale też największe f ikcje oka-
zują się często najgłębszymi prawdami, czego dowodzi 
chociażby Brzezina. 

Wspomnianym wyżej formułom książka Jarosława 
Iwaszkiewicza przywraca realny wymiar i historyczną 
konkretność. Sytuuje w realiach bytu sytuację mówie-
nia, wygłaszania słów — fundament więzi międzyludz-
kich. Jest to więc moment jakby chwilowego zawiesze-
nia „porozumiewania się" poprzez sztukę, zaniechanie 
„przepuszczenia" własnych doświadczeń przez różne 
stylistyki i konwencje. Dokonuje się tu paradoksalnego 
sprawdzenia: czy k o n t a k t n a t u r a l n y , pierwot-
ny jest dziś możliwy. Podróże do Polski pokazują po-
nadto: co znaczy w dzisiejszej kulturze mówić wprost, 
mówić nie tylko poprzez swego bohatera literackiego, 
nie tylko poprzez skonstruowanego narratora, ale mó-
wić i m i e n n i e ; mówić w swoim „pierwszym języ-
k u " jakby to określił Henryk Bereza. Kiedyś „bez-
imienność" bohatera, jego nieddentyfikowalność była 
odkryciem w literaturze. W słowie imiennym, jakiego 
doświadczamy na kartach omawianej książki przy całej 
zresztą świadomości słowa bezimiennego, słowa bez me-
tryki, odnawia się moralny fundament języka. Przypo-
mina się o moralności słowa, kładzie podwaliny pod 
nową moralność. 

Tworzywem narracji s tają się w Podróżach... wątki 
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autotematyczne, wzięte z powszedności i zaklęte w ob-
razy sztuki — archetypy życia. W ten sposób czytelnik 
staje u genezy wielu pomysłów literackich autora 
Sławy i chwały, dowiaduje się ważnych szczegółów 
o samym procesie tworzenia i towarzyszących aktowi 
twórczemu okolicznościach. I tak czytelnik znajdzie 
artystyczny komentarz do wielu motywów m.in. 
z Brzeziny, Sławy i chwały, Młyna nad Lutynią, Zmo-
wy mężczyzn, Czerwonych tarcz, Młyna nad Kamienną 
czy Kościoła w Skaryszewie. Mówienie" o własnej sztu-
ce w Podróżach do Polski jest także sztuką, będąc za-
razem realnością. Nie idzie tu wyłącznie o rzeczy, które 
zainteresują psychologa twórczości artystycznej, lecz 
idzie tu — jak się wydaje — także o doświadczenia 
życiowe ukształtowane przez sztukę. Sztuka „pomnaża" 
tu byty natury, gdyż — jak fo rmułu je to krańcowo 
R. Caillois — „sztuka stanowi szczególny przypadek 
przyrody" i poprzez sztukę poznajemy je j piękno. 

Wyraźnie poprzez konwencje sztuki „odczuwany" 
jest w Podróżach... pejzaż Śląska, gdzie nawet ty tu ł 
Fotografia ze Śląska nie jest przypadkowy. Jeśli „kosz-
mar miejski" międzywojennej Łodzi został przedsta-
wiony naturalnie, „odczuty" na tle „idyllicznej" — 
jak pisze sam autor — doliny Moszczenicy, to dla opisu 
krajobrazu śląskiego trzeba było użyć języka usystema-
tyzowanego na gruncie sztuki. Nasze miasta miały 
wprawdzie Prusa, ale nie doczekały się polskiego Do-
stojewskiego. 

Pejzaże górskie i odczucia tatrzańskiej przyrody zna-
lazły wyraz w Muzyce gór i Noclegu w górach, gdzie 
realia życiowe i przemyślenia — o czym sam autor 
wspomina — były swego rodzaju empirycznym po-
świadczeniem tez filozoficznych i teorii artystycznych 
z okresu międzywojnia. W tekstach, w których organi-
zującą siłą jest poznanie różnych „dziedzin polskości" 
bardzo często pojawia się sztuka jako prawodawca języ-
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ka, prawodawca kategorii poznania. Szczególnie silnie 
odczuwa to czytelnik w kontakcie z konstruowanymi 
przez Iwaszkiewicza pejzażami. Przychodzi wówczas na 
myśl zdanie S. Ossowskiego: „Jeśli aforyzm Wilde'a: 
«przyroda naśladuje sztukę» jest paradoksem, to nie 
będzie paradoksem zdanie, że estetyka przyrody na-
śladuje estetykę sztuki", ponieważ nie istnieje konie-
czność „wyodrębniania piękna przyrody i piękna sztuki 
jako dwóch przeciwstawnych sobie nawzajem kategorii 
wartości estetycznych". 

III 

W literaturze i sztuce XX wieku zaznacza 
się ak tywny stosunek do moralno-etycznych walorów 
o p i s u z a u t o p s j i , nowy stosunek do poznania 
empirycznego i bezpośredniego. Obserwujemy więc 
jakby konieczność weryfikacj i kanonów sztuki, wery-
fikacji literackich wizerunków człowieka i zapisów 
jego sytuacji egzystencjalnej. Jednym z odgałęzień 
tego nur tu jest kategoria tzw. parali teratury, a drugim, 
nie zawsze przeciwstawnym, najróżniejsze tendencje 
awangardowe. Innym jeszcze sposobem reakcji jest 
wzmożenie filozoficznych zainteresowań relacją: n a -
t u r a — s z t u k a . Powsta je problem stosunku sztu= 
ki do sił i form elementarnych, co ma niewiele wspól-
nego ze znanymi w przeszłości utopiami naturystycz-
nymi, bazującymi na przeciwstawieniu na tury i kul tu-
ry. Dziś wymiar tych spraw jest inny, aczkolwiek i uto-
pistów wciąż nie brak. Kategorie estetyki muszą stać 
się dziś zarazem kategoriami e t y k i . 

Wiedza o kulturze, wiedza o sztuce, zarówno obiek-
tywna, operująca sylogizmami, jak i subiektywna, ope-
ru jąca obrazami jest wiedzą poszukującą w s p ó l n o -
t y zjawisk kultury, natury, sztuki, a nie przeciwieństw 
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i różnic. Poszukuje się więc głębokiej j e d n o ś c i 
p r a w , które dały tak różnorodną formę b y c i a 
człowieka w świecie. Podróżny z Podróży do Polski 
Iwaszkiewicza nie mógłby jednak z pełną akceptacją 
wypowiedzieć zdania, które mówi podróżny L. Sterne'a: 
„Im lepsza koteria — tym więcej spotykałem dzieci 
Sztuki, tęskniłem zaś za dziećmi Natury." Iwaszkiewi-
czowi daleki jest jałowy antyurbanizm. 

Sztuka erudycyjna w gruncie rzeczy wzmaga zain-
teresowania siłami i formami elementarnymi. Z drugiej 
strony, odczucie na tury aktywizuje tęsknotę za sztuką, 
za tym co z natury człowiek może wyprowadzić, jak 
naturę może „wzbogacić" sam będąc je j tworem. Na-
tura poprzez intelektualne jej opanowanie stała się t re-
ścią kul tury. Okazało się, że może również istnieć jako 
hipotetyczny twór ludzkiej świadomości. Jest dziś na-
tura sposobem myślenia o wspólnocie, o całości świata, 
porządku kosmicznym i sytuacji człowieka. Dziś racjo-
nalizm (możemy przypisać go chyba fizyce teoretycz-
nej) prowadzi nas tam, skąd wzięły się mity człowieka 
pierwotnego, wyobrażenia człowieka naturalnego. To 
racjonalizm (nauka) rzuca dziś człowieka w kosmiczne 
otchłanie, co zresztą od wieków czynili artyści, wszak 
— zacytujemy Iwaszkiewicza — „poeta przeczuwa 
więcej niż wie mądry". 

Myślenie o naturze, o całości świata, staje się funda -
mentem etyki. Nigdy dotąd dzięki refleksj i nad naturą , 
nie ujawniał się z taką mocą społeczny aspekt ludzkiej 
egzystencji, nie wzrastało ponownie znaczenie „umowy 
społecznej". Dziś, w świadomości społecznej, dominuje 
i n f o r m a c j a o naturze. Nawet stosunek do na tu ry 
bywa dziś organizowany w skali społecznej. Społeczeń-
stwo s teruje bezpośrednimi kontaktami człowieka z na-
turą. Szukanie intymnego kontaktu z przyrodą jest 
więc zdeterminowane społecznie, a sama przyroda nie 
jawi się nam wyłącznie jako pejzaż, otwarty horyzont, 
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ale zarazem jako unoszący się nad tym pejzażem „wir" 
(stożek) zgęszczonej świadomości. My, niemal aktem 
świadomości teoretycznej, wchodzimy pod łuskę kory 
drzew; o czasie, o kosmosie myślimy kręgami i l inear-
nymi nerwami drzewnych słoi: 

Myślą, że przecie są j ak ieś p i e rw ia s tk i 
Wieczne — i radość w t e j myś l i z n a j d u j ę . 
T a k mało jes t radości we mnie , m n i e j jeszcze 
W t y m cza rnym świecie. Błysk t ak i więc s tan ie 
Za wie le godzin rozmyś lań samotnych . 

O czym ty myślisz i po co ty myślisz? 
Wys ta rczy spoj rzeć na o lbrzymie drzewo 

I wyobraźn ią soki jego śledzić, 
Wieczną w ę d r ó w k ę z korzen i do szczytu 
I wieczny obieg z szczytu do korzeni . 
S t ań , zamilcz, zamilcz, o! zamilcz wewnę t r zn i e . 
Niech ci się myśl i z s e rcem n ie poplączą 
I w t y m milczeniu, un ie ruchomien iu . 
W życiu i śmierc i 
T r w a j . 

Myślimy o liściach, o kwiatach, które opadną, aby dać 
nasienie, dać nowe życie. Myślimy o świecie, k tóry roz-
kłada się na „substancję obumierającą soma i substan-
cję wirtualnie nieśmiertelną [...] zdolną otaczać się wie-
cznie nowym soma, gdy wszystkie inne starzeją się 
i umiera ją według właściwego im r y t m u " — stwierdza 
R. Caillois. 

U Iwaszkiewicza, nie tyle przedstawienia, ile sądy 
i wiedza s ta ją się podłożem przeżyć estetycznych, lite-
rackich. Można nawet powiedzieć, że l i teratura i sztuka 
warunku ją i określają stosunek do przyrody. Człowiek 
przypisuje przedmiotom celowość i znaczenie. Ocenia 
wycinek krajobrazu, lot jaskółki. To „komponowanie" 
w przyrodzie, „składanie" z niej humanistycznych ca-
łości bywa emocjonalnym odpowiednikiem stosunku do 
dzieł sztuki. Jest to jakby pamięć estetyczna przeno-
szona na zjawiska natury. Między innymi dzięki t emu 
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monotonne krajobrazy mazowieckie istnieją tak inten-
sywnie na stronicach dzieł Jarosława Iwaszkiewicza, 
podobnie jak żyją krajobrazy polskiej prowincji, w któ-
re wpisywał symbole intelektualne Jacek Malczewski, 
w które wpisał emocjonalny mit ziemi Józef Cheł-
moński. 

Kategoria „odkrytego", oryginalnego (jedynego) łączy 
w pewien sposób akt podróży (formuła podróży) z ak-
tem obcowania z dziełami sztuki. Istnieje tu wspólnota 
nawet bardziej fundamentalna , którą jest postawa 
twórcza, postawa p o s z u k i w a n i a . „To pokrewień-
stwo pomiędzy reagowaniem uczuciowym na wielką 
przyrodę i wielką sztukę uderza, gdy czytamy wrażenia 
poetów i nie poetów z podróży do kra jów bogatych 
w piękną przyrodę i w wielkie dzieła sztuki. Alpy, mo-
rze, Wezuwiusz, Michał Anioł, Dante — przesuwają się 
kolejno jako różne źródła podobnych wzruszeń" — 
przypomina Stanisław Ossowski. W Podróżach do Pol-
ski sprawa ma się jednak inaczej, gdyż ich autor potraf i 
uczynić „wielkie" i „nieznane" z szarego i monotonnego 
mazowieckiego pejzażu. Na tym też polega niezwykły 
walor te j pięknej książki. Iwaszkiewicz jest twórcą głę-
boko dialektycznym. Nie ma tu niczego co byłoby 
w izolacji; co byłoby studium formalistycznym czy opi-
sem wyłącznie fenomenologicznym. Dialektykę t e j 
twórczości najpełniej opisał Jerzy Kwiatkowski w s tu-
dium Struktura, stanowiącym wprowadzenie do pracy: 
Poezja Jarosława Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia 
międzywojennego. 

Również „podróż" jako formuła uprawiania sztuki 
może mieć zastosowanie przy opisie dzieła Iwaszkie-
wicza. Formuła ta bliska jest znaczeniom rytualnym, 
jest osiągnięciem najgłębszej tożsamości ze światem, 
aktem unicestwiania się i odradzania się w świecie. 
Oczywiście, „unicestwianie się" i „odradzanie" są tu 
aktami w pierwszym rzędzie intelektualnymi. Jedyność 
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i oryginalność dzieł sztuki oraz zjawisk przyrody może 
mieć motywację rytualną. Rytuał ustala tożsamość cza-
su psychologicznego (jednostkowego) i czasu kosmicz-
nego. W rytuale następuje przekładalność zdarzeń jed-
nostkowych na zdarzenia kosmiczne, nie mówiąc o tym 
jak często s t ruktury rytuałów odtwarzają proces prze-
miany, przeistoczenia. Rytuał jest przeżyciem (prze-
istoczeniem), które w rzeczywistości zajść nie musi, 
jest pogodzeniem stanu bezruchu z aktem zmiany; jest 
wynalezionym przez człowieka sposobem godzenia rze-
czy przeciwległych: analizy i syntezy. Twórczość 
Iwaszkiewicza w naj tajniejszych swych pokładach jest 
aktem przeistoczenia rytualnego. Jest poszukiwaniem 
jedności praw sztuki i natury. 

Podróże... są wędrówką przez różne sfery czasów: od 
intersubiektywnego po czas mityczny, czas historyczny, 
ale i czas rytuałów. Podróż jest więc figurą myślenia, 
odczuwania, jest figurą bytu. Pomimo tak wyraźnego 
zakorzenienia w realiach, pomimo tak licznych zgod-
ności ze znakami map, nie jest to wędrówka dla poko-
nania odległości, ale przede wszystkim wędrówka sama, 
ruch, zmiana, empiria, która weryf iku je pracę intelek-
tu, a intelekt podsuwa tu kształty empirii. Obserwuje-
my więc powrót do praźródeł gatunku powieściowego, 
gatunku aretorycznego, umożliwiającego snucie dygre-
sji, u jawniającego bohatera, który odnajduje własną 
podmiotowość. Dziś takim gatunkiem w najczystszej 
postaci dygresyjnym jest esej. Wydaje się, że ta forma 
występuje również często, a niekiedy nawet dominuje 
w Podróżach do Polski. Jest to rodzaj syntezy poprzez 
analizę. Wybrane do analizy, opisu czy rozkładu mor-
fologicznego elementy są u Iwaszkiewicza obciążone 
zazwyczaj wiedzą całościową, są na tury syntetycznej. 
Stworzona zostaje okazja dla nieustannego „przeglą-
dania się" praw sztuki we wszechobejmujących pra-
wach życia. Ujawnia się w tekstach Iwaszkiewicza dra-
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matyczne napięcie pomiędzy tym, co artysta może wo-
bec praw świata, gdzie może sięgnąć pracą własnej 
świadomości a tym, co artysta musi czynić, jako wy-
twór społeczeństwa, kul tury, ale również jako psycho-
fizyczna jednostka świata. Ten wątek szerzej rozwijał 
ostatnio Andrzej Gronczewski w eseju pt. Głos (Poezja 
1978, nr 4). 

IV 

Formuła podróży czyni z polskiego pejzażu, 
jego historii i problemów współczesnych treść egzys-
tencji, wyznacza horyzont bytu. Ma ona jednak w twór-
czości Iwaszkiewicza wymiar jeszcze inny, kosmiczny. 

Drzewo i okno, dwa z a t a j o n e symbole 
Tego, co się widzi, i tego, co is tnieje , 
W r a m a c h bez świat ła cień n ieokreś lony 
I dłonie p o r u s z a n e ges tem p rzeb ł aga lnym 
Gałęzi, liści — rzeczy, k tó re są p rzede m n ą , 
J a k o świadec two zaciemnionego bytu . 
Gdyby przes ta ło wszys tko istnieć, to j e d n a k ż e 
Zos tan ie myś l o is tnieniu, możliwość is tnienia 
I p łomienis ty krąg , k r ą g odrodzenia , 
Wiecznego życia j ak niebo n a d e mną . 

Pejzaże Iwaszkiewicza są „złożone" w ruchu, są na-
tu ry czasowej, procesualnej. Odczucie przestrzeni ist-
nieje tu ostatecznie jako odczucie czasu. Wyróżnione 
przez świadomość kul turową jednostki przestrzeni: 
świątynie, zamki, mosty, młyny, przydrożne figury, ale 
też rzeki i strumienie, „królewskie nadwiślańskie topo-
le", kolumny sosen, owe wszystkie totemy polskiej k ra -
iny, są faktami — jeśli tak można powiedzieć — ucza-
sowionymi. Są dotykalne „poprzez" czas. Mówiąc o „ka-
miennej harmonii" opatowskiej kolegiaty, o jej ciosa-
nych kamieniach, Iwaszkiewicz stwierdza: „Mają 
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w sobie tę polszczyznę średniowieczną, tutejszą, którą 
s tarałem się zawrzeć w Czerwonych tarczach. Nawet 
nie «starałem się zawrzeć®, ale którą oddychałem". 

Nad tymi miejscami wi ru ją „stożki czasu", czasu 
„zgęszczonego" w ludzkiej refleksji , przesuwają się 
światy „pomyślane", wyobrażone, zaklęte przez ar tystę 
w zdania wierszy, powieści i nowel. Dzieło s ta je się 
wówczas aktem t o ż s a m o ś c i ze światem, z kosmo-
sem. Jak napisze poeta w Ciemnych ścieżkach — „Wią-
że rdzeń ziemi z niebieską wichurą". Jest to sfera n a j -
głębszego doświadczenia bytu dostępna m.in. bohate-
rom Brzeziny czy Młyna nad Utratą: „Liście i woda, 
drzewa i przedmioty znowu wydały mu się wyobraże-
niem i odbiciem innego świata, a najwyższe objawienie 
konkretne i słodkie dosłownie powaliło go na ziemię. 
Odchylił głowę w tył i jednocześnie, czując łechtanie 
źdźbeł t rawy o kark, czuł ogrom wszystkiego ponad 
sobą i ogrom tego, co się w nim działo [...] czuł, jak ów 
Pan zabierał go i pochłaniał niby nieskończony ocean, 
porywał go i ciągnął za sobą w wir nieskończony rze-
czywistości bardziej rzeczywistej od wszystkiego, na 
co patrzył i co czuł. Oddawał się temu wirowi [...] 
Przez ten moment przeżył tak wiele, jak nie dane jest 
przeżyć innym ludziom przez całe życie". 

W tym fragmencie, jak w modelu, jawią się kwestie 
niezwykle doniosłe dla światopoglądu autora Podróży 
do Polski, dla jego filozofii życia i filozofii sztuki. Roz-
poznajemy symbolikę „wiru", tak licznie przywoływa-
ną przez ar tystę w motywach pokrewnych: koła, k rę -
gu itp. Najdoskonalszą f igurą znaczeniową okazuje się 
tu, obsesyjnie powracający u Iwaszkiewicza, motyw 
„młyna", owego zegara polskiego pejzażu. Zegara, któ-
ry idzie jakimś naturalnym, postrzegalnym czy wręcz 
mater ia lnym ruchem. Jest to figura artystyczna tak 
sugestywnie konkretna, tak wieloznaczna jako metafora 
filozoficzna, że nie sposób jej komentować. Dlatego też 
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zostaje ona odkryciem autora Brzeziny. W polskich 
realiach t rudno ją zastąpić czymś innym. 

Współbieżną znaczeniowo jest formuła „się", akcen-
tująca stosunki czasowe, będące wykładnikiem filozofii 
„stawania się". 

„Spokój, spokój, p r a w i e szczęście" — brzmi 
ostatnie zdanie Brzeziny. Fundamenta lnym doświadcze-
niem okazuje się w tym utworze to właśnie „Życie od-
nalezione w chwili zgubienia", to „ u c z u c i e o d n a -
l e z i e n i a", pochwycenia choćby na moment — 
prawd świata. To utożsamienie się ze światem, z kos-
mosem. To, wszechogarniająca naturę, człowieka 
i sztukę — j e d n i a . Jednia ta jest z wielości w ruchu. 

Filozofia Iwaszkiewicza jest wyraźnie antyfinalisty-
czna. „Odnalezienie się" nie może być kresem wędrów-
ki człowieka. Jest tylko jego miarą. 



O ŹRÓDŁACH POETYKI 
TADEUSZA NOWAKA 

OBSESJA PRZEŁAMANEJ WSTYDLIWOSCI 
— ROMANTYZM 

„A we mnie jak w ziarnie [...] bom też po-
kraczny mego rodu s twór // rodzi się światło..." — 
pisał Tadeusz Nowak. Ta poetycka deklaracja jest 
wstąpieniem na drogę wiodącą ku prehistori i współ-
czesnej, ku „dawności" is tnie jącej poprzez „ teraźnie j -
szość". Błoński, pisząc w Zmianie warty o podwójnym 
debiucie Nowaka, świadomy był t e j zasadniczej fo r -
mu ły jego poezji. Tomik Jasełkowe niebiosa jest wed-
ług niego wyzwoleniem się z owego rozdarcia, k iedy 
to poeta, w dwu pierwszych tomikach, był „przeciw-
ko ojcu w imię miasta; przeciw dzisiejszej, rzeczywi-
s te j wsi w imię ojcowskiej t radycj i ; przeciwko roszcze-
niom miasta w imię obu wsi, mi tycznej i konkre tne j " 1. 

Idąc śladem Błońskiego, zwróćmy uwagę na „dzia-
nie się" wierszy w czasie. Jeżeli w dwu pierwszych to-
mikach — podbudowanych żarliwością ideologiczną, 
a często dydaktyzmem — przeważa kategoria „ w t e d y " 
i ona decyduje, to tomik Jasełkowe niebiosa, k tó ry 
Błoński obwołał drugim debiu tem Nowaka, uwalnia się 
od t e j zasady prawie zupełnie. Niknie więc kategoria 
„wtedy" , a z kategorią „dziś", przeważającą teraz, sprzę-
ga się kategoria „ tam". Poeta osiąga zarazem jedność 
wartości, ale w pełni osiągnie ją dopiero w Psalmach na 
użytek domowy. 

1 J. B ł o ń s k i , Zmiana warty. War szawa 1961. 
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Bunt przeciw t radycyjnej wsi, walka z tradycją pań-
szczyźnianej pokory i kościelnego jaśniedobrodziej-
stwa — to, mówiąc w skrócie, przebudzenie ideologicz-
ne — zbliża pierwsze tomiki Nowaka do poezji, którą 
niefortunnie nazwano samorodną. Nie ma tu oczywiście 
pokrewieństwa tekstowego, jest pokrewieństwo świato-
poglądu i zdeterminowanej nim poetyki. Nie ma więc 
stylizacji ludowej, jest organiczność te j poezji. Orga-
niczność stająca się obsesją przełamanej wstydliwości, 
kompleksów społecznych, chaosem wielkich celów. Na j -
wcześniejsze tomiki Nowaka stoją najbliżej jego fascy-
nujące j prozy. 

KOSMOS UNIWERSALNYCH MITÓW 
— FOLKLOR 

W Jasełkowych niebiosach przezwycięża 
autor zasadnicze rozdarcie. Nie zdeklarował się ani za 
„konkretnym dzisiejszym miastem", ani za „konkretną 
dzisiejszą wsią", szuka czegoś, co stoi poza dwoma prze-
ciwnymi możliwościami, idzie do miejsca, gdzie obie — 
jedna wcześniej, druga później — rozpływają się w 
powszechność, nieokreśloność, pierwotność, tracą kon-
kretny wymiar. Z boku zostaje pańszczyźniana, na ko-
lana rzucona wieś, zostaje miejskość odmieniana przez 
frak i cylinder, zostaje niegościnna mgła jasełkowych 
niebios. Oto podróż się urywa. Zza mocarnego dębu, 
gdzie w dziupli mieszkają przodkowie, wyziera twarz 
Azjaty, między skrzypem i pszenicą biegnie jaszczur. 
Wilk z łanią przy jednym stoją źródle. Oto kraina 
pierwotności, gdzie wszystko jest niemal z i a r n e m 
wszystkiego, kraina wolności, poza przestrzenią, poza 
czasem — kraina baśni i snu. 

Pierwotność to rekonstrukcja, to wielopiętrowy 
gmach mitologii. Rekonstrukcja jest inną pod wzglę-
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dem stylowym rzeczywistością, prezentuje światopo-
glądy szczątkowe, z oddalonych w przestrzeni i czasie 
innych systemów. 

W każdorazowej takiej rekonstrukcji badacz ceni 
przede wszystkim nie wiedzę, przynoszoną o rekon-
s t ruowanej rzeczywistości, ale interpretację, ceni ko-
mentarz. Uderza w twórczość Nowaka, a szczególnie 
w tomiku Psalmy na użytek domowy, baśniowość, któ-
rą musimy tu rozpatrywać jako interpretację owej sta-
rej , pierwotnej baśni. „Świat baśni nie jest światem 
konieczności pewnych praw kształtujących, ale raczej 
możliwości i ewentualności" — pisze Jan Trzynadlo-
wski w swoim studium o racjonalizmie baśni 2 . Idzie 
więc o wykrycie właściwej hierarchii i semantyki po-
szczególnych s t ruktur „nowej baśni". Świat Nowaka to 
świat mitów, tych ludowych, plemiennych, przez niego 
zdeformowanych i kojarzonych inaczej, ale podlegają-
cych prawu zasadniczej funkcj i , którą Malinowski 
określił jako „funkcję umacniania tradycji i nadawania 
je j większej wartości i prestiżu przez wyprowadzanie 
je j z wyższej i bardziej nadprzyrodzonej rzeczywistości, 
z wypadków pierwotnych" 8. 

Naczelnym mitem — jak stwierdził Nowak w jed-
nym z wywiadów — jest tu mit utraconego Złotego 
Wieku (raju), nie tego biblijnego i nie tego z dzieciń-
stwa, ale tego, gdzie porozumienie między młodzienia-
szkiem a laskonogim starcem będzie natychmiastowe. 
Z mitem tym wiąże Nowak cały zespół akcesoriów, któ-
re odsyłają wyobraźnię czytelnika do sfery pierwotno-
ści, pochodzą zaś bądź z innych mitów, bądź z u t a r t e j 
konwencji potocznej. 
' Zwróćmy uwagę na jeszcze jedną rzecz. Mit spełnia 

2 J. T r z y n a d l o w s k i , Racjonalizm baśni. [w:] Studia 
literackie. Wroc ł aw 1955, s. 27. 

3 B . M a l i n o w s k i , Szkice z teorii kultury. W a r s z a w a 1958, 
s. 520—521. 
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t u t a j rolę owej baśniowej siły nadprzyrodzonej, która 
kons t ruuje zdarzenia w świecie baśni. Obok mitu Azja-
ty, Słowianina funkcjonują tu mity roślinne, zwierzęce, 
w których żywioły, ludzie, zwierzęta i rośliny nie ma ją 
gatunkowej samowiedzy, żyją w najpierwotniejszym 
bezkonflikcie, a dogląda ich i od nich zależy poeta — 
człowiek współczesny. Oto jest świat, w którym „szczur 
zbliża się na kolanach do pełni owsa razem z człowie-
kiem, by ją od dwóch stron napocząć, jak każe kon-
wenans" (Psalmy na użytek domowy). 

Treść innych s t rukturalnych całostek odesłała k ry ty -
ków do Biblii. Poszedł tym tropem Kwiatkowski 4 . Pró-
bowała prostować Kamieńska 5. W wierszu Mojego rodu 
gość czytamy: „i z mroku wyjdzie do nas jeleń [...] 
i wielka gwiazda nam pisana // spomiędzy rogów mu 
zeskoczy", W identyczny niemal sposób funkc jonu je 
ludowe wierzenie o jeleniu z gwiazdą. Badacz kul tury 
ludowej Słowian — autor fundamenta lne j pracy pod 
tym samym tytułem — Kazimierz Moszyński notował: 
„Święci i aniołowie wysłani przez Boga do ludzi ukazy-
wać się ma ją w postaci złotorogiego jelenia ze słońcem 
na czole. To wierzenie stawia jelenia w tak bliski zwią-
zek ze światem bóstw, jak mało które inne zwierzę" 
Motyw ten, z Gęsta Romanorum, znamy z szesnasto-
wiecznej Historii o Jonaszu proroku. Podobne adresy 
znajdzie motyw jednorożca. Ten wstępny rekonesans 
porównawczy zakłada mniej kategoryczne formułowa-
nie sądów o bibli jnej proweniencji wszystkich moty-
wów. Nowak wykorzystuje często ludowe wątki bibli j-
ne. Można to stwierdzić analizując ludową jakość de-
formacji pochodzącego z Biblii wą tku czy motywu. 

4 J. K w i a t k o w s k i , Klucze do wyobraźni. Szkice o poetach 
współczesnych. Warszawa 1964. 

5 A. K a m i e ń s k a , Pragnąca literatura, op. cit., s. 322. 
6 K . M o s z y ń s k i , Kultura ludowa Słowian, op. cit., t . 2, 

cz. 1, s. 576. 
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CZAS WSPÓŁCZESNY 
— POETYKA NOWEJ LUDOWOŚCI 

Świat pierwotności, który Nowak kreuje, ma 
swoją pierwotną moralność, swój system wartości. 
Stwarzając go staje poeta na pograniczu tego, co s twa-
rzane, i tego, co dla poety aktualne. Styk owych świa-
tów kontrolują symbole przodków poety — jego rodzi-
na: ojciec, matka, dziadek, oraz ich wiejscy rówieśnicy. 
Subtelne rysy powiązań rodzinnych stają się skalą, na 
k tóre j drga i wykreśla się rzeczywisty i ideowy sens 
poezji Nowaka. I tu znów spostrzegamy zmiany zakre-
su treściowego tych motywów. W konkretnym obrazie 
poetyckim jest rodzina, w szerszej s t rukturze jest — 
mój ród, w micie — najszerszej s trukturze — jest 
plemię, naród, ogół (np. w wierszu Moi doradcy). W te j 
wielopiętrowej skali wartości (rodzina, ród, plemię) 
oscyluje autodefinicja poety, który najczęściej pasuje 
się na „głupka". Znamienna jest pod tym względem 
Kolęda wiejskiego głupka. Ludowa wyobraźnia zwie 
nim każdego, kto wyłamuje się z ry tmu wiejskiego 
życia. Według pojęć ludowych, obłąkanego na ziemi 
czeka szczęście w niebiesiech. 

Analizując motyw jaszczura, jaszczurki (notowany 
przede wszystkim w Psalmach na użytek domowy) 
wskazać można na niektóre procesy sublimacyjne za-
chodzące w poezji Tadeusza Nowaka. Jaszczur wystę-
pu je w roli określnika czegoś najpierwotniejszego. Rea-
lizuje się tu powszechnie znany mit pierworództwa nie-
których zwierząt. Moszyński i Kolberg zanotowali w 
Krakowskiem wierzenie o duszy opuszczającej ciało 
człowieka (przez usta) w postaci jaszczurki. Wykorzy-
stał je zresztą już Rej. Sam Nowak napisze w Balladzie 
ludowej: „Ludzie malowani wierzą w jaszczurek pier-
worództwo święte". Nietrudno odesłać ten f ragment 
w sferę przemyślanej fantastyki , nie znając ludowego 
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adresu tych motywów; jeden — to motyw duszy za-
mieszkującej w drzewie, czekającej na swoje ponowne 
ucieleśnienie; drugi — to motyw, często u Nowaka sto-
sowany, gałązki oliwnej. Analizując pierwszy, przy-
toczmy jeszcze dwa ciekawe przykłady: „może kiedyś, 
gdy się po dziuplach przebudzimy // choć jeden Moj-
żesz wyjdzie z krzewu..." (Grzechotka, Psalmy na uży-
tek domowy) i „A z dziupli patrzą zmarli poranne pi-
jąc mleko. Wiedzą o wszystkim..." (Żonglerka). Odzy-
wa się tu jakiś pogłos powszechnie znanego kul tu 
drzew. Moszyński pisał, że drzewo mityczne uchodzi 
za mieszkanie dusz (nieobcy ten motyw Frazerowi), lud 
czci s tare wypróchniałe drzewa jako przybytek duchów 
przodków — opiekunów siół 7. 

Oczywiście nie chodzi tu o wykrycie bezpośredniej 
proweniencji motywów, pragniemy tylko zauważyć, że 
motywy te w swych jednostkach stylowych są funkcjo-
nalnie wymienne. Motyw użyty w odmiennej funkcj i 
jest tylko mnie j lub więcej fantastycznym obrazem. 
Z motywem „pierworództwa" jaszczurek łączy się na 
przykład motyw „ziarna" (typowy przykład): „wtedy 
bym poszedł [...] ziarnem jarzeniowym // tam, skąd 
przodkowie moi jak łuczywo // świecą zatknięci w wy-
drążoną rzepę" (Ballada czarnoksiężnika). Ziarno jest 
tu formułą powrotu do przeszłości. Ziarno jest czymś 
najpierwszym, ofiara z ziarna to ofiara z pierwocin. 
Ofiara zmierza do tego — jak pisze Moszyński — aby 
udzieliły się żywotność lub plenność tkwiące w ziarnie. 

Przez nawiązanie do konwencji pieśni ludowej, ko-
lędy, ballady (charakterystyczna zbieżność gatunkowa) 
— a więc d o k o n w e n c j i n a j p e ł n i e j s z e g o 
p o r o z u m i e n i a z n a j b l i ż s z y m i — realizują 
się motywy: „sokoła", „wilka", „jabłoni", „siwego go-
łębia", „łasicy", „dębu", „osiki", „złota" itp. Ciekawa 

7 I b idem, s. 516—556. 
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jest u Nowaka redukcja konwencji opisowych pewnych 
poetyk do pojęcia i symbolu. W ten sposób przeniesio-
no — już spoza ludowej konwencji — motyw ułom-
ności, który poszerza obraz poetycki wierszy Nowaka 
o Leśmianowski świat ułomnych. Podobnej redukcj i 
uległ cały stafaż kościoła (kościelności) i zamknął się 
w pojęciu fioletu. Na podobnej zasadzie funkc jonu je 
w poezji autora Przebudzeń motyw „sadu". Streścił 
się w jego poetyckiej funkcj i — podobnie jak w poety-
ce Leśmiana i w konwencji pieśni ludowej — ten jedy-
ny wycinek przyrody oswojonej, w którym możliwa 
jest ingerencja człowieka. Nie tylko pojedyncze mo-
tywy, które tu śledziliśmy, świadczą o wyraźnych 
związkach z folklorem. 

S t ruk tura niektórych wierzeń odzwierciedla się 
w konstrukcji utworów. Trudno bez zauważenia prze-
tworzonego przez Słowian dalekiego refleksu Hadesu 
odczytać wiersz Kochankowie (Ziarenko trawy). Nie-
obce są Nowakowi językowe s t ruktury mitu, na przy-
kład w wyrażeniu „piżmorodne deszcze". Poetyka 
utworów Nowaka korzysta z fundamentalnych cech 
folkloru poprzez chwyt stylistyczny, który nazwaliśmy 
p l a n e m j e d n o z n a c z n o ś c i w i e l o s ł o w i a . 
Realizuje się tu chęć całościowego widzenia rzeczy, 
a przy t ym rejestrowania tylko je j najbardziej niepo-
skromionych błysków. Oto jak na te j zasadzie jawi się 
nam najpełniej , w najbardzie j pierwiastkowej sytuacj i 
motyw „wojny" („walki") w wierszu Gałązka oliwna 
czy Ziarenko trawy: „...Gałązkę wyją ł dla nich syn [...] 
Gałązkę wyją ł z swego boku // A był to dzidy kawałek 
to była // strzała ostroga blaszka po szrapnelu // wbita 
w szpik kostny wbita po osierdzie // w bitwie w rozbo-
ju na korzennych kupców // w leśnym galopie z bran-
ką u kulbaki". Ciąg słów: strzała, ostroga, blaszka po 
szrapnelu stwarza w wierszu kilka perspektyw, a kiedy 
rzuca się na nie motyw „wojny", „walki", wiersz drga 
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różnorodnością odcieni, różnorodnością komentarza 
o nieoczekiwanym walorze poetyckim, niesionym przez 
asocjacyjną przyległość znaczeń. 

Podobną funkcję wielu perspektyw w utworze pełni 
dramatyzacja, wręcz teatralizacja tekstu, na przykład 
w Misterium wielkopostnym czy w Szopce z trzema 
tańcami. Nieprzypadkowa jest tu forma mikrodramatu, 
gdzie w możliwie dużej liczbie typowych sytuacji prze-
wija się ten sam motyw. Taka zasada rządzi każdym 
ludowym widowiskiem — tworem dramatopodobnym, 
będącym najpierwotniejszym przejawem sztuki, która 
mówi wprost o walce, rozpaczy, radości, staje się „wal-
ką", „rozpaczą", „radością", mówi o świecie, analizuje 
go i uobiektywnia. Chwyt ten, przypominający kon-
cepcję pola semantycznego, jest przeniesieniem okre-
ślonej s t ruktury widzenia świata, gdzie kamień jest nie 
tylko kamieniem, ale jest skondensowaną mocą i twar -
dością, gdzie rozszerza się przymioty określonej rzeczy 
na wszystko, co się z nią kojarzy. Rzecz jasna, że zbli-
żamy się tu do Przybosiowej koncepcji nierozerwalno-
ści rzeczy i je j słownego znaku — wyłącznej konwen-
cji pieśni ludowej 8. 

Zamysł poetycki, cofający się aż do pramotywów 
naszego życia, do jego archetypicznej hierarchii war -
tości, jest już wiedzą stwarzającą możliwość wyboru, 
możliwość godzenia „mojego charakteru z moim ży-
ciem". Doświadczenia kul turowe (chłopski rodowód), 
ale i edukacja książkowa wyznaczają kształt świado-
mości ar tystycznej Nowaka, a ta realizuje przede wszy-
stkim ogólny aspekt ludowej wyobraźni. Poeta utoż-
samia się tu z podmiotem sztuki ludowej (w najogól-
niejszym sensie), nie z je j bohaterem, ale z tym, który 
bohatera tworzy. 

8 G r u n t o w n i e p r o b l e m y te o m ó w i ł os t a tn io S. B a l b u s, 
O poetyce „Psalmów" Tadeusza Nowaka. „ T w ó r c z o ś ć " 1972, nr 1. 
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Poezja ta jest malowaniem — po trosze błyskiem 
płócien Makowskiego i Chagalla; jest w odczytywaniu 
— jednorazowym olśnieniem. Inaczej proza. Gospoda-
ru j e ona innym materiałem, naj ła twie j s ta je się baśnią, 
wyraża się w fantastyce i najpełniej niesie ową roman-
tyczność, która uchwytna jest dla socjologów (opisał 
ją Józef Chałasiński w Młodym pokoleniu chłopów). 
Nie jest ona tylko — jak powiedział Wiktor Szkłowski 
— drogą od życia do fikcji, ale drogą do innego życia, 
które f ikcja pragnie zbudować 9. Jest tęsknotą za czymś 
nowym i lepszym. 

LUDOWOŚĆ I G R O T E S K A 

Próbował Nowak odnaleźć w folklorze pra-
źródło tworzenia, a także potwierdzić w nim własną 
i pokoleniową biografię. Znaczyło to — rzecz z grubsza 
biorąc — że problem „porozumienia się z najbliższy-
mi", a więc przede wszystkim z warstwą chłopską, to 
problem wciąż żywej świadomości folklorystycznej, 
problem kolejnej, nowej formy świadomości artystycz-
ne j wsi. Analiza opowiadania pt. Osiłek (tom W puchu 
Alleluja, 1965) przynosi kilka interesujących wniosków 
na ten temat. 

Pierwsze wersety opowiadania zupełnie jak „za-
śpiew" w bylinie charakteryzują bohatera, a poszcze-
gólne momenty akcji są funkcjonalne o tyle, o ile 
dopełniają te j charakterystyki. Niezwykłe przymioty 
siły, niezwykłość uczynków tworzą wstępny rysunek 
osiłka. Zacytujmy: „Również niemal litanijnie wymie-
niali imię Michasia, gdy przychodziło do pogaduszki 
o u rwanym z surowej gążwy dzwonie, leżącym na 
chórze. Któryś z chłopców rzekł nawet, że gdy Michaś 

8 W. S z k ł o w s k i , O „literaturze ludu", [w:] O prozie. Roz-
ważania i analizy. Warszawa 1964, s. 86. 
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dorośnie i będzie się wybierał w konkury, ten dzwon 
ubierze sobie zamiast krymki" . 

Chociaż w bylinie obraz bohatera i jego konia pozo-
sta je niezmienny (bohater jest zawsze młody, dobro-
duszny, o prostym, niezłożonym charakterze, niezłożo-
nej psychice), a Michaś dla odmiany jest konkretnym 
mieszkańcem wsi, uczestniczącym w złożonym ry tmie 
jej życia, to jednak posiada swój l o s , ten los epicki 
z byliny. Podobnie zresztą jak w eposie ludowym 
(a przede wszystkim bajkowo-nowelistycznych jego 
wątkach), ważna jest w opowiadaniu Nowaka przyczy-
na, wewnętrzna istota bohaterskich czynów, a nie ich 
cel ostateczny. Funkcjonuje tu również typowa dla 
eposu opozycja dobra i zła. 

Fantastyka opowiadania ma więcej wspólnego z fan-
tastyką byliny niż baśni1 0 , gdyż właśnie w bylinie f an-
tastyka jest rzeczywistością istniejącą jako integralny 
element konkretnego świata. W bylinie rzadziej też niż 
w baśni istnieje jedność realnego i wymyślonego. Osiłek 
charakteryzuje się przez nadprzyrodzone uczynki, a w 
jednym z nich realizuje się element ludowej kosmolo-
gii, przekonanie o tym, że ziemia pływa w olbrzymim 
oceanie (to są właśnie owe podwójne dna wybijane 
przez osiłka we wsi śródleśnej). Elementy nadrealnych 
obrazów funkcjonują w opowiadaniu Nowaka na zasa-
dzie epickiego loci communes. Zacytujmy: „Wtedy to 
zobaczyli wszyscy, że środkiem niebios, ubrany w złoto-

1 0 W t y m p r z y p a d k u b a ś ń znaczy tyle, co w ogólnej t y p o -
logii b a j k i l u d o w e j — b a j k a m a g i c z n a ( fantas tyczna) . 
W n in ie j szym szkicu t e r m i n „baśń" u ż y w a n y jes t na j częśc ie j 
w znaczeniu ba rdz i e j ogólnym, upowszechn ionym p rzede wszy-
s tkim w k ry tyce l i terackie j . J e s t t u synon imem b a ś n i o w o -
ś c i i oznacza — przede wszys tk im w u t w o r a c h l i te rackich — 
odmianę świa ta przeds tawionego, k tórego związek z g a t u n k a m i 
prozy l u d o w e j uległ za tarc iu i w ogóle do fo lk lo ru n ie m u s i 
odsyłać. 
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głów, na siwce nakryte j kapą z adamaszku, w wysokich 
butach o żółtych cholewach, do których były przypięte 
pozłacane ostrogi, w tym średnim dzwonie na głowie, 
z maczugą w prawicy, k tóre j pałka była zrobiona z tego 
głazu leżącego na kościelnym placu, jedzie osiłek." 

Nie trzeba tu przywodzić f ragmentów ludowej epiki, 
aby się przekonać, jak zbieżny jest ten obraz z obra-
zami bohaterów eposu. To oni pokonują przestrzeń przy 
pomocy swych lotnych koni, jak w bułgarskiej balla-
dzie junak Branko, którego rumak „wiatry mija, ten 
ci może jasne słońce wraz dopędzić i ominąć". Broń 
ma ją potężną, palica na przykład ruskiego bogatyra 
waży albo sto, albo dwieście pudów. Odziani są zwy-
kle, jak Michaś, z królewskim przepychem. 

Podobny jak w ludowym eposie jest w ostatniej — 
umownie tu przez nas nazwanej nadrealną — scenie 
podział przestrzeni. Istnieją więc gdzieś poza granicami 
inne krainy, najczęściej wrogie (jak u Nowaka wieś 
śródleśna), posiadające swoje słońce i swoje świętości. 
Bylina wyodrębnia jeszcze przestrzeń ta jemną i nad-
przyrodzoną, z której bohater przywodzi najczęściej 
swoją żonę. „Zawiozę je królewnie. A gdy zawiozę to 
wasze jabłuszkowe słońce, to się z nią ożenię" — od-
krzykuje przecież z niebios Michaś ku pohukującym za 
nim parobkom. Na zakończenie t e j groteskowej sceny 
ozwie się Michaś jak bogatyr-przywódca: „Jadę na woj -
nę! Na wojnę! Na wojnę. Tam jest moja królewna! 
A wam radzę iść za mną! Będziecie bogaci. Moja siwka 
ła jn i się złotymi kulami." 

Opowiadanie to wydaje się rozprawą z t radycyjną, 
bo aż średniowieczną, konwencją epicką. Należy zwró-
cić jeszcze uwagę na fakt , że na gruncie polskim brak 
jest tych wzorców epickich, które wykorzystał Nowak, 
czerpiąc je wprost ze zbiorów epiki wschodnich czy też 
południowych Słowian. 
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PRZEMIANY POETYKI 

Nowe problemy i nowe rysy w poetyce 
Nowaka przyniósł tom wierszy pt. W jutrzni (1966). 
Autor korzysta tu nieodmiennie z t e j samej żyły poety-
ckiego kruszcu — z motywu ciągłego powrotu w kra-
inę dzieciństwa — z które j próbował uczynić już w 
poprzednich tomikach t rwałą konstrukcję poetycką 
i zakreślić w niej horyzont swoich poetyckich poszuki-
wań. Wycisza jednak bunt młodzieńczych tomików, 
w których łagodna baśń sąsiadowała z ostrą społecznie 
publicystyką, a nostalgię zamienia w skupioną, liryczną 
liturgię i modlitewny ton Ran i Psalmów. 

W tomie tym, zapowiadającym najdojrzalszą manife-
stację poetycką, jaką są Psalmy (1971), ożywia poeta 
najwcześniej wykształcone elementy poetyckich obra-
zów, odtwarza je niemal w czystej, mistycznej postaci: 
mit „rzeki", „sadu" itp. Nie są to jednak, jak dawniej, 
motywy identyfikacji z warstwą chłopską. Rzeczywi-
stość poetycka jest bardziej sformalizowana i zwarta. 
O t w i e r a j ą c y t o m W jutrzni c y k l p t . Rany r z ą d z i s i ę 
spotęgowanym rygorem intelektualnym, wynikającym 
z formalnej zasady przyległości, według które j budo-
wane są poetyckie obrazy. 

W rzece pionowo stoi ryba 
i obok niej przepływa rzeka 
Na rybę patrzy Bóg 
na rybę patrzy człowiek 
na rybę wydra patrzy 

Stylistyka powtórzeń, zaznaczająca się w tomie Zia-
renko trawy, służy dynamizacji znaczeń poszczegól-
nych, kojarzonych przez asocjacje, elementów obrazu: 
motywów, symboli itp. Słowa-symbole, za którymi stoi 
świat dziecięcych konkretów, uwalniają się coraz częś-
ciej z reguł monologowej wypowiedzi i coraz rzadziej 
służą jako motywy konstrukcj i fabularnych. Wiersze 
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z cyklu Rany cechuje skryty ton dyskursywny, wyzwa-
lany — jak widać w zacytowanym wyżej fragmencie — 
dzięki układowi relacji. W wierszu Ptaki wiosenne za-
sada układu: „gawrony ptaki wiosenne gawrony // na 
pięciokrotnej ranie al le luja" posłużyła poecie jako mo-
żliwość ujawnienia dialektyki życia przez wyprowadze-
nie ze stanów bezświadomości — wątków tragicznych. 
Ptaki wiosenne to ptaki wesela i śmierci. Alegorie bi-
blijne, które we wcześniejszych tomikach „zanurzał" 
autor w snem owiane baśniowe światy, zyskują wy-
głos inny. „Toczą się krajobrazy // Na nich odjeżdża // 
deszcz i wilga // kości i pies // Adam i Ewa // Abel 
i Kain". Użyte tu słowa-symbole znaczą jako człony 
obrazu budowanego na zasadzie powtórzenia przez wy-
liczenie, a zarazem są wartościami w sferze światopo-
glądowej. Wyrażenie „Kain i Abel" jest nie tylko ele-
mentem rozgraniczającym poszczególne obrazy, ale 
również elementem interpretującym. Okruchy Biblii są 
w najnowszym tomie Nowaka uniwersalnym układem 
odniesienia, sposobem przejścia w sferę wartości mo-
ralnych. Poetyka powtórzeń pełni funkcję niemal for -
malnego treningu. Ostatecznie jednak wynika stąd 
próba zdefiniowania działających w życiu ukrytych 
norm, ograniczeń i nakazów. Manifestuje się radość 
działania poetyckiego, zadowolenie z posiadania poety-
ckiego wehikułu, podróżującego poza przestrzenią, poza 
czasem (Okolica). 

Świat wioskowego dzieciństwa ma znaczenie meta-
foryczne, dopuszcza możliwość spojrzenia na współcze-
sną rzeczywistość niejako spoza te j rzeczywistości. 
„Ludzie skazani Skazany jest Bóg // Jego samotność 
Ich osamotnienie // Idą przez siebie obok siebie idą // 
służy im zwierzę szklanka mleka chleb". Z napiętno-
wane j bezwzględnymi prawami trwania i śmierci rze-
czywistości nie sposób się wyłączyć. Skazani są ludzie, 
skazany jest Bóg, skazany jest poeta. 
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Skazani w stokrotnym sercu matki 
w wizerunku młodszego i starszego brata 
jawią się nam przeto tak osobno 
w cząstkach rozlicznych, a związanych z rzeczą 
której na imię było lalka 
dynia odcięta od tułowia pola 
pies spoglądający zza rogu stodoły 
w źrenicę lasu jak w oko wieczności 

W poezji Nowaka, podobnie jak w najnowszych to-
mach jego prozy (pisał o tym Julian Rogoziński) pod-
miot liryczny, bohater „dostępuje poznania, traci pier-
wotną naiwność". Przychodzi obrachunek z rodowo-
dem, uświadomienie tragicznego napiętnowania stąd 
(skazania). Arkadia dzieciństwa jest teraz terenem 
destrukcji. J e j krajobraz, wypełniony szczęściem „sto-
krotnym sercem matki", dziecięcym bezkonfliktem, 
okazuje się teraz krajobrazem zagrożeń, obsesji i t r a -
gedii. Rzeczywistość realna, w której działa poetyckie 
imago, s ta je się silniej podświetlona w najbardziej 
ciemnych zakamarkach. Podlega ona uniwersalizującej 
projekcji w rzeczywistość poetycką. Nie istnieje zatem 
możliwość opisywania świata rzeczy i zdarzeń bez 
uczestniczenia w nim samym, bez zdania się na łaskę 
i niełaskę jego bezwzględnych praw. 

Przed chaosem rzeczywistości nie chroni żaden pan-
cerz. Rzeczywistość boli jak nigdy nie zabliźniająca się 
rana, którą się przede wszystkim czuje, o k tóre j się 
wreszcie myśli. Wiersze Nowaka mówione są szeptem. 
Zza rzeczy i realnych zdarzeń, wobec których s ta je 
poeta, słychać szeptane myśli. Bo każda myśl w tym 
świecie jest podszeptem, głosem „z tyłu", głosem dru-
giego „ja". Wiersz jest mową wielu „ja". 

Nocą siedzę przed sobą 
ja w cylindrze ja boso 
a tam przez wieś z wesela 
z nożem w plecach mnie niosą 
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Zwielokrotniony głos poety wyraża zdolność konteksto-
wego widzenia faktów zewnętrznych. 

Psalmy prezentują lirykę emocjonalnie skondenso-
waną. Motywy egzystencjalne rozpadają się na pytania 
o świat utraconego dzieciństwa i bytu ją przez ciągłe 
ustalanie stosunku poety do własnej przeszłości. Wra-
cają ożywione symbole i mity dzieciństwa. One właśnie 
stanowią najwyższą hierarchię, układ odwołań ostatecz-
nych i jednoznacznych. Są zarazem sferą idealną i sfe-
rą rzeczywistą. W tym organicznym świecie poetyckim 
odbywa się ciągłe wracanie do genezy. Można tu na-
pomknąć o pewnej prawidłowości w poezji społecznych 
w y c h o d ź c ó w . C z e r n i k w s z k i c u Jak powstaje wiersz 
(1963) i potem w eseju Poszukiwanie rodowodu (1958) 
pisał o micie „chaty", micie „pagórka", „śliwowego 
sadu" i micie „wierzbowego zagajnika". Oprócz tych 
głównych motywów „zewnętrznego układu tego skraw-
ka ziemi, który zawsze pozostał [...] emocjonalnym 
środkiem świata" — jest jeszcze metafizyka „rupieciar-
ni": „tajemnica domowych zakamarków, niezbadane 
dno s tare j stodoły, pokryte grubą warstwą podściółki, 
gdzie taiło się powstające życie — gniazdko, w którym 
mysz polna się lęgnie" 11. Taką powtarzalność wyjścio-
wych motywów spotkamy nie tylko w poezji Czernika, 
Nowaka, Piętaka czy Ożoga, ale również w poezji Bro-
niewskiego, Czechowicza i innych. Rzeczy dostrzeżone 
najwcześniej , w zabawie, w prostych codziennych czyn-
nościach dziecka, u t rwala ją się w obrazie rzeczywistości 
zdeformowanej przez zasadę egocentryzmu. Słowo 
poetyckie jest na miarę rzeczy, wiersz bywa kopią 
prarzeczywistości. 

Mity dzieciństwa funkc jonują w poezji Nowaka jako 
światy zamknięte, nienaruszalne, posiadające moc asy-
milowania, przeradzającą się w stale obecną siłę de-

1 2 S . C z e r n i k , Z pogłębia, op. cit., s. 274—288. 
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strukcyjną. W każdej ar tykulacj i poetyckiej chaos wi-
rujących obrazów ulega momentalnemu uporządkowa-
niu. Wirująca materia układa się w smugi. W Psalmach 
smugom tym odpowiadają poszczególne konwencje zor-
ganizowania materiału poetyckiego. Dla przykładu po-
wrót w świat baśni jest zdominowaniem literackiej 
k o n w e n c j i b a ś n i o w e j (Psalm baśniowy), a w y w o ł a n y 
z podświadomości mit „rzeki" opracowany jest w stylu 
edukacji folklorystycznej, na tura lne j edukacji dzie-
ciństwa. 

Bez t rudu odnajdujemy w ostatnich wierszach au-
t o r a Ziarenka trawy z a m k n i ę t e ( a u t o n o m i c z n e ) w a r -
stwy doświadczeń z innych okresów poetyckiego ży-
ciorysu. 

Psa uwiązałem na skraju królestwa 
i rozgarniając jego sen rękami 
szedłem do ojca ażeby mu pomóc 
dogadać się z ludem o ten pierwszy chleb. 

W tym życiorysie doświadczenia dzieciństwa, edu-
kacja folklorystyczno-biblijna, religijna, książkowa 
i doświadczenia młodzieńcze układają się jak wars twy 
geologiczne, w których panu ją niepodzielne poszcze-
gólne poetyckie „ja". W Psalmach s taje przed oczyma 
cała ta „geologia przeszłości", będąca materiałem, kom-
pleksem i bezwzględną formą życia. 

Nowe motywy i f ragmenty rzeczywistości bieżącej, 
t raf ia jąc na złoża „geologii przeszłości", ulegają defor-
macji, nie ut rwalają nawet informacji o całości, z któ-
re j zostały wytrącone. A wydostawszy się znów na 
powierzchnię w którejś, kole jnej aktualizacji poetyc-
kiej, mają już walor uniwersalnego symbolu, znaczą-
cego coraz częściej poza tym jednorodnym światem 
p o e z j i a u t o r a Jasełkowych niebios. 



MIĘDZY ZDRADĄ I NOSTALGIĄ 
(Ewolucja twórczości Tadeusza Nowaka) 

I 

Twórczość Tadeusza Nowaka przynosi jeden 
z najbogatszych zapisów kształ towania się s a m o -
ś w i a d o m o ś c i inteligencji o ludowym rodowodzie. 
W ar tys tycznych formach przedstawił pisarz społeczną 
biografię nowej inteligencji , jak również — choć 
w mnie j szym zakresie — dał uogólniony obraz zbioro-
wych losów chłopskiego wychodźstwa, losów i szans 
„wiejskości" w polskiej ku l tu rze współczesnej. Na spi-
sanie t ak ie j społecznej biografi i nie miał szans ani P ię-
tak, ani Przyboś, ani Czernik, choć ci właśnie twórcy 
poszli chyba na jda le j w analizach chłopskości. 

Znaczenie twórczości T. Nowaka, na przekór poku tu -
jącym dziś jeszcze tendencjom, należy widzieć nie 
w opisach wsi, nie w mitograf i i czy apoteozie folkloru, 
ale w dramatycznym obrazie zderzenia t radycj i i k u l t u r 
pierwiastkowo odmiennych. Ten wielki konfl ikt społe-
czny nie mógłby stać się treścią współczesnej świado-
mości Polaków, gdyby nie został przedstawiony i uogól-
niony w l i tera turze jako przedmiot wymiany myśli, 
s tarć ideologicznych i ku l turowych. 

Należy postawić tezę, iż pisars two Nowaka, nawe t 
w b r e w temu, co sam powiedział w licznych wywiadach, 
nie jest p isars twem o wsi, a t y m bardzie j dla wsi. T re -
ścią książek Nowaka nie są — przedstawiane ty lekroć 
przemiany społeczne i ku l tu rowe na wsi, ale d r a m a -
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tyczna egzystencja inteligentów o chłopskim rodowo-
dzie, dodajmy: egzystencja inteligentów jako artystów, 
ze wszystkimi konsekwencjami bycia artystą w kul tu-
rze dwudziestowiecznej. Dzieła Nowaka są próbą auto-
definicji, t rak tu ją o narodzinach i losie nowej społecz-
nej formacji artystów. Od pierwszych tomików po osta-
tnie powieści ponawia pisarz pytanie: kim jestem. For-
mułu je w dziełach coraz to inny, zmieniający się wraz 
z realną rzeczywistością obraz własnego „ja", wiele 
obrazów „ja", które choć są w pierwszym rzędzie kon-
strukcjami artystycznymi, stanowią — usytuowanie 
w osobniczej biografii — znaki wahań i rozterek, pro-
jektów i spełnień inteligenta o ludowym rodowodzie. 
Twórczość Tadeusza Nowaka stawia i podejmuje w ska-
li całej polskiej l i teratury współczesnej problem społe-
cznej i kul turowej wielopodmiotowości. 

Pierwsze próby poetyckie eksponują realne „ ja" 
wiejsko-miejskiej egzystencji. Jest to „ ja" życia po-
wszedniego, podmiotowość praktyki potocznej, podej-
mująca realne decyzje życiowe i artystyczne, „ ja" czło-
wieka-wychodźcy, które dopiero wtórnie powołuje do 
życia charakterystyczny dla pisarstwa Nowaka kon-
s t rukt artystyczny i światopoglądowy czyli — „ ja" 
dzieciństwa. Jest to podmiotowość charakterystyczna 
dla chłopskiej, wioskowej egzystencji, która osiąga 
w kolejnych dziełach pisarza tak autonomiczne 
i wszechwładne kategorie podmiotowe jak: „ ja" kul-
t u r o w e ( K o l ę d y stręczyciela), „ j a " l u d z k i e j w s p ó l n o t y 
(Psalmy), c z y „ j a " m i ę d z y k u l t u r y ( W n i e b o g ł o s y ) . C o r a z 
bardziej intensywne napięcie pomiędzy realnym „ ja" 
wiejsko-miejskiej egzystencji i coraz bardziej hipote-
tycznym (idealnym) „ ja" dzieciństwa tworzy wspo-
mniane wyżej nowe konfiguracje podmiotowości, aż do 
wyczerpania się począwszy od Proroka, kul turotwór-
czej energii płynącej z tego napięcia. 

Charakterystyczna dla twórczości Nowaka wielość 
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„ j a" to rodzaj kategorii zastępczych, przy pomocy k tó -
rych analizuje pisarz elementarne procesy kulturowe, 
zjawiska socjalne i psychospołeczne, stanowiące głów-
ny przedmiot jego twórczości. Jest to ustanawianie 
własnej, kłasowo-chłopskiej psychologii; właśnie psy-
chologii, a nie socjologii. Nowak jako przedstawiciel 
inteligencji o nowej genealogii społecznej jest po pro-
stu skazany na własną, totalną ontologizację świata, 
skazany na próbę opisania go na nowo w kategoriach 
wypracowanych przez macierzystą kul turę pisarza. 
Wielość „ ja" literacką personifikacją postrzeganych 
przez Nowaka elementarnych relacji psychospołecznych 
i światopoglądowych. Nie jest ona jednak przejawem 
obiektywnego, naukowego opisu, ale literackim efek-
tem działania czegoś, co można by określić całościowo 
syndromem wyobcowania kulturowego. 

II 

Dwa pierwsze tomy Nowaka: Uczę się mówić 
(1952) i Porównania (1954) charakteryzują się totalnym 
doświadczeniem wiejsko-miejskiej egzystencji, w któ-
re j realia życiowe miały sprostać wzorom i wyobraże-
niom modelowym. Miały więc realizować zarówno 
propagowany i narzucony po 1945 r. model egzystencji 
chłopskiego wychodźcy, jak również propagowany mo-
del widzenia wsi, która ma podlegać rewolucyjnym 
przemianom społecznym. W pierwszych tomikach stara 
się Nowak odnaleźć wspólnotę i zgodność między pro-
ponowanym wzorem nowej rzeczywistości a prawdami 
wyniesionymi z kul tury macierzystej. Pisarz analizuje 
dawną kul turę chłopską z perspektywy „teraz". Ana-
liza ta dokonywana jest w imię postulowanych wzorów 
przyszłości. Wiersze, dotyczące zarówno pożegnanej 
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wiejskości, jak i doświadczanej miejskości mówi za 
Nowaka jakby kto inny, kto dysponuje wiedzą obiek-
tywną, posiadającą sankcje jedyności i słuszności. Mo-
nologi poetyckie wypowiada albo agitator polityczny, 
albo starzec-mędrzec, przedstawiciel wiejskiej wspól-
noty. Zarówno jeden, jak i drugi nie udzielają rad, ale 
rozstrzygają o tym, co jest słuszne, a co niesłuszne. 
„ Ja" działające realnie, „ j a " wiejsko-miejskiej egzy-
stencji, pojawia się jako podmiot referujący, udziela-
jący głosu bądź starcowi-mędrcowi, bądź agitatorowi, 
który jest rzecznikiem przyszłych wizji. Mędrzec i agi-
tator są nośnikami dwu ścierających się idei. Wiersze 
Nowaka współbrzmią z licznymi w latach pięćdziesią-
tych generalizacjami oraz idealizacjami poetyckimi, 
.które chętnie posługiwały się przyszłościowymi utopia-
mi, schematami i modelami rzeczywistości. Doświad-
czenia działającego inteligenta o nowej genealogii spo-
łecznej sprawiają, iż w debiutanckich tomikach silnie 
akcentowana jest, choć w sposób bezpośredni nie u j a w -
niana, problematyka sztuki, artysty, tworzenia. Pieśń 
(tworzenie) pojawia się najczęściej jako synonim nowe-
go inteligenckiego losu, a zarazem znak nowej, n a j -
mniej pewnej , odmiany chłopskiego awansu, awansu 
na poetę. 

Każde drugie „ja", każde zwielokrotnienie „ja", jest 
zwróceniem się ku człowieczej gatunkowości. Chociaż 
wielość „ ja" ma u Nowaka różne funkcje i znaczenia, 
to jednak występuje przede wszystkim jako składnik 
myślenia o ludzkiej wspólnocie. Można powiedzieć, że 
antropologia Nowaka zdominowała i podporządkowała 
jego socjologię, unieruchomiła historię, w sposób ar ty-
stycznie płodny zwróciła się ku psychologii. W kolej-
nym tomie poetyckim pt. Prorocy już odchodzą (1956), 
j a k i w n i e c o p ó ź n i e j s z y m p t . Ślepe koła wyobraźni 
(1958) ulega wyraźnemu osłabieniu wymowy wizji pro-
gresywnych, przyszłościowych, na rzecz wizji przeszło-
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ściowych. Wiersze stają się świadectwem odchodzenia 
od wsi realnej ku wsi wyobrażonej, przywoływanej 
w artystycznych rekonstrukcjach. 

T o m Prorocy już odchodzą z a p o c z ą t k o w u j e u N o w a -
ka widzenie świata zdominowane przez wartości folk-
loru i Biblii. Symbole o proweniencji bibli jnej i folk-
lorystycznej (jabłko, jednorożec, jeleń), posiadające 
bogate konotacje znaczeniowe i obrazowo-estetyczną 
jednorodność, tworzą teraz rodzaj poetyckich i świato-
poglądowych pewników, które mają zastąpić, coraz 
bardziej niejednoznaczne u progu roku 1956, pewniki 
społeczne i polityczne. Pojawiają się zapowiedzi wizji 
groteskowych, które okażą się sposobem opanowywania 
społecznych kontrowersji i „zdarzeń" kulturowych. 
Wizje groteskowe należą do istotnych rysów samo-
świadomości chłopskich wychodźców, samoświadomości 
dwubiegunowej, rozpiętej między groteską i nostalgią, 
między buntem i sentymentem, świadomości poszuku-
jącej w Biblii i folklorze tego, co pewne moralnie 
i estetycznie, wobec utraconej pewności, jaką niosły 
wizje socrealistyczne. 

Owa dwubiegunowość światopoglądu sprawia, iż 
świadomość estetyczna z pierwszych tomików Nowaka 
posiada charakter amorficzny, powołuje do życia „świa-
ty osobne", a nie całości tworzone dzięki dialektyczne-
mu napięciu między nostalgią za wsią a buntem prze-
ciw dawnej wsi pańszczyźnianej, między nieuchron-
nością inteligenckiego losu a buntem wobec doświad-
czanej wprost miejsko-wiejskiej inteligenckiej egzy-
stencji. 

W tym świecie sytuacyjnym, świecie „w okruchach", 
wartości, które są odczuwane jako przeciwstawne (bie-
gunowe) nie unicestwiają się ani też dopełniają, gdyż 
nie są jeszcze identyfikowane jako niezbywalne jedno-
stki wyższych całościujących s t ruktur . S t rukturą po-
rządkującą ów świat „w okruchach" jest — dokonujące 
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się na płaszczyźnie antropologicznych analiz — z s t ą -
p i e n i e w s i e b i e , powołanie do życia takiego kon-
s t ruktu światopoglądowego i artystycznego, który 
określiliśmy mianem , , j a " d z i e c i ń s t w a . 

Na zdobywające coraz większą doniosłość i siłę krea-
cyjną ,,ja" dzieciństwa oraz realne „ j a " w i e j s k o -
- m i e j s k i e j e g z y s t e n c j i nałoży się, p o raz 
pierwszy właśnie w tomiku Prorocy juz odchodzą, opo-
zycja chłopskości i pańskości, opozycja, która w utwo-
rach późniejszych będzie słabła lub nasilała się, ale 
zawsze będzie wyrażała i konkretyzowała świadomość 
konfliktu społecznego. 

Kształ tująca się sfera oddziaływania „ ja" dzieciństwa 
prowadzi do radykalnych przemian w ontologii świata 
utworów Tadeusza Nowaka. W tomie Jasełkowe nie-
biosa (1957) następuje charakterystyczne unierucho-
mienie świata. Coraz bardziej widać, jak silnie znaczy 
teraz wewnętrzna problematyka l i teratury, jak donio-
słe s tają się elementy stylotwórcze, metafory, obrazy, 
asocjacje. Jasełkowe niebiosa stanowią rodzaj l i terac-
kiego eksperymentu, są przejawem „uczenia się" lite-
ra tury (literackości), przeżywanej dogłębnie jako kul-
turowa nowość. Wzrasta więc rola przypadku, zesta-
wienia, zdarzenie estetycznego, które odsuwa na drugi 
plan wartość zdarzenia życiowego. Świat poetycki s ta je 
się coraz bardziej jednorodny, hierarchiczny i statycz-
ny. Jego dynamika zasadza się przede wszystkim na — 
znanych światopoglądom magicznym — transformac-
jach i metamorfozach. Na wszystkich poziomach orga-
nizacji tekstu coraz częściej da je znać o sobie widzenie 
podwójne, widzenie wielokrotne, które jest świadec-
twem działania wielu „ja". Wieś swego dzieciństwa do-
strzegł Nowak jako „inność", dostrzegł drugiego „sie-
bie" obok siebie. Ostro rysujący się w poprzednich 
tomikach konflikt społeczny zastąpiony zostaje teraz 
ideą cierpienia. Historia społeczna zostaje zastąpiona 
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przez historię emblematyczną (np. często przywoływa-
na postać Szeli, jako znaku nie tylko wszelkich buntów 
chłopskich, ale i ludzkich). 

Sferę działającego „ ja" dzieciństwa i kreowaną przez 
nie idealną rzeczywistość najpełnie j u jawnia ją Psalmy 
na użytek domowy (1959). Socrealistyczny wymiar ple-
bejskości z debiutanckich tomików odsuwany zostaje 
na dalszy plan przez ideę pogańskości, słowiańskości, 
mityczno-magicznej pierwotności. W kulturze swego 
dzieciństwa, w kulturze wsi, pragnie poeta — wzorem 
s tare j t radycji humanistycznej — dostrzec filogenezę 
ku l tu ry ludzkości, dojrzeć ją w pomniejszonej skali, 
w modelu. Tym samym poezja Nowaka a l i e n u j e 
k u l t u r ę l u d o w ą , wyobcowuje je j obraz, kon-
s t ruu je ją jako ideę i odpowiadającą te j idei hipote-
tyczną rzeczywistość. Pisanie jest byciem w świecie, 
świecie ze słów. Kreowanie światów jest budowaniem 
modeli utraconej rzeczywistości, jest swego rodzaju 
ant idotum na nowe inteligenckie neurozy i kompleksy 
kultiirowe. Psalmy na użytek domowy są próbą neu t ra -
lizowania sprzeczności światopoglądowych. Konstrukcją 
podmiotową, która pozwala przezwyciężać wewnętrzne 
konflikty, jest właśnie „ ja" dzieciństwa. Działa ono 
wśród lustrzanych kopii pomyślanego w nostalgii świa-
ta, który okazuje się idealizacją kul tury chłopskiej, 
budowaniem idealnej wsi w mieście. Nowak pisze 
wielki psalm wygnania. Swojemu teraźniejszemu nie-
dopasowaniu, obcości wobec innych, dla których jest 
odmieńcem, pragnie przeciwstawić ideę Wielkiego Po-
czątku, pierwotnej jedności świata. Pragnie przeciw-
stawić najpierwszy z możliwych jego opisów. Świat 
„początku" (orientacja na „początek") znosi niedogod-
ności i wyobcowanie świata teraźniejszego. Świat się-
gający swych początków okazuje się szerszy niż dzie-
cięce (wspomieniowe) doświadczenie kul tury macierzy-
stej i nie może być już ogarnięty z perspektywy „ j a " 
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dzieciństwa. Wymaga innych podmiotów, innych „gło-
sów", które mogłyby go przeniknąć i nad nim zapano-
wać. Myślenie o mitach pierwotności, pogańskości i sło-
wiańskości, nie może zastąpić bycia w rzeczywistości 
mitycznej. Mit zostaje zastąpiony przez świadomość 
kultury, przez pracę samoświadomości. Odsłania się 
sfera działania „ ja" kulturowego. 

III 

Równocześnie z dochodzeniem w Psalmach 
na użytek domowy i Kolędach stręczyciela (1961) do 
mitów pierwotności i widzenia „pierwszego", a więc 
do zalążkowych form podmiotowości kul turowej („ja" 
kultury), w tomie opowiadań pt. Przebudzenia doko-
nu je autor ostatecznego sformułowania problematyki 
drugiego „ja". Dokonuje pojęciowego wyodrębnienia 
, j a " dzieciństwa, autonomizuje go jako kategorię a r ty -
styczną i światopoglądową. Zdania prozy artystycznej 
z Przebudzeń mogą mieć obiektywną wartość sądów 
analitycznych, jakimi charakteryzują się przede wszy-
stkim akademickie wypowiedzi o społecznej genezie 
samoświadomości. Drugie „ja", zanim zyska samodziel-
ność kategorialną i autonomię pojęciową, ujawnia się 
na kartach Przebudzeń poprzez swą samodzielność 
alegoryczno-figuralną w postaciach: pomylonego, zło-
dzieja, Chrystusika i anioła. Są to f igury zwielokrot-
niające sens świata, użyczające bohaterom prozy No-
waka swojego widzenia, innej perspektywy oglądu 
rzeczywistości 

Poezja Nowaka to poezja kul tury. Logika poetyc-
kiego świata, którym rządzą metamorfozy i magiczno-
-mityczne transformacje, który niejako sam z siebie 
wywodzi dobro i zło, zwiastuje klęskę i ocalenie, który 

27 — Folklor... 417 



czyni te treści wartościami ambiwalentnymi, nie może 
być logiką biologizmu. Człowiek z wierszy Nowaka to 
nie człowiek wśród żywiołów Natury, ale człowiek 
wśród znaków i symboli Kul tury. Zatem nie to, co ży-
wiołowe i nieprzewidywalne, ale to, co konwencjonal-
ne, uzgodnione przez różne zakresy tradycji i wspólne-
go doświadczenia, stanowi o istocie poezji Tadeusza 
Nowaka. Jego utwory należy odczytywać jako sposób 
poznawania kultury, docierania do jej konwencji, zdo-
bywania kul turowej samoświadomości, poznawania gra-
nic wielu kultur. Każde nawiązania do tradycji ku l tury 
jest istotnym aktem je j modernizacji i odnowienia, bu-
dowania je j wielowariantowości ideowej i stylistycznej. 
, ,Ja" kul turowe jest domeną tych operacji. Własne, 
intełigencko-grupowe rozterki i niepokoje stara się pi-
sarz potwierdzić (powtórzyć), a przez to rozładować 
w analizie kultury. Poeta zdaje się twierdzić, iż wszy-
stko, czego dziś człowiek doświadcza, już było. Wiersze 
są nieustannym poszukiwaniem odpowiedników, para-
leli, analogii, są sankcjonowaniem i wyjaśnianiem 
teraźniejszości poprzez dawność. Mają więc charakter 
działań akulturacyjnych. W Kolędach stręczyciela 
ujawnił Nowak działanie wielu „ ja" jako podmiotów 
kształtowania artystycznego, nad którymi dominuje 
„ ja" kulturowe, czyli scalająca siła świadomości kul tu-
rowej. Tomik prezentuje całą gamę istotnych dla poe-
tyki Nowaka sposobów estetycznego organizowania 
świata, wśród których wymienić należy przede wszyst-
kim: teatralizację, dramaturgizację, wizje groteskowe, 
konwencję ułomności, chwyty stylistyczne przypomina-
jące koncepcję pola semantycznego oraz magiczno-mi-
tyczne metamorfozy elementów, przebiegające już 
w z góry wyznaczonych całościach. W omawianym 
tomiku dostrzegamy jakby nawrót do romantycznych 
marzeń o prakulturze. Inteligent o chłopskim rodowo-
dzie powtarza romantyczny, l iberalno-demokratyczny 
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gest kulturowy. W myśleniu o sobie i swej macierzy-
stej kul turze podąża drogą cudzą, wyeksploatowaną. 

IV 

Wszechogarniającą pozycję „ ja" kulturowego 
potwierdzają kolejne tomy prozy m.in. przez nawiąza-
nie do najbardziej archaicznych formuł wypowiedzi, 
takich jak schematy fabularne eposu i bajki bohater-
skiej. W Obcoplemiennej balladzie (1963), realną rze-
czywistość walki pokazuje Nowak w dziecięcej zaba-
wie, ale też w realnej rzeczywistości walki (wojny) 
pozwala dostrzec znaną z dzieciństwa konwencję: gry-
-zabawy. Poprzez archaiczne formy eposu i bajki boha-
terskiej a r tykułu je swoje wojenne dzieciństwo, czyni 
z niego dzieciństwo chłopskie w ogóle, a przez — za-
skakującą na pierwszy rzut oka — ekspozycję etosu 
walki-gry umieszcza własną kul turę w perspektywie 
wspólnych źródeł kul tury ludzkości, akcentuje w niej 
elementy wszechludzkie. 

Dwa kolejne zbiory opowiadań W puchu Alleluja 
(1965) i Wybór opowiadań (1969) są stosunkowo najpeł -
niejszą manifestacją świadomości własnej kultury. „ Ja" 
kul turowe dysponuje zdobytą w drobiazgowych anali-
zach macierzystej kul tury wielością punktów widzenia. 
Widzenie-przeczucie, widzenie senne, widzenie naiwne, 
zostaje dopełnione przez widzenie nadwrażliwe, przy-
sługujące ludziom wybranym („nawiedzonym"), którzy 
w twórczości Nowaka występują pod postacią „pomy-
lonego", „głupka", „ludzika", „kukiełki" i „ułomnego". 
Szczególnego znaczenia nabiera k o n c e p c j a u ł o m -
n o ś c i , która jest spotęgowanym widzeniem wewnę-
trznym i pomnożeniem świata o jeszcze jedną odmianę 
losu. Jest podmiotowością egzystencjalną, naznaczoną 
pełnią ludzkiego doświadczenia. „ Ja" kulturowe docie-
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ra do granic kul tury chłopskiej, poznaje i przekracza 
je j humanistyczny horyzont. Otwiera ją na kul turę 
ludzkiej wspólnoty. Otwarcie to dokonuje się poprzez 
realia wojenne, które są jeszcze jednym, obok ewange-
licznej miłości, typem stosunku do drugiego człowieka. 

Dwudziestowiecznej wsi polskiej nie można zrozu-
mieć i opisać poza rzeczywistością wojny. Wojna jest 
istotnym składnikiem wszystkich dogłębnych opisów 
społeczności chłopskich. Proza Tadeusza Nowaka wspie-
ra przeświadczenie, że pierwsza i druga wojna świa-
towa dokonały swego rodzaju dogłębnego „otwarcia" 
wsi. Narzuciły wsi doświadczenia innego typu uniwer-
salizmów, przyłączyły lokalne historie społeczności 
wioskowych do historii świata. Wielkie problemy hu-
manistyczne pojawiły się w sposób dramatyczny pod 
ciśnieniem wojny, jako własne problemy wiejskiej 
wspólnoty, która musiała teraz na swój sposób prze-
żywać wielkie wzorce tragizmu. Stąd też wielkie zna-
czenie przypisujemy powieści Nowaka pt. Takie więk-
sze wesele (1966), w której pokazuje pisarz zderzenie 
dwu, a nawet trzech, wzorców walki, walki rozumianej 
jako specyficzny typ więzi społecznej. Obok wioskowe-
go etosu walki (parobczańskiej honorności) jest jeszcze 
etos praludzki, wyrażający się w formułach bajki i epo-
su. Trzecim jest wzorzec, którego wieś dotychczas nie 
znała — wzór walki totalnej. 

Choć wszelkie zmiany świata wieś widziała w wy-
miarze totalnym, to jednak nie znała totalizmu sprowa-
dzanego na ludzi przez ludzi. Totalizm był domeną 
działania Antychrysta, domeną pozaludzkich sił świata. 
Ukazując partyzantkę i wojnę ludową, zwraca Nowak 
uwagę na inny niż dotychczas społeczny podmiot woj-
ny, podmiot chłopski, który musi uczyć się rycerskiego 
i szlacheckiego kodeksu walki, i aby przetrwać, musi 
nim zastąpić swój kodeks parobczański. Nowak, jak 
rzadko kto, dociera w swej prozie do treści historii 
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psychologicznej, do psychologicznego, a nie orężnego 
czy balistycznego, wymiaru historii przeżywanej w ska-
li masowej. Daleki jest jeszcze wówczas (przed Wniebo-
głosami) natomiast od historii politycznej, orężnej, wy-
darzeniowej. Wojna nie jest dla pisarza kategorią histo-
ryczną, ale psychologiczną. S ta je się niezbywalnym 
składnikiem losu chłopskiej społeczności i bywa t rak-
towana, w zgodzie z ludowym światopoglądem, jako 
niezależna od człowieka wielka katastrofa, fatalizm, 
gwałtowna zmiana, potop, mór, koniec świata. 

W swej prozie wskazuje Nowak jeden z najbardzie j 
dramatycznych wyborów, których musiała dokonywać 
chłopska gromada. Był to wybór między wolnością od 
zbiorowej odpowiedzialności za wieś, wspólnotę, rodzi-
nę (zarazem zabijania w imieniu wspólnoty) a zbiorową 
odpowiedzialnością gromady za wszystkich z jednocze-
snym udzieleniem prawa przedstawicielom te j wspól-
noty do zabijania w je j imieniu. Podjęta w Takim 
większym weselu antropologiczna próba zrekonstruo-
wania wzoru ludowej walki i zbrodni, zabijania i kary 
stała się w naszej literaturze, przenikniętej treściami 
martyrologicznymi, zjawiskiem nowym. Wprowadziła 
chłopa do nowej historii Polski, już nie jako podmiot 
walki orężnej, ale podmiot par exelance psychologi-
czny. Jeśli w Takim większym weselu rzeczywistość 
wojny i okupacji kreowana jest jeszcze przez „ j a " 
kulturowe, a więc zdominowana jest przez chłopski 
punkt widzenia w kulturze, to ta sama rzeczywistość 
w p o w i e ś c i A jak królem, a jak katem będziesz (1968) 
określona jest przez wyższą, świeżo zdobytą podmioto-
wość, czyli „ ja" ludzkiej wspólnoty, które swą najwięk-
szą moc kreacyjną uzyska w Psalmach (1972). Totalizm 
wojennej rzeczywistości jest impulsem do rozszerzenia 
zakresu podmiotowości, do przebudowania jej. „ J a " 
kul turowe poddane zostaje próbie wojny i okupacji, 
jako jeszcze innej formule doświadczenia i przeżywa-
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nia człowieczeństwa, przyłączania się poprzez cierpie-
nie, zbrodnię i strach do fundamentalnych problemów 
ludzkiej wspólnoty. 

Zgodnie z kanonami ludowej filozofii i moralności 
brzmi jedna z podstawowych tez powieści A jak królem, 
a jak katem będziesz, iż człowiek ma zawsze dla siebie 
drugi los. Im bardziej warunki nakazują pielęgnować 
jeden typ losu, tym bardziej wyziera ten drugi. W po-
r ó w n a n i u z Takim większym weselem jes t to f o r m u ł a 
losu uogólnionego, ujętego w kul turowy schemat: król — 
kat, wieczność — śmiertelność, r a j — cierpienie. Czło-
wiek Nowaka musi pomieścić obydwa losy w jednym 
ludzkim życiu. Materia powieściowa Takiego większego 
wesela miała charakter pamiętnikarsko-wspomnienio-
wy, gdy w powieści o królu i kacie problematyka 
artystyczno-filozoficzna zaszyfrowana jest w powszech-
nych symbolach kul tury europejskiej, które poddaje 
się próbie dziejowych wydarzeń. Powieść internal izuje 
najbardzie j paradoksalną ideę wspólnoty, wspólnoty 
walki, wspólnoty z ludźmi poprzez zabijanie ludzi i w 
obliczu zabijania ludzi. Jest to jedna z najgłębszych, 
na jda le j posuniętych, fenomenologiczna wręcz, analiza 
wojny (walki). Rywalizacja, walka, wojna jawią się 
jako akt więziotwórczy. Zło też łączy ludzi. Łączy ich 
nawet poprzez unicestwianie. Bohater Nowaka w zabi-
janiu, podobnie jak w miłości, doświadcza drugiego dna 
swej ludzkiej gatunkowości. W powieści A jak królem, 
a jak katem będziesz pisarz dowodzi, że zarówno zabi-
janie, jak i odkupienie, jest tylko sprawą ludzi, jest 
niezbywalnym składnikiem ich losu i kultury. Człowiek 
człowiekowi łotrem, ale też człowiek człowiekowi 
Chrystusem. Boski akt odkupienia został znów spro-
wadzony na ziemię. Finalna scena powieści pokazuje 
akt oczyszczenia świata, odrodzenia się go na nowo. 
W każdym ludzkim potomku świat odradza się na no-
wo, na nowo czeka nań los katowski i los królewski. 
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V 

Ku wszechogarniającej podmiotowości, jaką 
jest „ ja" ludzkiej wspólnoty, dochodzi Nowak dwiema 
drogami. Dochodzi do niej w poezji i w prozie. Tomy 
Ziarenko trawy (1964) i W jutrzni (1966) znaczą drogę, 
k t ó r a p rowadz i do Psalmów. Ziarenko trawy p o ś w i a d -
cza, iż poeta posiadł już te wszystkie środki kształto-
wania artystycznego, którymi posłuży się w Psalmach. 
Zerwał ostatecznie z mimetycznym obrazem świata, 
a tzw. widzenie wewnętrzne, które do tej pory miało 
znaczenie cząstkowe, zyskało walor całościowy, osiąg-
nęło status samodzielnej i pełnej podmiotowości. „ Ja" 
kul turowe z przedmiotu poznania stało się teraz jed-
nym z wielu poznających podmiotów, podporządkowa-
nych wszechobejmującej sile „ ja" ludzkiej wspólnoty. 
Idea ludzkiej wspólnoty, idea wieczności jest zbyt głę-
boko zakorzeniona w kulturze ogólnoludzkiej, aby mo-
gła być wyrażona i opisana w perspektywie jednej tyl-
ko kul tury stanowo-klasowej, w perspektywie kul tury 
chłopskiej. 

Wiersze z tomu pt. W jutrzni poświadczają ograni-
czenie dominującej pozycji „ ja" kulturowego. We 
wspomnianym tomie, za sprawą działań wielu autono-
micznych podmiotowości, doświadczamy niebywałej 
gęstości zdarzeniowej materi i świata, który ma teraz 
treść nie tyle substancjalną, ile coraz bardziej re lacyj-
ną, gdyż poddany zostaje jakby ponownej ideologizacji. 
Jego dystanse i hierarchie stają się przesłanką wzmożo-
nej refleksyjności. Świat można ponownie uporządko-
wać i obdarzyć sensem już nie poprzez jakiś społeczny 
model kul tury, nie przez odniesienie do tradycji , ale 
poprzez działanie w sferze idei. Przez stawianie i po-
rządkowanie idei-pytań, budowanie nowego uniwersum 
idei. Jedną z takich idei jest idea cierpienia. Tom pt. 
W jutrzni przynosi ostatecznie już uformowaną ideę 

423 



wielkiej wspólnoty w cierpieniu, które przenika cały 
świat, wszystkie potencjalne jego wymiary. „J a" 
l u d z k i e j w s p ó l n o t y jest najpełniejszą kon-
strukcją podmiotu cierpiącego, wyrazem ogólnoludz-
kiej podmiotowości cierpienia, która wypowie się 
przede wszystkim w Psalmach, gdzie Nowak stara się 
odtworzyć chyba wszystkie, podjęte już do te j pory, 
tematyzacje świata. Poetycki system Psalmów opiera 
się na indefinibiliach, faktach przyjmowanych bez de-
finiowania. Są to często poetyckie analizy bazujące na 
koncepcji pola semantycznego, wyrażające wzmożoną 
intelektualizację. Rzeczy, detale, zdarzenia, us tępują 
ostatecznie miejsca pojęciom, abstraktom, ideom. Ta-
deusz Nowak zdaje się stawiać w Psalmach pytanie: 
jak ten świat przecierpieć, jak całą jego złożoność ogar-
nąć ludzkim cierpieniem? Jest to zarazem najgłębiej 
przeżyty akt poddania się światu, kapitulacji przed 
jego tajemnicami, których nie mogło dosięgnąć i posiąść 
„ j a " kulturowe. Podmiot Psalmów s taje się wobec 
świata tylko człowiekiem jakby odartym z neutral izu-
jącej otoczki macierzystej ku l tury i tradycji. Od Psal-
mów miałaby się zacząć tradycja nowa, nowa kul tura 
człowiecza. Dążenie ku dalekosiężnym celom zdegrado-
wało kulturę, „odkleiło" ją od je j podmiotowości. Do-
tychczasowe prawdy i treści ku l tury okazują się bez-
radne wobec celów człowieczeństwa, które odsłoniła 
idea cierpienia. W Psalmach dostrzegł Nowak krew 
własnej, wyalienowanej ku l tury ludowej, t raktowanej 
do te j pory jako podstawowy materiał znaczeniowy 
i światopoglądowy. 

Świat Psalmów jest deterministyczny i finalistyczny, 
objawia nieuchronność zjawisk, wskazuje punk ty 
zwrotne, granice, w których zdarzenia się poczynają 
i znikają. Wizje nieuchronności są poetyckimi defini-
cjami idei wieczności, kresu, ostateczności. Przestrzeń 
między „początkiem" i „kresem" wypełnia cierpienie, 
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osnuwa żal. Jednostkowy, konkretny, autonomiczny 
podmiot Psalmów pragnie zrównoważyć cechy gatun-
kowe ludzkości. Jednostka zrównuje się z ludzkością 
tylko przez bycie wśród ludzi. W ten sposób działania 
wszechobejmującego „ ja" ludzkiej wspólnoty docierają 
w Psalmach jakby drogą powrotną do światopoglądo-
wych fundamentów wszystkich, dotychczas odkrytych 
i działających, „ja". Nowak dociera w Psalmach do 
granic człowieczeństwa, które są ostatecznie nieprze-
kraczalne nawet w świecie sztuki. Ich przekroczenie 
jest pozorne. Poświadcza jedynie ludzkie możliwości, 
które nie są większe od możliwości konkretnego czło-
wieka. Człowiek nie może przekroczyć sam siebie i wła-
snej historii, gdyż swój ludzki świat stworzył na własne 
podobieństwo i w każdym drgnieniu tego świata, w każ-
dej jego drobinie, odnajduje tylko siebie, ze swymi 
bogami, wartościami, rozterkami. 

Celem poezji Nowaka jest próba przywrócenia więzi 
między ideą człowieczeństwa a realną egzystencją 
człowieka. Człowiek obarczony różnymi formułami lo-
sów i nieuchronnych przypadłości „odbija się" od nich 
jak od dna, dna świata. Potwierdza się „na dnie", co 
można odczytać jako nawiązanie do żywych nur tów 
myśli egzystencjalnej. Najpewniejsze jest to, co nie-
pewne, dalej nieredukowalne, a więc trwoga, strach, 
ból i cierpienie. Występując przeciwko sobie człowiek 
potwierdza się w akcie swego antyhumani taryzmu. 
W Psalmach przeszedł Nowak całą drogę rodzaju ludz-
kiego. Odbył ją z bohaterami Biblii i Odysei, od pra-
początków ludzkiego gatunku po jego dzień dzisiejszy. 

VI 

P o w i e ś ć A jak królem, a jak katem będziesz 
i zbiór Psalmów stanowiły apogeum działań antyaliena-
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cyjnych, były próbą przezwyciężania alienacji przez od-
nowienie mitów ludzkiej wspólnoty. Kolejne tomy pro-
zy: Diabły (1971), Dwunastu (1974) i Wniebogłosy (1982) 
znamionują zwrot w stronę historii, bądź otwarcie na 
bieżącą rzeczywistość polityczno-ideową (Prorok, 1977). 
Najświeższa historia i przylegające do niej współczesne 
kontrowersje ideowopolityczne odsuwają na drugi 
plan mity ludzkiej wspólnoty. Poprzez bohatera tych 
powieści, poprzez analizę jego społecznych losów pisarz 
zdaje się mówić: wiem skąd jestem; wiem, gdzie 
jestem; wiem kim jestem. We wspomnianych powieś-
ciach zaczyna ponownie odgrywać wielką rolę ,,ja" 
kulturowe, najsilniejsza, najbardziej chyba samodziel-
na i tożsama podmiotowość dzieł Nowaka. Dzięki niej 
pisarz może pokazać najnowsze procesy społeczne i hi-
storyczne zgodnie ze światopoglądem swej macierzy-
s te j klasy, którego najpełniejszy wyraz znajdziemy 
w pamiętnikarstwie chłopskim i prozie nur tu chłop-
skiego. „ Ja" kul turowe i przynależny mu światopogląd, 
ponownie przywołuje pisarz jako antidotum na bieżące 
rozterki światopoglądowe oraz wzmożoną u progu lat 
siedemdziesiątych agresję innych idei i światopoglą-
dów, w znacznej mierze antychłopskich. 

Osiągnięta przez pisarza samoświadomość kul turo-
wa, dla formowania której rzeczywistość po roku 1945 
okazała się rozstrzygająca, służy jako punkt wyjścia dla 
kul turowych i światopoglądowych analiz chłopskiej 
historii po roku 1939 i 1945. W powieści Diabły powo-
łu je autor swoisty język, przy pomocy którego obrazy 
Nowego Porządku po 1945 roku mogą być odniesione 
do ludowych sposobów pojmowania historii, ludowych 
wizji Wielkiego Początku i wszelkich innych począt-
ków, które są tylko powtórzeniem tego najpierwszego. 
Już nie ogólnoludzka wspólnota Psalmów, ale — po-
dobnie jak było w debiutanckich tomikach — wspól-
nota nowej klasy, która za jmuje w społeczeństwie no-
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wą pozycję — staje się podmiotem prozy T. Nowaka. 
Autor zdaje się przywracać ponownie artystyczną ran-
gę problematyce społecznej przedstawianej najpełniej 
w figurach Męki Pańskiej. Ostatecznie jest to bardziej 
mistyczna niż kulturowa czy polityczna wizja rewolu-
cji społecznej. W tym kontekście pojawia się jeden 
z istotnych zarówno dla Diabłów jak i powieści później-
szych problemów, a mianowicie problem udziału war-
stwy chłopskiej w kulturze ar tystycznej oraz opozycja 
„pańskości" i „chłopskości". i 

Powieść pt. Dwunastu jest nie tylko przedłużeniem 
zapoczątkowanego w Diabłach dyskursu o chłopskiej 
kulturze literackiej, ale jest przede wszystkim uogól-
nionym zapisem drogi, jaką przebył w Polsce Ludowej 
chłopski wychodźca, bohater Diabłów — Prorok. Dwu-
nastu odczytuje się zazwyczaj jako zapis losów pierw-
szego po roku 1945 pokolenia chłopskich inteligentów. 
W istocie jest to również próba pokazania chłopskiego 
myślenia o historii. Z tym jednak, że porządek historii 
zastąpiony został znów przez porządek otwartej na hi-
storię biografii oraz działanie logiki i symboliki księgi 
jako prawzoru wszelkiego porządku. Spisywać księgę 
znaczy tu — porządkować, wyjaśniać świat, przypisy-
wać go do sfery Wiecznego Porządku. W Dwunastu 
pokazana jest wieś spisująca księgę, wiele ksiąg. Za 
jedną z nich można uznać Półbaśnie (1976), które są 
próbą scalenia rozproszonych, we wnętrzu kul tury lu-
dowej nie usystematyzowanych, wątków samorefleksji 
kul turowej , wątków realizujących się jako treści pełne, 
choć osobne, w sentencjach, przysłowiach, przypowieś-
ciach, gawędach i relacjach wspomnieniowych. Chłop-
ska kar ta historii, wpisana w Dwunastu do księgi świa-
ta, znaczy kres chłopskiej duchowości, poza którą moż-
liwy jest albo groteskowy wariant losu, czyli znana 
z powieści Prorok ubezwłasnowalniająca naoczność 
życia w mieście wraz z wszystkimi kompleksami chłop-
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skości, albo — znosząca przypisania rodowodu — kon-
cepcja międzykultury (wiecznej wędrówki) znana z po-
wieści Wniebogłosy. 

Przedstawiona w Dwunastu Księga Rodzaju Chłop-
skiego nie darmo urywa się na dziejach ludowej par -
tyzantki. Wychodźcom ze wsi, dwunastce młodych 
chłopców, zostaje przekazany obowiązek spisania dzie-
jów po roku 1945, nie tyle jednak zapisania nowej 
stronicy te j księgi, ile stworzenia Księgi Nowej. Po-
dejmą oni t rud nie tyle dokończenia księgi-domu, księ-
gi-przedmiotu, ile stworzenia chłopskiej t radycji pi-
sanej. 

Lektura Dwunastu skłania do przeświadczenia, iż 
wsi potrzebna jest pańskość, miastu — chłopskość, jako 
przesłanki samoanalizy i kul turowej samowiedzy. In-
teligencja o ludowym rodowodzie stanowi pomost 
między tymi biegunami, pomost zbudowany głównie 
z chłopskich dramatycznych biografii, ale ostatecznie 
wyznaczony przez obiektywny paradygmat dziejowy. 
Wspólnota wiejska oraz nowa inteligencja o ludowym 
rodowodzie osiągną swą kulturową tożsamość tylko 
dzięki konfliktowi ojców z synami, dzięki zerwaniu 
bezpośrednich więzi i odnalezieniu się w innej wspól-
nocie idei, którą ustanawia idea chłopskiej kul tury. 
Dramat związany z utrzymaniem przez nową inteligen-
cję chłopskiego pionu moralnego, ewangelicznych wzo-
rów życia, stał się treścią powieści Prorok. 

VII 

W dotychczasowej twórczości Nowaka moż-
na było obserwować proces poznawania kul tury . 
W Psalmach dotarł pisarz do kul tury jako formy. Szu-
kając prawd uniwersalnych osiągnął pisarz świadomość 
konwencjonalnego istnienia tych prawd. Poprzez styli-
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zacje, parodie i wizje groteskowe poznawał, jak kon-
wencje te znaczą. Systematyczne przezwyciężanie kul-
tury chłopskiej, niwelowanie się chłopskości jako „róż-
nicy" kul turowej , zatarło społeczne motywacje życia 
form, społeczne warunki zmiany znaczeń i symboli. 
Stylizacje, parodie i wizje groteskowe, wypełniające 
stronice Proroka są sposobem przezwyciężania, osiąg-
niętej na krótko w Psalmach, jednorodności świata. Są 
sposobem zdobywania dystansów, odmienności punk tu 
widzenia kultury macierzystej i własnej inteligenckiej 
sytuacji, ale wciąż w ramach tego samego obrazu świa-
ta, w ramach tego samego światopoglądu. 

Prorok u jawnia zmianę stosunku do zastanych i użyt-
kowanych konwencji, ale nie radykalny przełom świa-
topoglądowy. Społeczne i artystyczne treści powieści 
zostały porażone przez zużytą już pod względem dia-
gnostycznym opozycję: wieś — miasto. Opozycja ta, 
skonkretyzowana w li teraturze i myśli społecznej jako 
figura postępu i rozwoju oraz awansu społecznego, zo-
s ta je w Proroku zastąpiona neutralizującą formułą: 
„s tamtąd" — „tam". Powieść Nowaka, podobnie jak 
Konopielka Redlińskiego, jest analizą wyobrażeń chłop-
skości, je j wcieleń konwencjonalnych i stereotypowych. 
Jest ironiczną repetycją modernistycznych wątków 
ludowości, ludomańsko-inteligenckich mitów, które sta-
wały się niejednokrotnie przedmiotem refleksji i k ry -
tyki. Parodystyczne groteskowe sceny w Proroku nie 
mają konsekwencji światopoglądowych, są natomiast 
jakby odmianą świata komiksowego, w którym znaki, 
„kadry" i sekwencje muszą być znane wielu środowi-
skom, aby były czytelne i spełniały warunki komikso-
wej rzeczywistości. Ideologiczna motywacja tych kon-
wencji chłopskości us tępuje teraz miejsca motywacj i 
estetycznej, p re fe ru jące j komiksowe konstrukcje świa-
ta. Prorok jest utworem, podobnie jak Nowe psalmy 
(1978), przede wszystkim umotywowanym sytuacyjnie, 
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jednostkowo, jako konieczny e tap na twórczej drodze 
Tadeusza Nowaka. Prorok, ukończony w marcu 1976 r., 
może być uznany za l i teracką odpowiedź na wzmaga-
jące się w związku z budową „drugie j Polski" koniun-
k t u r y an tyagra rne i antychłopskie. Jes t odpowiedzią 
na pojawia jące się l ikwidatorskie pytania o dalsze losy 
tzw. l i t e ra tury chłopskiej, k tórą posądzono o formalizm, 
oderwanie od rzeczywistości, mi to twórs two i konserwa-
tyzm. W przeważające j części zarzuty fo rmułowane 
wobec tzw. l i te ra tury chłopskiej były kontynuac ją hi-
storycznego ataku, k tóry swego czasu — głównie za 
sprawą Peipera — przypuściła awangarda na w y n a t u -
rzenia idei ludowości. Powtórzenie cudzego a taku bywa 
równie anachroniczne co i bezpłodne. Pojawi ły się więc, 
jak bywało w przeszłości, j ak bywa i dziś, kwal i f ikac je 
t e j fo rmacj i a r tys tyczne j jako l i te ra tury of ic ja lnej , 
urzędowej , czy wręcz — reżimowej . Nowak podją ł p ró -
bę odpowiedzi wprost. Stąd tak często przyszło mu po-
sługiwać się gotowymi nar rac jami , takimi jak: pamię t -
nik, gawęda, życiorys, reportaż , wypowiedź publ icysty-
czna. Przyznać trzeba, że próba ta nie w pełni się po-
wiodła. Prorok i Nowe Psalmy wyras ta ją w kontekście 
napięć i kont rowers j i ideologiczno-politycznych z po-
łowy lat siedemdziesiątych, kontrowersj i , r ep roduku-
jących w gruncie rzeczy pa radygmat jeszcze moder -
nistyczny. 

VIII 

Wydaną w roku 1982 powieść Wniebogłosy 
należy odczytać, jako ponowioną już po raz któryś, po 
Diabłach i Dwunastu, próbę powieści o polskiej histori i 
na jnowszej , o sytuacj i z d rug ie j połowy lat czterdzie-
stych, k tórą w jednym z wywiadów określił jako k lu -
czową dla powojenne j historii Polski. Dotychczasowe 
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uwikłanie w historię metaforyzującą lub jednostkowo-
-konkretyzującą (pamiętnikarsko-wspomnieniową) pra-
gnie pisarz przezwyciężyć przez przyjęcie perspektywy 
najbardziej nieoczekiwanej, czyli perspektywy kul tury 
jarmarczno-odpustowej, ku l tury żebraczo-dziadow-
skiej, podnoszącej tak silnie motyw wędrówki, zmien-
ności losu i pieśni jako wyzwolenia, ale i najwyższego 
przeznaczenia. Jest to więc perspektywa w jakimś sen-
sie określona społecznie, a przy tym, neutralizująca 
w świecie powieściowym, dominujące do tej pory pun-
kty widzenia kul tur identyfikujących się bądź przez 
posiadanie, bądź przez pracę. W przyję te j przez pisarza 
perspektywie nie praca, ani nie posiadanie, ale wieczna 
wędrówka i pieśń (sztuka) są fundamentem ludzkiego 
losu. Wniebogłosy można odczytać jako powieść o prze-
kornym zdobywaniu świadomości „wykorzeniania się", 
świadomości, która mogłaby być antidotum na niedo-
godności realnego, rzeczywistego wyobcowania, na psy-
chologiczne kompleksy inteligencji o ludowym rodowo-
dzie. Jest to teza paradoksalna, jeśli zauważymy, że 
w dotychczasowej twórczości Nowaka rzeczywiste wy-
obcowanie było neutralizowane dzięki powtórnemu 
„zakorzenianiu się", nie tyle w realiach, ile w idei (mo-
delu) chłopskiej kul tury macierzystej. Wyrażało się to 
we wszechwładnej konstrukcji „ ja" kulturowego lub 
też „zakorzenianiu się" w idei ludzkości („ja" ludzkiej 
wspólnoty). W dotychczasowych utworach bohater No-
waka stawał się świadomie osobowością jakby coraz 
bardziej wewnątrzsterowną, by posłużyć się znanym 
terminem D. Riesmana, zdobywał krok po kroku ideę 
wewnątrzsterowności („ja" kulturowe, „ ja" wspólnoty). 
Idea ta okazała się rychło watością niewystarczającą. 
Stąd, niejako po omacku, doświadczał bohater Nowaka 
gwałtownej zewnątrzsterowności w Proroku. W powie-
ści pt. Wniebogłosy pragnie autor swą zewnątrzsterow-
ność uhistorycznić, zracjonalizować i pogłębić. Osadza 
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ją więc w idei kul tury jarmarczno-odpustowej, która — 
w zgodzie z przypomnianymi przez Bachtina reguła-
mi — jest utożsamiana z żywiołowością, spontaniczno-
ścią, współczesnością „teraz" i „tu", jest — odniesio-
nym do kul tury oficjalnej — biegunem zmiany i prze-
kształcenia. W ostatnich dziełach autora Psalmów, po-
cząwszy od Proroka, kształ tuje się taka konstrukcja 
ideowo-artystyczna, którą przez analogię do poprzednio 
nazwanych podmiotowości możemy określić jako „ ja" 
prześmiewcze, „ ja" międzykultury, „ ja" zdrady. 

Ponad wartości kul tury opar te j na pracy przedkłada 
ostatnio Nowak koncepcję kul tury, której osnową jest 
wędrówka i pieśń jako synonimy wolności, odejścia od 
socjalnego i rodowodowego przypisania, ale również za-
powiedź problematyki artystowskiej i znak działania 
wszechobejmujących praw historii. Niewola historii 
zdaje się zastępować teraz przezwyciężoną nie tak daw-
no niewolę rodowodu, niewolę macierzystej kul tury. 
Od biografizmu i mitologizacji kul tury zwraca się No-
wak ku historii. Jest to zapowiedź nowej i t rudne j 
drogi. 



FOLKLORYSTYCZNE UNIWERSUM 
I REGIONALNY KONKRET 

Swoistą żywotność pierwiastków ludowych 
w ku l tu rze współczesnej poświadczają dwa tomy prozy 
Józefa Ozgi Michalskiego — Młodzik (1969) i Sowiz-
drzał świętokrzyski (1972). Genezę postawy pisarskiej 
autora Młodzika da się sprowadzić na grun t wyrazu 
ar tystycznego (w ogóle duchowego) korzystającego 
z doświadczeń ku l tu ry ludowej o wysokim stopniu 
sklasycyzowania. Ozga odnawia metodę ar tys tyczną 
folkloru w ten sposób, iż u twory jego nas iąkają t reś-
ciami folklorystycznymi rozmai te j proweniencj i , w y -
selekcjonowanymi i opracowanymi — jak można po-
wiedzieć — z myślą o „własnej aktualności" jednostki , 
a jednocześnie w zgodzie z szerokim interesem dane j 
społeczności. 

Folklor, będąc p rze jawem sztuki synkretycznej , 
w k tó re j e lement — z naszego p u n k t u widzenia — 
a r t y s t y c z n y łączy się nierozerwalnie z p r a k -
t y c z n y m , dopuszcza możliwość ciągłego, uogólnia-
jącego s tyku prze jawów pracy, konkre tów mater ia l -
nych z ak tami duchowymi i ar tys tycznymi. Proza Ozgi 
Michalskiego jest l i teracką a r tyku lac ją klasycznych 
f o r m t radyc j i folklorystycznej w kul turze . Regionalny 
konkre t przemawia w n ie j wielością znaczeń wyzwo-
lonych przez włączenie go w folklorystyczne un iwer -
sum. 
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BIOGRAFIA JAKO PRZYPOWIEŚĆ 

Bohater Młodzika ma bogaty i rozległy ro-
dowód. Odnajdujemy oto na kartach te j książki a tmo-
sferę dawnych dialogów, jakie miewali z wielkim ma-
jestatem władzy królewskiej czy biskupiej przeróżni 
wesołkowie typu flamandzkiego Sowizdrzała, Marchoł-
ta czy zacnego peregrynanta — Barona Munchhausena. 

Rodowód to jednak i europejski, i regionalny, świę-
tokrzyski. Wesołkowie tacy przyjmowali zazwyczaj 
inne imię i stawali się wyrazicielami jakichś społecz-
ności lokalnych, stawali się — jak później na odmien-
nych nieco zasadach Janosik czy Ondraszek — obroń-
cami ucięmiężonego ludu. W rysach „młodzika", za-
wartych w przezabawnych epizodach jego biografii, 
jest coś z przebiegłości ludowego kpiarza i stanowczości 
ludowego przywódcy. 

W twórczości literackiej, która podejmowała tema-
tykę świętokrzyską, zawsze było coś z postawy wiel-
biącej i coś z postawy bluźnierczej, zawsze podniosłość 
i wielkość nadawały sens postawie buntowniczej i sta-
wały się je j treścią. Bunt bywał zawsze dostojny, ale 
zawsze człowieczy. W tym sanktuarium świętości albo 
przyjmowało się bez reszty lokalne mity i wszelkie 
przejawy tradycjonalizmu, albo ten właśnie t radycjo-
nalizm czynił nawet tylko obojętnych odszczepieńcami 
i buntownikami. 

Znakomicie wyraził to Stefan Żeromski na kartach 
Puszczy jodłowej, kiedy pisał: „Przyrosły czary nowe. 
Gdy stary zakonnik, kapelan u Świętej Katarzyny, 
w czasie Podniesienia dźwigał na wysokość oczu ciężką 
złotą monstrancję i wśród błękitnych dymów kadzidła 
patrzał w ciżbę ciasno w kościółku stłoczoną — chowali 
się jeden za drugiego i kryli twarze w dłoniach starzy 
«chłopcy» świętokrzyskich wiosek, co to na sumieniu 
mieli przecie niejedno. Mówili bowiem szeptem nai -
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starsi, że wtedy stary brat Kazimierz przez Przena j -
świętszy Sakrament widzi każdą zbrodnię ludzką jak 
na dłoni. Strach wielkooki szedł między chłopy" 1. 

Wśród tych ciasno stłoczonych w maleńkim kościół-
ku przedstawicieli świętokrzyskich rodów jakbyśmy 
poznawali starsze pokolenie z kar t Młodzika. „Dzia-
dek — czytamy u Ozgi — troszczył się o kaczki o wiele 
bardziej niż o swój grzech, z k tórym szedł do księdza. 
Tamto wyparowało mu już zupełnie z głowy, kaczki 
istniały namacalnie. Nie był w zgodzie z tą instytucją 
kościelną, która wymaga od niego aż tak ścisłych ra-
chunków." 

W krainie świętokrzyskiej żyje wiele legend boha-
terskich. To tu t a j właśnie sławi się w pieśni ludowej 
jeszcze dziś Naczelnika Kościuszkę, krążą jeszcze le-
gendy o buntowniczym księdzu Ściegiennym, o wałkach 
Langiewicza, a nawet biografię Żeromskiego opowiada 
się tu jak bohaterski epos. Atmosferę tę, przetranspo-
nowaną na język zdarzeń współczesnych, odnajdujemy 
w książce Józefa Ozgi Michalskiego. Dzieją się tu wy-
darzenia wielkie, ale i błahe. Zręcznie wykorzystany 
wątek miłosny, który jest przecież naturalnym elemen-
tem biografii „młodzika", spaja w jednorodną całość 
olbrzymią ilość rzeczywistego i fantastycznego ma-
teriału, pozwala wykorzystywać dawne motywy face-
cyjne i tworzyć nowe. 

Można zaryzykować twierdzenie, że dwa typy ref lek-
sji artystycznej, stojące na biegunach, decydują o obli-
czu pisarstwa Ozgi Michalskiego. Jest to z jednej strony 
liryka refleksyjna, streszczająca stany emocjonalne 
i p rawdy moralne w pojęcia, a z drugiej — epika czer-
piąca pełnymi garściami z nieprzebranej skarbnicy 
ludowego humoru. Już sam star t literacki Ozgi Michal-
skiego, wówczas ucznia kieleckiego gimnazjum, upo-

1 S . Ż e r o m s k i , Puszcza jodłowa. War szawa 1973, s . 27—28. 
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ważnia do wysnucia takich wniosków. Debiutancki to-
mik Pieśni buntu i gadki świętokrzyskie pt. Łysica 
gwarzy były jakby wstępnym rozpoznaniem możliwości 
podjęcia te j problematyki. Przypominamy te takty, 
ponieważ tomik pt. Łysica gwarzy można uznać za 
wprowadzenie do Młodzika. 

Powieść Ozgi Michalskiego ma rozbudowaną war-
stwę psychologiczną, którą tylko na pierwszy rzut oka 
można sprowadzać do miłosnych perypetii młodego 
chłopaka spod Świętego Krzyża. Jest to — jak należy 
podejrzewać — utwór wykorzystujący motywy auto-
biograficzne. Dotyczy to nie tylko wiernie odtworzo-
nego w książce świętokrzyskiego pejzażu, ale również 
poszczególnych epizodów powieściowych. 

Jak w każdej chłopskiej wielopokoleniowej rodzinie, 
tak i na kartach powieści Ozgi Michalskiego edukacją 
„młodzika" za jmują się dziadkowie. Autor napisze sam 
we wstępie do Poezji wybranych o te j rodzinnej insty-
tucj i wychowania, którą tak barwnie przedstawił na 
kar tach Młodzika: „Koźlanka — moja wujenka, w wie-
czór zimowy, przy kominie, na którym stał zawsze 
gorący barszcz i piekły się kartofle, opowiadała o du-
chach nieboszczyków zupełnie tak, jakby byli gośćmi 
wieczoru. Pod koniec żywi z umarłymi tak się prze-
mieszali, że nie wiadomo było, kto zaliczał się do ży-
wych, a kto do zmarłych. Mój dziadek wymyślał histo-
rie o kobyłach, ogierach. Bardzo lubił konie, przepadał 
za kradzieżą drzewa z «pańskiego» lasu — «las jest 
nasz» — do tego potrzebne były mocne, posłuszne 
konie." 2 

Bohatera swego świadomie uczynił autor postacią 
uczącą się życia. Bardzo też interesująco wypadł ów 
edukacyjny aspekt biografii „młodzika". Jest to książ-
ka o dorastaniu, jednak nie w typie Zmor Zegadłowicza 

2 J . O z g a M i c h a l s k i , Poezje wybrane. Warszawa 1967. 
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czy Nieba w płomieniach Parandowskiego. Bohater 
Ozgi uczestniczy od najmłodszych lat w zdarzeniach 
ważnych, zdarzeniach, które wyciskają silne piętno na 
jego postawie światopoglądowej. Otaczająca rzeczywi-
stość w sposób naturalny, jako materialna i duchowa 
całość, oddziałuje na bohatera. Książkowa biografia 
„młodzika" nie jest biografią zwyczajną. Ozga uposaża 
swego bohatera w cechy, które można nazwać kon-
kretnymi, a jednocześnie pozaczasowymi. Sposobi więc 
powieściową postać do przyszłych działań, które choć 
nie są heroiczne i podniosłe, ale społecznie doniosłe. 
Biografia ta jest przypowieścią o współczesnym czło-
wieku. 

Taki cykl biograficzny, do którego Młodzik jest zna-
komitym wstępem, byłby w naszej literaturze współ-
czesnej czymś szczególnie ciekawym. Byłoby to zupeł-
nie nowe, po licznych próbach heroizacji, odczytanie 
wielu problemów naszej historii. Tym bardziej że autor 
korzysta ze środków znanych na przykład dzisiejszemu 
teatrowi groteski i paraboli. Ludowy humor znakomicie 
chroni przed chłodem popisów i pomysłów wyłącznie 
intelektualnych, których liczba od czasów najdawnie j -
szych nie ulega zbytniemu pomnożeniu. 

Ozga doskonałe rozumie zasadniczą różnicę pomiędzy 
porządkiem faktów rzeczywistych a porządkiem fak-
tów powieściowych. Dlatego dzieje książkowego boha-
tera mają przemawiać poprzez ich własną artystyczną 
koncepcję, a nie wielość bezkształtnych zdarzeń rze-
czywistych. Pisząc o ludowych narratorach Ozga 
stwierdzał: „Język był dla nich podstawową rzeczy-
wistością, świat był rzeczywistością drugą. Interes ich 
opowiadania brał zawsze górę nad otaczającym nas 
światem, to byli autorzy, których opowiadania, fraszki, 
d ramaty stanowiły całość artystyczną wypróbowaną 
wielokrotnie wobec słuchacza" 8. 

3 Ibidem, s. 9. 
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Autor Oberka świętokrzyskiego poszedł tropem tych 
opowiadaczy, nawiązał do klasyki folkloru nar racyj -
nego, któremu wieczne t rwanie daje najlepszą reko-
mendację artystyczną. Książka utkana jest z dawnego 
i nowego, ale zawsze przedniej marki, tworzywa face-
cyjnego. Nie ma ona wyraźnie rozwijającej się akcji, 
ale — jakbyśmy określili — „koncentracje fabularne". 
Znamy je ze zbliżonych swym celem i formą ar tys ty-
czną książek Haska czy dziś Hrabala. Następują one 
wtedy, kiedy autor podejmuje działanie p a r o d y -
s t y c z n e . 

Jest t o zazwyczaj p a r o d i a c e r e m o n i a ł u , 
a ten wyrasta zawsze na tle sformalizowanych stosun-
ków społecznych. Najlepsze, naszym zdaniem, stano-
wiące o niezaprzeczalnej wartości Młodzika, są sceny, 
w których spotykamy przezabawne parodie ceremonia-
łu odpustowego, ceremoniału sprawowania władzy (sa-
nacyjnej) i wreszcie sanacyjnej „maszynki" wyborczej. 

Młody, odważny i przebiegły bohater Młodzika po-
dejmie wkrótce swoją kolejną — tym razem wielką — 
rolę. Zostanie pasowany na Sowizdrzała, którego bio-
grafia jest historią całego nur tu kultury. 

CZŁOWIEK PÓŁFAMILIJNY 

Sam tytuł Sowizdrzał świętokrzyski jest alu-
zją literacką, przywołaniem określonych skojarzeń, 
a wreszcie odnowieniem w wyobraźni czytelniczej 
obrazów i prawd, jakie nasuwały się kiedykolwiek 
w spotkaniu z wielkim dziełem de Costera i potężnym 
nur tem półfolklorystycznej t radycj i sowizdrzalskiej. 
Pośpieszne jednak poszukiwanie pokrewieństw i zależ-
ności może okazać się tyleż pochopne, co fałszywe. Do-
wolność tych skojarzeń ogranicza zresztą przymiotnik 
„świętokrzyski". Uważna lektura nakazuje mówić ra-
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czej o analogiach aniżeli zapożyczeniach i bezpośred-
nich wpływach. Każda kraina, każda grupa społeczna 
na miarę swoich potrzeb i niedostatków powoływała 
do życia własnych Sowizdrzałów. Dość na to przykła-
dów w literaturze i folklorze. Podobnie jak flamandzki, 
tak i świętokrzyski bohater czerpie swą wielkość z re-
gionalnego konkretu. I jest to analogia chyba na jważ-
niejsza, mająca dla omawianej powieści daleko idące 
konsekwencje. Jeśli przyjąć, że Sowizdrzał — nawet 
w dzisiejszej świadomości potocznej — symbolizuje 
nur t zdroworozsądkowej oceny świata i pełni w nim 
rolę obiektywizującego (wywracającego świat na opak) 
zwierciadła, to odczytanie powieści Ozgi przy pomocy 
takiego klucza prowadzi na trop fałszywy, jak ongiś 
zaprowadziło ono komentatorów de Costera. Romain 
Rolland pisał w związku z tym: „Śmiech flamandzkiego 
Sowizdrzała to maska wesołkowatego Sylena, skrywa-
jąca nieubłaganą twarz, żółciową gorycz, palące na-
miętności. Zerwijcie maskę! Sowizdrzał jest przeraża-
jący! Sedno jest t ragiczne"4 . Podobnych akcentów, 
jawnie zresztą demonstrowanych, znajdziemy w po-
wieści Ozgi sporo. Zza wielu żartów i facecji przeziera 
twarz Szeli. 

Im bliżej zapoznajemy się z powieściowym bohate-
rem, tym bardziej — jakby mimochodem — zaczyna-
my przymierzać do niego wielki gmach dzieła de Co-
stera, jak również głębie i płycizny rodzimej l i teratury 
sowizdrzalskiej, gdzie łatwo znaleźć, choćby z nazwy, 
rodowód wielu bohaterów książki Ozgi, przeróżnych 
Pańkoniów, Furkociów, Hektarów, Puzynów z Orde-
rem Wielkiego Odyńca, Łagowskich z Orderem Oczy-
szczającego Aloesu itp. Stwierdziwszy owo nazewnic-

4 R . R o l l a n d , Słowo wstępne, [w:] Karo l de C o s t e r , 
Legenda jako też bohaterskie, wesołe i sławne przygody Dyla 
Sowizdrzała i Jagnuszka Poczciwca w krajach flamandzkich 
i gdzie indziej. Warszawa 1957, s. 11. 
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two sowizdrzalskie, które lubowało się w przeróżnych: 
Baranich Przetokach, Koziegłowach, Parzymiechach, 
Łysobykach czy Pigzach, nie wyczerpujemy jednak 
zagadnienia. 

Poetyka l i teratury sowizdrzalskiej wykorzystywana 
jest tu na każdym kroku, tworząc u czytelnika gęstą 
sieć skojarzeń, napięć i replik, co w gruncie rzeczy jest 
uruchomieniem jednej z najbardziej powszechnych 
i rozległych warstw wyobraźni literackiej. Sowizdrzał 
świętokrzyski jest świętokrzyski rzeczywiście i to za-
pewnia mu wybitną wartość. Rejestr kilkudziesięciu 
facecji, żartów i kawałów, który można zestawić i z pe-
danterią poszukać ich prawzorów, nie będzie re jes t rem 
treści umarłych, odgrzebanych z archiwum, ale żywych, 
pulsujących sokami świeżej wyobraźni, wręcz metafor 
sytuacji życiowych. Podobnie zresztą jak w Młodziku, 
i tu widzimy dwie wars twy konceptów i facecji. Na 
jedną z nich składają się perły ludowego humoru, wy-
dobyte z powszechnego reper tuaru opowieści gminnej, 
drugą natomiast, dominującą, stanowią pomysły włas-
ne, w niczym nie ustępujące znanym wątkom świato-
wej facecjonistyki. Równie piękny i subtelny jak nie-
gdyś portret Dyla i Nele jest portret Kolasy i Natalii. 
Tak pięknych stron poświęconych miłości już dawno 
nie czytaliśmy w literaturze polskiej. 

Ustaliwszy pole skojarzeń, do którego świadomie od-
syła tytuł powieści, wskazać trzeba — ujawniające się 
w tym kontekście — jej podstawowe znaczenia, gdyż 
wszystkich spraw wyczerpać t u t a j nie sposób. 

„Kolasa c z ł o w i e k p ó ł f a m i l i j n y " — pisze 
w pewnym momencie autor, rzucając mimochodem 
klucz do zrozumienia artystyczno-społecznych założeń 
swojej książki. Wydaje się, że jest to formuła t ra fna , 
zespolona ściśle z określoną postawą wobec świata, 
a zarazem licząca się w medytacjach o współczesnym 
człowieku. Na p ó ł f a m i l i j n o ś ć — jak to określa 
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autor — składa się taka osobowość ludzka, która istnie-
je dzięki chcianym, oczekiwanym i pożądanym, a nie 
narzuconym więziom społecznym. Kolasa jest wręcz 
modelem człowieka, do którego przylega jak coś nama-
calnego całe unerwienie systemu społecznego i porusza 
się ono (funkcjonuje) przy przejściu z jednej sytuacji 
do drugiej . 

Bohater jest już w założeniu oryginałem, jakich 
w tradycj i literackiej wielu, ale w książce Ozgi na 
czterystu z okładem stronicach druku buduje „indywi-
dualną oryginalność", popadając stale w sytuacje pod 
względem społecznym, obyczajowym i światopoglądo-
wym — k o n f l i k t o w e . Sta je zawsze na granicy 
tego, co własne i cudze, tego, co znane i obce, dostępne 
i niedostępne. Owa konfliktowość zagwarantowana jest 
już samym pomysłem przewodnim, kiedy to wiejski 
wesołek, upoiwszy gorzałką jadącego na nową paraf ię 
księdza, przebiera się w jego sutannę i p rzy jmuje do 
końca jego rolę. 

Proste przybranie maski otwiera na oścież bramę do 
krainy, gdzie wszystko stać się może, gdzie nie ma 
miejsca dla wątpiących i zdziwionych. Nie mogą więc 
dziwić podniebne podróże na psie czy szarża ku murom 
świętokrzyskiego klasztoru na olbrzymim odyńcu, 
„wiełkim ojcu puszczy". Chociaż obrazy te wydają się 
baśnią czy krotochwilą, w powieści pełnią funkc je po-
lemiczne; są swoistym „za" lub „przeciw" wobec okreś-
lonych postaw życiowych. Sutanna-maska pro jektu je 
dalsze sytuacje powieściowe — siłą przyjęcia kostiumu, 
konwencji, wejścia w świat zabawy, w którym prze-
cież upa t ru je się źródło wszechsztuki. Najczęściej jed-
nak bohater znajduje się na kilku granicach naraz. 
W danym momencie jego działań przecinają się kra-
wędzie wielu sytuacji, wielu poglądów na świat, inte-
resów klasowych i jednostkowych. 

W świecie tym, jak w jarmarcznym teatrze, wchodzi 
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się ze śmiechu w powagę, z wesela w śmierć. „Teatr 
jarmarczny — pisze Ozga — zjawisko świata nieby-
wałe! Wszyscy ci rozładowywacze burz, połykacze bły-
skawic i przepowiadacze pogody są widocznie potrze-
bni. Muszą w pewnej chwili powiedzieć to, czego nikt 
by nie powiedział. Muszą coś wymyślić dobrze czy źle. 
I muszą zrobić coś, czego nikt inny nie potrafi. Zrobić 
bez szkody dla innych, z przeczuciem pożytku i t r a f -
nością celu. Jest tu krok jeden od powagi do śmiechu, 
od t r a fu do pudła." 

Wszystko tu zatem bywa sobą i czymś innym zara-
zem. Każdy element świata może być przebrany, może 
wystąpić w cudzym kostiumie. Chłop staje się nagle 
plebanem, a wioskowy złodziej nosi imię Aniołek. Na-
wet między „dawaniem" i „braniem" nie istnieje żadna 
różnica („Lekkomyślność pomysłów Furkocia, jego rę-
kodajność była bez pohamowania. Dawał i brał nic 
sobie z tego nie robiąc"). Na każdym kroku spotykamy 
owe sytuacje „na progu": święta gromnica okazuje się 
przydatną do kłusowania strzelbą, a podczas procesji 
nosi się obok monstrancj i samowar z kipiącą herbatą. 
Wysocy i maluczcy mogą uścisnąć sobie dłoń w wnęt rz-
nościach krowy, a rozprzestrzenione mnogością potraw 
wesele może nagle zamienić się w gigantyczną ubikację. 
Oklaski i brawa bywają jak razy wymierzone zniena-
widzonemu ciemięzcy: „Nadleśniczy poruszył się w 
krześle. Oklaski runęły na niego. Był wyklaskiwany 
najmocniej . Ale teraz nikt już nie wiedział, jaki był 
ich sens. Nie były to oklaski, lecz bicie nadleśniczego 
w tyłek i gdzie się dało. Dłonie klaskały w dłonie, ale 
między nimi nie było pustego powietrza, lecz coś z pana 
Puzyny, taka część jego ciała, jaką sobie kto upatrzył ." 

Jak w ludowym karnawale, i t u t a j śmiech ma zdol-
ność wywracania świata na opak. Wielcy stają się ma-
łymi i vice versa. Śmiech chłoszcze, „jest potęgą, gdy 
się go właściwie użyje". Znosi wynaturzenia, przywra-
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ca proporcje. Aktywizuje i zdobywa. Śmiech w powie-
ści Ozgi to światopogląd, to formuła ludowego bohate-
ra; człowieka, który może unieść się ponad wszelkim 
„przypisaniem" czy obezwładniającym bunt sentymen-
tem. 

Bohater powieści tak oto formułuje zagadnienie 
w liście do swego niby-przełożonego biskupa Pańkonia: 
„Chodzi tylko o to, aby radość była uzasadniona, i na 
to często trzeba wydawać więcej, niż się bierze. Radość 
nie uzasadniona to czyste nadużycie i tego powinniśmy 
się wystrzegać. Natomiast jeśli chodzi o płacz, to go 
nie lubię, i smutek jest mi wrogiem w każdej postaci. 
Bo smutek jest uzasadnieniem niedoli i usprawiedli-
wieniem jej oczywistym". Akcenty takie wskazują na 
wyraźnie rozbudowaną w powieści warstwę polemicz-
ną. Jest to polemika nie tylko z filozofią pesymizmu, 
bezradnością wobec losu czy zorientowanym jedynie 
na reprodukcję świata rytuałem (por. świetną scenę 
uzdrowienia konia), ale jest to również polemika 
z pewnymi wątkami literackimi, mitami i legendami, 
w których pesymizm i bezruch jest nakazany jakby 
„z góry". I tak Kolasa u stóp świętokrzyskiego klaszto-
ru spotyka się nie z legendarnym świętym jeleniem, 
ale z odyńcem; nie wysłannikiem niebios, ale piekieł 
(podziemi). 

W Sowizdrzale świętokrzyskim dzięki owej sprawczej 
potędze śmiechu z niezwykłą siłą u jawnia ją się opozy-
cje między tym, co wyróżnione i oficjalne a tym, co 
pospólne. Coraz przenikliwiej rysu je się też historyczna 
granica między ciemięzcami i ciemiężonymi; odarta 
z wielu pozorów, sentymentów i przerzuconych gęsto 
pomostów solidaryzmu społecznego. 

Pochwała ludowego bohatera — to pochwała działań 
zwiastujących przyszłość. „Biskupi i książęta Kościoła ' 
przebiegają jak komety zatrzymując się na chwilę 
w ołtarzach. Niczego nie podejmują zarówno przez 

443 



oszczędność, jak z braku odwagi. Kto z nich jest w s ta-
nie ponieść ryzyko zmierzenia się z diabłem. Nikt 
z tych piekieł nie może być wybawiony, dopokąd gło-
dujący i osmaleni ogniem nie mają nic do powiedzenia. 
Muszą, to być ich słowa własne. Nie te, k tórymi inni 
opisują ich pragnienie, poświęcone niebu, kamieniom 
i metalom, a nawet łąkom i ogrodom, które inni za-
mieszkują. To muszą być ich własne słowa stworzone 
na podobieństwo kamiennych tablic i elektrycznych 
reklam, powinny to być, słowa-blizny. Słowa, k tórymi 
nigdy jeszcze nie opisano niczyjego stanu ducha, k tóry-
mi nikomu nie udało się wyrazić rzeczywistych prag-
nień człowieka. Ocalenie tych, którzy cierpią, może 
przyjść tylko od nich samych, nigdy od tych, którzy 
zadają im cierpienia." 

„ S ł o w a - b l i z n y " znaczą tu jednak coś więcej; 
znamionują — przenikające całą warstwę słowa po-
wieściowego — uwrażliwienie na wypowiedzi cudze, 
cudze języki i światopoglądy. Bohater Ozgi umie mó-
wić o sobie, włada językami wielu poglądów na świat, 
gdyż zyskał samoświadomość własnej kul tury, własnej 
wars twy społecznej. Refleksyjność jest polemiczna 
względem tego spojrzenia na kul turę ludową, które 
pragnęło widzieć w niej twór statyczny, reliktowy. 

Mówienie jest działaniem, przekraczaniem zastanych 
sytuacji; jest dotykalne jak chleb i woda ze źródła: 
„My nie możemy mówić tyle, ile mówią panowie, 
oprócz tego, że mówimy, musimy jeszcze pracować. 
Takie są proporcje. Mówię to, co robię. Inaczej nie ma 
o czym mówić. To się równoważy." Uwrażliwienie na 
cudze języki, mieszanie ich i stawianie naprzeciw sie-
bie, spotykamy na każdym kroku. Obok warstwy logi-
czno-pojęciowej, która wypełnia niekiedy zbyt publicy-
styczne wars twy komentarza, spotykamy warstwę słów 
epickich („Mowa jego była stuwyrazem, śpiew przej-
rzysty"), obok stylów podniosłych i oficjalnych, style 
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potoczne. Jedne przeglądają się w drugich, tak jak 
przyglądają się sobie ludzie różnych kondycji. 

Ot rzymujemy w Sowizdrzale świętokrzyskim dosko-
nały portret „człowieka półfamilijnego", takiego, za 
którym się dziś tęskni, z k tórym chciałoby się przeby-
wać stale, gdyż nie jest to „umysł jednobruzdowy", 
nie pogubiona w fotelach i prezydialnych stołach jego 
serdeczność. Jest to człowiek gotowy korzyśtać z życia 
i je tworzyć. „Słowo «gotowość» — pisze Ozga Mi-
chalski — posiada jednak tyle znaczeń, ile jest sytuacji. 
Człowiek powinien być gotów na wszystko. Zarówno 
na atak, jak na odpór, na śmierć, jak wesele. Zagadką 
jest wszelka gotowość." 



SŁOWO PERYFERYJNE 

W Majdanie Mariana Pilota jakiś głos re la -
c jonuje : „Żeby zapchać maszynie paszczę, wymyśla 
ćwiczenia wykrzykowe, zawsze tego za mało, polszczy-
zna komiksowa całkiem nie ukształ towana jeszcze..." 
Gotowi byśmy nawet uwierzyć, że „polszczyzna komik-
sowa całkiem nie ukszta ł towana jeszcze", ponieważ ów 
głos, p rawie ze środka Majdanu wydobyty , jest tak do-
nośny, jakby to właśnie on posiadał ta jemnicę skutecz-
nego przekonywania o t y m lub owym. Słyszymy więc 1 

znowu: „[...] nadchodzą myśli , J ean Paul Sar t re , J a n 
Parandowski : siedzą sobie w domu, robią l i tera turę , 
autentyczną, nie żadną t a m pożywkę dla młodocianych, 
agar-agar (jak mówi pewna mikrobiolog) — całą gębą 
l i tera turę , uczucia, niuanse, sądy głębinowe, drążenie 
podstawowych człowieczych spraw, gorzko wspomnieć, 
t y m bardz ie j gorzko, że głowa właśnie pusta w n a j b a r -
dziej komiksowym sensie, chciałoby się nie wiedzieć 
czego, a tu nawet na komiśne (komiśne? komiśne!) wi -
dziadło-czytadło dla smarka t e j publiki, dla junaków 
z bitlesimi grzywami [...]". 

Jeżeli znamy niektóre wiersze i opowiastki ogłaszane 
na łamach istniejących i nie istniejących już koloro-
wych tygodników, jeśli czytamy tego lub innego piszą-
cego niby-piosenki niby dla dzieci, to owo biadolenie 
na niedostatki komiksowej l i t e ra tury jest przemyślną 
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prowokacją. Jeśli wertowało się niektóre zbiorki po-
etyckie, to łatwo przekonać się, dlaczego sztambuchy 
licealistek zawierają, obok wycinków z gazetową modą, 
środowiskowymi dowcipami i piosenkami, także prze-
pisane poezje, których nie udało się zauważyć na przy-
kład w antologii dla liceum opracowanej przez Matu-
szewskiego. Taki sztambuch licealistki jest jakby wyspą 
ocalenia rzuconą między dzieciństwo a świat dorosłych. 
Wraca się do niego najczęściej tak, jak wraca się do 
ostatniej krzyżówki z zacnego „Przekroju", wciąż jesz-
cze — mimo wysiłków całej kamienicy — nie rozwią-
zanej. 

Cóż to takiego „kurzołapka w oknie", jakim zwrotem 
językowym, jakim słowem można to tajemnicze wy-
rażenie „zrównoważyć" — oto problemy, które wyczer-
pują niekiedy całotygodniową pomysłowość oraz inte-
lektualną operatywność rodzin, rodów i kręgów towa-
rzyskich. Bylibyśmy nie wspomnieli kącika rozrywek 
umysłowych szacownego krakowskiego „Przekroju", 
gdyby nie to, że egzystuje u nas pewien typ wynalaz-
czości literackiej, realizującej podobne krzyżówkowym 
łamigłówkom funkcje społeczne. Nie idzie tu oczywiście 
o banalne stwierdzenie, że „układanie" współczesnej 
poezji (czasem i prozy) wymaga takiego treningu języ-
kowego, takiej wytrwałości i dyspozycji umysłu, jakie 
osiągnęli zawodowi szaradziści. (Warto przy okazji 
wspomnieć, że sprawności te j nie zapewnia jeszcze ani 
samorzutna, ani zorganizowana lektura awangardowej 
poezji.) Jest to bowiem nie tylko pokrewieństwo pomy-
słów i wynalazków językowych, ale przede wszystkim 
ten sam reper tuar faktów, wartości, idei. Tak więc ów 
prowokacyjny monolog w Majdanie traci dygresyjny 
charakter, ponieważ jednym z „bohaterów" książki jest 
konwencja l i teratury mające j wszelkie predyspozycje, 
aby stać się l i teraturą zaangażowaną bezpośrednio 
w rzeczywistość bieżącą, być dostępną szerokiemu od-
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biorcy, a przy tym kształtować jego postawy i hierar-
chię wartości. A jest tak przecież ze wszelkimi odmia-
nami l i teratury masowej czy komiksowej. 

Zarówno samo wprowadzenie te j konwencji, jak 
również niedwuznaczne akcenty parodystyczne nie re-
al izują jakichś doniosłych celów poza tekstem. Służą 
tekstowi samemu, odbudowując nad ułożonymi — jak-
by przypadkowo i bezładnie — fragmentami jakąś 
jednolitą warstwę pojęć, które poszczególnym epizo-
dom i sytuacjom nadawać mogą sens ogólniejszy. Po-
jedyncze f ragmenty i zdarzenia mogą w ten sposób 
„wypowiadać się" w imieniu całości tekstu, mogą być 
celowym komponentem jego naczelnej idei. 

Materiał powieściowy zdany jest tu wyłącznie na 
własne siły. Nie obiektywizuje go, nie spaja ani kon-
kre tyzu je uposażony w powieściową wiedzę i władzę 
narra tor . Świat przedstawiony egzystuje tu jakby poza 
wyraźnymi ramami narracyjnymi. Nie wiadomo, czy 
to aż tak zawierzono narratorowi, że ten nie podoław-
szy wszystkim funkcjom, musiał zejść na plan dalszy, 
czy też świadomie zrezygnowano. z jego usług, jako że 
sytuacja społeczna, w które j powstaje l i teratura, opo-
wiada zdarzenia, ona „mówi" tekst, ona ostatecznie 
wyznacza jego znaczenia, a nie jego wszystkowiedzący 
czy reprezentatywny przedstawiciel. 

Majdan jest książką jakby specjalnie przysposobioną 
do ciągłego czytania, do wciąż nowego identyfikowania 
się lub spierania z je j pomysłami. Coraz częściej poja-
wiają się takie teksty „do czytania", powiedzielibyśmy, 
do „nauki czytania" l i teratury współczesnej. 

Przywrócić dawną rangę lekturze mogłoby znaczyć 
— przywrócić społeczną rangę literaturze. Chciałaby 
l i teratura spoważnieć, odzyskać dawny przywilej orga-
nizowania życia społecznego. Trzeba zresztą seminaryj -
nego referatu, aby udokumentować literacki charakter 
utrudnień, jakimi broni się l i teratura współczesna 
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przed innymi odmianami piśmiennictwa czy przed 
„rozbiorami" ze strony środków masowego przekazu. 

W Majdanie wymaga się od czytelnika szczególnej 
cierpliwości. Czasem może zbyt wielkiej. Niecierpliwy 
czytelnik mógłby tę książkę czytać właśnie od środka 
po ostatnie zdania i od środka po zdania początkowe. 
Gdy wyraźne ramy narracyjne nie istnieją i proces 
czytania pozbawiony jest perspektywy porządkującej, 
wtedy „duchem" utworu (jego „organizatorem") s ta je 
się symetria s t ruktur . Majdan zaczyna się tymiż sło-
wami, którymi też się i kończy. Wszystko jest tu jakby 
powierzone czytelnikowi, a ten nawet nie podejrzewa, 
jak bezwiednie władają nim symetrie s t ruktur . Można 
zaryzykować twierdzenie, że autor Majdanu nie stwo-
rzył swej książki ze s t ruktur „pisanych", ale „czyta-
nych". Jest w ten sposób reprezentatywna dla Pilota 
książka l i teraturą z l i teratury, ale przede wszystkim 
przeciw niej samej. 

Bohaterem, obserwowanym jako postać ludzka, jest 
tu ktoś, komu wyznacza się wciąż nowe role. Jest on 
jakby funkcją tych ról, jakby uczestnikiem monstrual-
nych rozmiarów widowiska, w którym starano się po-
kazać możliwie wiele. 

Jedną z najbardziej wyeksponowanych w książce ról 
jest rola b e z d o m n e g o . Bezdomność potęguje się 
częstymi odniesieniami do wioskowego szczęśliwego 
dzieciństwa i konkretnymi — narzucającymi się z całą 
bezwzględnością — sytuacjami współczesności. Brak tu 
jakichkolwiek informacji, które mogłyby pojawić się 
poza ramami sytuacji. 

Kondycja socjalna bohatera nie jest bliżej określona. 
Wiemy, że za jmuje się komiksową li teraturą, ima się 
reporterki, ale nigdy stałość zajęcia nie pojawia się 
jako cecha wyróżniająca. Odnosimy wrażenie, że to 
właśnie taki bohater może bezkonfliktowo przeistaczać 
się w reprezentanta nieprzenikliwych wzajem kręgów 
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socjalnych. Może bez żadnych przełomów światopoglą-
dowych identyfikować się z każdym przez siebie napo-
tkanym wizerunkiem rzeczywistości. Pozwalają mu na 
to plebejski rodowód, przeżyty z całą intensywnością 
„awans pokolenia", a także metafizyczne wręcz do-
świadczenia wyniesione z „międzykultury" podmiej-
skich zaułków jakiegoś tam Józefowa czy Kobyłki. Do-
dać jeszcze nadzwyczajne zdolności do języków obcych 
i mielibyśmy bohatera uniwersalnego, pasującego jak 
ulał do każdej społecznej sytuacji. 

Mamy oto bohatera wędrującego po świecie, wpa-
dającego nagle w najbardziej odmienne i sobie niepo-
dobne sytuacje. Wielka ilość nowelek i obrazków, które 
składają się na całość książki, służy do eksponowania 
r u c h l i w o ś c i bohatera, jego ciągle nowych przypa-
dłości, nie powodowanych zresztą działaniem celowym. 
Nie jest to bowiem peregrynujący na krótkich, miej-
skich i podmiejskich trasach Ulisses czy Don Kichot, 
ale raczej ta odmiana waganta, którego określilibyśmy 
jako przedstawiciela „ludzi luźnych". Owa ruchliwość, 
luźność i „międzykulturowość" nie s taje się supernor-
mą społeczną, wzorcem realizowania osobowości czy 
efektem świadomego wyboru. Bohater nie jest do tego 
zdolny. Jedyną jego siłą jest postawa konsumpcyjna, 
bliska tej, jaka cechowała bohaterów Rabelais. 

Plebejski rodowód i status komiksowego rymopisa 
s twarzają tu t a j szczególną szansę do ciągłych — na-
zwi jmy to — z a g a p i eń bohatera. Właśnie owo 
naiwne „gapienie się" na świat, którym rządzi przecież 
przebiegłość i spryt, owo zdziwienie, że można być 
jeszcze razem ze swymi myślami, daje możliwość prze-
niesienia się w świat inny, tak samo jednostce mało 
łaskawy, tak samo czyniący z niej kogoś obcego 
i p r z e l o t n e g o . Posłuchajmy, jak sensualistycznie 
wygląda owo zadumanie: „Teraz tu jeszcze cała roślin-
na arka Noego; przybłąkane ziela nie znajdą sposob-
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ności ucieczki, przywleczony przez wiatry z odległej 
wsi zapach wędzenia, nadtleniony już i przemieszany 
z woniami ziemi, roztwarza się powoli w przyta jonym 
zapachu powoi, wspinających się po grzędach południo-
wego stoku, miękkim miodzie żywokostów, odorze psich 
jęzorów tak złym, że broniąc się przed nim, trzeba po-
chylić się nad przekwitłą już kocimiętką, wyssać z je j 
listków kilka kropel cytrynowej woni..." 

Literackie role bohatera sprowadzają się do tego, że 
wiąże się z nimi wciąż inny typ wypowiedzi o świecie. 
Autor świadomie zwraca uwagę na bogaty reper tuar 
zachowań bohatera, ukształ towany dzięki bezpośred-
niemu, a przy tym jakby pozakulturowemu, doświad-
czeniu. T o r o z m i n i ę c i e s i ę z k u l t u r ą , z e 
s tandardem kulturowym, z doświadczeniem książko-
wym, jest świadomie pozorne i odwraca uwagę od 
faktu, że większość wypowiedzi zależy wprost od t ra -
dycji i konwencji książkowych. Bohater Pilota porusza 
się po świecie trochę jakby bez celu, spogląda nań 
przez powiększające soczewki różnych konwencji. Znaj -
du jemy więc takie punkty widzenia, jakie proponują 
„l i teratura tematu wiejskiego", współczesne piśmien-
nictwo o problemie niemieckim, l i teratura reportażo-
wa, interwencyjna czy dawna l i teratura agitacyjno-
-propagandowa. Znajdziemy też niekiedy widzenie 
jakby przez obrazy z Reymonta, z tradycji l i teratury 
pozytywistycznej oraz okruchy naszych i obcych po-
mysłów groteskowych. 

W te j — zdawałoby się — igrającej konwencjami 
prozie ważne są jednak sytuacje społeczne, całe po-
łacie współczesnego życia, przeniesionego niemal me-
todą zapisu magnetofonowego (żywym, mówionym ję-
zykiem) wprost do tekstu literackiego. Otwarta s t ruk-
tura t e j prozy to zamierzona wręcz kopia o twar te j 
s t ruk tury życia społecznego, jakby gabinet krzywych 
zwierciadeł, w którym możemy wywiedzieć się tego 
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o człowieku, co trudno sobie wyobrazić czy w sposób 
naukowy obliczyć i wydumać. A nawet to, co t rudno 
ująć w portretach, sylwetkach, konkursowych pamięt-
nikach czy wywiadach. 

W twórczości Pilota dokonuje się awans kul turowy 
środowisk pod względem udziału w literaturze — pe-
ryfery jnych. W dawniejszej l i teraturze pojawiał się je-
dynie obraz tych środowisk na zasadzie egzotycznego 
tematu. W Majdanie widać chyba najpełniej narasta-
jący stan napięcia pomiędzy coraz lepiej rozpoznanymi 
oczekiwaniami środowisk z „międzykultury" a szamo-
taniną pewnych orientacji współczesnej l i teratury. 
Właśnie ta l i teratura we własnym buncie przeciw 
uznanej literackości zna jdu je sojusznika w żywym (po-
tocznym) obiegu słowa, w geście, w słowie niepublicz-
nym (nieoficjalnym), w formach piśmienniczych na-
zwanych kiedyś przez Andrzeja K. Waśkiewicza „lite-
ra turą podziemną" w folklorze środowiskowym i za-
wodowym (w tym również w folklorze naukowców), 
jak też w atmosferze wszelkiego rodzaju ja rmarków 
poezji, dyskotek młodzieżowych itp. 

Jest to mówienie w językach najbardziej n ie t rwa-
łych, jednodniowych, parodniowych czy tygodniowych, 
w językach, jakimi żywi się słowo serialowe, komikso-
we czy słowo „papowskie". Jest to więc wypowiedź 
w językach i d e n t y f i k u j ą c y c h , czyli — będą-
cych najskuteczniejszym i natychmiastowym sposobem 
porozumienia z chwilą bieżącą, ale jednak nie okolicz-
nościowych, okazjonalnych. Ważny jest tu sam mecha-
nizm tych języków, który s t a je się społeczną treścią 2. 

Majdan to książka, która mogłaby być o połowę 
krótsza, jak również dwukrotnie grubsza. A jeśli 

1 A. K. W a ś k i e w i c z, Podziemia literatury. „ K u l t u r a " 1967, 
n r 6. 

2 K r ą g zbliżonych zagadnień rozwi ja A. Z a w a d a w szkicu 
pt . Poeta pogranicza kultur Ryszard Milczewski-Bruno, op. cit. 
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wprost zapytać: dobra czy zła? — to odpowiedź na 
takie pytanie nie istnieje. Książka ta zmusza do spoj-
rzenia na całość naszej l i teratury współczesnej, jest 
więc potrzebna, jak potrzebne są instytucje społeczne: 
banki, apteki czy przechowalnie bagażu. Jest w n ie j 
rzeczywiście coś z atmosfery „majdanu", którego zna-
czenie Bruckner podaje tak: „plac obozowy, dla targu 
i dla rady, otoczony namiotami, później wszelki po-
dobny «rynek»". Właśnie r y n e k , gdzie powaga może 
stać się śmieszna, a śmieszność tragicznie poważna. Li-
tera tura korzysta z tego pomysłu od wieków. 



KONOPIELKA" A STEREOTYPY 

I 

Książkę trzeba jakoś zacząć. Można w sposób 
na tu ra lny od opisu wschodzącego słońca, od zaczynu 
dnia. Konopielka Edwarda Redlińskiego zaczyna się 
więc natura lnie . Dla fabularnego planu powieści takie 
otwarcie jest w gruncie rzeczy obojętne i z p u n k t u 
widzenia całości teks tu może nabierać znaczeń samo-
dzielnych, tak jak samodzielnie może znaczyć przyto-
czona w tekście anegdota, sentencja itp. Początek t ek-
stu jest zazwyczaj sygnałem odniesienia do sytuacj i 
szerszej, pozatekstowej i odsyła czytelnika w sferę 
społecznego funkcjonowania u tworu , w sferę konwen-
cji i t radycj i . Otwarcie tekstu jest więc silnie obciążone 
przez za ta jone w nim reguły ku l tu ry . 

Fabuła Konopielki nie jest skomplikowana. Urucha-
mia ją, ale i odsuwa na plan dalszy, zdarzenie n i e -
z w y k ł e , pełniące w kul turze ludowej funkc j ę z n a -
k u z ł o w r ó ż b n e g o , k tó ry zjawia się niezależnie 
od woli człowieka, jako in te rwencja sił pozaziemskich. 
W folklorze podobne wróżby przynoszą na przykład 
ptaki , a w Konopielce przynosi je czarny cielak, „ inny" 
aniżeli wszystkie, jakie przychodziły na świat w po-
wieściowych Taplarach. Oczekiwanie i spełnianie się 
wróżby uruchamia większość sekwencj i na r racy jnych 
i dyskre tn ie wiąże poszczególne epizody powieści. 

Czas zdarzeń powieściowych, obe jmujący pierwszy 
dzień Konopielki (s. 5—62), ob f i tu j e w epizody, k tóre 
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wzmacniają działanie znaku złowróżbnego. Pojawia się 
więc „niezwyczajny" dziad, zupełnie w niezgodzie z ka-
lendarzem dziadowskich wizyt, przynosząc wizję 
„strasznego sądu". W sąsiedztwie zjawia się duch nie-
boszczyka „odmieńca". W tym samym szeregu zdarzeń 
niezwykłych staje przybycie urzędników w sprawie 
melioracji i elektryfikacji oraz nauczycielki. Śmierć 
dziecka w drugim dniu akcji Konopielki (s. 62—103) 
jest tylko konsekwencją działania złej wróżby: „Za-
wiązuje ja lejce na kłonice i krokami długimi lece, 
a w głowie strach się kot łuje: ot tobie masz, ciele wy-
wróżyło, psiakrew, zarżnę, nima co, zarżnę abo utopie, 
toż ono nas wszystkich po jednemu wytraci" — czy-
tamy w tekście. Drugi dzień kończy się przybyciem 
nauczycielki na kwaterę do Kaziuka. Tym samym kon-
sekwencje działania złej wróżby zostają przedłużone 
na dalsze partie powieści, obejmujące czas od jesieni do 
„zarzynku" (początek żniw). Powieść zresztą odnotowu-
je to wprost: „Żeby ona [nauczycielka] jakiego niesz-
częścia nie przyniosła, powiadajo wreszcie tato". Z per-
spektywy macierzystej ku l tury chłopskich bohaterów 
Konopielki wszelka zmiana będzie zrazu nieszczęściem. 

Moment przybycia nauczycielki na kwaterę ma więc 
doniosłe następstwa w planie kompozycyjnym. Zmie-
nia się skala czasowa, w k tóre j opowiedziane są zda-
rzenia. Epizody takie, jak ustalanie nazwiska, nauka 
pisania i czytania, scena spożywania świątecznego po-
siłku „po nowemu", odkopywanie „złotego konia", in-
nowacje w domu i zagrodzie, przyjazd geometrów, osu-
szanie bagna, ścięcie klonu, akt seksualny „po miasto-
wemu" oraz wyodrębniona (finalna) scena powieści: 
spór kosy i sierpa — to konsekwencje działania „złego" 
(nowego), które przyszło do zagrody Kaziuka i taplar-
skich chłopów wraz z nauczycielką. 
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Cały ten ciąg zdarzeń został zaprojektowany przez 
złowróżbny znak (czarnego cielaka), powtórzony nastę-
pnie przez przybycie nauczycielki i wreszcie rozwinięty 
w wizję końca świata, wizję „strasznego sądu". „A dia-
beł chce zmieniać, powiada: ulepszać. Słyszycie? Ulep-
szać! Już jemu mało, że krowa cieli się, dzie tam: on 
chce, żeby się źrebiła! O, do czego idzie! Krowy bedo 
się źrebili, kobyły cielili, owieczki prosili! Chłop z chło-
pem spać będzie, baba z babo, wilki latać, bociany pły-
wać, słońce wzejdzie na zachodzie, zajdzie na wscho-
dzie! [...] Mężowie żony rzucajo, matki dzieci! Z ludziow 
mydło się robi! Zyto kosami żno: bywaj o całe wioski, 
że sierpa nie zobaczysz." 

Monolog dziada, wieszczącego wizję „strasznego 
sądu", przypisany jest wręcz z Proroctw Michaldy, bar -
dzo niegdyś głośnej książki „dla ludu". Czytamy tam: 
„Powstanie ojciec przeciwko synowi, syn przeciwko 
ojcu, bra t przeciwko bratu, duchowni przeciwko świec-
kim, a świeccy przeciwko duchownym. [...] Kobiety swe 
ciała do połowy obnażać będą, by tym sposobem podo-
bać się mężczyznom, miłośnikom swoim. [...] Ludziom 
dni ukrócone zostaną, będą oni prędko się starzeć 
i umierać wcześnie za młodu. Słońce nie będzie tak 
ciepło świeciło, zima zimę ścigać będzie, iż ludzie wciąż 
zmuszeni będą chodzić w kożuchach [...] będzie księżyc 
od zachodu wschodził..." 1 

Wizja, która znana była niemal w każdym chłopskim 
domu, jest w Konopielce wykorzystana jako konwencja 
prezentacji ludowych wyobrażeń o nieuchronnym na-
dejściu „nowych" czasów, wyobrażeń, jakie — w te j 
samej funkcj i — wykorzystali już niejednokrotnie 
chłopscy pamiętnikarze, kaznodzieje, t radycyjni poeci 

1 Proroctwo Michaldy królowej ze Sabby albo mądra rozmo-
wa królowej z królem Salomonem około r. 875 przed narodź. 
Chrystusa Pana. N a k ł a d e m W. L a n g e w Warszawie , 1885. 
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ludowi. W Konopielce świat toczy się zgodnie z pro-
jektem. Z punktu widzenia taplarskiej gromady wizja 
się spełnia. W związku z tym epizody drugiej części 
mają jeszcze jedną cechę. Na zasadzie odwiecznej walki 
tego co „boskie" i „diabelskie" pojawiają się też fak ty 
przemawiające za działaniem siły boskiej, chociaż czy-
tamy: „stary Pambóg coraz starejszy, coraz częściej 
odpoczywa. A diabeł nachalnieje z roku na rok". Wę-
drowny dziad Grzegor III zostaje rozpoznany z wize-
runku na obrazie jako św. Piotr, który w dziadowskim 
przebraniu przychodzi sądny dzień Taplarom obwieścić. 
Nasilanie się złego powoduje reakcję ze strony świę-
tości, a wszystko to streści w scenie f inalnej walka 
boskiego sierpa i diabelskiej kosy. 

II 

Punkt widzenia nosiciela — zagrożonej przez 
zmianę — t radycyjnej ku l tury ludowej przedstawiony 
jest w Konopielce niezwykle sugestywnie. Nie wyczer-
pu je to podstawowych sensów powieści, chociaż — jak 
się można było zorientować z wielu recenzji — takie 
właśnie lektury miały miejsce dosyć często. Słabo za-
rysowany plan fabularny pozwala na włączanie całych 
połaci różnych świadomości, gotowych tekstów folklo-
rystycznych, licznych schematów i stereotypowych wy-
powiedzi. Można powiedzieć, że Konopielka zbudowa-
na jest ze stereotypów i kompromitacji tych stereoty-
pów służy, ale — przy pobieżnej lekturze — także ich 
wzmacnianiu. Z przedstawionego w powieści punk tu 
widzenia walka „boskiego" i „diabelskiego" to osta-
tecznie walka tego co wiejskie (swojskie) i „miastowe" 
(obce). Taki jest p rzynajmnie j punkt wyjścia, a wyłą-
czywszy scenę finalną (jakby dopisaną już na zasadzie 
rygorów pozapowieściowych) t rudno odczytać, która 
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z walczących stron powinna zwyciężyć, a przede wszy-
stkim — w i m i ę c z e g o ma to zwycięstwo osią-
gnąć? 

Rozciągające się wokół powieściowych Taplarów ba-
gno t o naturalna g r a n i c a w i o s k o w e j w s p ó l -
n o t y . Konopielka, jako powieść, jest przeniesieniem 
te j granicy w sferę psychologii społecznej, w sferę 
myślenia o chłopie, wsi i kul turze ludowej. Tak ab-
strakcyjnie pomyślana granica wspólnoty, która dzieli 
na „swoich" i „obcych", i która jest przecież granicą 
i n t e g r a l n e j o s o b o w o ś c i 2 , obsługiwana jest 
przez całe serie stereotypów: potocznych, literackich, 
naukowych itp. Poprzez stereotypowe wyobrażenia pa-
trzą na świat poza wspólnotą (na miasta, maszyny, 
szkoły) taplarscy gospodarze. Takie jednak spojrzenie 
na kul turę ludową spoza wnętrza te j kul tury nie jest 
wolne od stereotypowych ujęć, nawet w pracach nau-
kowych. 

Konopielka potwierdza starą prawdę, że styk świa-
domości chłopa ze świadomością użytkownika „wize-
runków" chłopa, świadomością ludzi od wieków jedy-
nie szlachetnie medytujących nad chłopską naturą 
może zachodzić w procesie wymiany stereotypów. 
W Konopielce toczą się właśnie takie „rozmowy" przy 
pomocy stereotypów i stąd książka Redlińskiego jest 
rozbudowanym polilogiem (wiązką krzyżujących się 
dialogów). Najlepszym przykładem takiego polilogu 
jest obrzęd weselny. Nie jest zapewne sprawą przy-
padku, że wesele tak często stawało się do te j pory 
konturem fabularnym li teratury, która podejmowała 
„rozmowę" różnych środowisk i wars tw społecznych na 

2 Doskona łym k o m e n t a r z e m do socjologicznego p l a n u Kono-
pielki, a wręcz przełożeniem j e j sensów na język k o n s t a t a c j i 
n a u k o w y c h jes t s tud ium W. P a w l u c z u k a pt . Światopogląd 
jednostki w warunkach rozpadu społeczności tradycyjnej. W a r -
szawa 1967, t. 2, cz. 1, s. 438—439. 
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temat chłopa i wsi. W powieści Redlińskiego pozostało 
jeszcze dużo z teatralności tych międzyśrodowiskowych 
kontaktów. 

I oto zasta jemy w Konopielce sytuację paradoksalną. 
Chłop mówi bardzo często o sobie przy pomocy tych 
negatywnych stereotypów, którymi oceniano go w śro-
dowiskach niechłopskich (chytrość, przebiegłość, b ru-
talność, konserwatyzm itp.). Tak przecież należy od-
czytać wiele zabawnych epizodów z pierwszego i d ru-
giego dnia akcji Konopielki, na przykład scenę szuka-
nia jajka, przysłowiowe „polowanie" na skwarkę przy 
jedzeniu czy też poturbowanie żywego inwentarza 
zgodnie z formułą: „chłop żywemu nie przepuści", co 
naj lepiej wyraziło się w następującym fragmencie: „Za 
stodołę wychodzę: pusto, ani kury, ani jajka. Tylko ja-
kiś ry jek wysunął się z norki, może pilch, szczurek 
albo myszka, coś niedużego: oczki błysnęli i schowało 
się. Przydeptał ja nore pięto, co ma psiamenda pole 
ryć, i wracam na gumno". 

Nie ma więc w powieści Redlińskiego tekstów „zmil-
czanych", wstydliwych, aczkolwiek czytamy w pewnym 
momencie zdanie, które u jawnia ową świadomość pre-
zentacji wszelkich tekstów „zmilczanych": „weźmie 
i naopowiada, co widział i czego nie widział, nie rozu-
mie, że bywają sprawy, o jakich się nie gada, choć 
każdy wie...". Oczywiście to tylko pozór. Redliński 
świadomie przedstawia wszystkie teksty, które realny 
chłop, a nie taplarski Kaziuk, zapewne by zmilczał, 
gdyby przyszło mówić także nie do chłopa, a tym bar-
dziej pisać. Co prawda w kul turze ludowej każda czyn-
ność ma swój plan słowny. Mowa wewnętrzna jest pra-
wie nieobecna. Co się mówi, to się myśli. I co się myśli, 
to się robi. Tak chyba bywa najczęściej. Nawet pozory 
mowy wewnętrznej są jawne, są własnością grupy spo-
łecznej. Nawet mówienie do siebie jest głośne i jest 
stawianiem, ze słów, zwrotów i formuł, zapory prze-
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ciwko przypadkowi. Co wypowiedziane, nie jest nie-
znane, nagłe, zaskakujące. Słowa oswajają, reproduku-
ją doświadczenie, k ierują działanie na tory wypraco-
wane przez praktykę. 

Tę naturalną jawność życia psychospołecznego w ob-
rębie wspólnoty wioskowej, gwałtownie cofającą się do 
postaci stereotypowej przy próbach kontaktu pozaśro-
dowiskowego, Redliński świadomie, głosem chłopskiego 
narratora — upublicznił, co już poczytano mu za zdradę 
rodowodu i nadużycie moralne. Innymi słowy, „okradł" 
macierzyste środowisko z ta jemnych języków i środo-
wiskowych tajemnic, które decydowały o odrębności 
ku l tury chłopskiej i nadziejach odnowy moralnej, jaką 
z nią wiązano. Lektura Konopielki jako książki t rak tu-
jącej o środowiskowych tajemnicach i stąd egzotycznej 
pod względem treści jest j awnym uproszczeniem. „Kra-
dzież" środowiskowych ta jemnic zapobiega mitologizu-
jącej apologetyce chłopa i wsi, którą krytyka próbowała 
wpisać nawet w dokonania nur tu ludowego w prozie 
współczesnej, a tym samym odebrać mu prawo do obie-
ktywizmu. Konopielka w sposób jawnie prowokacyjny, 
najbardzie j bezpośredni i nośny zaprzecza takim po-
dejrzeniom. W słowach i czynach Kaziuka nas tępuje 
kompromitowanie potocznych wyobrażeń chłopa, które 
dziś, szczególnie aktywnie, produkowane są na własny 
i cudzy użytek przez pewne odmiany myślenia o kul-
turze ludowej, chłopie i wsi. Stąd też zachowania Ka-
ziuka są zawsze wyznaczone przez warstwice funkc jo-
nujących na zewnątrz wspólnoty stereotypowych wy-
obrażeń chłopa. Nawet „kradzież" ta jemnic jest prze-
kazem rzeczy at rakcyjnych dla czytelników spoza 
wspólnoty, zaskoczonych ostatecznie faktem, że t a j em-
nice te są ani gorszym, ani lepszym dziś — spojrzeniem 
na świat. 

Trudno znaleźć w Konopielce zdanie, wypowiedź czy 
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sekwencję fabularną, które nie nosiłyby w sobie jakiejś 
uprzedniej intencji, które w odwiecznym przecież pro-
cesie wymieniania się stereotypami nie byłyby już kie-
dyś wykorzystane i zakwalifikowane jako coś, co jest 
na przykład pańskie lub chłopskie, śmieszne, wstydliwe, 
oczywiste, egzotyczne, boskie, diabelskie, nowe itp. Na-
wet tak podstawowy dla powieści „dialog" punktów 
widzenia Kaziuka i „idącej w lud" nauczycielki był już 
tyle razy wykorzystywany w li teraturze i jest już pe-
łen tylu różnych intencji. 

Autor zaktywizował te warstwice stereotypów, które 
obsługują różne układy kul tury współczesnej, przeni-
kając do macierzystej kul tury bohatera powieści, do 
psychiki Kaziuka, przed czym ostatecznie Redliński 
próbuje Kaziuka obronić. Można więc wyróżnić: a) war -
stwę stereotypów i zbanalizowanych prawd użytkowa-
nych przez badacza kul tury ludowej, nierzadko senty-
mentalnego, gabinetowego uczonego, etnografa, socjo-
loga, k tóry dysponuje jeszcze dziewiętnastowiecznym 
obrazem kul tury ludowej, nie znając je j przejawów 
współczesnych; b) warstwę stereotypów na użytek 
środków masowego przekazu, wysokonakładowych ma-
gazynów, a przede wszystkim współczesnej rozrywki, 
gazetowych kącików satyry i humoru, kontynuujących 
podobne wyobrażenia z dawnej prasy „dla ludu" czy 
kalendarzy; c) warstwę stereotypów i obrazów zloka-
lizowanych na gruncie t radycyjne j l i teratury o wsi, 
apologetycznych odmian piśmiennictwa, między innymi 
chłopskiej poezji gazetowej, niektórych pamiętników, 
realizujących cele moralizujące lub dydaktyczne. 

Warto jednocześnie zaznaczyć, że nie znajdziemy tu 
znanych doskonale stereotypów, jako sygnałów daw-
nych uprzedzeń społecznych czy klasowych, obciążo-
nych treściami ideologicznymi. Zaszokowana sposobem 
wiejskiego życia nauczycielka powiada tylko: „całkiem 
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jak w buszu", przekładając możliwość negatywnego 
wartościowania na język obrazów pozaeuropejskiej 
egzotyki. 

Zwróćmy zatem bliższą uwagę na mechanizm kom-
promitowania stereotypów i jego powieściowe sensy. III 

Przywołajmy na wstępie fakty najbardzie j 
czytelne. Ranek (wschód słońca) ma w kulturze ludo-
we j ustalone znaczenie, swoistą mitologię. Układano do 
słońca hymny i modlitwy typu: „Witaj nam, witaj , 
słonecko różane, witaj , skarbie niebieski, co przyświe-
cas nam, biednym ludziom, na ziemi. Jakześ ty piekne 
i błyscące, prosto od Boga posłane..." lub też: „Witam 
cię, słońce, na dzień dzisiejszy, żebym mógł ten dzień 
szczęśliwie przepracować" 3. Jest więc ranek obwaro-
wany całym szeregiem nakazów i wierzeń, s terujących 
zachowaniem człowieka, k tóry w kulturze ludowej 
każdego ranka rodził się jakby na nowo. Odnotujmy 
jeszcze z Nowej księgi przysłów polskich pouczenie 
typu: „Nie mów przeciwko słońcu", i przywołajmy 
pierwsze akapity Konopielki, t raktujące o wstawaniu 
taplarskich gospodarzy: 

„Przecknowszy się oczow nie odmykajo, leżo, leżo 
sobie pod pierzynami jak bochenki w piecach, jak w 
gniazdach jajka pod kurami, każdy rozgrzany, rozpa-
lony, baba jemu do pleców przylipła, dycha w szyje, 
aż parzy, w nogach ciepło, pod pachami ciepło, aj do-
brze, żaden nie ruszy sie, nie drygnie, żeb tego swojego 
przytuliska, ciepliska broń Boże nie zruszyć, leży pole-
ży, jeszcze trochu, troszku, aj nie chce sie z gniazda 

3 K. M o s z y ń s k i , Kultura ludowa Słowian, op. cit., t. 2, 
cz. 1, s. 438—439. 
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ciepłego wyłazić. Ale to, że dzieś słonko się ocknęło 
i czas wstawać, świdruje to, poszturchuje." 

To, co „poszturchuje", to działanie mitu, wzoru, jaki 
upowszechniała od wieków li teratura, opisująca wiej-
ską egzystencję: „Wstawaj, nim ranek zaświta, by póź-
niej nie zbrakło ci chleba. Jut rznia część trzecią roboty 
wykonać ci przecie pozwoli. Jutrznia posunie cię 
w drodze i w pracy posunie na roli" — czytamy u He-
zjoda w Pracach i dniach 4. Po dzień dzisiejszy poja-
wiają się w literaturze podniosłe wizerunki wschodzą-
cego słońca. U Redlińskiego słońce przypomina bestię: 
„słonko [...] z t rawy wstaje, prostuje się na cztery łapy, 
przednie zadziera, wyciąga i po brzozach w góre lezie". 

Chłopskie wstawanie, które w t radycyjne j l i teraturze 
nie istniało jako temat, gdyż słońce ze stronic te j lite-
ra tury czy kościelnych kazań zastawało chłopa przy 
pracy i przy pracy żegnało — uczynił Redliński w y j -
ściowym motywem Konopielki, podniósł jako temat 
charakteryzujący chłopską egzystencję. Opis chłopskie-
go wstawania z inicjalnych f ragmentów Konopielki 
wdziera się w rozbudowaną sferę nakazów, przysłów, 
pouczeń i sentencji. Wdziera się... i kruszy je, rozbija 
ich jednoznaczność, podważa mit słońca, które jest 
„okiem boskim". Każdy nowy dzień, każdy ranek 
otwierał zawsze tę samą szansę realizowania przykazań, 
spełniania losu. „Już całkiem przecknięty mógłbym iść 
do młóćby" — powiada Kaziuk. Mógłby więc zachować 
się zgodnie z wzorem, ale ten co nieco podniosły mo-
nolog „na krawędzi barłogu" kontynuuje parodystycz-
ny zamiar: „Siedze przed pieco, śpie nie śpie, myślę nie 
myślę, aj dobrze. Dzień się sam zaczyna, wszystko idzie 
jak trzeba, jak wczoraj, jak kiedyś, jak było na po-
czątku teraz i zawsze, i na wieki wieków amen". 

Powyższe zdania w konfrontacj i z tekstami napisów 

4 H e z j o d, Prace i dnie. Wroc ł aw 1952, w. 448—444. 
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na wiejskich makatach czy sentencji otwierających 
„zapiski domowe", brzmią wręcz jak antyteksty skie-
rowane przeciw wszelkiego typu „transparentom" na 
użytek domowy w rodzaju: „Kto rano wstaje, temu 
Pan Bóg daje". Sam folklor reaguje w podobny spo-
sób, skoro w zbiorach przysłów notuje się wyrażenie: 
„Kto rano wstaje, ten się nie wysypia". Na tego typu 
folklorystycznych antytekstach, w większości współ-
czesnych, zbudowane jest wiele znaczeń Konopielki, co 
może świadczyć o przyrodzonej kulturom folklory-
stycznym energii, znoszącej wynaturzenia; energii, 
poprzez którą folklor poświadcza swą żywotność i po-
lemiczny charakter swych produktywnych gatunków. 
Przeciw idealizującym wypowiedziom literackim wy-
mierzony jest także, pokazany wprawdzie ułamkowo, 
wizerunek kobiety: „gęba się jej rusza jak krowie". Nie 
są to, jak widać: „Usta różane // Z lilią mieszane, // 
Włosy złociste", które znamy z wiersza Lenartowicza 
pt. Nasza dziewczyna. Nie są to więc lica dziewcząt 
i kobiet znanych z l i teratury o wsi. 

Kompromitacji mitu szczęśliwego i pracowitego chło-
pa towarzyszy parodystyczna aluzja do form podaw-
czych t radycyjne j l i teratury o wsi, która przyczyniła 
się do upowszechnienia tego mitu również na wsi sa-
mej , a więc w piśmiennictwie ze wsi wyrastającym. 
Powieść Redlińskiego jest wypowiedzią nie tylko w 
imieniu nowej tematyki, gdyż ta może być przejawem 
mody, ale i nowej rzeczywistości. Dopiero wtórnie więc 
jest wypowiedzią przeciw tradycj i literackiej, która 
może nie tyle przysłoniła widzenie tej, zmieniającej 
się rzeczywistości, ile unieruchomiła na jakiś czas ade-
kwatne środki wyrazu. Konopielka napisana jest zatem 
bardziej obok tradycji literackiej, obok samej l i tera tury 
aniżeli obok potocznej (stereotypowej) wiedzy o wsi, 
która może być upowszechnionym produktem tejże li-
tera tury. W sposób uogólniony zwraca się natomiast 
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Redliński przeciw pozycji l i t e r a t u r y w s z e c h -
w i e d z ą c e j , dedukującej obrazy chłopa i wiejskości 
z obowiązujących odwiecznie wzorów. 

Obiektem negacji s ta je się więc wszechwiedząca lite-
ratura, t ransmitująca i upowszechniająca wzory; 
wszechwiedząca zarówno ze względu na swą pozycję 
w e w n ę t r z n ą (mitologizujące relacje pamiętnikar-
skie, chłopska poezja samorodna itp.), jak i pozycję 
z e w n ę t r z n ą (np. chłopskie epopeje w rodzaju 
Chłopów Reymonta lub pozytywistyczne przykłady 
pracy dla ludu). 

Aluzją do wszechwiedzącego punktu widzenia w lite-
ra turze są, powtarzające się w partiach inicjalnych 
Konopielki, formuły: „ jakby taki był, coby słyszał na-
raz ze wszystkich podworzów..." lub też: „coby widział 
przez ściany i przez ciemno". 

Obok tego zastajemy w powieści Redlińskiego jakby 
seriokomiczne odwołania do przekazów samorodnego 
piśmiennictwa chłopskiego, które ulega instytucjonali-
zacji lub w całości uznane jest za l i teraturę artystyczną. 
Przypomnijmy, że zabawna scena, kiedy Kaziuk pisze 
patykiem na podwórku, zbudowana jest w duchu prze-
drzeźniania elementarnych funkcj i pisma w społecz-
ności rodzinno-sąsiedzkiej, t raktowanej dziś niekiedy 
jako równoważnik l i teratury artystycznej. Także sama 
tajemniczość pisma w kul turach folklorystycznych mo-
że dawać efekty humorystyczne, kiedy wykorzystuje 
się ją dla samego popisu. „Tu jest napisane, opowiadam 
z wysoka, [...] napisane tak: Niech będzie pochwalony 
Jezus Hrystus. Nazywam się Kaźmierz Bartoszewicz. 
Tato nazywajo się Jozef. Żonka nazywa się Hanna! [...] 
Moj pierwszy syn nazywa się Jozef, tak samo jak dziad-
ko. [...] Krowy nazywajo się Raba i Mećka. Suka Mu-
szka. Dzieci młodsze Stasia i Władzia, Jadzia umarła. 
Zimy so zimne, lata gorące. W rzece so ryby. W lesie 
brzozy. Słońce wschodzi i zachodzi." 
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Są to przecież elementarne tematy, elementarne 
składniki chłopskich życiorysów, pamiętników, wierszy 
autobiograficznych i monografii terenowych. Redliński 
wykorzystuje tu naturalną dominantę stylistyczną tych 
przekazów, ich powszechnie ustalone wzory, które 
zbyt często t rak tu je się jako nośnik wyłącznej dziś 
prawdy o życiu chłopa i wsi. Prawidłowością kul turo-
wą jest jednocześnie fakt, że wypowiedź ta ukształto-
wana została w duchu elementarnych tekstów z pod-
ręczników Promyka. W jego Elementarzu czytamy: 
„Zwierzęta domowe są: konie, zrzebaki, krowy, woły, 
cielęta, owce, barany [...] W lesie rosną sosny, jodły, 
dęby, brzozy [...] Człowiek ma głowę jedną, oczu dwoje, 
uszu dwoje, nos jeden, gębę (usta) jedną, wargi dwie, 
nogi dwie [...]" Dziad od Grzegorychy, nauczając 
Kaziuka czytania, postępuje przecież jakby zgodnie ze 
wskazówkami do Obrazowej nauki czytania i pisania... 
Promyka: „nauczyciel powinien zapytywać uczniów 
i zwracać ich uwagę na to, czy nie jest to znak podo-
bny do jakiegoś przedmiotu — co on ma u góry, co 
u dołu, co z prawej , a co z lewej s t rony" 

Konopielka złożona jest z wielu p r o s t y c h f o r m 
chłopskiego piśmiennictwa samorodnego. Konsekwen-
cja, z jaką autor przedstawia dane topograficzne i to-
ponimiczne w słynnej scenie jazdy do lasu, prowadzi 
do parodii form wykorzystywanych w spisywanych 
przez chłopów monografiach wsi. W Konopielce zało-
żone jest w te j scenie widzenie świata na opak. Porów-
n a j m y zatem tekst powieściowy z f ragmentem jednej 

5 Elementarz na którym nauczysz czytać w 5 albo 8 tygodni. 
Ułożył Kaz imierz P r o m y k . W y d a n i e piąte . W a r s z a w a 1879, 
s. 16—19. 

6 Obrazowa nauka czytania i pisania do użytku szkolnego, 
domowego i dla samouków. Obmyśl i ł , wyp róbowa ł i ułożył K a -
zimierz P r o m y k . Wydan ie c z w a r t e z czy tankami na końcu. W a r -
szawa 1892, s. 4. 
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z klasycznych dziś monografii wsi: „I tak prawie nie 
mówiwszy, wygadawszy sie w pierwsze stronę, prze-
chodzim z brzozo koło dębu, Marysi, judaszowej osiny, 
między mogiłkami a staro chwojo i jełowcem z roso-
chami, koło sokora, koło wierzby, co Wrona pod nio 
zamarz, przepychamy wóz przez kamień w koleinie, 
mi jamy jarzębinke Jurczakowe, objeżdżamy kłodę 
i przez błoto dojeżdżamy do większej rzeki: koło grubej 
wierzby skręcamy wzdłuż małe j rzeki do wioski, i te-
raz, chata po chacie, dojeżdżamy do Grzegorychi i za-
raz zawracamy na nasze gumno, i za t rzymujemy sie 
przy gałęziach pod stodoło, t am dzie ta bez ogona 
zatraciła ja jko" — czytamy u Redlińskiego. Monogra-
fista pisze natomiast: „Dzięki drodze bitej szybko 
przebywa podróżny tę ćwierćkilometrową odległość od 
granicy do wsi. Ma wtedy po obydwu stronach rozcho-
dzące się na wschód i północny zachód pod kątem roz-
war tym jej ramiona, a przed sobą «nawsie», utworzone 
przez skrzyżowanie czterech dróg. W rozwidleniu dwu 
z nich zna jduje się ogród pokarczemny z olbrzymią 
wierzbą płaczącą, a poza nią świeżo wzniesiona drew-
niana kaplica-kościółek. [...] Dalej na północny wschód, 
poza ogrodem kowalskim, topole zagradzają oddaloną 
o 1,5 km Dąbrowę; na lewo o 1 km znajduje się wia-
trak na wzgórzu, za nim Komorniki." 7 

Rodem z tych samych form monograficznych jest 
drobiazgowy opis przygotowań związanych z wyjazdem 
do lasu. Na przykład opis wozu jest z jednej strony 
opisem etnograficznym, a z drugiej okazją do wypo-
wiedzenia całej serii słów o niezwykłym brzmieniu i — 
dla kogoś spoza wspólnoty — znaczeniu ta jemnym. 
Graniczy to z logomachią, która najpełniej przejawiła 
się — w wypowiadanych jednym tchem — nazwiskach 

7 K. M r ó z , Jastrzębia — wieś powiatu radomskiego. Z p r z e d -
m o w ą p ro f . H. Radl ińsk ie j . W a r s z a w a 1935, Bibl ioteka P u ł a -
wska , Seria p r a c społeczno-gospodarczych, nr 45. 

467 



i przydomkach taplarskich gospodarzy 8. Konsekwencja 
w dążeniu do opisu całościowego, monograficznego, 
przeradza się w zabawę słowną, nabiera znaczeń paro-
dystycznych. 

IV 

W powieści Redlińskiego obserwujemy kon-
frontację dwu systemów edukacji, powiedzmy w skró-
cie: edukacji naturalnej , folklorystycznej i edukacji 
książkowej, k tórej ta jniki wykłada nauczycielka. 
W gruncie rzeczy jest to żartobliwa ekspozycja t rady-
cy jne j wiedzy etnograficznej, dotyczącej funkcjonowa-
nia tekstów folklorystycznych w obrębie grup rodzin-
no-sąsiedzkich. Wiedza, jaką przekazuje Kaziuk swoje-
mu synowi w pamiętnej scenie jazdy do lasu, jest 
swoistym traktatem „o naturze wszechrzeczy" i pre ten-
duje do miana wiedzy kompletnej i zakorzenionej 
mocno w sferze praktyki. 

Jeśli przyszłoby znów tak konsekwentnie opisać 
świat w kategoriach dostępnych chłopskiemu myśleniu, 
t o tylko taki a n t r o p o m o r f i z u j ą c y opis, jaki 
zas ta jemy w Konopielce, odpowiadałby teoretycznym 
przekonaniom na temat ontologii kul tury ludowej oraz 
funkcj i , jakie pełnią w te j kulturze teksty folklory-
styczne. Redliński buduje więc sytuację modelową, 
zgodną z t radycyjnymi wyobrażeniami kul tury ludowej, 
które funkcjonują dziś w postaci stereotypowej. 

W konfrontacj i z mater iałem etnograficznym i folk-
lorystycznym okazuje się, że w omawianej tu powieści 
wykorzystano wiele t radycyjnych tekstów wierzenio-
wych, podań, legend i bajek Tak na przykład relacja 
o skarbie zakopanym przez organistę odnotowana j:est 

• Z w r a c a ł na to u w a g ę H. B e r e z a w recenzj i Konopielki. 
„Tygodnik K u l t u r a l n y " 1973, nr 29. 
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w katalogu bajki polskiej pod tytułem: „Skarb przy-
pieczętowany ła jnem" i nosi numer T.693 9. Podobnie 
ma się rzecz z tekstem t rak tu jącym o ukaraniu ludzi, 
którzy nie szanowali chleba, ukaraniu przez zmniej-
szenie kłosów pokrywających dawniej całe źdźbło. 
Liczne warianty tego wątku notuje katalog Krzyża-
nowskiego 10, a Federowski 1 1 przytoczył kilka tekstów 
o podobnym jak w Konopielce brzmieniu. Tekstowe 
odpowiedniki w zbiorach Federowskiego mają też — 
ujawnione w scenie jazdy do lasu — opowieści o meta-
morfozie człowieka w niedźwiedzia12 , powszechnie 
znane wierzenia o ludziach zaklętych w kamieniu 1 3 

oraz szczególnie wyeksponowane w powieści motywy 
pobratymstwa z drzewami. Nawet wróżby z pierwszego 
dnia powieściowego nietrudno odnaleźć w materiale 
etnograficznym 1 4 i dostrzec jednocześnie, jak łatwo 
z ich powagi uczynić obiekt parodii: „Pięty świerzbio, 
co to za wróżba, pytajo, jak ręce świerzbio coś sie pod-
wędzi, ale co pięty?". 

Przytoczone przez Redlińskiego teksty u jawnia ją 
wiele zbieżności z Ludem białoruskim Federowskiego. 
Są to zależności nie tylko tekstowe. Obecny w Kono-
pielce e t n o g r a f i c z n y p u n k t w i d z e n i a , 
z którego licencji — na niższych poziomach tekstu — 
Redliński chętniej korzysta anieżli z licencji form po-
wieściowych — przejęty jest w jakimś zakresie z wiel-
kiego dzieła Michała Federowskiego. Redliński uprzedza 
wręcz komentarz etnografa czy socjologa, jaki mogłyby 

9 J . K r z y ż a n o w s k i , Polska bajka ludowa w układzie 
systematycznym, op. cit., t. 1, s. 215. 

10 Ib idem, t. 2, s. 187. 
11 M. F e d e r o w s k i , Lud białoruski. K r a k ó w 1897, t. 1, 

s. 170 oraz K r a k ó w 1902, t. 2, s. 273. 
12 M. F e d e r o w s k i , op. cit., t. 1, s. 195. 
13 Ib idem, s. 208. 
14 Ib idem, s. 209. 
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wywołać przedstawiane w Konopielce zdarzenia. 
W usta swych bohaterów wkłada zdania jakby wyno-
towane z rozpraw naukowych, a teraz przekazane w 
niby-gwarze. Kaziuk, na przykład, okazuje się w pew-
nym momencie nowoczesnym folklorystą, kimś, kto od 
lat medytu je nad swoistością przekazów folklorystycz-
nych, skoro powiada: „pamiętam, zawsze tak samo 
dokazywali, to samo przedstawiali: każdy w wiosce, 
kromie małych dzieci, wie, co robi i co wygłasza Herod, 
co Śmierć, Anioł, Żyd, Koza, Cudzoziemiec, ludzi każde 
słowo, każdy krok pamiętajo i ni zmylić się, ni przej-
naczyć nie dajo. I dziwne: choć się umie przedstawienie 
co do słowa, jakoś tak jest, że nie nudziejo nikomu 
Herody, za rok znowu czeka sie, żeb gadali, skakali, 
dokazywali". 

Wiele sekwencji narracyjnych wykorzystuje folklo-
rystyczne schematy fabularne. Rozbudowana scena 
mówiąca o tym, gdzie ulokować nauczycielkę, przypo-
mina do złudzenia — zdegradowany do rzędu rozry-
wek umysłowych — schemat: jak przewieźć kozę, ka-
pustę i wilka? Redliński stwarza więc serię fabuł ana-
logicznych, po prostu możliwych, co otwiera doskonałą 
szansę kompromitacji myślenia stereotypami i powsta-
jących stąd, nie tylko intelektualnych, nadużyć. 

Powierzchowna atrakcyjność i niegdysiejszy — choć 
integralny — charakter edukacji folklorystycznej u j aw-
nia się w Konopielce szczególnie wyraźnie w konfron-
tacji z edukacją książkową, edukacją rozbudzonych 
wątpliwości poznawczych. 

V 

Znaczna liczba epizodów Konopielki jest f a -
bularnym rozwinięciem licznych sentencji, formuł 
słownych, dowcipów i anegdot, które — jako wyobra-
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żenią stereotypowe — użytkowane są powszechnie 
w tzw. masowej rozrywce, prasowych „kącikach" 
satyry i humoru oraz przekazach potocznych, wymie-
nianych w funkcj i autotelicznej, rozrywkowej. Chodzi 
tu przede wszystkim o przekazy, których tematem są 
k o n t a k t y m i ę d z y ś r o d o w i s k o w e 1 5 . 

Szczególnie pod tym względem wyraziste są dwie 
sceny powieści: chłopskie zebranie u sołtysa Dunaja 
oraz pierwsza swobodna rozmowa z nauczycielką, to-
cząca się w chacie Kaziuka. Obie sceny mają bogaty 
rodowód i po dzień dzisiejszy reprodukowane są, 
z większym lub mniejszym przekonaniem, w radio-
wych Jezioranach, monologach Kierdziołka, piosenkach 
Grześkowiaka czy humoreskach i skeczach wystawia-
nych w wiejskich remizach. K o n f l i k t j ę z y k ó w 
w scenie zebrania i tym razem miał być zażegnany 
dzięki językowi-pośrednikowi, czyli folklorowi1 6 . 
Z wielką natomiast dokładnością powielony został obie-
gowy stereotyp urzędnika („w białej koszuli, krawatce, 
z kieszonki koło klapy błyszczo sie jemu ze trzy ob-
sadki i grzebień") i tzw. pańskiego gadania. 

Podczas rozmowy, jaka toczy się w chacie Kaziuka, 
następuje charakterystyczne o k ł a d a n i e s i ę ste-
reotypami. Za typowy, a opowiadany przez nauczyciel-
kę „miejski" dowcip o chłopie, któremu na targu w 
mieście „obcinają chwosta", tatko Kaziuków rewan-
żuje się „chłopską" zagadką o różnicy między panem 
i chłopem. „Bo jaki tam pan z niego? Chłop! krzywi 
się Handzia. A tato zaraz dajo zagadka: co takiego 

1 5 Z w r a c a n a t o uwagę m.in. J . K r z y ż a n o w s k i , p isząc 
we ws tęp ie do Nowej księgi przysłów: „Setka przys łów u A d a l -
be rga pod has ł em «Chłop», cz te rys ta pod «Pan» (Nowa księga 
przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich. War szawa 1969, 
t. 1, s. XII I ) . 

1 6 P o r . na analogiczny t e m a t uwag i Cz. H e r n a s a , W kali-
nowym lesie. op. cit., t 1, s. 98—113. 
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chłop wyrzuca na ziemie, a panowie kłodo w szmatce 
do kieszenią"! 

Rejestr stereotypowych wyobrażeń chłopa jest w 
książce Redlińskiego pokaźny i rozbudowany w kilka 
odrębnych humoresek. Fabularnego rozwinięcia docze-
kały się — funkcjonujące między innymi w postaci 
przysłów, facecji i anegdot — następujące obiegowe 
p r a w d y o chłopie: „Chłop się trzy razy w roku 
naje : we Wiliją, jak świnie biją i jak mama chłopca 
mają" ; „Szkoda chłopu świeżego jaja, bo mu zdrow-
sze twarde"; „Gospodarz bez kapusty miewa brzuch 
pusty"; „Jedno nieszczęście bez drugiego nie chodzi"; 
„Łatwiej o dzieciaka niźli o cielaka" 17. 

Każdej z tych prawd, wynotowanych z Nowej księgi 
przysłów, łatwo przyporządkować odpowiednie sceny 
z Konopielki. Parowiekowy dialog o naturze chłopskiej 
zostaje w powieści Redlińskiego przedłużony. Dawniej-
szy obiekt dialogu stał się jego podmiotem. Jes t to, 
w przeważającym zakresie, dialog z samym sobą, 
z własnym o sobie wyobrażeniem, a ten może się n a j -
pełniej realizować w formule l u d o w e g o ś m i e -
c h u , który bywa zarazem swojski, jak i swojskość 
przekształcający. Śmiech ujawnia wielowartościowość 
świata. W Konopielce kul tura ludowa przegląda się 
w sobie jak w krzywym zwierciadle. 

VI 

Wielowartościowy jest tytułowy motyw „ko-
nopielki", występujący w powieści w kilku znaczeniach. 
Samo słowo jest zdrobnieniem rosyjskiego „konopla". 
W kręgu oddziaływania ludowej kul tury białoruskiej 
(także na ziemiach pogranicznych) oznacza się nim 

17 Po r . Nowa księga przysłów..., op. cit., t. 2, s. 781. 
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doroczny obrzęd wielkanocny, w trakcie którego wy-
konuje się pieśni, zwane — także w pracach e tnogra-
fów i folklorystów — „konopielkami". Notuje je Glo-
ger 18, anal izuje Czernik 19, a naj l iczniej p rezentu je za-
pisy „konopielki" zbiór Federowskiego. Pieśń ta — jak 
stwierdza w swym grun townym studium Ryszard Woj-
ciechowski — należy do folkloru białoruskiego 20. Za-
pisywano ją także w powiatach: białostockim, łapskim, 
monieckim, sokolskim i dąbrowskim. Incipit pieśni, 
przytoczony przez Redlińskiego, odtwarza liczne wa-
r ianty białoruskie. „Konopielki śpiewają kawalerowie, 
czasem męska młodzież, a nawet i dorośli w pierwszy 
dzień świąteczny, wieczorami [...]. Konopielkami obda-
r o w u j e się panny i dlatego grupa musi umieć kilka 
różnych konopielek, aby dla każdej zaśpiewać inną, 
wstawia jąc imię je j w odpowiednie miejsce w pie-
śn i" 2 1 . 

Co zatem znaczy słowo „konopielka" w powieści 
Redlińskiego? Czernik pisał swego czasu: „Może to 
nazwa dziewczyny, tkaniny, rośl iny" 2 2 . Redliński 
wręcz uchyla możliwość p recyzy jne j odpowiedzi na to 
pytanie. Słowo „konopielka" zjawia się raz jako człon 
porównania w kontras towych wizerunkach nauczy-
cielki i Handzi: „Jak brzoza przy stogu. [...] Jak ko-
nopka, konopielka i kapusta" . Innym razem „kono-
pielka" wys tępu je jako nazwa boginki, p i lnującej w a -
rzyw i ogrodów, przez analogię do białoruskiej ka-

18 Z. G l o g e r , Starodawne dumy i pieśni. 1877, s. 24. 
1 9 S . C z e r n i k , Polska epika ludowa. W r o c ł a w — K r a k ó w 

1958, s. 28, oraz Stare złoto, op. cit., s. 50. 
20 R. W o j c i e c h o w s k i , Pieśni ludu białoruskiego w zbio-

rze M. Federowskiego a polska pieśń ludowa, [w:] Lud biało-
ruski. W a r s z a w a 1969, t. 7, s. 101—104. 

21 J. K a w e c k i , Ludowy obrzęd wielkanocny „Konopielka" 
na Podlasiu. „L i t e ra tu ra L u d o w a " 1960, nr 2—3, s. 64—65. 

22 S. C z e r n i k , Polska epika ludowa, op. cit., s. 28. 

473 



zytki, która pi lnuje żyta, a wszystkich, którzy go nie 
szanują, może „zakazytać" (załaskotać piersiami) na 
śmierć 23. W trzecim znaczeniu słowo „konopielka" jest 
cytatem z pieśni o te j właśnie nazwie. 

„Konopielka" jest więc słowem, które — podobnie 
jak w języku dzieci — może pokrywać swym znacze-
niem różne zakresy rzeczywistości 24; może zastępować 
i równoważyć rozległe sfery rzeczywistości psychospo-
łecznej. Może również funkcjonować, jak funkc jonują 
przekleństwa, które odgradzają człowieka od tego, co 
nowe, inne i tajemne. Pojawiający się w kilku znacze-
niach motyw „konopielki" znaczy tyle, co proces po-
śpiesznego zabudowywania znakami własnej autono-
mii, własnej podmiotowości, gwałtownie przekształca-
jącego się świata. Znaczy więc proces ustawiania — 
chybotliwych jeszcze — sygnałów nowej, integralnej 
rzeczywistości. 

Powieść Redlińskiego jest wyrazem takiej właśnie 
sytuacji kul turowej , jest podjęciem dyskusji o współ-
czesnych wartościach kul tury ludowej. Powieściowe 
Taplary mogą być ulokowane w każdej kulturze i mo-
gą być tak samo seriokomiczne, tak samo bronić się 
przed „innymi", jak kiedyś świat antyczny bronił się 
przed barbarzyńcami. Kaziuk łatwo obronił się przed 
zegarkiem, porcelaną, nożem i widelcem, jako wykład-
nikami barbarzyństwa. Ale za to opowiedział się za 
barbarzyńską kosą. W gruncie rzeczy są to dwa prze-
ciwstawne gesty kul turowe 2 5 , nawet literackie, jakie 
mieszczą się w naszej t radycj i myślenia o kulturze lu-
dowej, wsi i chłopie. 

23 M. F e d e r o w s k i , op. cit., t. 1, s. 52 oraz s. 75—76. 
2 4 Po r . a r t y k u ł J . M i o d k a p t . O słowotwórczych procesach 

kondensacyjnych w regionalnych i środowiskowych odmianach 
języka. „ L i t e r a t u r a L u d o w a " 1975, nr 1. 

25 M. J a n i o n, Ludowość rozdwojona. „ L i t e r a t u r a " 1975, 
n r 2. 
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SCALANIE WARTOŚCI 

I 

Przemiany poetyk l i teratury współczesnej 
oraz nowo odsłonięte przez te poetyki tematy a r ty-
styczne ujawnia stosunkowo najpełnie j twórczość Wie-
sława Myśliwskiego. Stanowi ona wypowiedź o war to-
ściach kul tury ludowej w całym tego słowa znaczeniu. 
Zarówno Nagi sad, Pałac, jak dramat pt. Złodziej peł-
nią funkc je traktatów, w których dokonuje się wszech-
stronnego przeglądu t radycj i ludowych. Właśnie w 
kontekście te j twórczości można mówić o wypracowa-
niu lub odnowieniu tych kategorii opisu człowieka, na 
których niedostatek cierpi nasza refleksja humanistycz-
na, nie dostrzegająca w i e l o ś c i t r a d y c j i my-
ślenia o człowieku, a w tym również ludowej koncep-
cji losu. 

W kręgu pytań postawionych przez Myśliwskiego 
można podjąć pełniejszą lekturę dawniejszych i współ-
czesnych dzieł nur tu ludowego w li teraturze polskiej 
jako wypowiedzi o wartościach kul tury ludowej, ja-
ko — postawionych na przeciwległych dotychczasowym 
konwencjom zasadach — kontynuacj i odwiecznego 
sporu o naturę ludzką Można chyba już dzisiaj zaryzy-
kować opinię, że wagą własnych odkryć artystycznych 
wprowadził Myśliwski nową perspektywę myślenia 
o te j kulturze, ustanowił ramę syntetyzującą doświad-
czenia intelektualne wielu pokoleń z ludowym rodowo-
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dem. Twórczość ta czeka dopiero na swego interpreta-
tora, który by ocenił ją z perspektywy współczesnego 
zainteresowania kul turami nieoficjalnymi, zaintereso-
wania, jakie samo współkontynuuje Lektura Nagiego 
sadu przekonuje, że debiutancka powieść Myśliwskiego 
może być potraktowana jako konspekt metody badań 
nad kulturą, osobowością i perspektywami współcze-
snego człowieka 

Warto jeszcze tu odnotować, że Myśliwski ma od-
wagę pisać traktaty, które są nie tylko wyborem okre-
ślonej formy podawczej, nawiązaniem stylistycznym, 
ale koniecznością kulturową, gdzie homo novus musi 
wypowiedzieć się bezpośrednio o kwestiach dla swej 
egzystencji generalnych, a więc o humanistycznych 
uniwersaliach. Z tekstów Myśliwskiego wynika, że 
człowiek, który d y s p o n u j e słowem i może zmieścić 
w nim własną świadomość oraz potrafi ze słów kon-
struować drugie „ja", wielość „ja", jest człowiekiem 
tożsamym ze sobą, człowiekiem nieanonimowym. Zma-
ganie się z anonimowością należy do głównych wą t -
ków Nagiego sadu i Pałacu 

W tym rozbudowanym procesie poznawczym (samo-
poznawczym), jakim jest pisarstwo Myśliwskiego, nie 
spotykamy prostych aktów nobilitacji kul tury ludowej, 
polegających na opisaniu je j w kategoriach tzw. kul-
tur wyższych, oficjalnych. (Myśliwskiego interesuje 
„nowy" człowiek, który nie odruchowo, ale świadomie 
„zdeptał" dawne kostiumy literackie, jakimi go okryto. 
Jest to człowiek, który nie ominął ksiąg (por. Nagi 
sad), ale je inaczej odczytał. Nie pominął więc cudzych, 
a przy tym parowiekowych przecież doświadczeń. Aby 
bowiem być sobą, trzeba w sobie odszukać doświad-
czenia wszystkich pokoleń i wszystkich kondycji spo-
łecznych, trzeba w sobie przeżyć wszystkie przeciw-
ności tych doświadczeń. 

Całość doświadczenia poddaje się analizie, jest w 
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ogóle pochwytna tylko w określonych formach świado-
mego, a więc polemicznego istnienia w kulturze. Nie-
przypadkowo też utwory Myśliwskiego zbudowane są 
j akby z najstarszych, najbardzie j sprawdzonych form 
podawczych, takich jak: przypowieść, płacz-lament, 
elegia, dyskurs, parabola czy symbole uniwersalnego 
języka Biblii. Nieprzypadkowo konstrukcja ich przy-
pomina panoramiczne, widnokresowe arcydzieła Brue-
gla, na przykład Przysłowia. W Nagim sadzie odnaj-
du jemy więc rytualny pochód „przez dziewięć mo-
stów", w Złodzieju — wizję „paradoksalnego sądu", 
znanego choćby z rytualnych obrzędów oczyszczają-
cych, które tak wyraźnie oddziaływały na tragedię 
grecką. Mityczny rodowód ma też wyprawa do „cen-
t r u m " świata w powieści pt. Pałac. Są to elementarne 
f igury ludzkiego losu, ciągle aktywne, jak ak tywny 
musi być człowiek, by mógł żyć. 

II 

Na treść powieści Pałac składa się — roz-
snuty na dwustu z okładem stronicach — monolog Ja -
kuba, dworskiego pasterza, k tóry dotarł do opuszczo-
nego pałacu i wędrując po jego korytarzach, komna-
tach i salonach „zmyśla" siebie w najprzeróżniejszych 
sytuacjach z pańskiego życia. Ten prosty zamysł fa -
bularny, chociaż może być odwzorowaniem niejednej 
sytuacji rzeczywistej (znamy je np. z chłopskich pa-
miętników), jest jednak starannie przemyślanym za-
biegiem artystycznym, wytyczającym niezwykle wy-
raźną, choć bardzo rozległą, sferę natychmiastowego 
i jakby podświadomego porozumienia z czytelnikiem. 

Autor używa słów i konstrukcj i stylistycznych po-
wszechnie dostępnych, choć zarazem symbolicznych. 
Bez t rudu mogą się nimi porozumiewać na jdawnie j -
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sze ludzkie pokolenia ze współczesnymi, jak również 
chłop z na jbardz ie j w y r a f i n o w a n y m znawcą k u l t u r y 
europejskiej . Dwa centra lne m o t y w y powieści, „pa-
sterz J a k u b " i „pałac", jak też większość obrazów 
i sy tuac j i włączonych w s t rumień nar racy jny , są wie-
lowars twowe i czytelne jako meta fory . J a k u b to n ie 
tylko imię bibli jne, k tóre oznaczało nieprzenikl iwy t y p 
ludzkiego charakteru , obraz jednostkowego losu. To 
także znany w t radycj i ludowej , i często w Pałacu 
wykorzys tywany, zwrot „głupi Jakub" , co znaczy 
wprost „najg łupszy wśród głupich", bo w gwarach 
„z jakubieć" to tyle samo co „zgłupieć". Najgłupszy 
wśród głupich jest zarazem człowiekiem „wybranym" , 
ży jącym w odosobnieniu, obcym, prorokiem, wróżbitą 
i świętym. Do tego szeregu znaczeń mitycznych do-
chodzą późniejsze, zrodzone na s tyku ku l tu ry of ic ja l -
ne j i ludowej , kiedy ta pierwsza zyskiwała samoświa-
domość. Jakkolwiek J a k u b s t a j e wówczas w j ednym 
szeregu nie tylko z Ezopem czy Marchołtem, ale rów-
nież z późniejszymi typami chłopskimi, „oraczami", 
„pastuchami" , „żeńcami", Ba r tkami i Maćkami, k tó -
rzy znaczyli „kogoś z ludu" , „prostaka", to jednak 
nabiera on w powieści Myśliwskiego cech „człowieka 
natura lnego" , odkrytego na lądach Nowego Świata. 
Idąc t ropem myśli Montaigne 'a i później Rousseau 
można bohaterowi powieści przypisać fo rmułę „nowego 
człowieka", „każdego", „ jakiegoś" człowieka poza 
wspólnotą, a zatem człowieka w ogóle. 

Dana niejako w założeniu postać l i teracka przywo-
łu je bardzie j ogólną formułę ludzkiego losu, w k tó re j 
mogą się mieścić i sprawdzać najróżniejsze — podyk-
towane przez historię — ludzkie sytuacje i zachowania. 
W ten sposób możliwy jest w Pałacu dialog pomiędzy 
skons t ruowanym przez autora modelem człowieka 
a historią, pomiędzy tym, co w człowieku niezmienne, 
stałe i t a j e m n e a tym, co ukszta ł towane w nim przez 
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potok czasu. Jest to — jak się wydaje — jedno z na -
czelnych założeń powieści Myśliwskiego, idea, k tó re j 
artystyczne upostaciowanie określa sensy poszczegól-
nych obrazów, scen i motywów. III 

Drugim takim motywem jest „pałac", wiecz-
ny i jakby poza rzeczywistością, obcy i ta jemny, pu-
stelnia dla samotników, funkc jonujący nie tylko jako 
szklana, ale również i czarodziejska góra. Poza świa-
tem codziennym siedlisko obcości, a w tradycji folklo-
rystycznej i literackiej miejsce dysput, gry o życie 
z siłami nadprzyrodzonymi, miejsce, gdzie przybysze 
z „nizin" rozwiązują naj t rudniejsze zagadki. Docierają 
tu wybrańcy, mściciele i wieczni poszukiwacze, poko-
nując przy tym najprzeróżniejsze przeszkody. W po-
wieści Myśliwskiego do pałacu dociera Jakub-owczarz. 
Z prawdziwą bojaźnią dla pańskich koni, pawia, 
kosa i sarny przedziera się przez obcy park (nie-las, 
nie-sad), aby znaleźć się w pałacu, który jest i t u t a j 
światem możliwości, a nie konieczności. To docieranie 
do pałacowych komnat jest pokonywaniem przeszkód: 
przekraczaniem opozycji: pańskie — chłopskie, oczysz-
czaniem się z kultury, odejściem od tego, co wspólne, 
do tego, co może stworzyć kreacyjna siła każdej węd-
rówki do pustelni, każde osamotnienie. Marzenie o sa-
motności jest wykwitem życia wspólnoty, jest tęsknotą 
za odnowieniem i zawiera w sobie heroiczną siłę s twa-
rzania. Montaigne w eseju O samotności pisał: „Trzeba 
sobie zachować jakiś zakamarek, wyłącznie nasz, zu-
pełnie wolny, w którym byśmy pomieścili prawdziwą 
swobodę i uczynili zeń najmilszą naszą samotnię 
i ustroń. Tam trzeba się chronić na rozmowy z sobą 
samym, częste i stałe, i tak poufne, aby żadne zbliże-
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nia ani wpływy nie miały do nich przystępu, tam moż-
na sobie gwarzyć i śmiać się swobodno..." 1 

Oto Jakub-owczarz „zmyśla" siebie samego panem. 
Zrazu bardzo opornie przedzierzga się w swe socjalne 
zaprzeczenie, którego osiągnięcie jest jedną z prób wy-
brańca, a nie celem ostatecznym. Sam proces tego 
przeciskania się pomiędzy przeciwległymi kul turami 
odkrywa swoisty dualizm ludzkiej samowiedzy, zwraca 
uwagę na wspólnotę form, na ich powtarzalność w bo-
skiej, pańskiej czy chłopskiej egzystencji. Najpierw są 
to w Pałacu opozycje na tury socjalnej, które dopiero 
później przeradzają się w instrument uogólnienia. 
Przeciwległość kul tur okazuje się tu również analogią 
do szeregu opozycji stanowiących elementarną formę 
każdego ludzkiego światopoglądu, bez względu na jego 
czasową, przestrzenną i socjalną lokalizację. Mnogość 
pałacowych drzwi, u których zjawia się Jakub to ana-
logia do „rozstaja", który znaczy — wybór. Pańskie 
lustro, przed którym staje Jakub, to chłopskie „czyta-
nie z oczu", u jawniające duszę i, jak powiadają wie-
rzenia, zwiewną (pomniejszoną) kopię materialnego 
bytu ludzkiego, dopiero teraz wyodrębnionego w re-
f leksj i z kolektywu. Bytu widzianego jako jednostkowa 
całość, jako istota i pierwiastek człowieka. Jest to je-
den z elementarnych etapów narodzin myślenia o czło-
wieku, typowy dla — bliskiej mitologii — refleksj i 
przedfilozoficznej. „Przeglądałem się tak w lustrze 
cały jak w sobie" — powiada Jakub. Ale oto z lustra 
wyłania się kobieta, która przesłania go sobą. I w tym 
momencie dopiero jest „cały" bo jest razem ze swoim 
wyobrażeniem „żeńskości". Opozycja: męskie — żeń-
skie s taje się kolejnym etapem całościowego (antropo-
logicznego) myślenia o człowieku. Czaszka odnaleziona 
w którymś z zakamarków to dla Jakuba odkrycie ko-

1 M . M o n t a i g n e , Próby. Księga pierwsza. W a r s z a w a 1957, 
s. 346. 
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lejnego uniwersum: bytu — niebytu, życia i śmierci. 
Zegar (czas) jest w Pałacu nie kategorią fizykalną, ale 
etyczną, podobnie ^zresztą jak symbol największej ta-
jemnicy — for tep ian To tylko niektóre przykłady 
znaczące w książce Myśliwskiego wielki powrót do ge-
nezy ludzkiej samowiedzy. Rozum przechodzący od 
empirycznej różnorodności do pojęciowej jedności to 
rozum wątpiący, poszukujący, nakazujący stale pytać o 

początek i koniec, o to, co pierwsze i ostateczne. Cała 
książka przeniknięta jest tym nakazem interpretacyj-
nym, poszukującym zaprzeczeń w faktach, zdawałoby 
się, ostatecznych. Jakub bowiem widzi się w przedrzeź-
nianiu siebie przed lustrem, a sama próba bycia panem 
to dla niego mało. Chce być panem gorszym od diabła. 
Nawet ewangeliczna wizja miłości i dobra musi tu zna-
leźć swe zaprzeczenie (odwrócenie), ponieważ „zmy-
ślone" postępowanie Jakuba powodowane jest obsesyj-
nym pytaniem: jak może być jeszcze inaczej? Jakim 
innym sobą „zmyślić" się jeszcze można? I czy jesz-
cze człowiekowi dostępna pozostanie przeciwność tego 
zmyślenia? 

Na pytania te bohater Pałacu poszukuje odpowiedzi 
nie w medytacji , ale korzysta z odwiecznego prawa do 
marzeń i tęsknot za pełnią życia, na którą składa się 
nie tylko to, co przeżywane tu i teraz, ale również i to, 
co w swej konkretności nie istnieje, co można stworzyć 
tylko w „zmyśleniu", w zabawie, będącej iluzją prze-
żywania odległej rzeczywistości. Jakub-owczarz uczest-
niczy więc w wielkiej zabawie, w odgrywaniu pańskiej 
kul tury. Wszechogarniająca siła stwarzania, która to-
warzyszy postępkom Jakuba, pozwala mu przywdzie-
wać najprzeróżniejsze maski (maski kultur, sytuacji i 

postaci), pozwala mu być aktorem, widownią i inter-
pretatorem tego przedziwnego teatrum. Projektujące 
i s twarzające funkcje gry u jawnia ją się tu w całej 
pełni. Jest ona elementarnym sposobem likwidowania 
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stereotypów i źródłem nowej rzeczywistości. Granica 
między tym, co chłopskie i pańskie, nakłada się w Pa-
łacu na granicę przebiegającą między zabawą i powa-
gą, śmiercią i weselem, bluźnierstwem i świętością. 
Znakomicie i lustrują to „zmyślone" sceny z pałaco-
wych spotkań i balów, pełnych ceremoniału i etykiety, 
wizje „śmierci wystawnej jak wesele", rodem z he-
roikomicznych poematów, i chyba najbardziej wy-
mowne dwie sceny z polowań. Pierwsza z nich mówi, 
jak pan z chłopską nagonką zapolował na wizerunek 
własnej śmierci usymbolizowanej w świętym jeleniu. 
Druga o chłopskim, także wystawnym i ceremonial-
nym polowaniu na panów. 

„Uradziliśwa, że my teraz będziemy polowanie urzą-
dzać. Wielkie polowanie. Z psami. Z panami. Ze zwie-
rzyną. Z graniem na rogu. Dość żeśwa się już nakłu-
sowali na tym świecie. Dość stworzenia zamęczyli na 
wnyki [...] nie bacząc, czy nam zajęczyna kotna w ręce 
wpadła, czy ją zajączętom jako matkę wydzieramy, 
bo nas dzieci nasze gorzej bolały niż zajęcze. O, dość 
żeśwa się nakłusowali. I my chcemy szlachetnie zabi-
jać. Ale nie wiemy jak, i to nasza słabość. Może trzeba, 
żeby róg nas poprowadził. Masz tu róg i zagraj, bo 
nikt z nas nie potrafi. A za to nie będziesz nam zając, 
ale jeleń, jak ci każemy uciekać". 

W ten sposób zbliża się powieść Myśliwskiego do 
wizji parodystycznych, groteskowych czy do idei lu-
dowego k a r n a w a ł u , tak charakterystycznego dla 
rozległej t radycj i w li teraturze światowej. W tych lu-
dowych obrzędach, a później zabawach i festynach 
ujawni ła się dawna konieczność ośmieszania bóstwa, 
nakazująca przybierać śmierci postać wesela (żywiołu 
wskrzeszającego i odradzającego). Odgrywano więc 
z powodzeniem rycerskie turnieje , polowania, ceremo-
nie koronacyjne, epizody z życia możnych i nawet na j -
bardziej podniosłe ceremonie kościelne. Każde odstęp-
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stwo od normy, wynaturzenie czy przejaskrawienie 
powracało w swym zaprzeczeniu do postaci równo-
wagi, wywracając świat na opak — równało go. 

Jakub zatraca się w swym aktorstwie, gra s ta je się 
życiem. Istnieje znów serio. Tym razem w kostiumie 
pańskiej kul tury tęskni za wyzwoleniem z oficjal-
nego świata, za chłopskością. Za równowagą. Takie 
właśnie funkcje sprowadzania rzeczy do wymiarów 
naturalnych wypełniał ludowy karnawał, obiektywi-
zując świat w zabawie, parodii i ironii. Spotykamy w 

tekście powieści bliskie sentencjom przykłady sy-
metri i stylistycznej: „Jakaż rozpacz kry je się w lu-
dziach, że tak łatwo wesołość ich porywa" czy „w zba-
wieniu jest przecież tyle samo grzechu, co w świętości" 
i podobne zwroty, bardzo przecież typowe dla eposu, 
Biblii i innych dzieł, które pragną ustanawiać system 
wartości kolektywnych. 

W niezwykle pojemnym i współgrającym wielością 
stylów tworzywie nar racy jnym Pałacu Jakub-owczarz 
s ta je się Jakubem-człowiekiem, bo w świecie tym — 
paraf razu jąc jedno z antycznych sformułowań — ła-
twiej spotkać boga, pana, biskupa, pasterza aniżeli 
człowieka z jego tajemnicą; człowieka, który mógłby 
powiedzieć tak jak Jakub: „Słonko mi szkodziło i cień 
był za chłodny. I kiedy lipy kwitły, i kiedy deszcze na-
stawały. Nie było dla mnie dobrej pory. Ni dobrego 
miejsca". (Zagadnienia te podejmuje szczegółowa ana-
liza Pałacu, którą przedstawiliśmy w książce pt. Li-
teratura a dialog kultur. Warszawa 1982.) 

Zamyka powieść moment bardzo charakterystyczny. 
Jakub kładzie swe chłopskie ręce na klawiaturę for -
tepianu, symbolizującego najwyższą tajemnicę. Muzy-
ka ma być pomostem do je j wydarcia. Przedziera się 
więc ku niej, jak ku sobie już poza sobą. Zanim powie: 
„to ja, nareszcie ja", musi podjąć wiele t rudnych prób. 
Próba fortepianu jest tą najważniejszą. „Pierwotnie te 
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niesamowite próby — pisze w kontekście podobnych 
zagadnień Tomasz Mann w eseju o Czarodziejskiej 
górze — były zapewne rytuałem wtajemniczenia, wa-
runkiem zbliżenia się do ezoterycznej tajemnicy, bo 
idea wiedzy, poznania, jest zawsze związana z other 
world, ze śmiercią i nocą" 2. Jakub przeczuwa tę ta -
jemnicę, rośnie w nim ona powoli, aby na moment za-
płonąć wielkim światłem. Wydarcie tajemnicy równa 
się śmierci. „Bo sam człowiek jest tajemnicą — po-
wiada w tym samym eseju Mann — i wszelki huma-
nizm polega na poszanowaniu tajemnicy człowieka" 3. 

IV 

W kontekście powyższych rozważań można 
pomyśleć projekt typologii literackich wizerunków 
chłopa, jakie funkcjonują na kartach dwudziestowiecz-
ne j l i teratury polskiej, a przede wszystkim l i teratury 
wyras ta jące j z doświadczeń ludowego podglebia. Oprócz 
kontynuacj i starych toposów „chłopa-oracza", „chłopa-
-żeńcy" czy odnowionych przez modernizm wizerun-
ków „chłopa kostiumowego", pojawiły się — przede 
wszystkim w ostatnim okresie — wizerunki nowe, wy-
raźnie polemiczne wobec powszechnie znanych i usank-
cjonowanych społecznie toposów artystycznych. 

W prozie Mortona, poezji Ożoga wkroczyła do lite-
r a tu ry wyrafinowana erotyka jako nowy w twórczości 
ludowej temat literacki. Dawniej był to temat niegod-
ny piór piszących o chłopie, zdegradowany do środo-
wiskowej egzotyki czy obsceniów. Erotyka, stanowiąca 
temat tabu, okazała się pretekstem do kruszenia lite-
rackich stereotypów, zdzierania pięknie udrapowanych 
kostiumów literackich. Podobnym sposobem okazał 
się — odwieczny zresztą i znany we wszystkich kul-

2 T. M a n n , Eseje. War szawa 1964, s. 397—398. 
3 Ib idem, s. 393. 
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turach — motyw „odmieńca", pomylonego, człowieka 
żyjącego na szczególnych prawach. Przede wszystkim 
w twórczości Nowaka zyskał „odmieniec" rangę filo-
zoficznego problematu. Przeniesiony w krąg ludowej 
samorefleksji motyw „pomylonego" okazał się jednym 
z bardziej aktywnych nosicieli sytuacji kryzysowych, 
torujących drogę zmianie i przekształceniom. Niezgodę 
na powierzchowność widzenia kul tury ludowej repre-
zentu je „chłop-niekatolik" (odwrócenie starego stereo-
typu: „chłop-katolik"), jaki pojawia się w tekstach 
Ożoga i Ozgi Michalskiego. W twórczości Kawalca, 
Brylla, Redlińskiego pojawia się jeszcze inna droga 
rozszerzania rejonów myślenia o chłopie na całą sferę 
sytuacji pozawiejskich, czyli ku l tu r industrialnych. Są 
to już dziś doniosłe problemy socjologii l i teratury, 
problemy żywego funkcjonowania tych tekstów w śro-
dowiskach pozawiejskich, niechłopskich. Chłop w na j -
doskonalszych dziełach Kawalca to „chłop bez ziemi", 
istniejący jedynie jako socjopsychiczny konstrukt. Wy-
raźnie niechłopski w t radycyjnym sensie jest bohater 
powieści Redlińskiego. 

Coraz rzadziej jako motyw literacki pojawia się t ra-
dycyjny wizerunek chłopskiej pracy, realizujący wzór 
„pracy-powołania". Sama l i teratura natomiast pojmo-
wana jest jako praca, jako działanie w sferze wartości, 
a więc czynność jak najbardziej odległa od czynności 
przypisywanych zazwyczaj chłopskiej egzystencji. Jest 
to fakt chyba najbardziej doniosły, rewolucjonizujący 
na szerszą skalę współczesne myślenie o chłopie, wsi 
i kul turze ludowej. Zaskakuje on tych, którzy — za-
patrzeni w tradycje piśmiennictwa polskiego — nie 
mogą uwolnić się od stereotypów. Chyba właśnie My-
śliwskiemu udało się podważyć tradycyjnie mimetycz-
ny (odtwarzający) sposób wypowiedzi literackiej. Tym 
samym zarysowała się płaszczyzna, na której dokonuje 
się sumowanie nowych doświadczeń i scalanie wartości. 



KRYTYKA HEROICZNA 

Drugie, w dwójnasób pomnożone, wydanie 
Związków naturalnych Henryka Berezy stwarza oka-
zję do całościowego spojrzenia na zjawiska współcze-
snej prozy, które od początków lat sześćdziesiątych tak 
wyraźnie zaznaczyły swoją obecność; zjawiska, które 
Bereza — z pełnym przekonaniem teoretycznym, i co 
ważniejsze, z pełną argumentacją merytoryczną — 
mianował n u r t e m c h ł o p s k i m w prozie. 

Związki naturalne są w gruncie rzeczy heroiczną 
próbą zbudowania n o w e j ref leksj i krytycznoliterac-
kiej, po prostu nowej optyki widzenia zjawisk literac-
kich, która dałaby wyraz dokonującym się, wciąż jed-
nak poza współczesną świadomością krytycznoliteracką, 
gruntownym przeobrażeniom społecznego podmiotu 
kul tury , przeobrażeniom artystycznych środków wy-
razu. Przemiana społecznego podmiotu kul tury miała 
p o r u s z y ć , dotychczas jakby unieruchomione, za-
kresy kompetencji i granice tożsamości kry tyki lite-
rackiej. Musiał więc narodzić się nowy t y p k r y t y -
k i , k tóre j system wartościowania i narzędzia analizy 
byłyby możliwie adekwatne do społecznie nowej sy-
tuacji l i teratury. Można by sądzić, iż są to wciąż po-

* H e n r y k B e r e z a , Związki naturalne. Szkice literackie. 
W y d a n i e drugie , zmienione i rozszerzone. Warszawa 1978, LSW. 
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stulaty, humanistyczne projekty nowej rzeczywistości 
kul turowej i literackiej. Związki naturalne, ukazujące 
się w aktualnym kształcie merytorycznym są świadec-
twem spełniania, a nie stawiania postulatów. Rewela-
torskie intencje Berezy nie są więc gołosłowne, a lek-
tura książki jako pewnej intelektualnej i mater iałowej 
całości, sprzyjać będzie zapewne usuwaniu licznych 
kontrowersj i i niedomówień, które narosły wokół z ja-
wisk literackich zrodzonych z n o w e g o s t o s u n k u 
wobec doświadczeń kul tury ludowej, kul tury chłop-
skiej. Kontrowersje te miały swe źródło zarówno w 
myśleniu apriorycznym, lekceważącym fakty li terac-
kie, jak też w nieznajomości „języka" kultury, w któ-
rym te fakty zostały zapisane. 

Odczytując główne wątki myśli krytycznej Berezy 
dokonujemy z konieczności pewnego uproszczenia i zu-
bożenia zawartej w książce problematyki. Rzeczą na j -
ważniejszą wydaje się dzisiaj nie tyle wierna rekon-
strukcja wywodów Berezy (rekonstrukcja dokonywana 
coraz częściej i prezentowana jako konieczne ogniwo 
w refleksj i o l i teraturze współczesnej), ile problema-
tyka s p o ł e c z n e g o f u n k c j o n o w a n i a myśli 
krytycznej autora Związków naturalnych. Stąd też 
tylko w sposób pobieżny możemy dać wyraz subtelności 
tych analiz, ich swoistemu r a c j o n a l i z m o w i spo-
łecznemu i psychologicznemu, jaki tkwi u podstaw 
metody krytycznej Henryka Berezy. 

Racjonalizm ten pozwala, w jawnych „odstępstwach", 
zauważać prawidłowości głębokich struktur , w rzeko-
mych epizodach i marginaliach widzieć znaki donio-
słych procesów; dostrzegać to, co „niedostrzegalne". 
Można w tekstach Berezy upatrywać reakcję wobec 
tych tendencji, które w kul turze i piśmiennictwie a r ty-
stycznym poszukują, niekiedy za wszelką cenę, cech 
wspólnych, ustalając t ym samym powierzchowną 
wspólnotę rzeczy, łatwiej uchwytną wspólnotę wytwo-
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rów, ale nie głęboką wspólnotę ludzi. Autora Związków 
naturalnych interesuje to, co różni utwory, co głęboko 
różnicuje zjawiska literackie, ale uzyskuje fundamen-
talną jedność w podmiotowym stosunku do świata 
i kul tury, w losie jednostkowym. „Szukać przyczyn 
czegokolwiek w ludzkim losie to znaczy odkrywać całe 
łańcuchy doświadczeń zdeterminowanych, które od 
śmierci wiodą ku narodzinom, a nawet poza narodziny, 
ponieważ (...) źródła wszystkiego biją nie w człowieku, 
lecz w jego p o w i ą z a n i a c h s p o ł e c z n y c h . 
Człowiek jest jedynie naczyniem, napełnionym u źró-
deł, o których wszyscy inni wiedzą więcej niż on sam". 

Rzadko dziś spotykamy taki szacunek dla tekstu, 
t raktowanego jako zapis osobowości, ogniwo losów 
pisarza. Ten swoisty kult tekstu nie ma nic wspólnego 
ani z t radycyjnym biografizmem, ani też z radykalnym 
„odcięciem" dzieła od biografii pisarza, „odcięciem", 
k tóre było kiedyś konieczną rewolucją w myśleniu o li-
teraturze. Krytyk potrafi lepiej rozumieć l i teraturę 
i odkrywać w tekstach znaczenia dla innych zupełnie 
nieczytelne, kiedy zna intelektualne i społeczno-moral-
ne dramaty autorów, o których pisze. Z wiedzy pod-
miotowej o pisarzach budu je więc dyskretną sieć 
związków pomiędzy niejawnymi motywacjami czyn-
ności twórczych pisarza a skrytymi tęsknotami odbior-
cy jako „drugiego" człowieka. Związki naturalne przy-
noszą najpełniejszą dokumentację takiej postawy kry-
tycznej. 

Przy lekturze te j książki rodzi się zawsze wizerunek 
pisarza jako człowieka działającego, którego dzieło po-
zostaje wciąż w stadium „niegotowości" i „otwartości". 
W przekonaniu Berezy dzieła literackie nie istnieją „na 
zewnątrz" biografii i nie mogą być przez nią wyjaśnia-
ne ani do niej redukowane. Są natomiast koniecznym 
je j ogniwem, je j dynamiczną s t rukturą znaczeniową. 
Są dochodzeniem sensu. Tylko tak pojęte dzieło li terac-
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kie jest najpełniej dostępne poznaniu humanistyczne-
mu. Metoda krytyczna Berezy nie akcentuje założeń 
apriorycznych. Dostosowana jest do literackiego ma-
teriału, który staje się przedmiotem analizy. Ze znajo-
mości tego materiału i przemyślenia jego odrębności 
oraz istoty, buduje kategorie opisu, jak też przesłanki 
postępowania wyjaśniającego. Można więc powiedzieć, 
że istota zjawisk nur tu chłopskiego podyktowała założe-
nia metody krytycznej H. Berezy. Innymi słowy: lite-
ra tura nur tu chłopskiego ukształtowała go jako k ry ty -
ka współczesnej l i teratury polskiej. Kategorie i narzę-
dzia analizy krytycznoliterackiej, jakie odnajdujemy na 
kar tach Związków naturalnych są więc tak samo ważne 
dla pełnej syntezy zjawisk nur tu chłopskiego, jak for -
my myślenia artystycznego wypracowane przez pisarzy 
tego nurtu. Należą one do jego intelektualno-artystycz-
nego wyposażenia. 

Autor Związków naturalnych doskonale zdaje sobie 
sprawę, z jak delikatną i nie w pełni pochwytną ma-
terią ma do czynienia. „Nie należę do krytyków, któ-
rym nigdy nie zadrży pióro, gdy mają wyrazić na piś-
mie swój sąd o książkach, a więc tak czy inaczej o lu-
dziach, których te książki wyrażają, a więc tak czy 
inaczej o ludziach, którzy te książki napisali. Znam już 
wiele rodzajów swoich lęków. Wielkich, dużych i ma-
łych. Lęk wobec Wielkości, czyli lęk pokorny. Lęk 
wobec Klęski, czyli lęk współczujący. Lęk wobec Nie-
możności, czyli lęk litościowy. Lęk wobec Intymnego, 
czyli lęk delikatności. Dużo, bardzo dużo innych 
jeszcze lęków. Ich wspólnym źródłem (najczęściej) 
jest wzgląd na koszt wewnętrzny tego, który książkę 
napisał. Większość książek powstaje bez dużych 
kosztów wewnętrznych. O nich pisać łatwo, ale one 
niewiele się liczą. (...) Bez subiektywnie największych 
kosztów wewnętrznych twórcy nie ma l i teratury". 

Eseje o Piętaku, Worcellu, Machu i wielu innych, to 
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wizerunki przede wszystkim ludzi, a dopiero później 
ludzi jako pisarzy. Dziś jesteśmy coraz bardziej pewni, 
iż wiedza o pisarzach jest koniecznym komponentem 
wiedzy o najgłębszych prawdach li teratury, gdyż zbliża 
się do je j istoty podmiotowej, odsłania ukryte obszary 
oddziaływania tekstów sztuki słowa, tekstów sztuki ży-
cia. Z okazji analizy debiutanckiej powieści Wiesława 
Myśliwskiego Bereza pisał: „Weryzm autobiograficzne-
go przeżycia jest w Nagim sadzie głęboko, a nawet 
przewrotnie ukryty. Trzeba wiedzieć sporo rzeczy 
o autorze, żeby móc się w ogóle domyślać, w k tóre j 
warstwie Nagiego sadu tkwią autentyczne wyznania 
autobiograficzne. Potrzebna byłaby ogromna intuicja, 
żeby bez wiedzy o tym, że powstawaniu powieści towa-
rzyszyło autentyczne przeżywanie ojcostwa, wykryć 
czysto literacką kreacyjność wyrazu uczuć synowskich 
w Nagim sadzie. Ta zamiana autentycznie przeżywane-
go ojcostwa na literacki wyraz uczuć synowskich daje 
dobre wyobrażenie o tym, jak Nagi sad jest daleko od 
wszelkiej bezpośredniości wyznań pisarskich". 

Li teratura nie znosi humanistycznej próżni, co widać 
szczególnie wówczas, kiedy myśli się o niej coraz częś-
ciej w kategoriach wyłącznie bibliograficzno-katalogo-
wo-statystycznych. Szczególnie silne znaczenie wiedzy 
pozatekstowej akcentuje Bereza w rozważaniach o pi-
sarstwie Wilhelma Macha. „Twórczość pisarska nie 
mówi o Wilhelmie Machu wszystkiego co ważne. Lite-
ra turze poświęcił on całego siebie i cały swój ludzki los. 
Należał do tych pisarzy, którzy tworzyli swoją legendę 
zarówno przez twórczość literacką, jak i przez styl 
życia". Charakteryzując cechy tego stylu zwraca autor 
uwagę na „mówioną twórczość" Macha, o k tóre j — jak 
pisze — „pamięć nie powinna zaginąć, i która dopełnia 
w bardzo istotny sposób jego twórczość pisaną i oby-
dwie dopiero dają właściwy obraz, tego, kim był Wil-
helm Mach". W innym miejscu sformułowane zostanie 
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to jeszcze bardziej dobitnie: „bez wiedzy o uwarunko-
waniach sprawczych słowa pisanego Macha, niełatwo 
rozeznać się w jakościach i sensach tego słowa. Tylko 
niezwykła intuicja lub niemałe doświadczenie w obco-
waniu ze słowem pisanym mogłyby zastąpić tę wiedzę". 

Eseje Berezy wypełnione tą unikalną wiedzą poza-
tekstową, która aktualnie współtworzy jednostkową 
świadomość odbioru l i teratury, nabierają już dziś do-
datkowej wartości, jako źródło do poznania dyskret-
nych s t ruk tur życia literackiego, w którym autor 
Związków naturalnych tak intensywnie i w sposób 
prawdziwie społecznikowski uczestniczy. Chociaż dos-
konale zdaje sobie sprawę ze sposobu funkcjonowania 
l i teratury poza horyzontem wiedzy o je j twórcach, to 
jednak pragnie widzieć l i teraturę z perspektywy je j 
podmiotu; z perspektywy tworzenia się jakby nadrzęd-
nych całości humanistycznych, gdzie dzieła literackie 
są swoistymi s t rukturami bytu, gdyż zmieniły się dziś 
radykalnie ich założenia artystyczne i sposób odbioru. 
Uległ wzmocnieniu ich procesualny charakter, ich „o-
twartość" i „niegotowość", co kry tyk doskonale udoku-
mentował właśnie analizami prozy nur tu chłopskiego. 
„Worcell jest narzędziem pisarstwa, które mogłoby nim 
władać, on natomiast z chłopskim samozaparciem dąży 
do tego, żeby pisarstwo było jego narzędziem" — 
stwierdza Bereza, by z okazji pisarstwa Stachury do-
dać: „To jest ktoś bez wątpienia we władzy słowa pisa-
nego (...) Naprawdę życie Stachury jest życio-pisaniem. 
Jego pisarstwo jest tożsame z jego życiem, jedno z dru-
giego wynika, jedno jest drugim, jest to jedność, jed-
ność nierozdzielna, jedność całkowita". 

Osobisty ton esejów sprawia, iż w sensie humanis ty-
cznym, perspektywa podmiotowa jest tożsama zarówno 
dla twórcy, jak i odbiorcy l i teratury. Poza tą tożsamo-
ścią l i teratura byłaby nie do pomyślenia. Dowodzi tego 
niemal każde zdanie Berezy, jakie w Związkach natu-
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ralnych możemy przeczytać. To przecież pisarz, bez 
względu na to, jak radzi sobie ze swymi t ragediami 
i obsesjami, z doświadczeniem bieżącym i his torycz-
nym, jest f unkc j ą (społeczną rolą) wspólnoty. To prze-
cież ona go kształ tuje , popycha do ofiar i wyrzeczeń, 
ona gromadzi i przetwarza doświadczenia ludzkie, zdo-
bywa jego kosztem naj is totnie jszą wiedzę o sobie. Po-
przez l i te ra turę człowiek zwielokrotniający świat s t a j e 
naprzeciw „drugiego" człowieka, również zwielokrot-
nionego, aby w nim, jak w drug im „ j a " (w wielu „ ja") 
potwierdzić swą niepokorę wobec świata. Zda je się o 

t y m przekonywać ów — przyznać trzeba niepospoli-
ty — z a p i s jednostkowego kontak tu z l i tera turą , 
wype łn ia jący stronice Związków naturalnych. Jes t Be-
reza czytelnikiem nadwraż l iwym i jako k ry tyk tę nad -
wrażliwość czyni treścią publiczną. Tym samym, opisu-
jąc innych, opisuje siebie samego. Wielokrotnie po-
twierdza głęboką jedność k ry tyk i i l i teratury. Tylko 
publiczny zapis tożsamości ze swymi najg łębszymi 
przekonaniami pozwala k ry tykowi wypowiadać zdania 
ogólne, pozwala brać pełną odpowiedzialność za słowo, 
a t y m samym pozwala — w zgodzie z własnym sumie-
niem — o s ą d z a ć i n n y c h l u d z i . 

„Milcząco utożsamiam k r y t y k ę ze sztuką l i teracką — 
pisze Bereza. — Pos tępuję tak nie z b raku osobistej 
skromności, lecz z pe łnym fi lozoficzno-estetycznym 
przekonaniem. Kry tyka nie jest niczym mnie j , ani 
niczym więcej niż l i teraturą . Tylko nie zorientowani 
w dzisiejszym stanie rzeczy li terackich o tym nie wie-
dzą. S z t u k a z a p i s u m y ś l i i u c z u ć j e s t 
j e d n o ś c i ą w e w s z y s t k i c h s w o i c h p r z e -
j a w a c h i z a k r e s a c h . Tylko zadufanie pozwala 
przypuszczać, że którakolwiek z dziedzin sztuki pisania 
jest bliższa ar tyzmowi lub prawdzie" . Stąd też zapewne 
wynika przekonanie, iż k r y t y k a jest „najkłopot l iwszym i 

na jba rdz ie j ryzykownym rodza jem pisarstwa". 
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JĘZYK JAKO SZANSA KRYTYKI 
DUSZOZNAWCZEJ 

W swej działalności krytycznoliterackiej jest 
Henryk Bereza szczerym i serdecznym par tnerem pisa-
rzy. Jak wiele prozaik mógłby zawdzięczać krytykowi 
nietrudno zauważyć, czytając eseje o pisarstwie Hor to-
na, Worcella, ostatnich tomach prozy Juliana Kawalca; 
eseje o książkach Adolfa Momota, Zygmunta Trziszki 
czy Jana Drzeżdżona. Sam krytyk parokrotnie wspomi-
na o swym częstym nawyku, jak też „ambicji pisania 
dla autora". 

Na kartach Związków naturalnych znajdujemy s y l -
w e t y pisarzy, wypełnione duszoznawczym materia-
łem i psychospołecznymi treściami. Niesłychanie waż-
nym w analizach Berezy okazuje się stosunek p i s a -
r z y d o j ę z y k a . Stworzona zostaje tym samym 
możliwość głębokiego porozumienia krytyka z pisa-
rzem, a wspomniana już wyżej zdolność przenikania 
do wewnętrznych dramatów i decyzji twórczych pisa-
rza zyskuje w płaszczyźnie języka — racjonalne prze-
słanki i obiektywne uzasadnienia. Analiza stosunku do 
języka jest procedurą sprawdzalną, posiada swój kul-
turowo i psychospołecznie zobiektywizowany wymiar. 
Wszak „pisarstwo ze swej na tury jest dawaniem języ-
ka. Nawet wtedy, gdy wszystko wskazuje na to, że jest 
to język wzięty. (...) Gdyby było inaczej pisarzy zastą-
piłyby taśmy magnetofonowe. A i wtedy pozostałoby 
jeszcze stwarzanie języka niewypowiedzianemu. Lite-
ra tura w tym, co w niej najistotniejsze, jest wyraża-
niem w inny sposób niewyrażalnego". Stąd też analizy 
nie mogą być nadprzyrodzoną fikcją. Poprzez szczegól-
ny rodzaj „nadwrażliwości" językowej potrafi k ry tyk 
nawiązać pełny wewnętrzny dialog z pisarzem, przeni-
knąć do jego zrealizowanych i nie zrealizowanych za-
mysłów, wewnętrznych klęsk i satysfakcji . Potrafi czy-
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tać słowa zmilczane, gesty literackie niezwerbalizowa-
ne, z niezwykłym wyczuciem umie rekonstruować pola 
asocjacyjne słów, konteksty zdań; potrafi odsłonić 
skomplikowany proces wewnęt rznej pracy ar tysty nad 
słowem, tak jakby znał wszystkie zapisane i nie zapisa-
ne bruliony analizowanych przez siebie tekstów. Słowo 
zapisane literacko niesie w sobie ślady swych narodzin, 
wskazuje na swoje „przeciwności", w swej znaczenio-
wej potencji pozostawia ślady walk i polemik z „in-
nymi" słowami, które w świadomości pisarskiej konku-
rowały do literackiego zapisu. Kry tyk zdaje się poka-
zywać: ileż to stopni pośrednich, ileż hipotetycznych, 
ale przecież poznawalnych, modeli działań twórczych, 
ileż al ternatyw, zakodowanych jest w słowie zapisa-
nym. Przekonanie o poznawalności wewnętrznych pro-
cesów pisarskich, a zatem szansa wszelkiej krytyki 
duszoznawczej, wynika ze swoistego a n t r o p o l o g i -
z m u, jaki daje się odczytać w postawie krytyczno-
l i t e r a c k i e j Berezy, który stwierdza m.in.: „jedną z głó-
wnych radości, jaką człowiekowi może dać l i teratura, 
jest to nieskończone bogactwo sposobów nazywania 
tego, co w swojej istocie jest tożsame, to znaczy wspól-
ne wszystkim ludziom". Zdania znaczą poprzez ukry te 
wspólne ludziom konteksty, z których wydobył je, ale 
nie odciął zupełnie zapis literacki. Przecież do tych 
kontekstów odwołuje się pisarz w dialogu z czytelni-
kiem, one też służą poznawaniu zjawisk literackich. 
„Człowieka da się opowiedzieć prawdziwie i najlepiej , 
jak można, tylko w tym języku, którego on sam 
używa" — stwierdza Bereza, by dalej dodać: „W języ-
ku każdego zawarta jest cała artystyczna prawda o nim, 
gdyby było inaczej, nie byłoby żadnej prawdy języko-
wej, czyli nie byłoby żadnej prawdy, bo prawda dostę-
pna człowiekowi może zaistnieć tylko w języku". 

Można zaryzykować twierdzenie, że Henryk Bereza 
jest bardziej krytykiem planu treści psychospołecz-
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nych, aniżeli tych treści, które potocznie zwykło się 
uznawać za literackie. Dla autora Związków natural-
nych treści te nie istnieją w izolacji. Model te j kry tyki 
jest modelem całościowym, chciałoby się powiedzieć 
totalnym. Stąd też zarysowała się na kartach Związków 
naturalnych możliwość wyodrębnienia zjawisk l i tera-
tury nur tu chłopskiego nie na zasadzie sztucznych po-
działów i lekceważenia tożsamości faktów, ale poprzez 
uchwycenie ich jako f u n k c j i pewnej c a ł o ś c i , 
zarówno społeczno-kulturowej, jak też l i teracko-arty-
stycznej. Zjawiska l i teratury nur tu chłopskiego przed-
stawiane są jako organicznie „zrośnięte" z całościową 
wizją współczesnej l i teratury polskiej, gdyż tylko tak 
usytuowane mogą być tym, czym są rzeczywiście 
w swej istocie. Najbardziej bezpodstawnym zarzutem 
byłoby uznanie Związków naturalnych za próbę sztucz-
nego wyizolowania pewnej grupy faktów literackich 
i mechanicznego wykazania ich formalnej wspólnoty. 
Dopiero całościowa perspektywa widzenia zjawisk kul-
tury narodowej pozwala uchwycić dynamiczne cechy 
je j wewnętrznych zróżnicowań i postępujących prze-
kształceń treściowo-formalnych. W książce Berezy obok 
esejów m.in. o prozie Nowaka, Kawalca, Myśliwskiego, 
Brylla czy Mortona znalazły się też teksty o autorach, 
którzy poszerzają konteksty zjawisk literackich obję-
tych formułą „związków natura lnych" (m.in. teksty 
o prozie: Leopolda Buczkowskiego, Adolfa Rudnickiego, 
Anny Kowalskiej, Mirona Białoszewskiego). 

Omawiane tu eseje nie mogą mieć nic wspólnego 
z tak rozpowszechnionym u nas przyczynkarstwem 
krytycznym, z przypadkowością wyborów, z widze-
niem pojedynczych książek i zupełnym niedostrzega-
niem zjawisk literackich, które rzeczywiście zaistniały, 
a nie — jak to często bywa — zostały tylko apriorycz-
nie wyznaczone przez krytykę, jakże często obywającą 
się bez l i teratury. Z przekąsem zauważa Bereza, iż 
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„mało jest dziś ludzi, którzy bez oporów podejmują 
wielodniowe (przy czytaniu na akord) lub wielotygod-
niowe (przy czytaniu dla przyjemności) lektury. Do 
tego potrzebne są bodźce snobizmu, powinności kul tu-
ra lnej i Bóg wie czego". 

Autor Związków naturalnych buduje (rekonstruuje) 
p o d m i o t o w e ciągi zjawisk literackich, śledzi twór-
czość pisarzy od momentu debiutu. Następnie dopiero, 
już na kartach książki, komponuje ciągi p r o b l e m o -
w e, bądź to przez sąsiedztwa i antycypacje treściowo-
-problemowe poszczególnych esejów, bądź też przez 
wewnątrztekstowe nawiązania i komentarze. Stara się 
zawsze jasno określić najogólniejsze płaszczyzny odnie-
sienia, kryteria związków wewnętrznych, skalę war to-
ściowania i ocen. Wypowiedź krytyczna pojawia się 
więc w świecie „zagęszczonych" sensów, dzięki stałemu 
przywoływaniu fundamentalnych kwestii humanistycz-
nych, jak też dzieł polskich i obcych, które te kwestie 
w sposób najbardziej znaczący podejmują. Nad tymi, 
zdawałoby się odrębnymi sylwetkami pisarzy, zapisami 
ich drogi twórczej czy pisarskiego losu, nadbudowana 
jest wielokształtna sieć znaczeń ogólnych, jakby plan 
linii t rakcyjnych, do których „podłączone" są poszcze-
gólne dzieła, linii, wyznaczających ruch sensów tych 
dzieł. 

WARTOŚCI WYZNAWANE I POSZUKIWANE 

Uprawiana przez Henryka Berezę metoda 
wizerunków i sylwetek, a w gruncie rzeczy form tak 
dziś pożądanych i t rudnych do osiągnięcia, jak mikro-
monografie, powoduje, że o t rzymujemy w książce nie 
„składankę" faktów literackich (tak przeważnie wyglą-
dają książki recenzenckie!), ale konstrukcję niezwykle 
spójną, posiadającą wyraźnie określony rdzeń a k s j o -
l o g i c z n y . 
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Aksjologia Henryka Berezy ma swe źródła w jakimś 
pra jedynym h u m a n i z m i e , którego śmierć ostate-
czną już tyle razy wieszczono. Ma też swoje źródło 
w postawie, którą trzeba nazwać o b y w a t e l s k o -
ś c i ą, postawie, która nie kłóci się z zasadą humani-
zmu, jak nie kłóciła się, lecz była jedynie możliwa, oby-
watelskość naszych pisarzy renesansu. „Sztuka współ-
czesna odziedziczyła po religiach ich funkcje moralne. 
Sztuka jest dziś w dużej mierze laicką religią współ-
czesnego człowieka. Poprzez sztukę załatwia człowiek 
współczesny sprawy, których w inny sposób załatwić 
nie można. W sztuce wypowiada człowiek współczesny 
to, o czym dawniej rozmawiał jedynie z Bogiem. P ra -
wdę mówiąc nie ma dziś czystej sztuki". Jeszcze wy-
raźniej formułuje to kry tyk w zdaniach: „Kultura 
ludzka jest nazbyt stara i wszystkie rzeczy ostateczne 
zostały już po tysiąckroć wyrażone. Zawsze jednak i dla 
każdego pisarza istnieje szansa, żeby wyrazić je inaczej, 
w innym, jeszcze nie zużytym literacko języku". 

Bereza jest k r y t y k i e m h e r o i c z n y m , współ-
twórcą, ale w pewnym sensie i „współofiarą" h e r o -
i c z n e g o o k r e s u kształtowania się n u r t u 
c h ł o p s k i e g o . Rzadko więc można spotkać się z ta-
ką adekwatnością tytułowej formuły książki, z takim 
stopniem je j syntetyczności. Rzadko również możemy 
spotkać taki stopień społecznego i kulturowego obiek-
tywizmu, jaki realizuje w książce formuła „związków 
naturalnych". 

Najbardzie j doniosłą treścią pisarstwa Berezy jest 
heroiczna próba p r z e b u d o w y w s p ó ł c z e s n e j 
p o l s k i e j ś w i a d o m o ś c i l i t e r a c k i e j , próba 
przebudowania świata uznawanych wartości i h ierar-
chii faktów; obrazu, k tóry jakże niezgodny jest ze 
społeczno-kulturowym fundamentem współczesnych 
zjawisk literackich, fundamentem przebudowywanym 
tak gruntownie za sprawą dokonującej się p r z e m i a -
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n y s p o ł e c z n e g o p o d m i o t u k u l t u r y ; z a 
sprawą „ludzi nowych" oraz ich społecznych języków. 

Obiektem swoich analiz uczynił krytyk nie tylko 
psychospołeczną genezę l i teratury, ale też — co trzeba 
wyraźnie podkreślić — p s y c h o s p o ł e c z n e w a -
r u n k i f u n k c j o n o w a n i a o p i n i i o l i t e r a -
t u r z e i dominujących kryteriach jej wartościowania. 
Siłą dociekań Berezy jest to, że są one jakby wbrew 
krytyce, przeciwko krytyce, która — poza wyją tkami — 
nie potrafi dostrzec, albo dostrzec nie chce, przeobrażeń, 
jakie dokonały się w li teraturze i kulturze. Tym samym 
doniosłość przedstawionych w Związkach naturalnych 
analiz będzie rosła w miarę, jak uświadamiana będzie 
swoista przemiana literacka, zmiana myślenia literac-
kiego, jaka dokonała się za sprawą nur tu chłopskiego 
w literaturze, któremu krytyk tak konsekwentnie towa-
rzyszy i współkonstytuuje teoretyczny plan tego zja-
wiska literackiego. 

Opis l i teratury nur tu chłopskiego pozwala mówić 
o wyłączności czy też jedyności ustaleń Berezy, których 
zasięgu i precyzji nikt do te j pory w krytyce zdystan-
sować nie potrafił. Ustalenia te, jakkolwiek są fak tem 
literacko i społecznie obiektywnym, to jednak posia-
dają również swą wartość utajoną, zawartą w konsek-
wentnie realizowanej t e j linii działania, która jest 
przecież linią życia, linią społecznego losu krytyka. 
Tylko nieliczni mogą wypowiadać tak głęboko umoty-
wowane, ogólne zasady o li teraturze. Nie dziwi zatem 
fakt , ż e eseje t e posiadają swój p l a n a f o r y s t y -
c z n y , będący naturalną konsekwencją aksjologicz-
nych założeń krytyka. Trudno w tym miejscu odmówić 
sobie przywołania choćby tylko kilku aforyzmów: „Za-
wsze zresztą wydawało mi się, że więcej filozofów jest 
wśród dziadów wiejskich niż wśród profesorów filozo-
fii". „Łatwiej o «produkcyjną li teraturę* niż o rzeczy-
wistą produkcję". „Jeśli świat zginie z ludzkich rąk, to 
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jedno jest pewne, że zniszczą go ci, w których umarła 
wyobraźnia". „Kto potraf i usłyszeć iliadę w opowieś-
ciach miasteczkowego fryzjera , ten może wykryć, gdzie 
i w jaki sposób przetrwał do dziś prawdziwy tea t r 
grecki". 

Bereza jest krytykiem głęboko dialektycznym. Zja-
wiska l i teratury potrafi dostrzec tam, gdzie zauważyć 
ich nikt inny nie potrafi. Siedzi z uwagą zarówno 
k r e a c y j n y nur t współczesnej l i teratury, jak też 
zjawiska określane zazwyczaj mianem p a r a l i t e r a -
t u r y, gdyż — jak sam powiada — „wierność jakiej-
kolwiek prawdzie nie może być literackim grzechem". 
Prawdę języka, nie znaną świadomości kul turowej 
prawdę „nowego" człowieka, odnajduje w listach 
chłopskich emigrantów z końca ubiegłego stulecia. 
Epistolografii chłopskiej poświęcił rewelacyjny szkic 
pt. Odzyskane źródła, który można uznać za pryncy-
pialną polemikę z kanonami zastanej kul tury li terac-
kiej i przyjętymi za obowiązujące koncepcjami lite-
rackości. 

Omawiając kreacyjny nur t l i teratury współczesnej 
bardzo wiele uwagi poświęca sprawom w y o b r a ź n i , 
k tóre j jednak nie demonizuje. Nie t rak tu je je j abstrak-
cyjnie i ponadspołecznie. Jest ona narzędziem poznania 
świata, narzędziem, którego możliwości i ograniczenia 
trzeba sobie jasno uświadamiać. „Artysta, tak jak 
każdy człowiek, ustanawia dla wyobraźni granice — 
stwierdza Bereza. Bardziej jeszcze niż nad czymkolwiek 
innym człowiek chce panować nad swoją wyobraźnią. 
Może dlatego, że zdaje sobie sprawę, jak jego władza 
nad wyobraźnią jest krucha i prowizoryczna. Można 
skutecznie zadawać gwałt myślom, a nawet uczuciom, 
wyobraźnia jednak zawsze może wymknąć się spod 
kontroli". Krytyk zdaje sobie doskonale sprawę z ist-
nienia czegoś co można by nazwać s p o ł e c z n y m i 
r a m a m i w y o b r a ź n i . Wspomina więc zarówno 
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o jednostkowych jak i kul turowych jej determinantach; 
zwraca uwagę na je j wielorakie funkcje, pisząc m.in. 
o „wyobraźni psychologicznej" Juliana Kawalca, czy 
też o Worcelu, posiadającym „wyobraźnię absolut-
nego empiryka, pozbawionego całkowicie fantazj i" ; 
o „wszechwładzy wyobraźni nad wszystkim" w prozie 
Tadeusza Nowaka, jak też „dialektyce doświadczenia 
wyobraźni i doświadczenia biografii" w prozie Urszuli 
Kozioł. Zwraca uwagę na znamienite wytwory wyobra-
źni kost ruującej w prozie Wiesława Myśliwskiego i Ed-
warda Stachury, jak również na znaczące wytwory 
wyobraźni des t rukcyjnej w powieściach Henryka J a -
chimowskiego, gdzie „li teratura groźną siłę wyobraźni 
przemienia w dobro kul tury" . 

DIALOG O PRZEMIANACH SAMOWIEDZY 
KULTUROWEJ 

Przemiana społecznego podmiotu k u l t u r y . 
jest w rozważaniach Berezy kwestią najważniejszą. 
Samo jej podjęcie, sam sposób myślenia, wyznaczają 
tym diagnozom i przepowiedniom poczesne miejsce we 
współczesnej krytyce. Nie będzie przesadą, jeśli s twier-
dzimy, że jest to miejsce w pewien sposób jedyne. Acz-
kolwiek można wskazać poprzedników na tym polu 
(S. Pigoń, S. Czernik, A. Kamieńska, S. Lichański), to 
jednak prawdziwymi par tnerami intelektualnego dia-
logu są dla Berezy pisarze — w przyję tym przez k ry-
tyka podziale są to przede wszystkim — pisarze dru-
giej i trzeciej generacji. Nie istnieje dzisiaj (może 
dopiero się rodzi w pracach krytyków młodszego poko-
lenia) odpowiednio a t rakcyjny intelektualnie kontekst 
krytycznoliteracki, w k tórym ustalenia i propozycje 
Berezy mogłyby ujawnić się w pełni, mogłyby w spo-
sób twórczy zostać spożytkowane. 
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Podstawową treścią omawianej tu książki jest d i a -
l o g i n t e l e k t u a l n y jaki toczy krytyk nie tylko 
z pisarzami nur tu chłopskiego, chociaż samoświado-
mość kulturowa pisarzy nur tu chłopskiego stanowi 
w tym dialogu treść najbardzie j aktywną. Związki na-
turalne są więc zapisem jednej z najważniejszych dys-
kusji o teraźniejszości i przyszłości polskiej l i teratury 
oraz przemianach samowiedzy kulturowej. Prawda ta 
nie zawsze bywa dostrzegana, a przemyślenia Berezy 
bywają często rażąco upraszczane, przede wszystkim 
przez tych, którzy o sprawach ludowości i ku l tury lu-
dowej mówią starym, zużytym językiem. Eseje Berezy 
s ą więc próbą p o w o ł a n i a n o w e g o j ę z y k a , 
dla opisu najbardziej dziś znaczących zjawisk literac-
kich, dla uchwycenia fundamentalnych przeobrażeń 
podmiotu lektury. Stąd też podstawową kategorią 
uczynił kry tyk pojęcie n u r t u c h ł o p s k i e g o . Na-
leży już na wstępie zauważyć, że jest to kategoria po-
siadająca społeczną i historyczną konkretność. Tę wła-
śnie społeczno-kulturową konkretność wydobywa autor 
w swoich esejach i wprowadza w krwiobieg współczes-
ne j świadomości kul turowej. 

Nur t chłopski jest — zdaniem Berezy — pojęciem 
szerszym i jak się wydaje — rozłącznym, z pojęciem 
n u r t u p l e b e j s k i e g o , c o może wynikać z faktu, 
że rozumie go kry tyk jako zjawisko społecznie i histo-
rycznie określone. W takim przeciwstawieniu można 
widzieć chęć konkretyzacji pola zainteresowań, oczy-
szczenia go z przeróżnych mitologii i zafałszowań. Nur t 
plebejski jest w esejach Berezy pojęciem raczej posił-
kowym, przywoływanym dla ściślejszego określenia 
treści nur tu chłopskiego. 

Bereza wzbrania się też przed używaniem pojęcia 
n u r t l u d o w y , gdyż jest ono pojęciem zbyt mało 
konkretnym, jeszcze silniej obarczonym mitologiami. 
Wybór właściwego pojęcia to oczywiście sprawa pew-
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n e j konsekwencji, ale i konwencji rozumowania, spra-
wa przyjęcia spójnych założeń metodycznych. Bereza 
prowadzi swój wywód z zadziwiającą konsekwencją, 
a przy tym — można by powiedzieć — szczęście go nie 
opuszcza, gdyż li teratura dostarcza wciąż nowych dowo-
dów potwierdzających jego założenia. Sam napisał więc 
w postscriptum do otwierającego książkę eseju: „Po la-
tach i po dyskusjach, których zwłaszcza na temat nazwy 
«nurt chłopski» nie brakowało, jestem dziś bardziej 
pewny swego niż byłem kiedykolwiek, nie wyłączając 
nazwy, którą uważam za najprecyzyjniejszą z możli-
wych. Żaden z dwóch członów te j nazwy nie da się za-
stąpić niczym stosowniejszym. Słowo «nurt» dałoby 
się co na jwyżej zastąpić słowem «szkoła», ale nie było-
by to lepiej, z epitetu «chłopski» nie tylko nie można, 
ale nawet nie wolno zrezygnować, jeżeli się nie chce 
zgubić samej istoty zjawisk literackich, o które chodzi. 
Dwa stosowane często epitety zastępcze «wiejski» lub 
«ludowy» są maksymalnie nieprecyzyjne w odniesieniu 
do zjawisk kul tury i znaczą zwykle tak wiele, że nie 
znaczą nic uchwytnego i sprawdzalnego". 

Pojęcie „nur tu" jak też nadrzędna wobec niego ty tu-
łowa formuła „związków naturalnych", nie mają nic 
w sobie z poetyki opisu naturalistycznego czy mime-
tycznego. Nur t jest w gruncie rzeczy pojemną kon-
strukcją, wyodrębniającą w sposób przejrzysty okreś-
lone zjawiska kul turowe i literackie. Pojęcie nu r tu 
jest modelem wyjaśniającym. W pierwszej fazie posłu-
giwania się nim można by go nazwać modelem-hipote-

gdyż służy on do wyodrębnienia pewnych prawi-
dłowości kul turowych oraz ich literackich korelatów. 
Model zjawisk nur tu chłopskiego posiada dla Berezy 
jeszcze tę właściwość, że umożliwia k o n t a k t „no-
wych" pod względem społeczno-kulturowym treści ze 
s t rukturą współczesnej świadomości literackiej. Warto 
zauważyć, że koszty nawiązywania tego kontaktu są 

502 



kosztami przebudowy zastanej świadomości l i terackiej 
i powstają przede wszystkim po stronie pisarzy i teore-
tyków nurtu. Należy wliczyć w nie również, konieczne 
w takich wypadkach, uproszczenia, a więc liczne od-
wołania do potocznej konwencji językowej i nazewni-
czej. Zjawiska najbardziej „nowe" trzeba tłumaczyć 
przez zjawiska najbardziej „znane". Koszty jakie trze-
ba ponieść u jawnia ją się m.in. w intensywnym przy-
woływaniu i podkreślaniu pewnych prawd wyjścio-
wych, jak też w samej konstrukcji tekstów krytycz-
nych; w rozbudowywanych komentarzach i nawiąza-
niach do spraw uniwersalnych, do arcydzieł l i teratury 
polskiej i powszechnej. Tym również można tłumaczyć 
obecność planu aforystycznego w esejach Berezy. 

Przekonanie, że pojęcie nu r tu chłopskiego jest jed-
nak konstrukcją w pewnym sensie teoretyczną, a nie 
tylko konstatacją empiryczną, posiada dla dalszego 
rozumowania istotne znaczenie. Tylko odpowiednia 
konstrukcja teoretyczna pozwala łączyć fakty — zda-
wałoby się wzajem sprzeczne — a więc koncepcję 
n u r t u (linearność zjawisk) z koncepcją g e n e r a -
c j i (równoczesność zjawisk). Wystarczy tu chociażby 
wspomnieć, że „przeżycie generacyjne" w swej istocie 
nie może mieć charakteru linearnego. Jest funkc ją 
„zerwania", „skoku", nieciągłości zjawisk. Wyodrębnio-
ne przez Berezę generacje nie wyróżniają się tylko 
wyznacznikami metrykalnymi, ich wspólnota okazuje 
się być bardziej istotna, posiada charakter s t rukturalny, 
a nie tylko substacjalny. Sprawą niezwykle istotną są 
m i ę d z y g e n e r a c y j n e oraz w e w n ą t r z n u r -
t o w e dialogi i polemiki. Przedstawia je Bereza przede 
wszystkim w szkicach szczegółowych, poświęconych 
poszczególnym pisarzom i poszczególnym dziełom. 
Z analiz wynika, że np. pisarze trzeciej generacji (m.in. 
Redliński, Waksmański, Łoziński) są w swych książ-
kach zupełnie bliscy problemom poruszanym np. w n a j -
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nowszych książkach Pilota, Trziszki, Wójcika. W pi-
sarstwie trzeciej generacji odnajdujemy także wiele 
pełnych współbrzmień z ironiczną i parodystyczną to-
nacją Proroka i Nowych psalmów Tadeusza Nowaka. 
Trzeba zatem mówić o wewnątrzgeneracyjnych z r ó ż -
n i c o w a n i a c h , o narodzinach, nasilaniu się (domi-
nowaniu) i wreszcie zamieraniu różnych orientacji, 
przenikających twórczość autorów zarówno pierwszej, 
jak i trzeciej generacji. Należy mówić o występowaniu 
zbieżnych poetyk i rozwiązań problemowych bez 
względu na różnice generacyjne, gdyż owa zbieżność 
ponadgeneracyjna może być zagwarantowana wspólno-
tą, dominującej aktualnie, świadomości artystycznej, 
jak to ma miejsce w przypadku nasilającej się ostatnio 
tendencji parodystyczno-groteskowej, polegającej — 
jak stwierdza sam Bereza — na ośmieszaniu dystansów 
kul turowych (E. Redliński), czy na ich intelektualnym 
znoszeniu (W. Myśliwski). 

Horyzont poznawczy i ar tystyczny nur tu chłopskiego 
t rudny jest dziś do uchwycenia bez gruntownej wiedzy 
ogarniającej całość zjawiska i sy tuujące j go w kontek-
ście ku l tury narodowej. Ów horyzont poznawczy, 
a przede wszystkim artystyczny i i d e o w y , jest mo-
żliwy do ogarnięcia tylko przez wydobycie licznych 
dialogów i polemik, jakie toczą się wewnątrz nur tu . 
Bereza zwraca na nie pilną uwagę. Pokazuje np. wielo-
rakie znaczenie świadomych polemik intelektualnych, 
jakie Józef Ratajczak (Gniazdo na chmurze, Trawa) po-
de jmuje z prozą Tadeusza Nowaka; nie z charakterys-
tyczną konwencją stylu, ale z istotą pisarstwa autora 
Diabłów. Istotne akcenty polemiczne wskazuje Bereza 
w prozie Mariana Pilota (Majdan, Zakaz zwałki): 
„Awans społeczny bohatera Majdanu przyrównuję, pi-
sząc o te j powieści, do zmiany sytuacji gospodyni wie j -
skiej na sytuację służącej w mieście. Wartościujących 
sugestii, zawartych w tym porównaniu, wystarczyłoby 
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na jakiś «Anty-Pałac», w którym miarom intencjonal-
nym Myśliwskiego przeciwstawione byłyby miary real-
ne. Przeciwstawienie, na k tórym zbudowany jest Zakaz 
zwałki (1974), ma jednak inny adres i dotyczy spraw 
moralnych. Opozycyjne korespondencje te j powieści 
odnoszą się do A jak królem, a jak katem będziesz Ta-
deusza Nowaka". 

Oczywiście, nie może kry tyk stracić z pola widzenia 
faktu ciągłości zjawisk, ciągłości nie tylko poprzez po-
lemikę, na co zwracaliśmy wyżej uwagę. Z okazji prozy 
Czesława Dziekanowskiego Bereza pisze m.in.: „Związ-
ki Dziekanowskiego z Kawalcem są pierwszoplanowe, 
nie są to jednak u niego związki literackie ani jedyne, 
ani jednoznaczne. W Zaklętym świetle są widoczne 
relacje różnego typu z twórczością Wilhelma Macha, 
Juliana Przybosia, Józefa Mortona, Wiesława Myśliw-
skiego, Tadeusza Nowaka". W wewnętrznym różnico-
waniu się l i teratury nur tu chłopskiego dostrzega zna-
czącą przemianę samoświadomości kul turowej , widzi ją 
m.in. w polemice z „fałszem języka, który podsuwa 
inteligencko-chłopska l i teratura, polemice prowadzonej 
na wielu poziomach działalności literackiej m.in. w pro-
zie Z. Trziszki, M. Pilota czy E. Redlińskiego". Bereza 
wskazuje, że pierwsza generacja pisarzy nur tu chłop-
skiego tworzyła w „cudzych" językach, a je j przedsta-
wiciele rzadko kiedy zdobywali się na odwagę sięgania 
po swój „pierwszy" język, język wartości macierzystej 
kul tury . 

W pełni prawomocnym uzasadnieniem pojęcia „nur t 
chłopski" jest w gruncie rzeczy cała książka Henryka 
Berezy, z zawartymi w niej analizami zjawisk literac-
kich i rozbudowanymi wątkami refleksyjnymi, które 
inicjuje na szerszą skalę w Polsce, szkic wstępny, przy-
gotowany pierwotnie jako refera t na sympozjum lite-
rackie w marcu 1970 roku. Czytamy tam: „Wymienio-
nych kilkudziesięciu pisarzy i sporą jeszcze ilość nie 
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wymienionych łączy chłopska genealogia społeczna lub 
ścisłe związki z chłopskością. (...) Niezależnie od wszy-
stkich różnic pewne wspólne rysy są jednak u wszyst-
kich tych pisarzy natychmiast rozpoznawalne. Prze ja-
wiają się one w zbieżnościach pewnych doświadczeń 
społecznych, egzystencjalnych i kulturalnych, w inkli-
nacjach myślowych i estetycznych, w predyspozycjach 
wyobraźni, w stosunku do języka, w rodzaju wrażliwo-
ści moralnej . To wszystko świadczy o tym, że nur t 
chłopski w literaturze nie jest wymysłem teoretycz-
nym, jest natomiast rzeczywistością literacką". 

LITERATURA JAKO POZNANIE KULTURY 

Przedstawiona wyżej charakterystyka zjawi-
ska (jego cechy istotne) odsyłają do n o w e g o rozu-
mienia kul tury chłopskiej, jakie pojawiło się u progu 
lat sześćdziesiątych m.in. w pracach etnografów i socjo-
logów, którzy podjęli problematykę tzw. zderzenia 
kul tur . Kul tura ludowa stała się wówczas obiektem 
refleksj i jako zjawisko całościowe, o wyraźnie zaryso-
wanych granicach tożsamości je j elementów, uchwyt-
ne j hierarchii wartości. Zmiana optyki badawczej, ak-
centującej coraz bardziej problematykę a n t r o p o -
l o g i c z n ą , k tóre j przedmiotem stała się wreszcie 
polska kul tura ludowa (por. np. prace Czesława Herna-
sa) pozwoliła mówić o historycznie ukształtowanym, 
socjopsychicznym typie przedstawiciela te j kul tury. 
(Por. także studia Kazimierza Dobrowolskiego nad 
teorią kul tury ludowej, które pojawiły się na przełomie 
lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Warto również 
wskazać w tym miejscu zainteresowanie socjologów 
kul tury pamiętnikarstwem chłopskim.) Pod koniec lat 
sześćdziesiątych następuje pogłębienie zarysowanej 
wyżej refleksji nad kul turą ludową, a przede wszyst-
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kim pojawienie się problematyki a k s j o l o g i c z n e j 
O kulturze mówi się w kategoriach w a r t o ś c i . Przy-
wołane tu — w najogólniejszym zarysie — przemiany 
stosunku wobec kul tury ludowej wyraźnie współbrzmią 
z ustaleniami Berezy. Jest to tym bardziej godne pod-
kreślenia, że krytyk doszedł do nich posługując się 
inną metodą, wykorzystując na jmnie j poddający się 
kul turowym generalizacjom materiał — czyli l i teratu-
rę. Duszoznawcze analizy Berezy stanowią — dla 
współczesnej refleksji nad kul turą — cenną dokumen-
tację, jak również pozwalają formułować najśmielsze 
hipotezy. Bez wnikliwej lektury Związków naturalnych 
nie może się obejść żadna poważna próba opisu prze-
obrażeń, jakie dokonały się w kulturze i l i teraturze 
Polski Ludowej. 

Teza, że „Doświadczenia kul tura lne i ich ocena sta-
nowią jeden z głównych wątków myślowych prozy 
nur tu chłopskiego" jest wyraźnym sformułowaniem 
nowego stosunku wobec ku l tu ry ludowej, która s ta je 
się obszarem współczesnych poszukiwań antropologicz-
nych i aksjologicznych. Z lektury Związków natural-
nych można wynieść przekonanie, że poszukiwania te 
przebiegają dziś naj in tensywniej w dziełach pisarzy 
nur tu chłopskiego. „Doświadczeniom kul tura lnym po-
święcam szczególnie dużo uwagi, ponieważ proza nur tu 
chłopskiego mówi o nich rzeczy szczególnie interesu-
jące. Społeczeństwo polskie znalazło się w tyglu kul tu-
ralnym, w którym pod zwiększonym ciśnieniem wyta-
pia się coś, o czym nie wiemy, co to może być. Świat 
współczesny pozbawił człowieka najrozmaitszych mo-
żliwości, nie pozbawił go jednak możliwości przygód 
duchowych w kulturze. Li teratura dzisiejsza korzysta 
z nich więcej niż kiedykolwiek. Doświadczenia kul tu-
ralne to je j główny motyw myślowy". 

Sformułowana przez Berezę koncepcja „nurtu chłop-
skiego" potwierdziła się. Po prostu potwierdziły ją z ja-
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wiska literackie ostatnich lat, jak też inspirowana 
Związkami naturalnymi — przebudowująca się coraz 
wyraźniej — świadomość (znajomość) tych spraw w 
społeczeństwie polskim. W postscriptum do eseju 
wstępnego, napisanym w 1974 roku, stwierdzał: „To, 
co pozwala na wyodrębnienie zjawisk chłopskich we 
współczesnej literaturze, polega na wielostronnych po-
wiązaniach z całym olbrzymim dziedzictwem kul tury 
chłopskiej, k tórej nie godzi się przemianowywać. Nic 
to, że chłopów podobno już nie ma, że są — podobno — 
już tylko rolnicy, a mają być tylko inżynierowie i ma-
gistrowie rolnictwa. Ci obecni czy przyszli rolnicy nie 
stworzą odrębnej kul tury, kul tura nie jest wytworem 
poszczególnych zawodów, lecz całych wspólnot społe-
cznych, oni mogą — co na jwyże j — nie zaprzepaścić 
dziedzictwa kul tury chłopskiej, do czego l i teratura 
nur tu chłopskiego może się walnie przyczynić". W tych 
zdaniach potwierdza się przekonanie, że nur t chłopski 
jest zjawiskiem, posiadającym określone historycznie 
zaplecze społeczne i kul turowe oraz historycznie 
ukształ towany typ doświadczeń humanistycznych. Nie 
może więc być kategorią ponadhistoryczną, co należy 
uzmysłowić sobie szczególnie dziś, kiedy padają zarzu-
ty, iż nur t chłopski nie oddaje rzeczywistości rolników.-
-inżynierów, rolników-magistrów, nie opisuje t rakto-
rów i kombajnów, że niejako wyobcował się z proble-
matyki współczesnej wsi, ale jakiej problematyki: mo-
ralnej? społecznej? humanistycznej? — tego nie formu-
łu je się w zarzutach. Z opisu pobieżnie pojętych prze-
mian na wsi, l i teratura wyciągnęła swego czasu bolesną 
nauczkę. 

Dopiero w kontekście rozważań Berezy można real-
nie stawiać pytania-postulaty, które pojawiały się już 
tylekroć, lecz bez nadziei pokrycia w faktach, w kon-
retnych dziełach artystycznych, co zaznaczyło się 
szczególnie u progu Polski Ludowej. Są to pytania — 
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nie waha jmy się tego sformułować wprost — o l i t e -
r a t u r ę w a r s t w y ( k l a s y ) c h ł o p s k i e j ; w 
ogóle pytania o możliwość zaistnienia chłopskiej ku l tu-
ry literackiej, o je j stosunek do chłopskiej kul tury folk-
lorystycznej i kul tur literackich innych warstw spo-
łecznych. Chociaż Bereza tych spraw nie chce rozstrzy-
gać, to dla — koniecznego w przyszłości podjęcia takiej 
właśnie problematyki — ustalenia zawarte w Związ-
kach naturalnych wydają się nie do pominięcia. 

R ó ż n i c e doświadczeń kul turowych są dopiero siłą 
napędową li teratury. Jedna wars twa społeczna, a tym 
bardziej grupa zawodowa, czy środowiskowa, nie może 
dać pełnowartościowej l i teratury, jeśli nie potrafi okre-
ślać się wobec innych; nie potrafi nawiązać (uświado-
mić sobie) dialogów ze świadomością (ideologią) innych 
wars tw i grup społecznych. Polemika kulturowo-ideo-
wa jest tu najtrwalszą formą dialogu, tworzywem na j -
wartościowszej l i teratury. Jak zatem wytłumaczyć tak 
wielkie znaczenie „jednoświadomościowego" nur tu 
chłopskiego? Otóż samo pytanie postawione jest fałszy-
wie. Nur t ten mógł zaistnieć dopiero na styku różnych 
świadomości, różnych koncepcji świata i wizji człowie-
ka. Nie porusza się on w pustce światopoglądowej, gdyż 
również sytuacja literacka nie jest „jednogłosowa", 
jak to miało miejsce chociażby na przełomie lat czter-
dziestych i pięćdziesiątych. Nur t chłopski jest pole-
miczny nie tylko wobec swoich poprzedników (pole-
miki międzygeneracyjnej), ale także wobec innych, 
współcześnie funkcjonujących koncepcji l i teratury 
i świadomości literackich. Różnicuje zastaną świado-
mość literacką i kulturową, gdyż wyzwolił się z pro-
stych determinizmów społecznych, z narzucanej mu 
potrzeby ilustrowania zjawisk bieżących, ze środowi-
skowych zobowiązań, w wypełnianiu których leży rze-
komo jego istota. Stał się natomiast wieloznacznym 
i wysoce zniuansowanym sposobem (systemem) myśle-
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nia o rzeczywistości również bieżącej, ale w katego-
riach tak trwałych, jak człowiek i jego los społeczny, 
wspólnota i historia. 

Pełna charakterystyka wyodrębnionego przez Berezę 
zjawiska była możliwa dzięki nieustannie powracają-
cemu na kartach Związków naturalnych przeświad-
czeniu o głębokiej jedności ku l tury ludzkiej, o human i -
stycznym równouprawnieniu kul tur i ludzkich losów. 
Taka postawa prowadzi do nowego odczytania k u l -
t u r y c h ł o p s k i e j , jak również innych kul tur , 
uznawanych za nieoficjalne czy przedpiśmienne. Do-
piero l i teratura nur tu chłopskiego mogła sprostać 
w sposób — powiedzielibyśmy całościowy, systemowy 
— humanistycznym wartościom kul tury ludowej; spro-
stać im jako humanizmowi. Inaczej mówiąc oddać te 
wartości poprzez twórczość, uczynić je treścią współ-
czesnej świadomości artystyczno-kulturowej. „Od da-
wna jestem przekonany — stwierdza krytyk — że 
autentyczna chłopskość czy szeroko rozumiana au ten-
tyczna ludowość jest najbliższa prawdziwemu intelek-
tualizmowi i literackiemu rewelatorstwu. Przepaść od-
dziela jedynie wszystko, co pośrednie. W pośredniości 
wyraża się banalność myśli i banalność słów, koł tuń-
stwo myślowe i kołtuństwo literackie. Człowiek prosty 
jest prawdziwy, człowiek wyraf inowany chce być 
prawdziwy. Prawdziwi intelektualiści komentują życie 
ludzi prawdziwie prostych. Największe rewelacje my-
ślowe na temat człowieka dadzą się wyrazić w poję-
ciach i języku ludzi prostych. Sar t re nie wymyślił nic 
takiego, czego by nie wypowiedział Faulkner językiem 
swych ludowych bohaterów". Bereza stale podkreśla, 
że twórczy stosunek wobec kul tury ludowej jest aktem 
„intelektualnej świadomości kul turalnej" , jest formą 
artystycznego poznania te j ku l tury i podmiotowego od-
najdywania się poprzez tę kul turę dziś. Pisząc m.in. 
o Julianie Kawalcu (Czarne światło), stwierdzał, iż pi-
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sarz ten w „motywach polskiej tragedii chłopskiej chce 
uwzględnić nie tylko potrzeby materialne, lecz także 
potrzeby duchowe swoich bohaterów", uznając to jed-
nocześnie za akt rewelatorski i najbardziej u Kawalca 
interesujący. 

Li teratura nur tu chłopskiego jest więc formą 
a n t r o p o l o g i c z n e g o p o z n a n i a k u l t u r y 
l u d o w e j . Sam proces poznania jest procesem prze-
kształcającym poznający podmiot, a przy tym proce-
sem niezwykle płodnym artystycznie. Prawdą cenną 
literacko każe być odkrycie ku l tury człowieka „naiw-
nego", a samo nawiązanie kontaktu z tym człowiekiem 
jest formą samoanalizy i samozapoznania. „Prosty 
człowiek (...) — pisze Bereza — nie jest bowiem od-
kryty jak na dłoni. Prosty człowiek, zwłaszcza wiejski, 
nie bywa odkryty, tak jak nie bywa odkryty człowiek 
z prawdziwą kulturą. Odkryty bywa tylko człowiek po-
średni między jednym a drugim, ten, który stracił na-
turalność, a nie zdobył klutury. Taki wszystko, co ma, 
ma na wierzchu, środek nie jest mu potrzebny, więc 
nie ma środka. Prawdziwie prosty człowiek nie odkry-
wa duszy przy barze z wódką lub w przedziale kolejo-
wym. Odkrycie duszy jest dla niego dramatem". 

CHŁOPSKOSC I UNIWERSALNOŚĆ 

Poznanie ku l tu ry ludowej, widzenie je j 
z perspektywy antropologicznej, było odkryciem (przy-
pomnieniem) nowego „języka" opisu człowieka i jego 
losu. Pisząc o twórczości Kawalca Henryk Bereza wy-
powiada następujące sądy: „Najzwięźlej da się ambicję 
Kawalca określić słowami: dać wyraz nie wyrażane-
mu. Chodzi o wyrażenie słowami tego, czego prości lu-
dzie w ogólności, a już szczególnie chłopi, w słowach 
nie wyrażają, a jeśli nawet wyrażają, to te słowa nie 
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są nazwaniem tego, co się w nich wyraża... (...) J emu 
(Kawalcowi — RS) marzy się wydobycie na jaw tego, 
co tkwi głęboko w chłopskich duszach, co wyraża się 
bez słów jedynie w oczach, w twarzy, w geście, 
w kształcie i wyglądzie ludzkiego ciała. Kawalec two-
rzy jak gdyby hipotezy literackie na temat świata we-
wnętrznego, na temat treści uczuć i świadomości pro-
stych ludzi, którym obca jest umiejętność analizowania 
swojego życia wewnętrznego". 

Mówiąc o swoistym antropologizmie l i teratury nur tu 
chłopskiego, o wyrażaniu związków człowieka ze 
wspólnotą, odkrywaniu języka gestów i rytuałów, 
s t ruktur mowy wewnętrznej , s t ruktur świata widzia-
nych z perspektywy jednostki, mówimy o bardzo szcze-
gólnej wersj i antropologizmu, gdyż zdajemy sobie 
sprawę ze swoistych ograniczeń literackiej wiedzy 
0 człowieku i społeczeństwie. Literacki wyraz t e j wie-
dzy tworzy się pod ciśnieniem s t ruktur myślenia a r ty-
stycznego i stąd też nie można wprost uznawać tekstów 
literackich za dokumenty społeczne. 

Na kartach Związków naturalnych przypomina Be-
reza t rudny proces u z n a n i a c h ł o p s k o ś c i j a -
k o u n i w e r s a l n o ś c i . „Prawem kaduka zaczęto 
odmawiać chłopskiemu bohaterowi Piętaka prawa do 
wybuja łe j wyobraźni. Można chyba mieć nadzieję — 
stwierdza dalej krytyk — że nie powtórzy się to samo 
z Plamą i nikt już nie będzie się dziwił, że bądź ,co 
bądź chłopska dziewczyna kocha tak ostatecznie jak 
Szekspirowska Ofelia. Od czasów Młodości Jasia Ku-
nefała można się było spodziewać, że Piętak skojarzy 
nierozdzielnie chłopskość^z uniwersalnością. W Plamie 
można widzieć nawet absolutną tożsamość chłopskiego i 

uniwersalnego". Na ten sam problem wskazuje Be-
reza mówiąc o twórczości i pisarskim losie Wilhelma 
Macha. „Tragizm nie jest dla nikogo (nie licząc głupców) 
wstydliwy w kulturze chłopskiej, jak w każdej praw-
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dziwej kulturze jest miejsce na kult tragizmu. Wstyd-
liwość sytuacji pisarza tkwi nie w jego doświadcze-
niach twórczych, lecz społeczno-egzystencjainych". 

Warto bliżej przyjrzeć się sądom Berezy, w których 
ujawnia swą nowatorską postawę wobec kul tury chłop-
skiej. Swoje opinie na ten temat, tak niepopularne je-
szcze do niedawna w polskiej krytyce, wyprowadza 
z analiz konkretnych dzieł l i teratury polskiej i obcej. 
Zjawiska l i teratury korzystającej z doświadczeń kul tur 
ludowych widzi w szerszym niż to zazwyczaj bywa, 
wymiarze. „Egzystencja polskiego chłopa to był dra-
mat najbardziej elementarnych namiętności istoty lu-
dzkiej. Może jedynie Gombrowicz w końcowych par-
tiach Ferdydurke «zobaczył», i to wyłącznie z ze-
wnątrz, formę egzystencji chłopskiej. A przed nim to 
już chyba tylko Heine w swoim sławnym reportażu 
z Polski. Wszystko inne było za ładne, za pobożne, za 
ostrożne". Ważkim argumentem w te j heroicznej walce 
o uznanie chłopskości jako uniwersalności jest dla Be-
rezy twórczość m.in. Faulknera i Szołochowa. „Czło-
wiek dla nich — pisze — jest jeden w każdym spo-
łecznym przebraniu. Inność ludzi jest sprawą formy, 
nie treści". W tym kontekście myślowym umieszcza 
Ludzi stamtąd Marii Dąbrowskiej, gdy pisze: „Chłop-
skość jest u Dąbrowskiej jednym z równorzędnych 
kształtów człowieczeństwa. Wielkość Ludzi stamtąd 
na jmnie j rozumieli tak zwani pisarze chłopscy. Ich pod-
niecała wszelka możliwość manifestowania dystansu, 
nawet schematyczny i naiwny dydaktyzm był dla nich 
lepszy niż chłopskość jako jeden z kształtów ludzkiej 
kul tury" . Na przeciwnym biegunie, w stosunku do tzw. 
pisarzy chłopskich, sy tuuje Bereza twórczość Tadeusza 
Nowaka i Wiesława Myśliwskiego. Zwracając uwagę 
na założenia filozofii społecznej Diabłów i Pałacu, k ry -
tyk konstatuje: „Ci dwaj pisarze znoszą jakiekolwiek 
ograniczenia chłopskich ambicji w kulturze, widząc ich 
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cel na samych szczytach kul tury ogólnoludzkiej. Tylko 
takie ambicje mają sens i wartość". 

Spostrzeżenie Berezy o „znoszeniu jakichkolwiek 
ograniczeń chłopskich ambicji w kulturze" korespon-
duje z przekonaniem, iż nie tylko pisarze o chłopskiej 
genealogii mogli „wyzwolić literacko chłopskość samo-
wystarczalną kulturalnie". Kry tyk powraca do tych 
spraw z okazji pisarstwa Jana Bolesława Ożoga. „Ożóg 
jest na tropie rzeczywistego nowatorstwa w zakresie 
eksploatacji chłopskiej kul tury duchowej. W tym za-
kresie widziałbym nie przeczuwaną szansę l i teratury. 
Nie przeczuwają jej tak zwani chłopscy pisarze. Szansę 
tę dostrzegła raz jeden autorka Ludzi stamtąd i wynik-
nęła z tego je j największa książka, jedna z najwięk-
szych w polskiej l i teraturze współczesnej. (...) Gdybyż 
nam się urodził chłopski Faulkner polski! Na razie ma-
my chłopskich Żeromskich. Żeromskich przede wszyst-
kim. Dąbrowska głębiej czuje chłopstwo niż Jan Wik-
tor, Gombrowicz głębiej niż Jul ian Przyboś. A Przyboś 
i Piętak, i paru innych to w dodatku wyrodki, bo nie 
w smak im był Żeromski, bo nie w smak im fałszo-
wane kapliczki z podrabianymi świątkami". Tym sa-
mym Bereza podejmuje, jakże niepopularną jeszcze 
i dziś, p o l e m i k ę z n a d u ż y w a n i e m w lite-
ra turze i krytyce k a t e g o r i i r o d o w o d u . Sprawa 
ta ma kapitalne znaczenie ogólne. 

Istotną treścią, jaką kry tyk ujawnia w li teraturze 
nur tu chłopskiego, jest — ważny dla współczesnej 
świadomości literackiej — intelektualny wątek r o z -
c z a r o w a n i a z d o b y t ą k u l t u r ą , a tym sa-
mym uświadomienie w i e l o ś c i pełnoprawnych hu -
manistycznie sposobów myślenia o człowieku i jego 
losie. Rozczarowanie „zdobytą" kulturą, będące swoi-
stą energią twórczą, odmianą prawdy o współczesnym 
człowieku, zauważa przede wszystkim u pisarzy młod-
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szych generacji: Wiesława Myśliwskiego, Edwarda 
R e d l i ń s k i e g o , Mariana Pilota i wielu innych. Z okazji 
analizy Nagiego sadu wypowiada Bereza dalekowzrocz-
ne spostrzeżenia: „wtajemniczony w kulturę Syn korzy 
się w Nagim sadzie przed chłopskim Ojcem także dla-
tego, że w naturalnej mądrości kryły się wartości 
prawdziwsze niż te, którymi rozporządza mądrość 
uczona. (...) Trzeba mądrego doświadczenia kul tury, 
żeby wiedzieć, że kul tura da je przede wszystkim wie-
dzę o niewiedzy, a więc coś bardzo podobnego do na-
turalnego poczucia niewiedzy i to podobieństwo wła-
śnie łączy ludzi mądrych z na tury i mądrych z wy-
kształcenia. Naturalna głupota jest z kolei bardzo po-
dobna do głupoty uczonej i zastąpienie jednej przez 
drugą stanowi prawdziwy negatyw awansu kul tural -
nego". Bereza wskazuje tu na fundamentalne kwestie 
tożsamości i nietożsamości zjawisk współczesnej kul tu-
ry polskiej, na kryteria wartościowania tych gigantycz-
nych procesów przemiany społecznego podmiotu kul-
tury, jakie toczą się na naszych oczach. 

PRZESŁANKI LUDOWOŚCI INTEGRALNEJ 

Treści i znaczenia l i teratury nur tu chłopskie-
go, na które wskazał w Związkach naturalnych Henryk 
Bereza należy uznać za naczelne przesłanki w s p ó ł -
c z e s n e j l u d o w o ś c i l i t e r a c k i e j . Wskazując 
na chłopskość jako uniwersalność; mówiąc o nurcie 
chłopskim jako literackim sposobie poznania kul tury 
i kulturowego samoznania pisarzy; akcentując antropo-
logiczną orientację nur tu chłopskiego i jego rewelator-
stwo artystyczne — daje kry tyk na kartach swej książ-
ki jakby rejestr różnorodnych treści współczesnej ludo-
wości literackiej. (Pojęcie „ re jes t ru" jest tu sprawą 
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absolutnie umowną, gdyż nie numeracja, nie wylicza-
nie cech, nie statyczny opis, jest istotą metody k ry ty -
cznej Henryka Berezy). 

Jeśli do tego, co wyżej powiedziano, dodać jeszcze 
intensyfikujące się dialogi (polemiki) międzygeneracyj-
ne (wewnątrznurtowe) oraz literacko zamanifestowane 
fak ty rozczarowania zdobytą kul turą i polemiki 
z nadużywaniem kategorii rodowodu, to możemy sobie 
dopiero uświadomić kul turową i literacką doniosłość 
pisarstwa nur tu chłopskiego, jego znaczenie w procesie 
przebudowywania współczesnej świadomości kul turo-
wej, jego artystyczną oraz — co jest uświadamiane 
rzadziej — intelektualną polemiczność wobec zastanych 
w kul turze faktów. 

Zasługą Berezy jest próba uchwycenia globalnego 
wymiaru tego zjawiska, uświadomienie jego rozlicznych 
znaczeń i wartości. Jest to próba jedyna, próba praw-
dziwie heroiczna. Związki naturalne są więc nie tyle 
re jes t rem przesłanek współczesnej ludowości, ale mo-
żliwie najpełniejszą manifestacją myślenia o l u d o -
w o ś c i i n t e g r a l n e j . Pojęcie nur tu chłopskiego 
jest dostatecznie mocną gwarancją te j integralności. 
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Grzego rczyk -Pon iewie rka W o j -

ciech 147, 161—184, 248, 254 
Grzeszczuk S tan i s ł aw 119 
G r z e ś k o w i a k Kaz imie rz 471 
G u m p e r t z J o h n J . 28 
Gus i ew Wik to r J e w g j e n i c z 5— 

—7, 48, 72, 106, 278, 286, 324, 
325 

H a j d u k - N i j a k o w s k a J a n i n a 49 
H a r a s y m o w i c z J e r z y 57 
H a ś e k J a r o s l a v 437 
Helenos 318 
H e n n e l R o m a n 299 
H e r d e r J o h a n n G o t t f r i e d 349, 

380 
H e r n a s Czesław 9, 11, 43, 49— 

—51, 53, 72, 79, 98, 120, 122, 
184, 364, 471, 506 

H e r o d o t 274 
Heyde l A d a m 375 
H e z j o d 463 
Hi t le r Adolf 123, 124, 127, 181 
Hołyszowa Pau l i na 201, 233, 

246, 254 
H o m e r 349 
H o n k a L a u r i 48 
H o r a t i u s Qu in tus F laccus 269 
H r a b a l Bohumi l 438 
Huiz inga J o h a n 281—282 
H u l k a - L a s k o w s k i P a w e ł 138 
H u m b o l d t Wi lhe lm von 349 
Husse r l E d m u n d 26 
H y m e s Dell 28 

Ilia Muromiec , b o h a t e r by l iny 
316 
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I r z y k o w s k i Ka ro l 130, 361 
I s a k o w s k i Michai ł 276, 277 
I w a n o w Wiaczes ław Wsiewoło-

dowicz 75, 354, 367 
Iwaszk iewicz J a r o s ł a w 372— 

—393 

J a c h i m o w s k i H e n r y k 500 
Jag ie ł ł o J a d w i g a 48, 52 
Jag ie ł ło Micha ł 301 
J a k o b s o n R o m a n 11, 12, 18, 77 
J a k u b i e c Danie l 7 
J a k u b o w s k i J a n Z y g m u n t 87, 

144, 278 
J a n z Gwoźnicy 260 
J a n i o n M a r i a 474 
J a n o s i k J e r z y 56, 290—294, 298, 

303, 305—308, 318, 323, 434 
J a n o s i k J u r a j zob. J anos ik J e -

r z y 
J a n o w s k i A. 211 
J a n t e k z B u g a j a zob. K u c h a r -

czyk A n t o n i 
J a s t r z ę b s k i J e r z y 43, 273 
J a w o r o w s k a H a n n a 213 
J e k i m Iwanowicz , boha t e r b y -

l iny 316 
J e m i e l i a n o w L. J. 103 
J e s i e n i n Sergiusz 93, 106, 116 
J o d e ł k a - B u r z e c k i Tomasz 265 
J u n g Car l G u s t a v 367 
J u r e k Wincen ty 161 

K a d ł u b e k zob. Wincen ty z w a -
n y K a d ł u b k i e m 

K a f e l Mieczys ław 214 
K a i s e r b r e c h t , f a b r y k a n t 123 
K a j k a Micha ł 221 
K a j t o c h J a c e k 126, 225 
K a l c h a s 318 
K a m i e ń s k a A n n a 202, 227, 397, 

500 
K a m i ń s k i P a w e ł 244, 248, 254, 

260 

K a p e u ś He lena 43 
K a p ł a n o w a S te fan ia 248 
Kapuśc ińsk i Józef 208, 210— 

—214, 244 
K a r p i ń s k i F ranc i szek 78, 207 
K a r w a c k i Władys ł aw Lech 131 
K a s a n d r a 318 
K a s p e r s k i E d w a r d 85 
Kasp rowicz J a n 78, 293, 299 
K a w a l e c J u l i a n 57, 362, 485, 

493, 495, 500, 505, 510—512 
K a w c z y ń s k i Maksymi l i an 62 
K a w e c k i J a n 473 
Kaznodz ie ja Anon im 172 
Kl imczak , zbó jn ik 298 
Kl imek , zbó jn ik 296 
Klonowie Sebas t i an F a b i a n 78 
Klonowsk i S t e f a n 90, 92, 95, 105 
K l u k o w s k i Z y g m u n t 277 
Kmiec ik Zenon 215 

-Kochanowski J a n 66, 145, 159, 
375 

K o c z w a r a A n n a 238 
Ko lbe rg Oska r 42, 76, 113, 173, 

254, 351, 398 
Kolbuszewsk i J acek 57 
K o ł o m a ń s k i F ranc i szek 144 
K o ł p a k o w a N. P. 105 
Komon iewsk i S t an i s ł aw 248 
K o n k o l e w s k i E d m u n d 248 
Konopn icka Mar i a 87, 108, 207 
Korzen iowsk i B. 63 
K o s t e r s k a 180 
Kos t i a Nowota rżan in , b o h a t e r 

by l iny 314 
K o s t k a Nap ie r sk i A l e k s a n d e r 

Leon 290 
Kos tucha J a k u b 207 
Kosyl Czesław 52 
Kosy l I r ena 52 
Kościuszko Tadeusz 149, 156, 

435 
K o t a r b i ń s k i Tadeusz 130 
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K o t u l a F ranc i szek 191, 196 
K o w a l c z y k J a n 296 
Kowa lczyk Kaz imie rz 296 
K o w a l s k a A n n a 495 
Kozaczkowa Mar i a 260 
Kozioł Urszu la 500 
Koz łowsk i H. M. 278 
K r a s i c k i Ignacy 78 
K r a s i ń s k i Z y g m u n t 78 
K r a w c z y k - W a s i l e w s k a Violet -

t a 6 
K r i d l M a n f r e d 70 
K r o p J a n 189 
K r u c z k o w s k i Leon 214 
K r z y k a l s k i P io t r 246, 247, 254 
K r z y w i c k i L u d w i k 70, 80, 215 
K r z y ż a n o w s k i J u l i a n 9, 43, 59— 

—85, 118, 143, 275, 276, 300, 
311, 320, 469, 471 

K u b i c k i M a r i a n 147 
K u c h a r c z y k An ton i 214, 221 
K u c h t a W ł a d y s ł a w 208, 220, 221, 

223, 231, 238, 240, 245, 254, 
260 

K u l c z a k K a s p e r 295 
K u n y s z W a l e n t y 254 
K u p i e c J a n 207—212 
K u p i s z Z y g m u n t 210—214, 254 
K u r a ś F e r d y n a n d 221, 256 
K u r o w s k i Zdzis ław 278 
K u t z Kaz imie rz 327 
K w i a t k o w s k i J e r z y 389, 397 

L a n g e W., w y d a w c a 456 
L a n g e r F r a n t i s e k 92 
Lang iewicz M a r i a n 148—149, 

156 
L e c h o ń J a n 352 
L e n a r t o w i c z Teof i l 87, 356, 464 
Lescak Mi l an 8 
L e ś m i a n Boles ław 400 
L e v i - S t r a u s s Claude 75, 358 
Libel t K a r o l 215 ' 

L ichaczew D y m i t r S i e r g i e j e -
wicz 21, 23, 44—45, 67, 152, 
155 

L i chańsk i S t e f a n 500 
L ichodz ie j ewska Fe l iksa 91 
Ligęza Józef 191, 325 
Ligoń J a n 221 
Li l i encron Roch von 277 
L o r e n z K o n r a d 39 
L o t m a n J u r i j 12, 13, 17, 322, 

365 

Ł a z u t i n S ie rg ie j Georg iewicz 
89 

Łoziński Józef 503 

M a c a k Franc i szek 214 
M a c h Wi lhe lm 489, 490, 505, 

512 
M a c h e r e y P i e r r e 84 
M a c h n o w s k i Tadeusz 260 
M a c i e j e w s k i J a n u s z 6 
Mag ie r ska 280 
Mag ie r sk i S tan i s ł aw 280 
Magnuszewsk i Józef 191 
M a g r y ś Franc i szek 221, 256 
M a j a k o w s k i Włodzimierz 114— 

—116, 133, 331 
M a j c h e r Boles ław 246 
Mak lak iewicz J e r z y 92 
M a k o w s k i Tadeusz 402 
Malczewsk i J a c e k 375, 376, 389 
Mal inowsk i Bron i s ł aw 61, 396 
M a m o ń Bron i s ł aw 273 
M a n n Tomasz 484 
M a r c h o ł t 434, 478 
Mark iewicz H e n r y k 73 
M a r k o w s k a Mar ia 100 
M a r k s Ka ro l 19, 138 
Mas łowsk i Mac ie j 374 
Mateusz , ewangel i s ta 175 
Ma tuszewsk i Ryszard 26, 447 
M a y e n o w a Mar ia R e n a t a 108 
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Mele t insk i Je l i aza r Moj s i e j e -
wicz 310 

Mel icherc ik A n d r e j 290 
M e n c w e l A n d r z e j 56 
M i c h a l a k A n t o n i 280 
Micha l ska Emi l ia 48, 198—201, 

233, 243, 244 
Micha ł Anioł B u o n a r r o t i 389 
Mic ińska A n n a 301 
Mickiewicz A d a m 78, 108, 110, 

247—249, 274 
M i k u l s k i Tadeusz 381 
Mi l czewsk i -Bruno Rysza rd 57, 

452 
Minc Sof ia I s a a k o w n a 110, 278 
Miodek J a n 474 
Młodożeniec S t an i s ł aw 214 
Młodożen iec -Warowna S t a n i -

s ł a w a 278 
M o d r z e j e w s k i Józef 248 
Momot Adolf 493 
Mon ta igne Michel de 5, 479— 

—480 
M o r t o n Józef 484, 493, 495, 505 
Moszyński Kaz imie rz 75, 220, 

222, 241, 367, 370, 397—399 
Monch H e r m a n 128 
Mrożek S ł a w o m i r 57 
Mróz Kaz imie rz 467 
M u n c h h a u s e n 434 
Myś l iwsk i Wies ław 57, 338, 339, 

362, 462, 475—485, 490, 495, 
500, 504, 505, 513, 515 

N e u m e r t S t a n i s ł a w 219 
Niemcewicz J u l i a n U r s y n 274, 

288 
N o r w i d Cypr i an K a m i l 57, 66, 

78, 81, 132, 249, 274, 350, 356 
N o w a k Tadeusz 57, 218, 243, 

256, 394—433, 495, 500, 504, 
505, 513 

N o w a k - D ł u ż e w s k i Ju l iusz 227 
N o w a k o w s k i M a r e k 57 

Nowobie l ska H a n k a 232, 240— 
—241, 248 

O c h m a ń s k i Władys ł aw 289 
O k r z e j a S t e f a n 92 
Olcha Anton i 214 
Oliwier , boha t e r eposu o Ro-

landzie 314, 316 
Olszewski F rycz 207 
Ondra szek właść . Ondrasz Sze-

bes ta 291, 298, 318, 434 
O r k a n Władys ł aw 293, 299, 300 
Or sk i Mieczysław 57 
O s m i a k o w N i k o ł a j Was i l j ewicz 

131 
Ossowski S tan i s ł aw 386, 389 
Oton, boha t e r eposu o Ro lan -

dzie 238 
Ozga Michalsk i Józef 147, 433— 

—445, 485 
Ożóg J a n Boles ław 57, 239, 256, 

362, 363—371, 408, 484, 485, 514 

P a c h A d a m 242 
Pa leczny S t an i s ł aw 240, 244, 

247 
P a r a n d o w s k i J a n 437, 446 
P a r i s Gas ton 69 
P a s s e n d o r f e r J e r z y 303 
P a w e ł , św. 138 
P a w l u c z u k Włodzimierz 458 
Pe ipe r Tadeusz 236 
P e n a r S tan i s ł aw 222 
Pe repeczko M a r e k 303 
Pe r sewa l , boha t e r s t a r o f r a n -

cuskiego eposu 311 
P iaseck i Zdzis ław 300 
P ieka rczyk S tan i s ł aw 17 
P i e r m i a k o w Gr igor i j Lwowicz 

8 
P i e t r a k Bron i s ł aw 190, 209, 220, 

222, 254 
P ią ta S tan i s ł aw 244 

522 



Pię t ak S t an i s ł aw 256, 259, 408, 
489 

Pigoń S t a n i s ł a w 80—81, 208, 
226—227, 257, 265—273, 500 

Pi lo t M a r i a n 57, 334—346, 446— 
—453 

P i o t r o w s k i S t a n i s ł a w 300 
P i o t r o w s k i Włodzimierz 116 
P i w o w a r c z y k Wilhe lm 254 
Pocek J a n 202, 209, 220, 222— 

—223, 230, 237, 239—243 
P o d w i ń s k i zob. K lukowsk i Zy-

g m u n t 
Pol Wincen ty 299 
Poloczkowa B a r b a r a 189 
P o m i a n o w s k a Wanda 145, 185, 

278 
Porębowicz E d w a r d 62, 275, 

276 
Por szn iew Boris Fedorowicz 

28, 40—41 
Por t a sz , zbó jn ik 298 
P o u r o v a Lubosa 325—326 
P r o ć p a k , zbó jn ik 298 
P r o m y k Kaz imie rz 466 
P r o p p W ł a d i m i r J akowlewicz 

17, 21, 75, 77, 94, 311 
P r u s Boles ław właść. G łowack i 

A l e k s a n d e r 385 
P rzyboś J u l i a n 93, 97, 102, 202, 

214, 236, 254, 351, 514 
P r z y m a n o w s k i J e r z y 309, 312, 

318, 319 
P u c h J o l a n t a 52 
P u t i ł o w Boris Niko ła jewicz 72, 

311 

Rabe la i s F ranęo i s 459 
R a d l i ń s k a H a n n a 467 
R a k Fe l iks 244, 248, 254 
R a k J a n 207 
R a t a j c z a k Józef 504 
Red l ińsk i E d w a r d 56, 338, 454— 

—474, 485, 503—505, 515 

R e j M i k o ł a j 78, 398 
R e k l e w s k i Wincen ty 108, 275 
R e y m o n t Władys ł aw S t a n i s ł a w 

78, 84, 342, 451, 465 
R i e s m a n David 431 
R ina ldo Rinaldini , l e g e n d a r n y 

b o h a t e r l udowy 291 
Rob in Hood, l e g e n d a r n y b o h a -

t e r l u d o w y 291 
Roger Ju l iusz 191 
Rogoziński J u l i a n 407 
R o j Szczepan 300 
Roland , rycerz ś redn iowieczny 

311, 316, 317 
Ro l l and Romain 439 
Ros ińsk i Bogus ław 238 
Rousseau J e a n J a c q u e s 381, 478 
Rożdies twiensk i J u r i j Wład i -

mi rowicz 8 
R u d n i c k i Adolf 495 
Ryś Józef 273 

Saba ła właść . J a n K r z e p t o w s k i 
293—294, 304, 305 

Sa l amończyk Tadeusz 315 
S a n d a u e r A r t u r 57, 87 
S a r t r e J e a n P a u l 446, 510 
Schi l le r Leon 92 
S i a r k o w s k i Władys ł aw 173 
S i a tkowsk i Zbigniew 131 
Sic ińsk i A n d r z e j 48 
S iemieńsk i L u c j a n 299 
Sienkiewicz H e n r y k 311 
S ie roc iuk J e r z y 52 
S ie ro twińsk i S t an i s ł aw 278, 279, 

292 
S immel Georg 26, 31—34 
S imonides Doro ta 30, 47—49, 

56, 325, 327 
S k a w i c k i zob. Baczyński Józef 
Skó rn i ck i J e r z y 225 
S k u p i e ń - F l o r e k A n d r z e j 242, 

246 
Skuza Wojc iech 214 
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S ł a b e k G e n o w e f a 278 
S ł a w i ń s k i J a n u s z 57, 332 
S łowack i Ju l iusz 66 
Smol iń ska Te resa 49 
Sob ieska J a d w i g a 280 
Sochor A. A. 115 
Sokołow Bor is M a t w i e j e w i c z 

152 
Sowizdrza ł 434, 438—439 
S p a s ó w k a Z u z a n n a 233 
S t a c h u r a E d w a r d 57, 491, 500 
S t a n d e S t a n i s ł a w Rysza rd 133 
S t a ń c z a k Anie la 233 
Staszic S t a n i s ł a w 130, 211 
S t e n d h a l właść . H e n r i Beyle 

381 
S t e r n e L a w r e n c e 381, 387 
S t i e b l i n - K a m i e n s k i Michai ł 

I w a n o w i c z 54 
S t o l a r e k Zbign iew 202 
S t ręc iwi lk Józef 248 
Syga Teof i l 280 
Szacki J e r z y 5 
Sza rek M a c i e j 221 
Szczawie j J a n 97, 145, 175, 234, 

260 
Szczawińska M a r i a 278 
Szczerb icka L u d w i k a 182 
Szczotka S t an i s ł aw 289, 294 
Szela J a k u b 439 
S z e l b u r g - Z a r e m b i n a E w a 376 
Szergie l Wojc iech 296 
Sze w e ra Tadeusz 278 
Szk łowsk i Wik to r 402 
Szku l i ew Fi l ip 136 
Szołochow Micha ł 513 
S z y m a ń s k i Ł u k a s z 278 
Szyszko Sy lwes t e r 334, 339, 341, 

342 

Ściegienny P io t r 148—149, 156, 
435 

Ś lusa rczyk Ignacy 207 
Swide r sk i Józef 248, 254 

Swie rczewsk i Wal t e r K a r o l 92 
Swięch J e r z y 332 
Święc ick i F ranc i szek 237 
Święcicki W a c ł a w 141 
Świę tochowsk i A l e k s a n d e r 215 

Świętogor , b o h a t e r by l iny 318 
Ś w i r k o S tan i s ł aw 278 

T e t m a j e r Kaz imie rz 78, 290, 
293, 299, 300 

Toepl i tz Krzysztof Teodor 334 
T o k a r s k i Ryszard 52 
Toporow Wład imi r N i k o ł a j e -

wicz 75, 354, 367 
Tr i s t an , boha t e r s t a r o f r a n c u -

skiego eposu 311 
T r u s z k o w s k i Hie ron im 92 
Trz iszka Z y g m u n t 57, 493, 504, 

505 
T r z y n a d l o w s k i J a n 396 
T w a r d o w s k i A leksande r 330— 

—332 
T y c h Fel iks 122 

U r s u ł A r k a d i j Dmi t r i ewicz 189 

Varga K a r o l y 7 
Veb l en Thors t e in 307, 343 
Voi t Vi lmos 48 

W a k s m a ń s k i J e r z y 503 
Wal igó ra He lena 233, 237 
Wa l iń ska H a n n a 11 
Wal ińsk i Michał 49 
Wal lon H e n r y 38 
W a n d u r s k i Witold 115, 133 
W a r y ń s k i L u d w i k 92, 142 
W a s o w s k i J e r z y 287 
Wasyl i Bus ła jewicz , Wasyl i P i -

jan ica , b o h a t e r by l iny 306, 
314, 316 

Waśkiewicz A n d r z e j K. 452 
Wcisło Wawrzyn i ec 295 
Wieczorkowski Bron i s ł aw 126 
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Wiesiołowski A leksande r 67, 
69, 73, 74, 119 

W i k t o r J a n 514 
Wincen ty z w a n y K a d ł u b k i e m 

65 
Wiszn iewski Michał 65 
Witk iewicz S t an i s ł aw 299, 300 
W i t k o w s k a Al ina 9 
Włodzimierz , książę ro sy j sk i 

316 
W n u k Włodzimierz 301 
W o d n a r o w a Es te ra 278 
Wojc i echowsk i Ryszard 473 
W o j t y n i a k Tadeusz „Baca" 

322—323 
Worcel l H e n r y k 489, 491, 493, 

500 
Wójc ik Z y g m u n t 57, 504 
W r o n a E d w a r d 248 
W y k a Kaz imie rz 110, 278, 311, 

375, 376 
Wysłouch Boles ław 215 
Wysp iańsk i S t an i s ł aw 249, 259 

Z a b o r o w s k a K a t a r z y n a 144— 
—161, 185—188, 190, 201, 221, 
248, 254 

Z a c h a r a - W n ę k o w a A n t o n i n a 
260 

Z a w a d a A n d r z e j 57, 452 
Zegadłowicz Emi l 436 
Zgorzelski Czesław 284, 286 
Z ią tek Z y g m u n t 56, 272 
Z iemcowsk i J. 279, 286 
Zięba Józef 202 
Z ł o m a ń s k i K s a w e r y 222, 254 
Zych Józef 248 

Ż e r o m s k a Józe fa 150—151 
Że romsk i S t e f a n 101, 108, 109, 

111, 144—160, 248, 249, 275, 
434, 435, 514 

Ż e r o m s k i Wincen ty 150—151 
Żółk iewsk i S t e f a n 45—46, 56, 

62 
Ż u r a w G r a ż y n a 52 
Ż y r m u n s k i Wik to r M a k s y m o -

wicz 72—73, 77, 310 
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Legenda Żeromskiego w l u d o w e j poezj i Kielecczyzny . . 143 
Świa t za c h r u ś c i a n y m p ł o t e m . 161 
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Współczesna poezja chłopska 207 
G ł ó w n e m o t y w y wspó łczesne j poezj i l u d o w e j . . . . 226 
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