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Słowo wstępu 

Książka ta powstawała w ciągu ostatniej dekady, a ostateczny kształt przy­
brała podczas dłuższego pobytu w Stanach Zjednoczonych w latach 1989-
1990. Pracę nad nią zakończyłam w październiku 1990, w późniejszym okre­
sie ograniczając się do najniezbędniejszych, głównie bibliograficznych uzupeł­
nień. Nie zdecydowałam się na żadne aktualizacje wiedząc, że i tak nie dogo­
nię uciekającego czasu. 

Praca dotycząca stosunku Polaków do czasu, podjęta podczas pobytu w Sta­
nach Zjednoczonych, a więc w kraju o tak odmiennych zjawiskach czasowych, 
była doświadczeniem niesłychanie interesującym. Nieuchronna w tej sytuacji 
perspektywa porównawcza dostarczyła niewątpliwie mojej pracy dodatkowe­
go wymiaru, wyostrzając spojrzenie na osobliwości tych dwu społeczeństw 
i kultur w dziedzinie będącej przedmiotem moich badań. 

Niektóre szkice składające się na prezentowaną Czytelnikowi całość były 
dyskutowane w latach osiemdziesiątych na seminariach byłego Zakładu Badań 
nad Stylami Życia Instytutu Filozofii i Socjologii PAN i ich uczestnikom 
wdzięczna jestem za wszelkie, zwłaszcza krytyczne uwagi. Dziękuję również 
pierwszym Czytelnikom tej pracy, a przede wszystkim Mirosławie Marody, 
Aldonie Jawłowskiej i Marii Ofierskiej, które zadały sobie trud wnikliwej lek­
tury maszynopisu. Ich opinie i komentarze były dla mnie cenną pomocą. 

W powstaniu tej książki, jak i wszystkich moich prac, miał udział mój mąż, 
Jacek Tarkowski, który podzielał i rozumiał wybór czasu jako najważniejsze­
go wątku mojej pracy. Jemu poświęcam to, co zrobiłam. 

Elżbieta Tarkowska 

Warszawa, w listopadzie 1991 roku 

* * * 

Do niniejszej pracy zostały włączone fragmenty trzech artykułów, opublikowanych w ciągu 
długiego okresu jej powstawania. Są to następujące teksty: (1) Zróżnicowanie stylów życia w Pol­

sce: pokolenie i płeć, „Kultura i Społeczeństwo" 1985, R. XXIX, nr 2; (2) Niepewność przyszłości 

i dominacja orientacji prezentystycznej: dawne i nowe elementy stylów życia w Polsce, „Kultura 
i Społeczeństwo" 1987,R. XXXI, nr 3; (3) Mała grupa w nieprzyjaznym społeczeństwie, „Studia 
Socjologiczne" 1988, nr 4 (111). 
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CZĘŚĆ I. 

PYTANIA I PROBLEMY 

1. Stosunek do czasu Polaków czyli społeczeństwo czekające 

W pierwszych miesiącach stanu wojennego, w Sali Lelewelowskiej Instytu­
tu Historii PAN, pamiętającej jeszcze niedawne dyskusje Konwersatorium 
"Doświadczenie i Przyszłość" odbyło sią spotkanie z autorami serialu „Naj­
dłuższa wojna nowoczesnej Europy". Zgromadzona tłumnie publiczność z za­
interesowaniem słuchała wypowiedzi reżysera, Jerzego Sztwiertni, który opo­
wiedział o pewnym swoim przeżyciu podczas pracy nad filmem. Otóż dla nie­
go, przedstwiciela pokolenia powojennego, ogromnym zaskoczeniem był sto­
sunek bohaterów jego serialu do czasu, a właściwie do przyszłości. Odkryciem 
stał się dla niego fakt, że Polacy, rodziny polskie w XIX wieku czy na prze­
łomie XIX i XX wieku, żyli szeroką perspektywą czasu, wybiegali myślą da­
leko w przyszłość. Tego typu orientacja stanowiła ogromny kontrast wobec 
klimatu epoki, w której jego pokolenie wychowało się i żyło, tzn. okresu 
powojennego, z charakterystyczną dlań dominacją teraźniejszości bez przy­
szłości. 

Uwagi te, ze względu na szczególny moment, w jakim zostały wygłoszone, 
miały dodatkową dramatyczną wymowę. Myślenie w kategoriach przyszłości, 
jakiekolwiek planowanie wydawało się wówczas, po wprowadzeniu stanu wo­
jennego, zajęciem całkowicie pozbawionym sensu. Bezpośrednie doświadcze­
nie zaskakującej gwałtownej zmiany, która z dnia na dzień zmieniła otaczają­
cy świat, unieważniając wszystkie dotychczasowe plany i nadzieje, stawiało 
pod znakiem zapytania jakąkolwiek orientację prospektywną. Atmosferę owe­
go czasu, atmosferę załamania nadziei, niepewności jutra i lęku wobec nieja­
snej przyszłości dobrze oddaje powstała w owych latach książka Janiny Wedel 
The Private Poland (Wedel, 1986). W wielu jej miejscach autorka pisze o „fun­
damentalnej niepewności wbudowanej w życie codzienne w Polsce", o „atmo­
sferze niepewności wobec przyszłości", o ogólnym „klimacie lęku i niepewno­
ści", o „utracie ostatniej nadziei". 
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Stosunek do przyszłości jest tylko pewnym fragmentem szerszego komple­
ksu zjawisk, a mianowicie stosunku jednostek i zbiorowości do czasu i jego 
upływu, do trwania i przemijania, do ciągłości i zmiany. Można by więc pytać 
dalej, co w ogóle dzieje się z tym stosunkiem w sytuacjach wyjątkowych, bu­
rzących dotychczasowy porządek rzeczy, postrzeganych w kategoriach zależ­
ności i przymusu, załamania i braku nadziei. 

Julius Thomas Fraser, autor pasjonujących prac dotyczących czasu oraz ini­
cjator i organizator ruchu na rzecz stworzenia chronozofii - odrębnej, integral­
nej i interdyscyplinarnej nauki o czasie - w jednym z tekstów zwierzył się 
z osobistych powodów zainteresowań tematyką czasu. To właśnie okres wyjąt­
kowy - druga wojna światowa - uświadomił mu, że wolność dysponowania 
własnym czasem jest podstawowym aspektem egzystencji człowieka (Fraser, 
1966). Podobnie wyraził to inny autor: „Jedną z naszych najcenniejszych swo­
bód jest prawo do spędzania naszego własnego czasu w nasz własny sposób" 
(Lebhar, 1958). Prawo to w mniej lub bardziej bezpośredni sposób ogranicza­
ją różnego rodzaju sytuacje zależności i przymusu: politycznego, ekonomicz­
nego, kulturowego. 

Wiele faktów z okresu stanu wojennego i lat, które bezpośrednio potem na­
stąpiły (a dla których ciągle nie mamy określenia)', świadczy o naruszeniu pod­
stawowych zasad i wartości związanych z czasem. Jak to napisał wprost kro­
nikarz roku 1983: „nie dajemy sobie rady z czasem; wciąż nie możemy złapać 
jego rytmu; w końcu nie od nas on zależy" (Morga, 1983). 

Okresy wielkich, gwałtownych zmian, a więc wojny, kryzysy, rewolucje, 
zawieszające normalny bieg czasu, zakłócające utrwalony rytm codzienności, 
szczególnie ostro ukazują podstawowe wartości związane z czasem. Sytuacje 
wyjątkowe w biografii jednostek, jak i w życiu społeczeństw, ukazują, że pa­
nowanie nad własnym czasem, swoboda dysponowania nim, rozległość stoso­
wanej perspektywy czasowej należą do wartości podstawowych i mogą być 
swoistymi wskaźnikami jakości życia. Jak i w wielu innych zjawiskach życia 
społecznego, i w tym przypadku sytuacje „wyjątkowe" dobrze informują 
o „zwykłym", „normalnym" przebiegu zjawisk. 

Dlatego też wydaje się, że analiza przemian społeczeństwa dotkniętego głę­
bokim kryzysem, przechodzącego gwałtowne, rewolucyjne zmiany w różnych 
sferach życia społecznego, winna również uwzględnić efekty tych zmian 

1 Jak nazwać ten okres? „Przedtem byty to »dzienniki stanu wojennego« - pisał kronikarz owych 
lat - co brzmiało dobrze. Teraz - dzienniki stanu, który trudno nazwać" (Morga, 1983). Z punktu 
widzenia interesującej nas problematki stosunku do czasu, sam sposób nazwania odcinka czasu 
jest znaczący. 
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w świadomości temporalnej i w stosunku do czasu. A nie jest to dziedzina zja­
wisk dobrze znana i dobrze zbadana. 

Wspomniana na wstępie wypowiedź reżysera Jerzego Sztwiertni na temat 
drastycznych różnic w stosunku do przyszłości Polaków żyjących dawniej 
i współcześnie uświadomiła mi, jak niewiele wiemy w ogóle na temat stosun­
ku do czasu Polaków i zmian zachodzących w tych nastawieniach. Nie jest to 
temat, który by przyciągał uwagę badaczy współczesnej polskiej rzeczywisto­
ści społecznej, zajętych przede wszystkim politycznym i ekonomicznym wy­
miarem zachodzących zmian. Zajmując się różnymi aspektami życia społe­
czeństwa dotkniętego kryzysem, społeczeństwa przechodzącego głębokie 
przeobrażenia, jakby nie zauważyli, że kryzys dotyczy również kwestii czasu, 
a zmiany zachodzące w dziedzinie polityki czy gospodarki w szczególny spo­
sób odbijają się w sferze zjawisk związanych ze świadomością temporalną. Są 
one częścią „mentalności kryzysowej", jeśli tak można powiedzieć. 

Ważnym wątkiem zainteresowań socjologów polskich od ponad dziesięciu 
już lat jest charakterystyczne dla współczesnego społeczeństwa polskiego za­
wężenie przestrzeni społecznej do sfery prywatnej, do świata stosunków 
nieformalnych, do ram rodziny, domu i życia codziennego. Natomiast towa­
rzyszące temu kompleksowi zjawisk równie charakterystyczne zawężenie 
czasu społecznego do ram teraźniejszości (ewentualnie poszerzanej 
w przeszłość), z ograniczeniem perspektywy przyszłości nie stało się odręb­
nym i nie mniej ważnym przedmiotem badań, jest rzadko dostrzegane lub 
wręcz pomijane. Wydaje się to niezrozumiałe: są to przecież dwa aspekty tego 
samego kompleksu zjawisk, dwie postaci procesu dezintegracji społecznej, 
wyrażającej się zarówno przestrzennie, jak i czasowo. 

Niedostrzeganie tego aspektu zachodzących zmian zapewne jest związane 
z niedostrzeganiem socjologicznej problematyki czasu przez socjologów pol­
skich; wskazywałam na to w innym miejscu (Tarkowska, 1986, 1987)2. Prace 
uwzględniające tę problematykę są nieliczne, w żadnym stopniu nie oddające 
żywości toczonych dyskusji i wielości propozycji badawczych, pojawiających 
się na masową skalę w humanistyce światowej w ostatnich latach. Możliwości 
badawcze związane z socjologiczną problematyką czasu wydają się u nas cią­
gle niedoceniane. 

Jedną z przyczyn pomijania interesującej nas problematyki jest, być może, 
odwrócenie się współczesnej polskiej socjologi od antropologii; również wska-

2 Aktualnym przykładem tego stanu rzeczy może być opublikowany ostatnio podręcznik socjo­
logii, w którym można znaleźć rozdział pt. Człowiek i przestrzeń, próżno natomiast szukać analo­
gicznego opracowania na temat czasu (Krawczyk, Morawski 1991). 
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zywałam na to w innym miejscu (Tarkowska, 1990). A tak się oto złożyło 
w dziejach nauk społecznych, że przez dłuższy czas właśnie w ramach antro­
pologii, a nie socjologii, rozwijały się badania nad czasem. 

Tytułem pewnego usprawiedliwienia można dodać, że problematyka czasu 
rozumianego jako element kultury, świadomości społecznej, myślenia potocz­
nego nie jest tematem łatwym - tak jak w ogóle nie są nim kategorie myśli po­
tocznej. Ponieważ nie są one najczęściej werbalizowane, a nawet uświadamia­
ne, ponieważ znajdują wyraz raczej w działaniu niż w słowie, wymagają szcze­
gólnych technik badawczych, odmiennych od tradycyjnie stosowanej w socjo­
logii ankiety. Antropologia, z właściwym jej warsztatem, z jakościowymi tech­
nikami zbierania i analizy danych od dawna zajmowała się tą problematyką, 
gromadząc obszerną wiedzę empiryczną na temat stosunku do czasu, koncep­
cji czasu, dominujących orientacji i perspektyw czasu w różnych społeczeń­
stwach, grupach, kulturach i podkulturach. Nie bez powodu, jak sądzę, proble­
matyka dramatycznych zmian w stosunku Polaków do przyszłości w okresie 
stanu wojennego najpełniej pojawiła się w książce amerykańskiego antropolo­
ga, Janiny Wedel: trzeba było warsztatu i wrażliwości antropologa, by dostrzec 
wagę i zakres tego zjawiska. 

Trzeba było również właściwego perspektywie antropologicznej „spojrzenia 
z zewnątrz", by dostrzec samo to zjawisko3. Kategoria czasu, jak wszystkie ka­
tegorie myśli potocznej, z racji swej „oczywistości", „zwykłości", „naturalne­
go" wbudowania w życie codzienne jest szczególnie trudnym i opornym 
przedmiotem badań, wymagającym perspektyw i narzędzi czyniących je pro­
blematycznymi. Warunek ten spełnia z jednej strony perspektywa „z ze­
wnątrz", z drugiej zaś - sytuacje wyjątkowe, naruszające oczywistość życia 
codziennego i potocznego doświadczenia, oraz ukazujące w nowym świetle 
„zwykłe", „naturalne" jego elementy. Tak też jest z kategorią czasu, z dostrze­
żeniem jej i sproblematyzowaniem. Nie bez powodu najwięcej bodaj informa­
cji o stosunku do czasu zawierają zapisy literackie, osobiste komentarze na te­
mat zachodzących wydarzeń i różnego rodzaju dzienniki, rejestrujące czas nie­
zwykły. Dzienniki, z natury swej będące „opowieścią o czasie", z reguły za­
wierają element namysłu nad upływem czasu, nad przemijaniem, nad przeszło­
ścią i przyszłością, nad „tajemnicą czasu". W jeszcze większym stopniu doty­
czy to dzienników „czasu wojny" czy „czasów internowania", a także zapisów 

3 Mogłabym tu powołać się na własne doświadczenie: wyniki moich obserwacji na temat czasu 
w życiu codziennym społeczeństwa amerykańskiego zaskakiwały Amerykanów, którym je przed­
stawiałam. Zgadzając się z moimi ustaleniami, przyznawali, że nigdy nie zastanawiali się nad swo­
imi zachowaniami temporalnymi. 
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stanów wyjątkowych w jednostkowej biografii, wprowadzających aktywności 
nieregularne. Są to takie wydarzenia jak nagła choroba, wyjazd, uwięzienie. 
Pisał o tym Kazimierz Brandys w Miesiącach: „Tryb dnia i pory nocy, obycza­
je codzienności, terminy kalendarza, posiłki i sen, wszystko wyleciało w po­
wietrze od jednej ekspolozji. Choroba, jak wybuch wojny, rozwala konstruk­
cję czasu, porządek rzeczywistości i myśli. Z tą jedynie różnicą, że wojna 
jest katasrofą powszechną, choroba natomiast wybiera jednostkę niejako przez 
upatrzenie i robi z nią to samo, ale pokątnie, na boku" (Brandys, 1981: 7). 

Podobne efekty - w sensie zaburzenia rytmu czasu - powoduje wyjazd, 
zmiana otoczenia i zwykłej przestrzeni życia. Na odmienny od rutyny życia co­
dziennego rytm czasu „na studiach, w wojsku czy poza krajem" wskazywał je­
den z autorów dzienników analizowanych w dalszych rozdziałach tej książki 
(„Normalka", 1978: 212)4. 

Również uwięzienie, z racji naruszenia rytmu codzienności wprowadzające 
nowe struktury czasu, zmusza tym samym do refleksji nad czasem: „ Bo cóż 
jest w więzieniu najważniejsze? Oczywiście czas. Czas mijający... Czytałem 
wtedy dużo o czasie. Czy może w każdej książce, którą czytałem, odnajdywa­
łem refleksje o czasie..." - pisał Jacek Kuroń w swojej autobiografii (Kuroń, 
1989: 307-308). Można dodać, że dokładnie to samo, tylko innym językiem 
wyrażone, twierdzi socjolog czasu, gdy wskazuje, że czas jest najbardziej zna­
czącym wymiarem totalnego aspektu instytucji totalnych (Zerubavel, 1981). 

W stytuacjach wyjątkowych w skali osobistego życia lub w wymiarze zbio­
rowym przemijanie czasu, stosunek do przeszłości czy do przyszłości stają się 
problemami wymagającymi refleksji i jasnego się wobec nich określenia. Dla­
tego też temporalny wymiar świadomości społecznej w takich okresach wyda­
je się szczególnie ważnym i szczególnie ciekawym tematem badawczym. 

Truizmem jest twierdzenie, że spośród znanych w dziejach społeczeństw 
i kultur najbardziej zainteresowane i zaabsorbowane czasem są społeczeństwa 
współczesne. Na kluczową i ciągle wzrastającą rolę czasu w cywilizacji współ­
czesnej, w życiu człowieka współczesnego od lat wskazują badacze różnych 
specjalności. Pośrednim tego objawem mogą być rozwijające się lawinowo 
w ostatnich 2-3 dekadach nowe kierunki badań nad czasem, nowe dyscypliny, 
nowe formy instytucjonalizacji tych zainteresowań; są one próbą sprostania po­
trzebom współczesności. 

Fascynacje problemami czasu, charakteryzujące cywilizację współczesną 
przybierają różne formy w różnego typu społeczeństwach i jest to również pro-

4 Są to dzienniki pisane na konkurs z cyklu „Miesiąc mojego życia". Cytując ich fragmenty poda­
ję najpierw pseudonim autora, pod jakim dziennik był opublikowany, następnie rok wydania zbio­
ru i stronę. 
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blem wart uwagi, który nie powinien niknąć w cieniu przekonania o cywiliza­
cyjnych uniwersaliach. Owe fascynacje wyrażają się bądź to w dominacji ze­
gara i czasu ilościowego w życiu społecznym, bądź to w występowaniu róż­
nych czasów jakościowych: mitycznego, magicznego, religijnego; w dąże­
niach do kształtowania zaplanowanej przyszłości, bądź też w odwołaniach do 
przeszłości i w uwspółcześnianiu jakichś jej fragmentów. 

Przypadek współczesnego społeczeństwa polskiego z charakterystycznymi 
dlań fascynacjami temporalnymi wydaje się zasługiwać na uwagę badaczy 
z wielu względów. Może być niemal podręcznikową egzemplifikacją zmian 
zachodzących w stosunku do czasu w związku ze zmianami dokonującymi się 
w innych sferach życia społecznego. 

Polska lat osiemdziesiątych to kraj długotrwałego kryzysu politycznego, 
społecznego, gospodarczego, to społeczeństwo podlegające głębokim zmia­
nom i przekształceniom, wraz ze wszystkimi skutkami, jakie tego rodzaju sy­
tuacje historycznej nieciągłości powodują w życiu społecznym i w świadomo­
ści jednostek. Charakter wydarzeń zachodzących w Polsce, których istota po­
lega na przerwaniu ciągłości, na permanentnej niestabilności, narzuca koniecz­
ność stosowania kategorii temporalnych jako kategorii opisu i rozumienia te­
go rodzaju sytuacji. Widać to wyraźnie w języku stosowanym w życiu codzien­
nym, w tekstach publicystycznych czy literackich, a także w naukach społecz­
nych. Posługuje się on terminologią odwołującą się do kategorii czasu jako­
ściowego, nieciągłego, szczególnego. Taki charakter ma np. termin "kryzys"5, 
który na trwałe wszedł do języka, jakim opisuje się rzeczywistość polską lat 
osiemdziesiątych, stał się kategorią świadomości potocznej, sposobem co­
dziennego myślenia Polaków o otaczającej ich rzeczywistości. Spory o ade­
kwatną nazwę dla przeżywanych przemian ustrojowych - rewolucja, restaura­
cja, transformacja, itd. - to również odwołania do kategorii temporalnych, i to 
do kategorii czasu jakościowego. 

Z tego punktu widzenia bardzo ciekawy jest okres przełomu lat 1989-1990, 
gdy to ujawniły się w szczególnie wyrazistej postaci różne zjawiska jak najści­
ślej związane z czasem. Publicystyka tego okresu pełna jest charakterystycznych 
odwołań do terminologii temporalnej: czytamy o „okresie przejściowym", 
o „świadomości kresu pewnej epoki", o „przyspieszeniu wstrzymanego czasu". 
Hasła języka propagandy w wyborach prezydenckich z 1990 roku - „przyspie­
szenia" czy „nowego początku" - wprost nawiązują do kategorii temporalnych6. 

5 O jak najściślejszym powiązaniu „kryzysu" z „czasem" mówią teksty zawarte w tomie O kry­
zysie z cyklu „Rozmowy w Castel Gandolfo" (O kryzysie 1990). 

6 Również temporalne aspekty propagandy w kampanii wyborczej z jesieni 1991 roku, z mani-
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Co więcej, sam czas jako taki, wyrażający się w tempie przeprowadzanych 
zmian, stał się obiektem walki politycznej. 

Socjologowie i publicyści wskazywali na zjawiska „trwania w oczekiwa­
niu", „wielkiego czekania", na „postawy oczekiwania", „dążenia do przecze­
kania", charakteryzujące reakcje jednostek, zbiorowości, instytucji na refor­
my gospodarcze 1990 roku (Kolarska-Bobińska, 1990; Paradowska, 1990; 
Rykowski, 1990; Staniszkis, 1990). Odwołując się do pewnej koncepcji z so­
cjologii czasu 7 można by społeczeństwo polskie tego okresu, tzn. przełomu 
1989-1990 określić mianem społeczeństwa czekającego 8, które żyje 
w poczuciu zawieszenia, tymczasowości, stanu przejściowego, z obawami wo­
bec niejasnej i niepewnej przyszłości, ale i z pewną nadzieją na zmianę. Ta cha­
rakterystyka nie odnosi się tylko do okresu ostatniego; orientacja „na przecze­
kanie", bierne postawy czekania, poczucie tymczasowości i rezygnacja z my­
ślenia zorientowanego w przyszłość są trwalszym elementem systemów war­
tości, świadomości społecznej i stylu życia społczeństwa polskiego, są głębiej 
zakorzenione w doświadczeniach ostatniego półwiecza. Ukazanie tego kom­
pleksu zjawisk, ich przemian i ciągłości jest jednym z celów mojej pracy. 

Charakterystyczną cechą świadomości społecznej Polaków w dłuższym 
przedziale czasu jest orientacja prezentystyczna; żyją oni w „kulturze teraźniej­
szości" ze wszystkimi konsekwencjami tej sytuacji w różnych dziedzinach 
życia społecznego: w sferze stosunków między ludźmi, w sposobie warto­
ściowania rzeczywistości. Jedną z takich konsekwencji jest odnotowywana 
Powszechnie potrzeba sacrum. W sytuacji wszechogarniającej, nieustruktura-
lizowanej, zmiennej teraźniejszości zaznacza się bardzo wyraźnie potrzeba 
święta, czasu niezwykłego, który dostarczałby punktów czasowego uporząd­
kowania. 

Pulacjami przeszłością i przyszłością przez najprzeróżniejsze partie, to również fascynujący temat 
dla chronosocjologa. 

7 Określenia waiting culture w stosunku do instytucji medycznych i relacji lekarz - pacjent, uży­
wa Ronald Frankenberg (1988). 

8 To metaforyczne i sugestywne określenie ma pewną wadę: wydaje się wyrażać dążenie do ob­
jęcia tym terminem całego społeczeństwa. By uniknąć nieporozumień wyjaśniam, iż terminu „spo­
łeczeństwo czekające" używam nie empirycznie, lecz modelowo, dla określenia pewnego typu 
mentalności i zachowań, niewątpliwie obecnych w społeczeństwie polskim i niewątpliwie wartych 
uwagi badaczy zjawisk społecznych. Nie wypowiadam się natomiast na temat zasięgu tych, jak 
i innych zjawisk temporalnych, gdyż nie mam odpowiednich danych empirycznych. Terminu „spo­
łeczeństwo czekające" używam analogicznie, jak używa się dziś dla określenia zupełnie innych 
zjawisk terminu „społeczeństwo obywatelskie". Gdyby spróbować jakkolwiek liczyć być może 
okazałoby się, że liczniejsze jest dziś w Polsce „społeczeństwo czekające" niż „społeczeństwo oby­
watelskie". 
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Z orientacją prezentystyczną, pozbawioną perspektywy przyszłości zwią­
zana jest wartość natychmiastowości. Stąd efektem tej orientacji jest pewna 
niecierpliwość, oczekwanie natychmiastowych skutków, a więc podatność na 
rozwiązania magiczne, skłonność do wiary w cuda. W myśleniu o przyszłości 
występują elementy utopijne, stosuje się czas magiczny i kalendarz magiczny. 
Przejawia się to w wierze w daty i w wydarzenia, które - same przez się - nie­
jako automatycznie, przyniosę upragnioną zmianę na lepsze. Magiczny i mi­
tyczny charakter czasu dobrze wyraża język publicystyki, określający prze­
szłość, teraźniejszość i przyszłość w kategoriach języka kalendarza religijne­
go. Tak więc lata osiemdziesiąte to Adwent (określenie Ernesta Brylla na ła­
mach „Tygodnika Solidarność"), a przełom 1989-90 roku to Wielki Post, przed 
czekającym Polaków świętem. Autor tej ostatniej metafory dodaje, że „magicz­
na wiara w nadejście święta może się okazać niewystarczająca" (Pacewicz, 
1990). Aktywność na rzecz przyszłości nie mieści się w ramach perspektywy 
wyznaczonej czasem magicznym i religijnym. 

Również i stosunek do przeszłości jest wyrazem stosowania czasu jakościo­
wego, nieciągłego, niekiedy cyklicznego, bogatego w elementy magiczne, mi­
tyczne i religijne. Przypadek Polski może być dobrym, jak sądzę, potwierdze­
niem ogólniejszej tezy, że sytuacje historycznej nieciągłości, postrzegane i od­
czuwane jako przełomowe, przejściowe, jako koniec lub początek epoki, skła­
niają tak jednostki, jak i całe zbiorowości do spoglądania w przeszłość, do szu­
kania w przeszłości swej zachwianej tożsamości (Davis, 1979: 49). Nowocze­
sne dzieje Polski charakteryzuje trwałość czynnika nietrwałości, jeśli tak moż­
na się wyrazić. Jak napisał Tadeusz Łepkowski w pięknych szkicach Uparte 
trwanie polskości, w najnowszych dziejach Polski dominuje czynnik rewolu­
cyjny, przerywający ciągłość: „coraz więcej zmian, coraz mniej trwania" (Łep­
kowski, 1989: 58). Tu zapewnie kryje się źródło tak charakterystycznej dla 
społeczeństwa polskiego fascynacji przeszłością, która zawsze odgrywała waż­
ną rolę w kulturze polskiej. „W Polsce wszystko ma wymiar historyczny" (Wa­
licki, 1990: 21). Nieustanną obecność przeszłości widać wyraźnie w życiu co­
dziennym Polaków, co znów dobrze oddaje książka Janiny Wedel, wydobywa­
jąca i podkreślająca różne „oczywiste" zjawiska polskiej rzeczywistości. 
U schyłku lat osiemdziesiątych ta rola jeszcze wzrosła; przeszłość staje się nie­
kiedy wyłączną miarą działań, tak w sferze publicznej, jak i prywatnej. Można 
wręcz mówić o obsesji przeszłości, o bezustannej intensywnej mitologizacji 
pewnych jej fragmentów. Wszelako jest to przeszłość szczególnego rodzaju. 
Charakterystyczną cechą orientacji retrospektywnej Polaków jest operowanie 
czasem mitycznym. Jak to uogólnił Marcin Król, znaczna część polskiego spo­
łeczeństwa żyje poza historią, poza tradycją, poza ciągłością - w czasie mitycz-
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nym (Król, 1991). Natomiast czas historyczny jest czasem bardzo krótkim, co 
warto podkreślić. Przypadek Polski bowiem może być dobrym potwierdze­
niem innej z kolei tezy z zakresu socjologii czasu, tej mianowicie, że sytuacje 
wielkich i gwałtownych zmian i przełomów skracają perspektywę czasu unie­
ważniając niejako zarówno odległą przeszłość, jak i przyszłość (Luhmann, 
1982: 276). Przywoływana dziś przeszłość, a także przyszłość nie sięgają 
daleko w głąb horyzontu czasowego. 

Przedstawiając najogólniej i najbardziej skrótowo czas społeczny charak­
teryzujący polską współczesność należałoby podkreślić trzy jego elementy: 
(1) dominacja orientacji prezentystycznej przy bardzo zredukowanym hory­
zoncie czasowym, tak w kierunku przeszłości, jak i przyszłości; (2) krótkiej 
Perspektywie przyszłości towarzyszy stosowanie czasu magicznego, kalen­
darza magicznego, mechanizmów magicznych; (3) krótkiej perspekty­
wie przeszłości towarzyszy występowanie czasu mitycznego, intensyw­
ność procesów mitologizacyjnych, dokonywanych na wydarzeniach z prze­
szłości. 

Tak więc świadomość społeczna okresu wielkich i głębokich zmian, zmian 
o charakterze systemowym ma wiele znamiennych odniesień do czasu; charak­
teryzuje ją szczególny typ czasu społecznego. Można by z kolei zapytać, w ja­
kiej mierze zjawiska, które obserwujemy obecnie w Polsce, są wyrazem sytua­
cji specyficznej dla epoki przełomowej, dla okresu długotrwałego kryzysu 
i głębokich zmian we wszystkich sferach życia społecznego, w jakiej zaś są 
efektem wpływu innych czynników. Takich na przykład, jak dziedzictwo ostat­
niego półwiecza, dziedzictwo socjalizmu realnego i oddziaływanie uwarun­
kowań systemowych jakimi są nieciągłość życia codziennego, brak poczucia 
wpływu na bieg wydarzeń, rola rzeczywistości niekontrolowanej. Należałoby 
też wyodrębnić trzecią (obok sytuacji przełomowej oraz dziedzictwa socjali­
zmu realnego) grupę czynników, a mianowicie specyficzne dziedzictwo kultu­
rowe, zwłaszcza trawałość pewnych elementów tradycyjnej kultury chłopskiej 
z właściwą jej ludową, obrzędową religijnością. Warto wreszcie wskazać na 
rolę i wpływ pewnych szerszych, uniwersalnych procesów cywilizacyjnych, 
które znajdują na gruncie polskim szczególną realizację. Mam na myśli pewne 
zjawiska charakterystyczne dla kultury współczesnej, takie np. jak upadek idei 
postępu, zastąpionej ideą ciągłej, nieustannej zmiany (Giddens, 1987, 1990), 
zastąpienie historii pojmowanej linearnie przez jedną wielką, bezkształtną te­
raźniejszość. Tendencje te są widoczne również w zjawiskach obserwowanych 
obecnie w Polsce. 

Cały ten kompleks zjawisk, oddziałujących w różnym stopniu i zakresie, 
przyczynił się do ukształtowania tej szczególnej postaci czasu społecznego 
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i świadomości temporalnej, jakie obserwujemy obecnie w społeczeństwie 
polskim. 

Nie ma chyba potrzeby, by mnożyć przykłady niesłychanej aktualności sze­
roko rozumianej problematyki czasu społecznego w Polsce ostatniej dekady; 
z punktu widzenia stosunku do czasu i jego przemian, społeczeństwo polskie 
lat osiemdziesiątych wydaje się być niesłychanie interesującym obiektem ba­
dań. W świetle zasygnalizowanych tu faktów rysuje się pilna konieczność uzu­
pełnienia dokonywanych dziś przez socjologów analiz o perspektywę tempo-
ralną. Takie też są cele mojej pracy. 

Próbuję wykorzystać tu pewne koncepcje i propozycje badawcze z dziedzi­
ny socjologii czasu do analizy współczesnego społeczeństwa polskiego 
w nadziei, że ta inna perspektywa dostarczy ciekawej i ważnej wiedzy na te­
mat naszego społeczeństwa. Zakładam również, że casus polski ukaże ogól­
niejsze prawidłowości przemian stosunku do czasu i świadomości temporalnej. 
Takie oto, które związane są z pewnym typem sytuacji: przełomowych, wyjąt­
kowych, obfitujących w nagłe, gwałtowne, głębokie (rewolucyjne) zmiany 
w sferze gospodarki, polityki, życia codziennego. Te dwa punkty widzenia: 
z jednej strony dążenie do wyjaśniania pewnych zjawisk zachodzących w spo­
łeczeństwie polskim przy pomocy kategorii temporalnych, z drugiej zaś - dą­
żenie do wzbogacenia problematyki chronozoficznej dzięki konkretnemu przy­
padkowi polskiemu - towarzyszą mi w tej książce. Chciałabym bowiem, by do­
tycząc problematyki polskiej, praca ta wykraczała jednak poza tak dziś uderza­
jący w polskiej socjologii wąski polonocentryzm, fascynację domniemaną uni­
kalnością i niepowtarzalnością polskiego „tu i teraz". Temu ma służyć przyję­
ta tu perspektywa. 

Tematem mojej pracy są orientacje temporalne i postawy Polaków wobec 
czasu. Poszukiwania odniesień do czasu właściwych poszczególnym społe­
czeństwom, zbiorowościom i grupom mają znaczną tradycję badawczą. Za po­
średnictwem bogatej literatury, przede wszystkim antropologicznej, ale także 
socjologicznej, historycznej czy psychologicznej możemy poznać postawy 
wobec czasu i orientacje temporalne właściwe społeczeństwom różnych epok 
i różnych typów; właściwe różnym kulturom, tradycjom narodowym czy kla­
som i warstwom w ramach jednego społeczeństwa globalnego, a także jedno­
stkom, charakteryzującym się określonymi parametrami psychicznymi. Czas 
jako kategoria kultury jest stałym tematem wielu monografii społeczeństw 
pierwotnych i badań nad przekształcającymi się społeczeństwami tradycyjny­
mi. Bywa miarą zróżnicowania społeczeństw tradycyjnych i nowoczesnych 
z jednej strony, nowoczesnych i postnowoczesnych - z drugiej. Stosunek do 
czasu, orientacje temporalne, perspektywy czasu - pojawiają się w różnego ro-
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dzaju badaniach porównawczych jako narzędzie analizy zróżnicowania wzo­
rów kultury, systemów wartości czy stylów życia. W pracy tej odwołuję się do 
niektórych pomysłów i propozycji zawartych w tych badaniach. 

Interesuje mnie stosunek do czasu i wzory zachowań temporalnych społe­
czeństwa polskiego w szerszym przedziale czasu, niezależnie od osobliwości 
ostatniego okresu - lat osiemdziesiątych, czy przełomu 1989-1990. Szukam 
odpowiedzi na pytania, jakimi kategoriami czasu żyją na codzień Polacy? Któ­
ry z obszarów czasu - przeszłość, teraźniejszość, przyszłość - stanowi główną 
Płaszczyznę odniesienia ich działań? Psychologowie twierdzą, że orientacja na 
jakiś obszar czasowego continuum wiąże się z zaangażowaniem w ten obszar 
(Nawrat, 1981). W co zaangażowani są więc dziś Polacy: w wyobrażenia i pla­
nowanie przyszłości, w życie bieżące i aktualne problemy, czy w rozpamięty­
wanie przeszłości? Stosunkowo sporo wiemy na temat stosunku do przeszłości 
i świadomości historycznej społeczeństwa polskiego; zagadnieniom tym od 
wielu lat poświęcano dużo uwagi. Co natomiast wiemy na temat stosunku do 
Przyszłości? Jaką rolę odgrywa wymiar teraźniejszości w życiu codziennym 
Polaków, od wielu już lat zmagających się z trudnymi warunkami długotr­
wałego kryzysu, zabiegających o utrzymanie dotychczasowego poziomu ży-
cia? Jak ta sytuacja odbija się na wyznaczaniu planów i perspektyw życiowych? 

Interesują mnie również cechy czasu społecznego Polaków: z jakich elemen­
tów jakościowych jest on zbudowany, jakie ważne elementy wyznaczają jego 
Przepływ, z jakiej sfery rzeczywistości pochodzą daty krytyczne. Ważne i war­
te uwzględnienia są takie jego cechy, jak kierunek upływu czasu, linearność lub 
cykliczność, jak ciągłość lub nieciągłość czasu, jak tempo i rytm czasu, war­
tość stabilności lub zmienności. 

Czy mamy do czynienia z odmiennością perspektyw czasowych czy z ich 
Podobieństwem w przypadku czasu prywatnego i czasu publicznego? Czy są 
to cechy trwałe? Jakim przemianom ulega świadomość temporalna Polaków 
wraz z zasadniczymi zmianami zachodzącymi w otaczającej rzeczywistości 
społecznej, politycznej, gospodarczej? Jak zmieniają się cechy czasu społecz­
nego i orientacji temporalnych w okresach stabilizacji, a jak w toku burzli­
wych, gwałtownych zmian, prowadzących przez nadzieje, załamania, nowe 
otwierające się perspektywy? Jakim zmianom orientacje te podlegały i jakim 
Podlegają w okresie kryzysu, w różnych jego kolejnych fazach? Jaki wpływ na 
nie mają różne typy sytuacji przełomowych - sytuacje klęski z jednej strony, 
rewolucji zwycięskiej - z drugiej? Jak zespół tych różnych czynników różni­
cuje i przekształca te orientacje? 

W moim opracowaniu staram się uwzględnić problem ewolucji tych wzo­
rów, pokazać elementy trwałe i zmienne, tradycje i nawyki oraz zjawiska no-
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we. Próbuję również zasygnalizować zagadnienie specyfiki tych wzorów i tych 
orientacji przez odniesienie do innych społeczeństw, kultur, tradycji narodo­
wych. Próby te dostarczają raczej pytań niż odpowiedzi. A spośród pytań naj­
istotniejsze dotyczy tego, w jakiej mierze mamy tu do czynienia ze zróżnico­
waniem i odmiennością - z polską specyfiką - w jakiej zaś z pewnym syste­
mowym czy cywilizacyjnym uniwersalizmem, z występowaniem zjawisk ana­
logicznych w innych sytuacjach społecznych, w innych społeczeństwach czy 
kulturach. Wśród czynników decydujących o szczególnym kształcie orientacji 
temporalnych Polaków i ich stosunku do czasu na uwagę zasługują, powtórz­
my, cztery grupy czynników: (1) szczególny moment historyczny, tzn. czas 
przełomu czy też czas „przejścia"; (2) uwarunkowania systemowe, dziedzic­
two ostatniego półwiecza; (3) dziedzictwo kulturowe, z uwzględnieniem trady­
cji chłopskiej i ludowej religijności; (4) uniwersalne tendencje cywilizacyjne. 

Odrębność czasu społecznego i świadomości temporalnej społeczeństwa 
polskiego to jedynie część interesującego mnie tematu. Warto również na tę 
problematykę spojrzeć niejako od wewnątrz, próbując poszukiwać typów 
orientacji temporalnych, jakie można wyodrębnić w ramach całego społeczeń­
stwa. Jakimi kategoriami żyją różne jego segmenty, warstwy, odłamy? Czy są 
to różnice znaczne, czy stają się podstawą więzi społecznych? W literaturze so­
cjologicznej na temat czasu wskazuje się na ważne funkcje integracyjne czasu 
społecznego z jednej strony, z drugiej zaś na jego funkcje wyodrębniające, 
dzielące (Zerubavel, 1981). Pytanie dotyczące tych funkcji sformułował jako 
jedno z zasadniczych pytań antropolog czasu, Edward Hall: „Jak ludzie się łą­
czą i dzielą za pomocą niewidzialnych nici rytmu i ukrytych murów czasu" 
(Hall, 1983:3). Jak stosunek do czasu, odmienny rytm czasu, odmienne orien­
tacje temporalne dzielą Polaków, zarówno w wymiarze mikro-społecznym, jak 
i w makro-perspektywie? 

Bronisław Geremek napisał przed laty na marginesie książki poświęconej 
średniowiecznym koncepcjom czasu, że „Rytm życia i stukturę czasu można 
[...] traktować jako swoisty sejsmograf przemian w strukturach i układach spo­
łecznych" (Geremek, 1973). Co dziś w Polsce pokazuje ten sejsmograf? 

W różnym stopniu udało mi się w tej pracy odpowiedzieć na przedstawione 
wyżej pytania; składają się one raczej na program, wymagający przyszłych 
badań. 

Jedną z przyczyn luk i braków w zarysowanym obrazie jest niedostatek ma­
teriałów empirycznych. Niewiele jest bowiem badań bezpośrednio związanych 
z interesującą mnie problematyką. W temporalnej charakterystyce społeczeń­
stwa polskiego odwołuję się do badań, których autorzy ani sobie, ani też bada­
nym nie zadawali pytań o stosunek do czasu w życiu codziennym czy o wyzna-
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waną swoistą filozofię czasu: o stosunek do upływu czasu, przemijania, do 
przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. Nie prowadzono w Polsce badań ta­
kich, jak np. badania Grossina nad różnorodnością czasów życia codziennego 
Francuzów (Grossin, 1973), które by ukazały zróżnicowanie i wielość postaw 
i wzorów stosunku do czasu Polaków9. W tej sytuacji rekonstrukcja czasu spo­
łecznego Polaków nie była zadaniem łatwym i wymagała nietypowych rozwią­
zań. Oparta jest w rezultacie na interpretacji istniejących badań socjologicz­
nych, na analizach doniesień publicystycznych, na własnych obserwacjach, ale 
nade wszystko na własnej analizie materiałów autobiograficznych. Wagi tego 
ostatniego źródła dla interesującej nas problematyki nie sposób przecenić; po­
zwalają one dotrzeć do zjawisk trudno uchwytnych za pomocą innych mate­
riałów i innych technik badawczych. Pamiętniki, dzienniki, historie życia, au­
tobiografie różnego rodzaju, z racji samego charakteru tych relacji (będących 
"opowieściami o czasie") dostarczają wielu informacji i osobistych refleksji na 
temat czasu życia codziennego oraz sposobów myślenia i odczuwania czasu 
w życiu codziennym. Wydają się być szczególnie uprzywilejowanym źródłem 
danych z punktu widzenia naszego tematu. Omówieniu tego rodzaju materia­
łów poświęcony jest jeden z następnych rozdziałów. 

Z racji niepełnego charakteru danych, uzyskany obraz ma pod wieloma 
względami charakter hipotetyczny; różnorodny, ale dość fragmentaryczny za­
sób danych zaowocował niekiedy w postaci luźnych impresji raczej niż udoku­
mentowanych twierdzeń. Sądzę, że nim zostaną przeprowadzone odpowiednie 
badania na ten temat, tekst ten, jako zapoczątkowanie pewnego kierunku my­
ślenia o społeczeństwie polskim, na pewno okaże się przydatny. 

9 Badania nad orientacjami temporalnymi, przeprowadzone przez zespół pod kierunkiem Wie­
sława Łukaszewskiego, miały bardziej na celu sprawdzenie hipotez teoretycznych niż dostarcze­
nie wiedzy empirycznej na temat społeczeństwa polskiego (Łukaszewski, 1983) 
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2. Czas społeczny i inne kategorie temporalne 

Problematyka czasu wprowadza nas w samą istotę sporów o kulturę współ­
czesną. Miejsce czasu w kulturze współczesnej, funkcje czasu w modernizmie 
czy w postmodernizmie, fascynacje i obsesje temporalne człowieka cywiliza­
cji przemysłowej - to jeden z ważniejszych tematów w dyskusjach nad kondy­
cją i przemianami kultury epoki współczesnej. 

Ale problematyka czasu wprowadza nas w samą istotę zagadnień kultury ja­
ko takiej, kultury jako atrybutu ludzkiego istnienia. Podzielam przekonanie 
tych badaczy życia społecznego i kultury, którzy twierdzą, że czas jest funda­
mentalnym elementem społecznego funkcjonowania ludzi oraz kluczową ka­
tegorią kultury. Na porządkującą uniwersum symboliczne, na regulującą życie 
społeczne funkcję czasu zwracają uwagę socjologowie od Durkheima począw­
szy (Durkheim, 1990 (1912)) na Giddensie skończywszy (Giddens, 1984), tak­
że antropologowie czy psychologowie. 

Ta ogólna problematyka czasu rozumianego jako zjawisko społeczne i kul­
turowe przekładana jest na bardziej konkretny poziom za pomocą wielu róż­
nych kategorii pojęciowych. Czytamy więc o różnie rozumianej kategorii cza­
su społecznego (a także o wielu innych rodzajach czasu), o postawach wobec 
czasu, świadomości temporalnej, orientacjach temporalnych, perspektywach 
czasu, horyzoncie czasu i o wyobraźni czasowej. Wielość koncepcji w tej dzie­
dzinie przedstawiam i omawiam w innym miejscu (Tarkowska, 1987). Tu 
chciałabym ograniczyć się do skrótowego przedstawienia niektórych tylko ka­
tegorii, tych mianowicie, które będą przydatne do analizy zjawisk zachodzą­
cych współcześnie w Polsce. Interesuje mnie przede wszystkim problem zróż­
nicowania czasu społecznego i świadomości temporalnej jednostek i zbiorowo­
ści, wyrażający się w zróżnicowaniu ich orientacji temporalnych. 

Zacznijmy od koncepcji czasu społecznego. 
Kategoria czasu należy do najbardziej podstawowych kategorii, za pomocą 

których ludzie postrzegają rzeczywistość; należy do zestawu uniwersalnych 
pojęć porządkujących, czyniących zrozumiałym uniwersum. Czas jest nieu­
chronnym składnikiem wszelkiego doświadczenia indywidualnego i zbiorowe­
go; organizacja czasu jest wymogiem życia zbiorowego. Wszystkie społeczeń­
stwa, wszystkie kultury mają jakieś nastawienia wobec czasu, a więc wobec 
zjawisk trwania, przemijania, zmiany, następstwa. Odpowiedzi na te uniwer­
salne problemy są zmienne kulturowo, różne w konkretnych ramach społecz-
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nych. Te cechy czasu dobrze oddaje kategoria czasu społecznego, zbudowane­
go z tworzywa konkretnych zdarzeń i zjawisk, ważnych dla danego społeczeń­
stwa. Czas społeczny nie ma charakteru ilościowego, lecz jest jakościowy, nie­
jednolity, niejednorodny, poszczególne jego odcinki są różnie wartościowane: 
czas może być dobry lub zły, „duży" lub „mały", a także „żywy"lub „martwy" 
(np. gdy nic się nie dzieje) (Horton, 1972). Nie znaczy to, że jest zupełnie po­
zbawiony cech ilościowych, lecz tylko tyle, że nie jest czystą ilością. Nie jest 
homogeniczny we wszystkich swych częściach. Odcinki tego czasu nie zawsze 
i nie tak dokładnie są porównywalne i mierzalne. Ilościowo równe okresy 
czasu mogą być społecznie nierówne, z kolei ilościowo nierówne okresy mo-
§3 być społecznie zrównywane (np. liczenie pokoleniami, które faktycznie są 
ilościowo nierówne). Ważną cechą czasu społecznego, w przeciwieństwie 
do czasu matematycznego, ilościowego jest jego charakter nieciągły (dyskre­
tny, kwantowany, punktowy); czas społeczny zawiera daty krytyczne i okre­
sy wypełnione zdarzeniami ważnymi, więc liczącymi się i zauważanymi, 
ale także zawiera okresy puste; jest niejednorodny, ma zmienne tempo, mo-
że "zatrzymywać się" lub „przyspieszać". Nie biegnie w jednym kierunku, 
lecz jest odwracalny, może być linearny, cykliczny, spiralny, powracający. Nie 
zawiera jednolitego, wzajem przekładalnego systemu miar, lecz wiele róż­
nych systemów. Nie jest pustym upływem, lecz czynnikiem oddziałującym 
na życie społeczne, wpływającym na zachowania ludzi, skłaniającym do pew-
nych działań. 

Na czas społeczny składają się wzory zachowań temporalnych i wyobraże-
nia czasu czyli zjawisk takich, jak trwanie, przemijanie, zmiana, następstwo. 
Czas społeczny jest czasem wspólnym dla zbiorowości, to znaczy wytworzo­
nym przez tę zbiorowość w procesie interakcji między jej członkami; przeży­
ty, zinternalizowany, podzielany przez wszystkich lub większość członków 
zbiorowości; obudowany normami i wartościami; pełni funkcje poznawcze, 
komunikacyjne i regulacyjne; jest środkiem budowania więzi społecznej 
i kształtowania się poczucia identyfikacji grupowej. 

W społecznych systemach rachuby czasu stosuje się wydarzenia ważne dla 
zbiorowości jako swoiste miary czasu. Mogą to być wydarzenia jednostkowe, 
Przerywające bieg czasu kataklizmy, takie jak epidemie, powodzie, pożary, 
odmierzające upływ czasu w społecznościach tradycyjnych. Mogą to być wy­
darzenia ważne z innych sfer życia społecznego - gospodarki, religii, polityki 
- stanowiących główny układ odniesienia w danej zbiorowości. Odmierzanie 
upływu czasu miarami politycznymi - wydarzeniami o charakterze politycz­
nym - świadczy o szczególnej roli tej sfery zjawisk w życiu danego społeczeń­
stwa w określonym przedziale czasu. Tak jest w przypadku społeczeństwa pol-
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skiego, w którym czas polityczny i kalendarz polityczny odgrywają współcze­
śnie szczególnie ważną rolę. 

Czas polityczny jest więc pewną konkretyzacją, odniesieniem do pewnej 
sfery zjawisk, czasu społecznego. Właściwe są mu cechy, charakteryzujące 
czas społeczny „jako taki", jako katagorię ogólną: jakościowy charakter, fazy 
dobre i złe, daty ważne , momenty krytyczne i okresy puste, cykliczność bądź 
linearność itd.1 Być może dlatego kategorii tej poświęcono stosunkowo mało 
uwagi w literaturze chronozoficznej2, skądinąd pełnej wszelkiego rodzaju roz­
różnień i niezliczonych propozycji rodzajów czasu. Wyjątkiem może być 
książka Krzysztofa Pomiana L'Ordre du temps, gdzie dokonuje się niejako za­
biegu odwrotnego: nie mą tam zupełnie kategorii czasu społecznego (co z ko­
lei wydaje się zaskakujące), natomiast część tej problematyki omawiana jest 
pod hasłem czasu politycznego (Pomian, 1984). Warto jednak wyodrębniać 
równolegle te dwa rodzaje czasu, gdyż czas polityczny wyraża w charaktery­
stycznym nasileniu pe'wne cechy czasu społecznego. Na podkreślenie zasługu­
je element kontroli, realizacji zamierzonych celów, oddziaływania poprzez ka­
tegorie temporalne na świadomość społeczną, kształtowanie określonej świa­
domości temporalnej, związanej z interpretacją przeszłości i z wizją przyszło­
ści. Czas polityczny związany jest z dążeniami do zdobycia bądź utrzymania 
władzy (Nowotny, 1975). Miejsce w strukturze władzy, dążenie do jego zacho­
wania lub zdobycia wpływa na stosunek do obszarów czasu. Możemy tu wyo­
drębnić kilka możliwości: (1) Zawsze przeszłość widziana jest tak, aby legity-

1 Jerzy J. Wiatr w artykule Ideology as Control of Past and Future (Wiatr, 1977) wskazuje, że 
z punktu widzenia polityki szczególnie ważne są dwie opozycje różnicujące czas: opozycja czasu 
sacrum i czasu profanum oraz opozycja czasu otwartego i czasu zamkniętego. Klasyczne w socjo­
logii od czasów Durkheima rozróżnienie czasu świętego i czasu świeckiego ma na celu wyodręb­
nienie odcinków o szczególnie uprzywilejowanym statusie, powiązanych z ważnymi wydarzenia­
mi, od odcinków pozbawionych tych odniesień. Druga opozycja, o szczególnym znaczeniu, dla ka­
tegorii czasu politycznego, to przeciwstawienie czasu otwartego i czasu zamkniętego (w socjolo­
gii czasu mówi się w podobnych przypadkach o odwracalnym biegu czasu społecznego) polega na 
wyodrębnieniu tych fragmentów czasu, które podlegają kontroli, od tych, które nie są jej poddane 
(Wiatr, 1977). 

2 Jerzy J. Wiatr wskazuje we wspomnianym artykule, że kategoria czasu w polityce nie jest do­
statecznie opracowana w naukach politycznych, które przyjmują i zadowalają się potoczną, bezre­
fleksyjnie przyjmowaną koncepcją czasu (Wiatr, 1977). Kategorię „czasu politycznego" wyodręb­
nia Edmund Leach w typologii „sposobów myślenia o czasie" (Leach, 1956), a także Krzysztof 
Pomian (Pomian, 1984). Do problematyki czasu politycznego można odnieść pewne kategorie cza­
su społecznego typologii Gurvitcha (Gurvitch, 1969); taką próbą ich zastosowania w tej roli jest 
esej J. Gabela Note sur le probleme du temps politiaue (Gabel, 1967). Rzeczywiście, nie jest to 
zbyt wiele. 
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mizować i podtrzymywać grupę dominującą w teraźniejszości. (2) Gdy dla da­
nej grupy brak miejsca w teraźniejszości, może szukać oparcia w przeszłości, 
ukazując obecnie braki tego, co było niegdyś (ruchy millenarne, rewitalistycz-
ne). (3) Możliwe jest również odrzucenie teraźniejszości i przeszłości na rzecz 
eksponowania przyszłości, co charakteryzuje ruchy utopijne. Przyszłość ma le­
gitymizować teraźniejszość (Nowotny, 1975). 

Kategoria czasu politycznego oraz problematyka narzucanych przez ideolo­
gie sił politycznych sposobów wartościowania obszarów czasu jest kategorią 
i perspektywą szczególnie potrzebną w przypadku społeczeństw i sytuacji hi­
storycznych, w których polityka odgrywa ważną, by nie rzec, dominującą, ro-
lę. Dlatego, choć w ogromnym skrócie, zwracam tu uwagę na te sprawy. 

Kolejną kategorią, wymagającą omówienia, jest świadomość temporalną, 
świadomość związana z czasem. Unikam ładniejszego zwrotu „świadomość 
czasu", gdyż ma ono w języku polskim bardzo wąski zakres i „mieć świado­
mość czasu" znaczy tyle, co być świadomym upływu czasu bądź znać dokład­
ną godzinę. Świadomość temporalną jest fragmentem, i to ważnym, świado­
mości społecznej. Jak to określił Guriewicz: „wyobrażenia czasu są zasadni-
czymi komponentami świadomości społecznej" (Gurevitch, 1976). W określe­
niu „świadomości społecznej" odwołajmy się do ujęcia Stanisława Ossowskie­
go. Są to „... treści myślowe charakterystyczne dla pewnych środowisk", „po­
jęcia, obrazy, przekonania i oceny, które są mniej lub więcej wspólne ludziom 
Pewnego środowiska i które w świadomości poszczególnych jednostek umac-
nia wzajemna sugestia, umacnia przekonanie, że dzielą je również inni człon­
kowie tej samej grupy" (Ossowski, 1968:89). Na zasadzie analogii mówiąc 
o świadomości temporalnej jakiejś zbiorowości mam na myśli wspólne dla tej 
zbiorowości (podzielne przez wszystkich, większość czy znaczną liczbę jej 
członków), postrzegane jako oczywiste i naturalne - sposoby rozumienia, od­
czuwania, przeżywania i wartościowania czasu, czyli różne sposoby intelektu­
alnego i emocjonalnego stosunku do faktów przemijania i trwania, zmiany 
i ciągłości, następstwa i równoczesności. Na świadomość temporalną składają 
się pojęcia dotyczące tych procesów, wartości z nimi związane, a także wzory 
i normy odpowiednich zachowań; są one zmienne społecznie i kulturowo. Ob­
szerna literatura chronozoficzna dowodzi, że nie tylko jednostki, ale i zbioro­
wości - grupy, klasy, całe społeczeństwa - stosują różne koncepcje czasu, ma­
ją odmienną świadomość czasu i skłaniają się ku różnym orientacjom tempo-
ralnym. 

Warto zatrzymać się tu przy terminie „świadomość", który to termin wcale 
nie ma sugerować „uświadomienia sobie" przez jednostki pewnych mechani­
zmów czy zjawisk związanych z czasem, lecz jedynie odsyła do sfery wyobra-
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żeń zbiorowych, wartości, norm i wzorów. Niektórzy autorzy przy podobnych 
okazjach mówią o zjawiskach z zakresu „podświadomości społecznej" (Maro-
dy, 1987). Jest to o tyle uzasadnione, że kategorie związane z czasem należą do 
tych pojęć i kategorii, które są nieświadomie przyjmowane w procesie socjali­
zacji, stają się składnikami świadomości potocznej i zwykłym elementem ży­
cia codziennego na zasadzie oczywistości. Nie wybiera się rodzaju czasu ani 
świadomie nie wypracowuje się postaw wobec czasu, lub raczej: zwykle się te­
go nie robi. W pewnych tylko sytuacjach społecznych kategorie temporalne są 
obiektem świadomego wartościowania i wyboru; jest to np. przypadek działań 
politycznych czy ideologii ruchów społecznych. 

Ważnym elementem struktury świadomości temporalnej jednostek i zbioro­
wości są orientacje temporalne czyli różne sposoby postrzegania i wartościo­
wania obszarów czasu, a więc przeszłości, teraźniejszości i przyszłości, a tak­
że związany z tym horyzont czasowy, czyli zasięg perspektywy czasu w prze­
szłość lub w przyszłość. Chodzi tu z jednej strony o wyobrażenia czasu zwią­
zane z przeszłością (wspomnienia, pamięć indywidualna i zbiorowa, historia, 
mit), z drugiej zaś - z przyszłością (plany, przewidywania, oczekiwania, 
nadzieje). W sumie składają się one na horyzont czasowy (Fraisse, 1957, 
1979), jakim dana jednostka się posługuje. Obie te kategorie - orientacje tem­
poralne i horyzont czasowy - wywodzą się z psychologii, z zamierzenia miały 
służyć charakterystyce profilu temporalnego jednostki. Nie ma jednak powo­
du, by ograniczać się wyłącznie do perspektywy indywidualnej; obie te kate­
gorie, przy pewnych modyfikacjach mogą być i bywają stosowane do zjawisk 
społecznej subiektywności, do opisu zbiorowości, do charakterystyki ruchów 
społecznych (Moulin, 1980). Jedną z podstawowych cech i racji bytu maso­
wych ruchów społecznych jest charakteryzująca je specyficzna orientacja tem-
poralna - wybór przeszłości, teraźniejszości lub przyszłości - wyodrębniająca 
je od reszty społeczeństwa. 

W orientacjach temporalnych wyrażają się różne sposoby postrzegania upły­
wu czasu, swoistego jego rozumienia i waloryzacji, swoistego do niego stosun­
ku, a więc zjawiska takie, jak poczucie ciągłości bądź nieciągłości czasu, line-
arnosci bądź cykliczności, zamkniętego lub otwartego charakteru czasu, po­
czucia zakorzenienia bądź tymczasowości. Ważne jest np., czy jednostka sku­
pia się na jednym czy na wielu obszarach czasu, czyjej horyzont czasowy obej­
muje większą czy mniejszą liczbę obszarów czasu spośród trzech (przeszłość, 
teraźniejszość, przyszłość), a może spośród pięciu (odległa przeszłość, bliska 
przeszłość, teraźniejszość, bliska przyszłość, odległa przyszłość); czy te 
obszary czasu ujęte są w sposób ciągły, „gestaltyczny", czy też atomistyczny 
(Cottle, Klineberg, 1976). 
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Nie jest obojętne dla funkcjonowania psychicznego i społecznego, ku jakim 
orientacjom skłaniają się jednostki czy zbiorowości: czy ku aktywistycznej 
orientacji przyszłościowej, czy ku postawom ucieczkowym wyrażającym się 
np. w rozpamiętywaniu stanów przeszłych, w biernym oczekiwaniu na rozwój 
wydarzeń, czy w intensywnym przeżywaniu chwili obecnej, bez myśli o dal­
szych konsekwencjach. Działając w teraźniejszości ludzie odnoszą tę swoją 
obecną sytuację do przeszłych doświadczeń i do wyobrażeń na temat przyszło­
ści. Ta trójwymiarowość, równoległe przeżywanie trzech różnych światów, 
trzech różnych obszarów czasu jest swego rodzaju normą we współczesnej kul­
turze euroamerykańskiej. Jak twierdzi Paul Fraisse, najpopularniejszą postawą 
człowieka dorosłego w euroamerykańskim kręgu cywilizacyjnym jest życie 
w teraźniejszości zorientowanej ku przyszłości, czemu towarzyszy pewna tros­
ka o przeszłość (Fraisse, 1957:180). Podobnie twierdzą inni badacze. Tak np. 
Milton Rokeach w The Open and Closed Mind wskazuje, że „normalna jedno­
stka" używa zarówno teraźniejszości, jak przyszłości i przeszłości (Rokeach, 
1960:86). Z kolei Kurt Lewin twierdzi, że właściwie każdy wybitny, „wielki" 
człowiek w historii miał szeroki horyzont czasowy, wybiegający daleko 
w przyszłość, oparty na świadomości długiej przeszłości, z której doświadczeń 
korzystał (Lewin, 1944).3 

W literaturze z zakresu socjologii, psychologii czy antropologii czasu moż­
na znaleźć wiele typologii orientacji temporalnych. Obszerny ich przegląd za­
mieściłam w innym miejscu (Tarkowska, 1987); tu ograniczę się do skrótowe­
go przedstawienia tylko niektórych. 

Wskazuje się niekiedy na dwa tylko główne typy orientacji temporalnych: 
retrospektywną i prospektywną (Grossin, 1973; Nawrat, 1981). Znacznie czę­
ściej, odwołując się do kategorii świadomości potocznej, wyodrębnia się trzy 

Z tego punktu widzenia bardzo interesujące są wyniki badań eksperymentalnych na temat 
zróżnicowań i zmian orientacji temporalnych w przebiegu chorób psychicznych, pod wpływem 
środków chemicznych, alkoholu itd. U schizofreników, alkoholików i narkomanów zaobser­
wowano pewną dezorganizację czasową, polegającą na odrzuceniu teraźniejszości bądź zre­
dukowaniu perspektywy przyszłości, zerwaniu ciągłości czasu, złej orientacji w czasie itd. Grupa 
kontrolna w badaniach - ludzie bez tego rodzaju uwarunkowań - charakteryzowali się najszerszą 
teraźniejszością; dla nich wszystkie trzy obszary czasu były istotne, bardziej niż pacjenci psychia­
tryczni byli zorientowani na przyszłość (Yaker, Osmond, Cheek, 1972). Warte tu odnotowania jest 
obszerne studium Fredcricka T. Melgesa, będące w istocie rzeczy teorią patologicznych zjawisk 
Psychicznych, związanych z zaburzeniami stosunku do czasu, a przede wszystkim do przyszłości. 
I tak autor rozwija koncepcję psychozy jako efektu utraty kontroli nad przyszłością, depresji -
związanej z zablokowaną przyszłością, neurozy - związanej z lękowym, katastroficznym sto­
sunkiem do przyszłości. Paranoja natomiast związana jest z przecenianiem przyszłości i przywią­
zywaniem do niej nadmiernej wagi (Melges, 1982). 
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takie orientacje, odpowiadające trzem obszarom czasu: przeszłości, teraźniej­
szości i przyszłości. Na takiej triadzie opiera się typologia stylów życia An­
drzeja Sicińskiego (Siciński, 1978), a także typologia profili wartości, zastoso­
wana w badaniach porównawczych Florence Kluckhohn i Freda Strodtbecka 
(Kluckhohn, Strodtbeck, 1961). Nieco bardziej skomplikowane typologie 
orientacji temporalnych obok trzech podstawowych obszarów czasu uwzglę­
dniają jeszcze jeden wymiar: całe continuum czasowe (Mann, Siegler, 
Osmond, 1972). W ten sposób uzyskuje się cztery główne orientacje temporal-
ne: prospektywną, prezentystyczną, retrospektywną oraz orientację na cały ho­
ryzont czasowy, gdy to ważne są mniej więcej równomiernie wszystkie trzy ob­
szary czasu. Orientacja prospektywna związana jest z dominacją przyszłości 
przy negowaniu innych obszarów czasu. Orientacja prezentystyczną polega na 
absolutyzacji teraźniejszości, życiu chwilą bieżącą. Orientacja retrospektywna 
to pozytywne wartościowanie przeszłości przy niedocenianiu innych obszarów 
czasu. Te skrajne orientacje bywają wyrazem postaw ucieczkowych, realizują­
cych się bądź to w idealizacjach przyszłości czy przeszłości, bądź to w wyłącz­
nej koncentracji na sprawach bieżących. Punktem odniesienia, swoistą miarą 
jest tu orientacja na cały horyzont czasowy, czyli równoległe przeżywanie 
trzech różnych obszarów czasu. Na uwagę i szczególne podkreślenie zasługu­
je ciągłość czasu, właściwa tego rodzaju orientacji, w przeciwieństwie do nie­
ciągłości, charakteryzującej trzy poprzednie typy orientacji temporalnych. Cią­
głość czasu, przynajmniej w pewnym zakresie, wyrażają również inne „mie­
szane"4 typy orientacji temporalnych. W przeciwieństwie do typów „czy­
stych", gdy ważny jest tylko jeden obszar czasowy, w typach „mieszanych" 
uwzględniane są mniej więcej na równi, dwa lub trzy obszary czasu. Takim 
„mieszanym" typem jest ów czwarty rodzaj orientacji - orientacja na cały ho­
ryzont czasowy. Można wymienić jeszcze inne kombinacje, które składają się 
na takie mieszane typy orientacji, charakteryzujących systemy wartości i za­
chowania jednostek bądź ideologie i działania różnych zbiorowości.Będzie to 
orientacja retrospektywno-prezentystyczna, łącząca przeszłość z teraźniejszo-

4 Rozróżnienie „czystych" i „mieszanych" typów orientacji temporalnych proponuje Wiesław 
Łukaszewski (Łukaszewski, 1984:178). Warto tu może przywołać koncepcję Miltona Rokeacha, 
który w analogicznych przypadkach rozróżniał „wąską" oraz „szeroką" perspektywę czasu. Wą­
ska perspektywa czasu w jego ujęciu to nadmierne podkreślanie (lub fiksacja, w języku psycholo­
gii) jednego tylko obszaru czasu, bez dostrzegania związków i ciągłości z innymi obszarami, przy 
czym nie jest tu ważny zasięg tej perspektywy w głąb horyzontu czasowego. Szeroka perspekty­
wa czasu natomiast polega na postrzeganiu wzajemnych powiązań między trzema obszarami cza­
su: przeszłością, teraźniejszością i przyszłością (Rokeach, 1960:51). Ujęcie to jest więc odpowie­
dnikiem naszej „orientacji na cały horyzont czasowy". 
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ścią, retrospektywno-prospektywna, eksponująca przeszłość i przyszłość, oraz 
Prezentystyczno-prospektywna, polegająca na dominacji teraźniejszości 
i przyszłości (Moulin, 1980; Łukaszewski, 1984, Tarkowska, 1987). 

Wspomniałam o „mieszanych" orientacjach (nie rozwijając tego wątku) je­
dynie po to, by zwrócić uwagę na problem c i ą g ł o ś c i lub n i e c i ą g ł o ś c i cza­
su, jako na bardzo istotny element stosunku jednostek czy zbiorowości do cza­
su. Waga ciągłości czasu z psychologicznego punktu widzenia polega na wa­
runkowaniu aktywnego stosunku do rzeczywistości; z nieciągłością czasu na­
tomiast związane są różne postawy eskapistyczne. Tak jest w przypadku orien­
tacji skoncentrowanych na jednym tylko obszarze czasu: wyrażają one ideę 
czasu całkowicie nieciągłego. Dominacja przeszłości lub przyszłości miewa 
w nich często charakter wycofania z teraźniejszości; są ważne jako przeciwsta­
wienie teraźniejszości. Tę nieciągłość czasu może najostrzej widać w przypad­
ku złożonej orientacji retrospektywno-prospektywnej, którą można interpreto­
wać jako zmienne sposoby negacji teraźniejszości, zmienne postaci nastawień 
eskapistycznych, a więc jako wyraz „nieteraźniejszości" - by odwołać się do 
terminu Gombrowiczowskiego (Gombrowicz, 1988:86). 

Tego rodzaju narzędzia pojęciowe - typologie orientacj i temporalnych - słu-
żą do charakterystyki jednostek, ale także bywają przydatne do opisu zbioro­
wości, typów kultury, ruchów społecznych. Bogata literatura socjologiczna 
i antropologiczna ukazuje, jak to całe społeczeństwa, kultury, klasy i grupy 
społeczne różnią się pod względem orientacji temporalnych i struktury świa­
domości czasowej. Różnice te są jednocześnie wyrazem różnic pod wieloma 
innymi istotnymi względami. Myślę, że z pożytkiem można odnieść tę apara­
turę do analizy współczesnego społeczeństwa polskiego. 



3. Czas, wartości, styl życia 

Hans Meyerhoff napisał przed laty w świetnej, niesłychanie inspirującej 
książce poświęconej problematyce czasu w literaturze, że u podłoża intensyw­
nego zainteresowania człowieka współczesnego problemami czasu leży frag-
mentaryzacja czasu, świata, samego siebie - i chęć przezwyciężenia tej sytua­
cji, chęć połączenia rozproszonych fragmentów w spójną całość (Meyerhoff, 
1955). Wielu badaczy różnych specjalności, podejmujących w ostatnich latach 
studia nad czasem wyraża podobne nadzieje na uzyskanie tą drogą integrują­
cej, całościowej perspektywy. Te cele przyświecają między innymi działaniom 
na rzecz stworzenia chronozofii - interdyscyplinarnej i integralnej nauki o cza­
sie. Zgodnie z założeniami twórców tej prespektywy, z racji wszechobecności 
czasu we wszystkich zjawiskach i procesach, winien być on badany z różnych 
punktów widzenia, składających się następnie na pewną spójną całość. 

Każde zjawisko ma swój aspekt czasowy, jakieś temporalne uwikłania. 
Wszechobecność czasu sprawia, że analiza temporalności jest w gruncie rze­
czy zawsze analizą czegoś innego: jednostki, społeczeństwa, kultury (by pozo­
stać w sferze zainteresowań humanistyki). Ten „właściwy" obiekt badawczy 
bywa często złożoną całością, trudno poddającą się badaniu. Wszechobecność 
procesów związanych z czasem pozwala na łączenie różnych, niekiedy prze­
ciwstawnych perspektyw, na wnikanie jednoczesne w różne złożone całości. 
To niewątpliwie decyduje o atrakcyjności tej problematyki. I tak w przypadku 
zjawisk społecznych można próbować, poprzez analizę zjawisk temporalnych, 
łączyć takie wymiary, jak jednostka i zbiorowość, perspektywa mikro- i ma­
kro-, obszar prywatności i życia publicznego, sfera codzienności i odświętno-
ści, kultury i polityki. Wymiary te pojawiają się w podjętej tu analizie, przy pró­
bie uchwycenia znajdującej różny wyraz tej samej opozycji, charakteryzującej 
życie społeczne. Mnie również towarzyszą tu podobne nadzieje: że możliwe 
jest zrozumienie skomplikowanej współczesnej rzeczywistości polskiej przy 
pomocy tego klucza, jakiego dostarcza nam problematyka temporalna. 

Perspektywa temporalna (by poprzestać na tym ogólnym określeniu) może 
być przydatna jako kolejny, inny niż dotychczas stosowane, punkt widzenia 
w niełatwym zadaniu analizy społeczeństwa przeżywającego gwałtowne i głę­
bokie zmiany. Ale jest tu coś więcej, niż jeszcze jeden punkt widzenia. 

„Społeczeństwo w okresie przemian", społeczeństwo podlegające zmianom 
o charakterze rewolucyjnym, to obiekt niesłychanie atrakcyjny dla badaczy 
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zjawisk społecznych. „Doniosłość wydarzeń kusi i skłania do refleksji - pisał 
historyk o wydarzeniach Sierpnia 1980 roku i o ich konsekwencjach. Niezwy­
kle rzadko historyk ma możność bezpośredniej obserwacji tak przełomowych 
zjawisk, o takiej skali i zasięgu społecznym" (Wapiński, 1981). Również i dla 
socjologa jest to bardzo cenny przedmiot badań, pozwalający zobaczyć wiele 
zjawisk społecznych w ruchu, w stawaniu się, we wzajemnym oddziaływaniu 
współkształtujących czynników, nie zaś jako coś danego, zastanego. Spełnia 
się tym samym jeden z postulatów tzw. nowej socjologii, ze wszystkimi trud­
nościami i problemami, jakie perspektywa ta niesie. Bo jednocześnie niesły­
chanie trudno być socjologiem społeczeństwa przeżywającego zmiany o takiej 
intensywności, napięciu i przyspieszeniu, jakie obserwujemy w Polsce ostat-
niej dekady. Opór stawia zmieniająca się rzeczywistość, nagłość zmian, ich 
nieoczekiwany, zaskakujący charakter. Wyodrębniając dwa typy socjologii, 
"socjologię okresu stabilizacji" i „socjologię okresu kryzysu" Andrzej Siciński 
stwierdził dominację tego pierwszego typu i związaną z tym pewną bezradność 
socjologii wobec gwałtownych, szybko zachodzących zmian (Siciński, 1983). 
W socjologii polskiej w ostatnich latach można odnotować znaczny rozwój 
metod i technik badań, dostosowanych do badania zjawisk „czasu kryzysu", co 
nie zmienia jednak w zasadniczy sposób „oporu" stawianego przez badaną rze­
czywistość społeczną. Z racji szybkości zachodzących wydarzeń uzyskana 
Wiedza niezwykle szybko dezaktualizuje się, staje się wiedzą historyczną, nie 
Przystającą do bieżącej sytuacji. Zbyt często i nie z własnej woli socjolog sta­
je się historykiem, tyle, że bez odpowiedniego warsztatu. 

Zmieniająca się rzeczywistość społeczna wymusza niejako na socjologach, 
by przestali poruszać się w swych badaniach „na powierzchni czasu", jak to 
określił Jakub Karpiński, by przez analizę zachodzących procesów „stawania 
się" nowej rzeczywistości społecznej wyszli poza dominujący paradygmat ze­
wnętrznej rejestracji zjawisk ku ich pogłębieniu i zrozumieniu. 

Sądzę, że zastosowanie kategorii czasu, czasu społecznego w charakterze 
narzędzia analizy zjawisk społecznych może być pomocne w realizacji tych za­
mierzeń. Zastosowanie problematyki temporalnej wymaga pogłębionej anali­
zy zachodzących zjawisk, wprowadza pewien poziom uogólnienia. Jest to per­
spektywa, która pozwala na uchwycenie elementów zmiennych z jednej stro­
ny, czynników trwałych z drugiej; pozwala dostrzec osobliwości czasu i miej­
sca, a także bardziej uniwersalny wymiar zjawisk. Wydaje się lepiej oddawać 
zmieniającą się rzeczywistość, niż np. kategoria stylu życia, którą stosowali­
śmy - chyba z powodzeniem - do analizy społeczeństwa polskiego lat sześć­
dziesiątych i siedemdziesiątych. Nawiązując raz jeszcze do zaproponowanego 
Przez Andrzeja Sicińskiego rozróżnienia dwu rodzajów socjologii, styl życia 
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należałoby zaliczyć do kategorii badawczych rodem z „socjologii okresu sta­
bilizacji", niezbyt odpowiednich do chwytania szybko zachodzących zmian, 
sprawdzających się natomiast w badaniu zjawisk „długiego trwania". Formo­
wanie się określonych stylów życia, rozumianych jako całości społeczno-histo-
ryczne, to proces długotrwały. Wszystkie elementy składające się na określo­
ny styl życia, takie jak np. budżet czasu, wzory konsumpcji czy potrzeby kul­
turalne, zmieniły się w sposób zasadniczy w ciągu przedłużającego się kryzy­
su. W jaki sposób te zmiany doprowadzą do konfiguracji nowych stylów ży­
cia, trudno obecnie przewidzieć. Możemy jedynie mówić o trwałości lub 
zmienności pewnych elementów istotnych dla kształtu stylu życia, decydują­
cych o jego odrębności. Do takich elementów należy zespół wartości wyraża­
jących się w orientacjach temporalnych i w postawach wobec czasu jednostek, 
grup, zbiorowości. Zmiany w tej sferze zjawisk mogą być traktowane jako swe­
go rodzaju wskaźnik zasadniczych zmian zachodzących w tak złożonych cało­
ściach, jak styl życia, ethos, światopogląd. 

Czas społeczny jest zjawiskiem relatywnym, zmiennym społecznie, nie ma­
jącym wiele wspólnego z czasem rozumianym ilościowo, czasem matematycz­
nym, złożonym z równych, porównywalnych, abstrakcyjnych jednostek. Czas 
społeczny wbudowany jest w życie społeczne, w świat wartości danego społe­
czeństwa, co znajduje wyraz w specyficznym, jakościowym jego charakterze. 
Stosunek do czasu właściwy danej zbiorowości manifestuje się w wyobraże­
niach zbiorowych, wartościach, normach i wzorach kultury, w świadomości 
społecznej, w zachowaniach ludzi i ich wytworach. Koncepcje czasu, wzory 
zachowań temporalnych, wartości związane z czasem, sposoby jego mierzenia 
wyrażają właściwe danej kulturze i charakterystyczne dla danej zbiorowości 
sposoby rozumienia, przeżywania i wartościowania procesów zmiany i trwa­
nia czyli różne postaci intelektualnego i emocjonalnego stosunku ludzi do fak­
tów przemijania i trwania, powtarzalności i nieodwracalności, zmienności 
i ciągłości, następstwa i równoczesności. Stosunek do czasu informuje o cha­
rakterze danej kultury, ethosu czy stylu życia i o swoistych cechach tych cało­
ści. Koncepcje czasu i nastawienia wobec czasu pozwalają dotrzeć do pewnych 
bardziej złożonych zjawisk, do trudniej dostępnych struktur. Jak to określił 
Aron Guriewicz, „Niewiele jest czynników, które by tak silnie charakteryzo­
wały istotę kultury jak pojmowanie czasu" (Guriewicz, 1976:95). Na „kluczo­
we miejsce czasu w strukturze kultury" wskazuje wielu badaczy (Nudler, 
1986:188; Hall, 1983). Kompleks zjawisk związanych z wartościowaniem cza­
su należy do podstawowych wymiarów systemów wartości; stosunek do czasu 
jest jednym z zasadniczych elementów strukturalizujących ethos, obraz świa­
ta, światopogląd. Dobrze to wyraził Guriewicz w programowym artykule Czas 
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jako problem historii kultury: „Wyobrażenia czasu są zasadniczymi kompo-
nentami świadomości społecznej, której struktura odbija rytmy i takty znaczą-
ce ewolucję społeczeństwa i kultury. Sposób percepcji czasu ujawnia wiele 
Podstawowych trendów społeczeństwa i klas, grup i składających się nań jed­
nostek. Czas zajmuje ważne miejsce w »modelu świata« charakteryzującym 
daną kulturę (obok elementów takich, jak przestrzeń, przyczyna, zmiana, licz-
ba)" (Guriewicz, 1976a). Czas, stosunek do czasu, sposób percepcji czasu by­
wa więc traktowany jako „klucz ułatwiający... rozszyfrowanie głównych ten­
dencji epoki" (Bogucka, 1976), jako sposób zrozumienia tak złożonych cało­
ści jak ethos, styl życia, kultura. Kategorie związane z czasem stanowią „ukry­
ty język" danej kultury (Hall, 1959), jej „ukryty rytm" (Zerubavel, 1981) czy 
też „ukrytą strukturę" (Pawełczyńska, 1986). 

Liczne są w humanistyce współczesnej bardziej lub mniej udane przykłady 
i propozycje zastosowań kategorii czasu (koncepcji czasu, postaw wobec cza­
su, orientacji temporalnych) w roli narzędzia opisu, wyjaśnienia, rozumienia 
zrożnicowania (a więc i zmienności) takich złożonych całości, jak styl życia 
(Suchodolski 1976; Pawluczuk 1978; Siciński, 1978), obraz świata, model 
świata (Guriewicz, 1976), ethos (Bourdieu, 1963), świat wartości jednostki 
(Mann, Siegler, Osmond, 1972), profile wartości charakteryzujące kultury 
(Kluckhohn, Strodtbeck, 1961). Zakłada się w nich ścisłe powiązanie interesu-
jącej nas kategorii z systemami wartości. „Wybory" ' dotyczące czasu społecz­
nego, dokonywane przez jednostki czy zbiorowości byłyby wyborami w świe­
cie wartości i wyrażałyby sposób wartościowania rzeczywistości, stosunek do 
niej. A więc nastawienia aktywne lub bierne, tradycjonalistyczne lub innowa-
cyjne, indywidualistyczne lub prospołeczne, konsumpcyjne lub twórcze. Do­
minacja pewnych postaw wobec czasu, pewnych orientacji temporalnych 
sprzyja działaniu w pewnych sferach. Jak wskazują w swych badaniach Flo-
rence Kluckhohn i Fred Strodtbeck, dominacja przyszłości (wraz z innymi ele­
mentami danego profilu wartości) związana jest z priorytetem sfery ekono­
miczno-technicznej w życiu danej zbiorowości; dominacji teraźniejszości to­
warzyszy ważność sfer religijnej i rekreacyjnej, a dominacji przeszłości - sfe-
ra intelektualna i estetyczna (Kluckhohn, Strodtbeck, 1961). Ważny jest rów­
nież stosunek do czasu, wyrażający się w zjawiskach takich, jak poczucie cią­
głości lub nieciągłości czasu, linearności lub cykliczności, zamkniętego lub 
otwartego charakteru czasu, poczucia zakorzenienia lub tymczasowości. Na 
ichh podstawie można wnioskować o innych, ukrytych, nieuświadamianych, 
trudniej dostępnych w badaniu zjawiskach. 

' Termin „wybór" opatruję cudzysłowem, ponieważ na ogół nie wybiera się rodzaju czasu. Ka­
tegoria czasu jest elementem świadomości potocznej na zasadzie oczywistości. 
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To swoiste wbudowanie czasu społecznego w życie społeczne i w świat war­
tości najwcześniej dostrzegli antropologowie, badający społeczeństwa, które 
nie znały wywodzącego się z fizyki klasycznej ilościowego czasu zegara, ro­
zumianego jako abstrakcyjna miara. Czas w społeczeństwach pierwotnych ma 
zupełnie inny charakter. Beidelman, który badał koncepcje czasu plemion afry­
kańskich, wskazywał np. na ich ścisłe powiązanie z innymi aspektami życia, 
organizacji społecznej, systemów wierzeń tych ludów. Twierdził, że nawet 
cząstkowa analiza systemów mierzenia czasu od razu daje wgląd w styl życia 
tych plemion (Beidelman, 1963). Podobne stanowisko wyraził inny antropolog 
twierdząc, że pojęcie czasu badanego przezeń ludu jest niezbędne dla zrozu­
mienia wszelkich aspektów jego organizacji społecznej i kultury (Bohannan, 
1967). Inny z kolei badacz wskazuje na trudności analizy problemów czasu 
w tradycyjnych chłopskich społecznościach, wynikające z odmiennego rozu­
mienia czasu i odmiennej jego funkcji w tych społecznościach. Otóż czas nie 
jest tam traktowany jako narzędzie czy środek osiągnięcia pewnych celów ani 
też jako miara aktywności. Jest natomiast środkiem konsolidacji istniejących 
stosunków społecznych i ustalania nowych. W związku z tym badanie stosun­
ku do czasu winno uwzględniać analizę całej sieci stosunków społecznych 
w zbiorowości i dominującego w nich systemu wartości (Abou-Zeid, 1979). 

Podobne cechy, aczkolwiek nie tak łatwo dostrzegalne, wykazuje czas spo­
łeczny w złożonych społeczeństwach nowożytnej kultury zachodniej. Też jest 
związany najściślej z ich organizacją społeczną, systemami wartości, stylami 
życia. By dostrzec te jego cechy, trzeba było uwolnić się od dominującego 
w myśleniu o czasie tych społeczeństw sposobu ujmowania czasu jako czegoś 
zewnętrznego, autonomicznego regulatora działań, miary ilościowej. Trzeba 
było spojrzeć na czas jako na zjawisko społeczne. W tej perspektywie okazuje 
się on ważny nie tylko sam przez się, ale jako część innych złożonych zjawisk 
społecznych. Dzięki temu może być traktowany jako sposób dotarcia do tych 
różnych całości, jako swego rodzaju pryzmat, przez który można dojrzeć spe­
cyficzne cechy kultury, społeczeństwa, jednostki. 

Dotyczy to również stylu życia. Styl życia jest tą kategorią, którą warto ba­
dać z perspektywy temporalnej. Liczne przykłady przeprowadzonych badań 
bądź propozycji badawczych ukazują, że istotne różnice w stylach życia jedno­
stek i zbiorowości wiążą się ze zróżnicowaniem orientacji temporalnych i sto­
sunku do czasu. 

Na kryterium czasu oparta jest np. typologia stylów życia Bogdana Sucho­
dolskiego, zawarta w artykule Styl życia w perspektywie filozoficznej (Sucho­
dolski, 1976). Autor zakłada, że „... coś wartościowego dla analizy stylu życia 
można osiągnąć, gdy skierujemy naszą refleksję na sposób, w jaki egzystencja 
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ludzi, w ich własnym doświadczeniu, organizowana jest w czasie" (Suchodol­
ski, 1974). Do kryterium czasu, rozumianego jako „dominująca perspektywa 
czasowa" odwołuje się Andrzej Siciński w „psychospołecznej" typologii sty­
lów życia (Siciński, 1978), a także Włodzimierz Pawluczuk, który w stylach 
życia widzi realizację różnych typów świadomości czasu (Pawluczuk, 1978). 
związek różnie rozumianej problematyki czasu ze stylem życia zakładają au­
torzy prac z wielu szczegółowych dziedzin badań, wskazujący np. na zależno­
ści między horyzontem czasowym jednostki a jej stylem życia (Fraisse, 1968), 
między chińską koncepcją czasu a stylem życia ludu chińskiego (Larre, 
1976:35), między kalendarzami Indian a ich stylami życia (Maxwell, 1972:36). 
Na związek między koncepcjami czasu a różnego typu społeczeństwami, cha­
rakteryzującymi się zróżnicowaniem stylów życia, wskazuje Aron Guriewicz 
(Gurevitch, 1969:243). Uwzględnia się zarówno „odbicie" kategorii związa­
nych z czasem w stylach życia, jak i konsekwencje dla stylów życia jednostek 
czy grup, stosowanych przez nie pojęć czasu i właściwego im stosunku do cza-
su (por. np. Nelkin, 1970). 

Związek kategorii czasu ze stylem życia widać bardzo dobrze w Edwarda 
Banfielda „teorii horyzontu czasowego", zastosowanej do analizy społeczeń­
stwa amerykańskiego. Twierdzi on, że wiele cech konstytutywnych dla kultu-
ry i stylu życia danej klasy społecznej jest bezpośrednią lub pośrednią konse­
kwencją właściwego jej horyzontu czasowego. Banfield zwraca uwagę przede 
wszystkim na stosunek do przyszłości - stopień zainteresowania nią i długość 
perspektywy czasu skierowanego w przyszłość. Są one tymi czynnikami, któ­
re decydują o charakterze danej kultury i stylu życia ludzi (Banfield, 1974). 

Sądzę, że w przypadku polskim, tzn. stylu życia społeczeństwa polskiego ja­
ko całości bądź też pewnych jego odłamów - również bardzo istotny jest ten 
fragment stosunku do czasu, jaki podkreśla Banfield: stosunek do przyszłości, 
zainteresowanie nią, głębia perspektywy czasu skierownego w przyszłość. Dal­
sze rozdziały ukażą wagę i przydatność tej perspektywy w analizie społeczeń­
stwa polskiego. 



4. Czas - zmiana - Wydarzenie1 

Gdy przed pięćdziesięciu już laty Sorokin i Merton, jako jedni z pierwszych, 
postulowali wprowadzenie problematyki czasu w obszar zainteresowań socjo­
logii, wskazywali na szczególną przydatność i wagę tej problematyki dla bada­
nia zjawisk zmiany społecznej i różnego rodzaju procesów dynamiki społecz­
nej (Sorokin, Merton, 1937). Twierdzili, że pojęcie czasu, nieodłączne od 
wszelkiego pojęcia ruchu i zmiany, w przypadku zmian społecznych wypełnio­
ne jest szczególną treścią społeczną, która winna być brana pod uwagę, jeśli 
chce się w pełni zrozumieć badane zjawiska. Kryje się ona w odmierzaniu spo­
łecznymi miarami upływu czasu, w społecznej waloryzacji czasu,w nadawaniu 
społecznych znaczeń obszarom czasu, jednym słowem w tym, co kryje się pod 
mianem czasu społecznego. Zjawiska te w szczególny sposób wyrażają zmia­
ny zachodzące w życiu społecznym. 

Podobny punkt widzenia możemy znaleźć w wielu badaniach i konceptuali-
zacjach badań nad czasem rozumianym jako zjawisko społeczne i kulturowe, 
analizowane w powiązaniu z różnymi procesami społecznymi zachodzącymi 
w makroskali. Chodzi tu o rozległy i różnorodny zakres zjawisk dynamiki spo­
łecznej, jakie się bierze pod uwagę. A więc np. ogólne procesy rozwoju spo­
łecznego (Mallmann, Nudler, 1986), modernizacji (Bourdieu, 1963, 1963a; 
Rezsohazy, 1965), kontaktu kulturowego (Eisenstadt, 1949), zderzenia kultur 
(Green, 1972, 1986), czy zmiany społecznej rozumianej w najogólniejszych 
kategoriach (Coser, Coser, 1963). W tych analizach uwzględnia się rozległy, 
różnorodny i zmienny obszar zjawisk zarówno jeśli chodzi o zakres i rozległość 
elementów „zmiany społecznej", jak i o zakres zjawisk temporalnych. W róż­
ny także sposób ujmuje się w propozycjach badawczych i w prowadzonych ba­
daniach zależności między tymi dwiema sferami zjawisk. Zakłada się w nich 
bądź to szczególną rolę i szczególne znaczenie świadomości temporalnej, 
orientacji temporalnych2, „kategorii czasowych społecznie znaczących" (jak to 
określił jeden z autorów), wyobrażeń z czasem związanych dla przebiegu tych 

1 „Wydarzenie" - tym eufemizmem, którym przez lata propaganda oficjalna określała wybuchy 
społecznego niezadowolenia, pisanym dużą literą, określam pewien rodzaj zmian: zmiany gwał­
towne, zaskakujące, głębokie, o doniosłym znaczeniu dla życia społecznego, sytuacje „społeczne­
go stanu wyjątkowego", jak to trafnie określił Piotr Łukasiewicz. 

2 Omówienie tych kategorii znajduje się w poprzednim rozdziale. 
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Procesów, bądź też ujmuje się te zależności inaczej, badając wpływ zachodzą­
cych procesów na nastawienie ludzi wobec czasu i na cały obszar zjawisk to­
warzyszących, takich jak przemiany systemów wartości, warunkowanie typów 
aktywności. Jak to napisał wprost jeden z przywoływanych tu autorów, posta­
wy temporalne i stosunek do czasu mogą być warunkiem, motorem, przy­
czyną lub efektem dokonujących się w szerokiej skali społecznej procesów 
zmiany społecznej (Rezsóhazy, 1963). Kierunek uwzględnianych zależności 
bywa zatem rozmaity. Często zresztą uwzględnia się równolegle współwystę-
Powanie i wzajemne oddziaływanie dwu porządków zjawisk, z jednej strony 
określonych hasłem „czas społeczny", z drugiej - różne aspekty procesów 
"zmiany społecznej", też bardzo różnie przecież rozumianej. Kategoria czasu 
społecznego, a więc społecznie subiektywnego, odniesionego do świadomości 
jednostek i wartości grupowych, dostarcza mikroperspekty wy - punktu widze-
nia uczestników tych procesów - z jakiej mogą być analizowane te różne pro-
cesy zachodzące w makroskali. Bada się więc związek różnych aspektów cza-
su z tymi procesami, np. drogą analizy przemian wartości i postaw jednostek 
czy też świadomości społecznej zbiorowości znajdujących się w zasięgu od­
działywania tych procesów. Świetnym przykładem tego typu badania może 
być Rozsóhazy'ego badanie zróżnicowania „kategorii temporalnych społecz-
nie znaczących" w społecznościach zróżnicowanych pod względem rozwoju 
społecznego - tradycyjnych i rozwiniętych - w różnym stopniu poddanych od­
działywaniu wzorów cywilizacji industrialnej (Rezsóhazy, 1965). Innym bar­
dzo ciekawym przykładem mogą być badania Eisenstadta nad relacjami mię­
dzy sposobami percepcji czasu i przestrzeni przez jednostki a strukturą społecz-
ną w sytuacji kontaktu kulturowego. Pochodne procesy niestabilności i dezor-
ganizacji społecznej wyrażają się również w stosunku do czasu i do przestrze-
ni; ich korelatem jest zerwanie ciągłości czasu, co z kolei ma istotne konse­
kwencje dla funkcjonowania społecznego (Eisenstadt, 1949). Inny jeszcze 
Punkt widzenia prezentują autorzy artykułu, którzy koncentrują się na wpływie 
stosunku do czasu (perspektywie czasu w ich ujęciu) na działania jednostek 
i zbiorowości na rzecz zmiany społecznej (Coser, Coser, 1963). 

Stosunkowo wiele uwagi badaczy zajmowały zagadnienia przemian struk­
tury świadomości temporalnej i związanych z nimi przemian innych elemen­
tów systemów wartości w tradycyjnych społecznościach, podlegających pro­
cesom modernizacji. Przekształcenia tradycyjnej chłopskiej mentalności, kul-
tury i ethosu, oraz właściwych dlań koncepcji i odniesień do czasu ujmowane 
są w kontekście oddziaływania procesów industrializacji i technicyzacji życia 
społeczności tradycyjnych. Charakterystyczne dla tej kultury i ethosu postawy 
Wobec czasu, postawy swoistej uległości i obojętności wobec upływu czasu, 
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wobec punktualności, koncepcja czasu nieciągłego, szczególny stosunek do 
obszarów czasu (tzn. przeszłości, teraźniejszości i przyszłości), polegający na 
dominującej roli przeszłości, składają się na zespół czynników stawiających 
swoisty opór wobec przekształceń o charakterze cywilizacyjnym. Nie zmienia 
to faktu, że pod wpływem tych procesów i przekształceń, dotychczasowe, tra­
dycyjne koncepcje i postawy wobec czasu ulegają modyfikacjom. 

Różnie można rozumieć postulat zastosowania kategorii czasu w badaniach 
zmiany społecznej. Tak np. M. Heirich w przeglądowym artykule The Use of 
Time in the Study of Social Change porządkuje literaturę poświęconą tej pro­
blematyce z punktu widzenia kryterium czasu stosowanego w roli zmiennej 
wyjaśniającej lub jako swoistej miary zmian społecznych (Heirich, 1964). Nie 
jest to punkt widzenia, który by mnie tu interesował. Nie czas jako obiektyw­
ne kryterium zmian, lecz czas rozumiany jako kategoria subiektywna - spo­
łecznie subiektywna - jest obiektem moich zainteresowań. W pracy tej wystę­
puje w szczególnej postaci: jako swego rodzaju przekładnia makroperspekty-
wy, jaką są wielkie procesy zmian społecznych, na mikroperspektywę świado­
mości jednostek, ich postaw i zachowań. 

Zakłada się tu, że zmiany w zakresie stosunku do czasu i świadomości tem-
poralnej są jednym z aspektów zachodzących zmian, i to aspektem ważnym 
z punktu widzenia samego procesu zmiany. Koncepcje czasu, struktura czasu, 
orientacje temporalne są ważnym czynnikiem współkształtującym zmiany: od 
stosunku do czasu i do obszarów czasu - przeszłości, teraźniejszości i przyszło­
ści - zależy, czy ludzie będą działać na rzecz zachodzących czy przeprowadza­
nych zmian, czy będą na nie biernie oczekiwać, czy też będą się im przeciw­
stawiać. Kategorie te są swego rodzaju „wskaźnikiem" zachodzących zmian, 
znajdujących swoisty wyraz w świadomości społecznej. Są wreszcie rezulta­
tem zachodzących zmian, przekształcających w sposób istotny także i świado­
mość temporalną. 

W różny sposób przemiany postaw wobec czasu jednostek i zbiorowości to­
warzyszą procesom zmian społecznych. Wydaje się, że warto uwzględniać ten 
aspekt zachodzących procesów, informuje on bowiem zarówno o samych pro­
cesach zmiany, jak i o zbiorowościach, objętych tymi procesami. Dlatego uwa­
żam, że warto perspektywę temporalną odnieść do procesów zachodzących 
w Polsce lat osiemdziesiątych. 

Długotrwały i wielowymiarowy kryzys ekonomiczny, polityczny, społecz­
ny, przybierający formy otwarte lub utajone, spiętrzenie gwałtownych i nieo­
czekiwanych często wydarzeń politycznych, zaskakujące zmiany rytmu życia 
społecznego, nabierającego intensywności po okresach „pustych", składają się 
na sytuację, co do której można zasadnie przypuszczać, iż powoduje ona istot-
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ne zmiany w stosunku ludzi do czasu, w myśleniu o czasie, w orientacjach tem-
poralnych. 

Wszelkie zmiany społeczne, a tym bardziej wstrząsy gwałtowne i głębokie, 
okresy przełomowe, okresy szybko kumulujących się zmian (a z taką sytuacją 
mamy do czynienia w Polsce ostatniej dekady) naruszają istniejący porządek 
czasowy, wprowadzając inny rytm życia zbiorowego. Przede wszystkim inne 
prawa czasowe rządzą w okresach stabilizacji: życie codzienne charakteryzuje 
wówczas pewna regularność, sztywność, standaryzacja. Odmienne cechy ma 
czas w okresach przełomowych, okresach gwałtownych zmian; charakteryzuje 
się nieregularnością, spontanicznością, nieprzewidywalnym i zmiennym ryt­
mem, odpowiadającym kolejnym fazom napięć i następującym po nich okre-
som zwolnienia tempa wydarzeń. W takich okresach czas społeczny przestaje 
być zasadą porządkującą, którą był dotąd; powstaje sytuacja chaosu, z której do­
piero stopniowo wyłoni się nowy porządek temporalny: nowe zasady rytmiza-
cji życia społecznego, nowe zasady strukturalizacji czasu na odcinki ważne, pu­
ste oraz daty krytyczne, nowa waloryzacja dobrych (korzystnych) i złych (nie-
bezpiecznych) odcinków czasu, nowe interpretacje początku czasu, nowe spo-
oby wartościowania przeszłości i przyszłości oraz ich relacji z teraźniejszością. 

Bezpośrednią konsekwencją owych wydarzeń jest wprowadzenie nieciągło­
ści czasu, zerwania między jakoś zdefiniowaną przeszłością a teraźniejszością 
oraz przyszłością. 

Zjawiska te przybierają bardzo ostre formy w sytuacjach historycznych nie-
ciągłości, takich jak wojny, rewolucje, kryzysy przerywające dotychczasowy 
bieg zdarzeń i dotychczasowy rytm czasu w sposób drastyczny. Nieciągłość 
czasów społecznych jest mocnym wskaźnikiem zmiany społecznej - powiada 
jeden z autorów. Charakteryzuje ona okres kryzysów, przełomów, nagłych 
zmian (Bosserman, 1975: 34). 

Czy uczestnicy i świadkowie tych wydarzeń mają poczucie „społecznego 
stanu wyjątkowego"? Czy w ich świadomości i w zachowaniach znajdują wy-
raz zjawiska związane z zerwaniem ciągłości, tradycji, dotychczasowego sta­
nu rzeczy? Czy pojawia się świadomość końca bądź świadomość początku? 
schyłku czy rozwoju? Zamknięcia jednej epoki, początku innej? Kryzysu i za­
­ieszenia? Swoistej tymczasowości i niepewności? Co dominuje - świado­
mość początku czy końca? Gdzie są społecznie zlokalizowane te nastawienia 
i odczucia? Czy i w jaki sposób w świadomości ludzi przeżywających okres 
owych burzliwych zmian pojawia się poczucie przyspieszonego tempa życia, 
świadomość przyspieszonego biegu czasu? 

Jakimi kategoriami czasu myśli się, żyje, posługuje w tego rodzaju sytua­
cjach? Czy sprzyjają one koncentracji na teraźniejszości, tak pełnej absorbują-
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cych, często nieoczekiwanych wydarzeń, tak nie poddającej się wszelkiemu 
planowaniu i przewidywaniu? Jak pisał Sorokin, omawiając swoje badania bu­
dżetów czasu, rozpoczęte w Rosji w latach 1920-1921, w sytuacjach rewolu­
cyjnych, gdy to całe społeczeństwo żyje poza ustalonym porządkiem, nawet 
najbliższa przyszłość i przebieg codzienności uczestnikom tych wydarzeń wy­
dają się - i są - nieprzewidywalne (Sorokin, Berger, 1939). Orientacji prezen-
tystycznej sprzyjałaby charakterystyczna dla wydarzeń takich, jak wojny czy 
rewolucje, swoista „monopolizacja" całego życia publicznego i prywatnego 
przez owo wydarzenie, koncentracja na aktywnosciach bezpośrednio z nim 
związanych, przy obojętności na inne sprawy (Sorokin, 1968). 

A jednocześnie sytuacje historycznej nieciągłości skłaniają ludzi i zbiorowo­
ści do retrospektywnych postaw ucieczkowych; klasycznym przykładem po­
stawy tego typu może być przywoływany w literaturze chronozoficznej przy­
padek doktora Żywago. Sytuacje przełomowe i przejściowe, podczas i po któ­
rych dokonuje się zawsze rewaloryzacja przeszłości, zamazywanie pewnych 
jej fragmentów, sakralizacja innych, jednym słowem - manipulacja przeszło­
ścią, w imię teraźniejszości lub przyszłości - sprzyjają tego typu nastawieniom. 
Jak ukazuje autor niesłychanie ciekawej pracy z dziedziny „socjologii nostal­
gii", nastroje nostalgiczne czyli idealizacja pewnych fragmentów przeszłości, 
rozwijają się szczególnie bujnie w okresach nieciągłości i przemian, takich jak 
wojny, rewolucje czy kryzysy, gdy trudne warunki życia odbijają się w pesy­
mistycznych wobec teraźniejszości nastrojach mas (Davis, 1979: 49). Zwła­
szcza wydarzenia odbierane jako klęska, jako załamanie się nadziei i oczeki­
wań, kierują ludzi w przeszłość; wówczas możliwa jest tylko orientacja retro­
spektywna (Hersch, 1969: 35). 

Jeszcze inna możliwość temporalnej reakcji na tego typu sytuacje to opero­
wanie szeroką, otwartą perspektywą czasu, jaka właściwa jest sytuacjom rewo­
lucyjnym, a zwłaszcza rewolucyjnym ruchom społecznym. Ważne jest nie tyl­
ko nastawienie prospektywne, ale w ogóle szeroka perspektywa czasu: prze­
szłość, z której czerpie się wzory i symbole, wizja przyszłości, ku której się dą­
ży, oraz powiązanie obu tych obszarów czasu z teraźniejszością, w której się 
działa. Nieciągłość i nieregularność czasów społecznych w okresie przemian 
sprzyja rozwojowi elementów innowacyjnych, twórczych; skłania więc w pe­
wien sposób ku przyszłości (Bosserman, 1975: 40). 

Zagadnieniem równie ważnym są społeczne i psychologiczne konsekwencje 
kontrastu między okresami wielkich napięć, gwałtownych zmian, czasu szyb­
ko płynącego, a następującym później „czasem stojącym w miejscu" lub „bie­
gnącym w kole", wyznaczonym następstwem zmian w przyrodzie i w życiu 
biologicznym człowieka. Intensywność i częstość doświadczeń nieciągłości 
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życia indywidualnego i zbiorowego ma wpływ na zachowania ludzi, ich styl 
życia, system wartości. Z tego punktu widzenia szczególnie ciekawa jest sytu­
­­­­ zaobserwowana w Polsce lat osiemdziesiątych, gdy to długotrwały kryzys 
stał się swoistą normą, a nie odstępstwem od niej. Jakie są społeczne i psychicz-
ne konsekwencje tego typu sytuacji? 

Od konkretnych, historycznie zlokalizowanych sytuacji przełomowych za-
leżą odpowiedzi na zasygnalizowane wyżej pytania dotyczące wyborów zwią­
zanych z obszarami czasu - przeszłością, teraźniejszością, przyszłością. Odpo­
wiedzi te będą różne także w zależności od miejsca, jakie w tych sytuacjach 
zajmuje podmiot, jednostka lub zbiorowość: czy jest ich uczestnikiem, obser­
watorem, czy może przeciwnikiem zachodzących zmian. Zajmowane miejsce 
w sposób zasadniczy zmienia perspektywę, z jakiej ujmuje się rzeczywistość, 
należy więc przyjąć, że zmienia się wówczas także świadomość temporalna, 
orientacje temporalne, ogólny stosunek do czasu. 

Odpowiedzi na powyższy zestaw pytań są oczywiście kwestią empirycznych 
rozstrzygnieć. Pewna cecha jednak wydaje się wspólna różnym - może wszy-
tkim - sytuacjom gwałtownych, zaskakujących zmian. Jest to stan pewnego 

zawieszenia normalności, stan chaosu (także związanego z czasem), w którym 
Jednostki, a także zbiorowości, poszukują osi porządkujących tę nową rzeczy­
wistość. W poszukiwaniach tych sięga się zarówno do doświadczeń przeszło-
ści, jak i do wizji przyszłości, legitymizujących w różny sposób nową teraźniej­
szość. Różne siły społeczne i polityczne mogą w danych warunkach działać 
odmiennie, niekiedy przeciwstawnie. 

Tego rodzaju sytuację zamętu, chaosu czasowego, różnorodności koncepcji 
czasu i sposobu postrzegania przeszłości, braku wyraźnych orientacji tempo-
ralnych, ich potrzebę i poszukiwania znakomicie opisuje historyk, wskazując 
na przypadek wojny domowej w Hiszpanii. Hiszpania w 1936 roku, jak pisze, 
żyła na marginesie czasu europejskiego. W podzielonym społeczeństwie pano­
wały ogromne rozbieżności także w sferze czasu, w dziedzinie wyborów 
i orientacji związanych z czasem. Dla różnych odłamów społeczeństwa, 
dla różnych ugrupowań politycznych czy klas społecznych celem czy też wzo­
rem działań były wydarzenia historyczne znaczone datami takimi, jak rok 
1789, 1848, 1917. Tego typu gwałtowne i nieoczekiwane wydarzenia, jak za-
mach stanu Franco - powiada autor - skierowują narody, klasy czy grupy spo­
łeczne ku przeszłości, której różne fragmenty chce się ożywić w najprzeróż­
niejszy sposób. Społeczeństwo hiszpańskie jako całość było zagubione w cza­
sie historycznym, nie wiedziało, w jakim znajduje się czasie (Peter, 1969). 

Zjawiska podobne możemy znaleźć w reakcjach jednostek i całych zbioro­
wości na inne, znane z najnowszej historii, gwałtowne, zaskakujące wyda-
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rzenia. Wydarzeniem takim był wybuch drugiej wojny światowej. Oto co 
w związku z tym pisał Kazimierz Wyka: 

„Czas historyczny, obiektywny i rzeczywisty czas historyczny zdaje się 
składać z dwóch nałożonych na siebie porządków. Porządek niknących, 
ustępujących schematów i formuł, których gorączkowo i zazwyczaj daremnie 
chwyta się nasza potrzeba orientacji historycznej. Porządek narastającej nieu­
stannie niespodzianki, żywiołu zdarzeń, który staramy się ująć w formuły 
i schematy i w tej postaci jako orientacyjny drogowskaz wysunąć ku naszej 
przyszłości. 

Historia obiektywna, porządek istotny dziejów, przypomina dwie różne rze­
ki. Żywioł zdarzeń jak fala powodzi biegnie pierwszy i porywa za sobą wody. 
Pod nimi przepływa druga rzeka, schematów, wyobrażeń, nawyków orienta­
cyjnych, niechętnie od swoich źródeł i dopływów się oddala, czepia się dare­
mnie mijanych brzegów. 

I w jednej, i w drugiej płyniemy zanurzeni" (Wyka, 1959: 75-76). 
Metafora dwu nurtów wydaje się trafnie oddawać potrzebę orientacji histo­

rycznej, polegającą na jakiejś lokalizacji w znanym ciągu wydarzeń, na odnie­
sieniu do znanego, jakoś ocenianego przebiegu i następstwa faktów, potrzebę 
szczególnie ostro pojawiającą się w szybko zmieniającym się świecie. Ta po­
trzeba, jak trafnie wskazuje Kazimierz Wyka, odmiennie rysuje się w czasach 
„wielkich odpoczynków i pokojowych przerw", w czasach, gdy to „historia 
wydaje się być całkowicie we władzy człowieka i polityka zdaje się skutecz­
nym jego panowaniem nad wydarzeniami i czasem historycznym" (s. 77). 
Odmiennie natomiast potrzeba ta rysuje się w czasach „wstrząsów, rewolucji, 
wojen, kiedy udział gry politycznej, świadomego i celowego kierowania gwał­
townie maleje i pochłonięci zostajemy wzburzoną, wybuchającą determinacją. 
Wówczas to jesteśmy świadkami, że udział działań o świadomych schematach 
i założonych wyraźnie celach kierowniczych, a taką jest struktura każdej poli­
tyki, cofa się i ustępuje siłom niewiadomym i nieprzewidzianym. Nie tylko 
tzw. politycy zawodowi, ale my wszyscy, kibice i obserwatorzy, niechętnie 
w takich czasach przyznajemy się do prawdy, że wypadki są przynoszone, że 
każdy z podmiotów politycznych inaczej je sobie wobrażał i planował, przy­
noszone prądem, a nie kierowane i z założenia wynikające" (s. 77). 

Cóż się dziać może z ową potrzebą orientacji historycznej w tego rodzaju sy­
tuacjach? Opisuje to Wyka dalej, przedstawiając reakcje społeczeństwa pol­
skiego na wybuch drugiej wojny światowej: „Na to... co w ciągu września 
1939 r. stało się w tym społeczeństwie, nie ma innego terminu jak - szok. Czy­
li najbardziej gwałtowny, nie przygotowany, zaskakujący wstrząs polityczny, 
społeczny i moralny. Wstrząs rozciągnięty na wszystkie dziedziny życia zbio-
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rowego, na wszystkie twierdzenia, na jakich postępowanie i przewidywania 
opierały się jeszcze trzydziestego pierwszego sierpnia, jeszcze pierwszego 
września. Twierdzenia nieważne w tydzień później. Wstrząs ten nie był rów-
nomiernie rozłożony na wszystkie klasy społeczne. Przeciwnie, uzasadnimy to 
niżej, inaczej przebiegał u chłopa, inaczej u robotnika, a wygląd klasycznego 
zawodu i rozczarowania nie otwierającego żadnych perspektyw posiadał tylko 
wśród inteligencji. 

... w istocie był on związany z zawaleniem się pewnych pojęć, z powstaniem 
Próżni psychosocjalnej, w którą natychmiast napłynęły treści najbardziej dzi­
waczne, najbardziej nieoczekiwane, pochodzące z przeróżnych i nagle ożywio­
nych schematów historycznych" (s. 100-101). Wyka podaje interesujący przy­
kład takich skojarzeń, jakie się wówczas nasuwały: „Pancerz i biały krzyż na 
czołgach były krzyżackie, pośpiech i niepokój łupieżców był tatarski" (s. 102). 
schematy i skojarzenia z tak odmiennymi epokami i wydarzeniami, odwołania 
do tak odmiennych stereotypów pełniły podobną funkcję, dostarczały owej 
Potrzeby orientacji historycznej, orientacji w czasie w nowej, zaskakującej 
sytuacji. 

Zjawiska podobne do opisanych przez Kazimierza Wykę mogliśmy obser­
wować w Polsce po wprowadzeniu stanu wojennego. Tempo, skala i gwałow-
nosć zachodzących wydarzeń sprzyjały czy wręcz wymagały przewartościo­
wań dotychczasowej wiedzy, wyobrażeń społecznych, stereotypów historycz­
nych. Skłaniały do poszukiwań punktów orientacyjnych w przeszłości, analo-
gii - głównie historycznych - pozwalających jakoś zrozumieć, wyjaśnić i prze­
widzieć bieg dalszy wydarzeń. Poszukiwania te biegły najdziwaczniejszymi 
ścieżkami skojarzeń. Było to widoczne nie tylko w propagandzie i w publicy­
styce, ale również w refleksjach o ambicjach naukowych czy też quasi-nauko-
Wych. Bogactwo faktów i wydarzeń historycznych, do których odwoływano się 
wówczas, jest ogromne. Dla różnych celów przywoływano wówczas tę lub in­
ną rewolucję (francuską, amerykańską, 1905 roku, październikową), rozbiory 
Polski, powstanie styczniowe i jego upadek, Włochy lat dwudziestych, pow­
stanie narodów faszystowskich, Hiszpanię roku 1936, czystki stalinowskie 
1937 roku, przewrót majowy, Jałtę, powstanie warszawskie, dzieje AK i lata 
stalinowskie, Węgry 1956 i Czechosłowację 1968, by nie wspomnieć o całej 
serii wewnętrznych polskich wydarzeń, których daty utrwalano na pomnikach 
stawianych w ciągu 1981 roku. Te daty, wydarzenia i związane z nimi posta­
cie historyczne przywoływano z różnych względów, z racji różnych ich cech, 
dla najrozmaitszych celów. Tak np. przed 13 grudnia 1981 roku casus węgier­
ski podawano jako ostrzeżenie i groźbę, później - inaczej wykrojony i zinter­
pretowany -jako pewną nadzieję. Niewątpliwie wzrosło wówczas i tak stosun-
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kowo duże, charakterystyczne dla społeczeństwa polskiego, określanego jako 
„czujące historycznie", zaabsorbowanie przeszłością. Zwrot ku przeszłości 
miał różne przyczyny; jedną z nich była powstała w sytuacji szoku potrzeba 
orientacji. 

Przykład ten ukazuje - obok ogromnego zapotrzebowania na orientację hi­
storyczną i uporządkowany obraz świata w sytuacjach przełomowych -jak do­
wolnie można manipulować przeszłością, jak może być ona elastyczna. Rola 
przeszłości i historii potęguje się szczególnie mocno w sytuacjach przemian 
gwałtownych i głębokich, sprzyjających przewartościowaniom różnego rodza­
ju. Pisała o tym autorka klasycznego już tekstu na temat „żywej historii": 
„Można pokusić się o próbę wyróżnienia szeregu typów sytuacji społecznych 
czy społecznych przemian strukturalnych, które szczególnie sprzyjają zajęciu 
przez historię bardzo eksponowanego miejsca w świadomości społecznej, 
w której często powstają szerokie doktryny historiograficzne, expressis verbis 
formułowane są społeczne zadania nauki historycznej, a treści historyczne 
szybko przenikają do aktywnej świadomości społecznej" (Assorodobraj, 
1963:15). Znaną sprawą jest pisanie na nowo historii po przewrotach rewolu­
cyjnych, czego świetną ilustracją może być historiografia francuska lat dwu­
dziestych i trzydziestych ubiegłego wieku (Assorodobraj, 1948). Tę formę cza­
su politycznego, jaka związana jest z retrospektywną rewaloryzacją faktów hi­
storycznych w zależności od bieżących kryteriów Joseph Gabel proponuje na­
zwać „temporalizacją ex post facto" (Gabel, 1967:331). Odnosi ją do zjawisk 
czasowych w okresie stalinowskim, ale oczywiście prawidłowości te mają 
szerszy zasięg. Podobne zjawiska reinterpretacji przeszłości, odcięcia się od 
dotychczasowej jej wykładni i konstrukcji czasu zaczynającego się od zdefi­
niowanego na nowo „początku" obserwowaliśmy i nadal obserwujemy, 
w ostatnim półwieczu w Europie Wschodniej3. Mieszczą się one nie tylko w ra­
mach zinstytucjonalizowanej propagandy czy nauki oficjalnej, ale przejawiają 
się również w procesach oddolnych, dokonujących się na poziomie świadomo­
ści potocznej i życia codziennego. 

Jak dobrze wiemy nie tylko z ustaleń psychologii czasu, ale i z obserwacji 
potocznej, każde znaczące wydarzenie w życiu jednostki skłaniają do wybie­
gnięcia zarówno w przeszłość, jak i w przyszłość. Skłania do analizy prze-

3 Takim spektakularnym zjawiskiem, związanym z rozpoczęciem „nowego czasu" mogą być ka­
lendarze rewolucyjne w dosłownym sensie słowa, wprowadzające zupełnie nową strukturę czasu. 
Oba rewolucyjne kalendarze - jeden związany z Rewolucją Francuską, drugi z Rewolucją Pa­
ździernikową, nie przyjęły się i nie utrzymały długo. Podobnie spektakularnym zjawiskiem zwią­
zanym z rozpoczynaniem nowego czasu jest w okresie 1989/90 w krajach Europy Wschodniej za­
cieranie przeszłości przez niszczenie pomników, zmiany nazw miast, ulic itd. 
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szłych doświadczeń, do podsumowania ich i wyciągnięcia z nich wniosków do­
tyczących przyszłości. Podobnie rzecz ma się z grupami, zbiorowościami, spo­
łeczeństwami. Czasy przesileń i przełomów, okresy gwałtownych zmian i nie­
pokojów społecznych skłaniają do reinterpretacji przeszłości, do tworzenia 
nowych wizji przyszłości i nowej oceny teraźniejszości. Jest to szczególnie 
znaczące i szczególnie aktualne w społeczeństwie takim jak polskie, w którym 
Przeszłość jest wartością. Jest to szczególnie aktualne w przypadku „rewolu-
cji konserwatywnych" (jak określił ruch „Solidarności" Leszek Kołakowski 
w 1982 roku), zorientowanych nie na jakąś wizję przyszłości i zerwanie z prze­
szłością, lecz na „odzyskanie zakłamanej przez władze przeszłości", „przywró-
cenie brutalnie przerwanej ciągłości historycznej" (K. A. J. 1983:45). 

Można by zapytać o trwałość owych pierwszych, bezpośrednich reakcji na 
sytuację klęski, na sytuację totalnego załamania się wcześniej przewidywane­
go kierunku zmian, nadziei i oczekiwań. Czy poszukiwania analogii historycz-
nych, precedensów przekształcają w trwalszy sposób świadomość społeczną? 
Czy przeżywane wydarzenia, odczuwane na bieżąco jako „historia dziejącą się 
na naszych oczach" dostarczają trwalszych punktów oparcia - „miejsc pamię-
ci w terminologii Andrzeja Szpocińskiego (Szpociński, 1983) - dla pamięci 
zbiorowej? Czy stały się podłożem kształtowania się nowych więzi, nowych 
Płaszczyzn integracji i podziałów? Czy dla jakichś odłamów społeczeństwa 
stały się „przeżyciem pokoleniowym" (by z kolei odwołać się do znanej kon-
cepcji Jana Garewicza) (Garewicz, 1985), ze wszystkimi tego konsekwencja-
mi? W przypadku Polski i doświadczeń Sierpnia oraz stanu wojennego odpo­
wiedź na te pytania wcale nie jest prosta. Przemilczanie i fałszowanie wiedzy 
o tych wydarzeniach nie sprzyjało przekazowi pamięci na ich temat (Kwieciń-
ski, 1987). Z kolei intensywna mitologizacja i manipulacja tą najnowszą prze­
szłością dla celów walki politycznej u schyłku lat osiemdziesiątych ma zapew­
ne wielki, choć trudny na razie do sprecyzowania, wpływ na przekształcenia 
tej pamięci. 

Przykład odwoływania się do znanych wydarzeń z historii, nie tylko na po­
ziomie świadomości potocznej, ale i w próbach interpretacji zjawisk o pew­
nych ambicjach naukowych, wydaje się interesujący. Świadczy o pewnej bez­
radności badaczy wobec zaskakującej współczesności. Być może dla history­
ka nie jest to sytuacja zbyt trudna: w dziejach społeczeństw i narodów przeło­
mowe momenty, będące ostrym zakończeniem jednej epoki, a początkiem in­
nej, nie należą do rzadkości, są powszednim, zwykłym przedmiotem badań. In­
na jest sytuacja socjologa. Tego rodzaju przełomy, gwałtowne wstrząsy są 
rzadkim przedmiotem jego badań i z tej racji, pomijając cały ich dramatyzm, 
tworzą sytuacje niezmiernie interesujące poznawczo. Są swoistymi laborato-
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riami badań nad jednostkami i zbiorowościami, nad ich zachowaniami i me­
chanizmami nimi rządzącymi. I właściwie trudno zrozumieć, dlaczego tak nie­
wiele wiemy na temat tego rodzaju sytuacji, dlaczego w ich interpretacji tak 
często musimy się uciekać do pomocy historii albo też psychologii społecznej. 

Jakie bowiem możliwości analitycznego ujęcia tego rodzaju wydarzeń stwa­
rza socjologia? Czym jest, z punktu widzenia socjologii kultury lub socjologii 
(i antropologii) czasu Wydarzenie? Wydaje się, że właściwie mamy do dys­
pozycji trzy zjawiska społeczne, czy może raczej trzy instytucje społeczne, 
charakteryzujące się nagłym przerwaniem zwykłego biegu życia codziennego, 
będące przeciwieństwem stabilizacji. Są to: święto, strajk oraz wojna (rewolu­
cja). Są one przeciwieństwem codzienności, polegającej na odtwarzaniu, sta­
bilności, ciągłym trwaniu, wiecznej teraźniejszości (Lefebvre, 1968). Opierają 
się na dwoistości czasu, odpowiadającej dychotomii czasu profanum i czasu 
sacrum, czasu zwykłego i czasu niezwykłego, dychotomii tak szeroko analizo­
wanej przez badaczy zjawisk społecznych od czasów Durkheima począwszy. 
Można by tu przywołać bogatą literaturę, przede wszystkim antropologiczną, 
na temat święta jako zjawiska społecznego, święta jako czynnika naruszające­
go jednostajny bieg czasu. 

Ale nie tylko święto przerywa jednostajny bieg czasu. „...zarówno święto, 
jak wojna to fazy ruchu i nadmiaru przeciwstawiające się fazom stabilizacji 
i umiaru - powiada Roger Caillois. - Wojna ... stanowi całościowe zjawisko, 
które wzburza społeczeństwo i całkowicie je przeistacza, odcinając się straszli­
wym kontrastem od spokojnego toku czasów pokoju. To okres skrajnego na­
pięcia w życiu zespołowym, okres wielkiego skupiania się rzesz oraz ich na­
piętego wysiłku... Analogia między wojną a świętem jest tu zupełna: zarówno 
święto, jak wojna inaugurują okres zdecydowanego uspołecznienia, integral­
nego połączenia narzędzi, zapasów, sił; zarówno święto , jak wojna stanowią 
przerwę w czasie, w którym jednostki, każda na własną rękę, krzątają się w naj­
różniejszych dziedzinach" (Caillois, 1973:163-165). 

Również strajk, jako przerwanie codzienności, odrzucenie dotychczas obo­
wiązujących zasad, wprowadzenie czasu niezwykłego ma wiele cech wspól­
nych ze świętem; na podobieństwo tych zjawisk wskazują badacze problemu 
(Żygulski, 1981:51). 

W literaturze wskazuje się też na analogie między sytuacjami destabilizacji 
związanymi z wydarzeniami takimi, jak wojny czy rewolucje a przypadkami 
klęsk żywiołowych takich, jak pożary, powodzie4, trzęsienia ziemi, naruszają-

4 Warto tu wspomnieć o badaniach empirycznych przeprowadzonych przez Krzysztofa Kiciń­
skiego na temat zmian w zachowaniach i ocenach moralnych ludzi w sytuacji zagrożenia spowo-
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ce zasadniczo istniejący porządek, w nagły sposób zakłócające dotychczasowy 
bieg wydarzeń i wprowadzające zupełnie odmienne zasady regulowania życia 
społecznego, zasady „społecznego stanu wyjątkowego". Problematyce tej po­
święcone jest obszerne studium Pitirima A. Sorokina (Sorokin, 1968), pocho­
dzące jeszcze z 1942 roku, do którego warto się tu odwołać5. Analizując róż­
norodne materiały empiryczne (takie np. jak przekazy historyczne na temat epi­
demii i głodów, które pustoszyły Europę w wiekach średnich, jak statystyki do­
tyczące głodu w porewolucyjnej Rosji, czy relacje ze współczesnych kata­
strof), Sorokin próbuje określić wpływ czterech rodzajów kataklizmów: woj­
ny, rewolucji, głodu i epidemii na umysłowość i zachowania ludzi, na organi-
zację społeczną i życie kulturalne społeczeństw dotkniętych tymi klęskami. 

Twierdzi, że tego rodzaju masowe wydarzenia są niesłychanie silnymi czynni­
kami zmiany społeczno-kulturowej, powodującymi efekty zarówno konstruk­
tywne, jak i destrukcyjne. 

Sorokin wskazuje na wiele zjawisk wywołanych w sposób bezpośredni ty-
mi klęskami, takich jak np. swoiste „naznaczenie" mentalności i zachowań lu-

dzi, kultury i całego życia społecznego przez ową klęskę. Procesy poznawcze 
i wszelkie aktywności koncentrują się wokół danego kataklizmu, który staje się 
centralnym ośrodkiem życia jednostek i zbiorowości, „monopolizuje" je cał­
kowicie. 

Sorokin wskazuje również na kształtowanie się w tego typu sytuacjach 
"mentalności apokaliptycznej", jak to określa, charakteryzującej się niepewno-
ścią i brakiem poczucia bezpieczeństwa. W okresach tego rodzaju kataklizmów 

następuje wzrost dezorganizacji także w sferze życia psychicznego i emocjo­
nalnego, pojawia się niestabilność w tych dziedzinach oraz różne formy pato-
logii społecznej. Ludzie czują się zagubieni w nowej sytuacji, którą charakte-

tyzuje zerwanie dotychczasowych więzi społecznych, chaotyczna i nieokreślo­
na struktura społeczna oraz doraźne, zależne od zewnętrznych okoliczności re­
gulacje zachowań. Jest to więc taki stan zakłócenia porządku zbiorowego, któ-
ry Durkheim określiłby terminem „anomia". 

Wiele z twierdzeń, składających się na Sorokinowską „socjologię klęski" 
i udowadnianych danymi historycznymi, można by z powodzeniem odnieść do 
Polskich doświadczeń lat osiemdziesiątych. Przemiany zachodzące w społe­
czeństwie polskim, we wzorach kultury, w normach regulujących zachowania, 
w samych tych zachowaniach - mogłyby być znakomitą ilustracją twierdzeń 

dowanego powodzią (Kiciński, 1987). Wnioski z tego badania wydają się mieć zasięg znacznie 
wykraczający poza konkretną sytuację badawczą. 

5 Problematyki tej dotyka również Sorokin w innych swoich pracach (por. Sorokin, Berger, 
1939). 
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wskazujących na porewolucyjny stan chaosu, desocjalizacji, demoralizacji 
i brutalizacji życia społecznego (wszystkie używane tu terminy pochodzą od 
Sorokina). 

Jedno wszakże zdumiewa w obszernym studium Sorokina, a co chciałabym 
podkreślić z racji zamierzeń realizowanych w niniejszej pracy. To mianowicie, 
że autor (bądź współautor) tylu ważnych i ciekawych prac, wprowadzających 
do współczesnej socjologii problematykę czasu społecznego, w pracy po­
święconej skutkom masowych klęsk zupełnie tych zagadnień nie podejmuje. 
W dotychczasowych rozważaniach starałam się pokazać konieczność 
uwzględnienia w analizie tych przypadków wymiaru temporalnego: istota 
charakterystyki tego rodzaju wydarzeń związana jest najściślej z czasem nie­
zwykłym, odmiennym od życia codziennego w sposób drastyczny. Znaj­
duje to wyraz w świadomości jednostek i zbiorowości, przeżywających takie 
doświadczenia. Szkoda wielka, że jeden z pionierów socjologii czasu nie włą­
czył tej perspektywy do swej analizy wpływu masowych kataklizmów na jed­
nostkę i zbiorowość. 

Istniejąca wiedza wydaje się i skromna, i niedostatecznie usystematyzowa­
na - by w ten sposób podsumować dotychczasowe uwagi na temat „socjologii 
Wydarzenia" bądź też „socjologii kataklizmów" (termin Sorokina „socjologia 
klęski" wydaje się w języku polskim - zbyt emocjonalnie zabarwiony, ograni­
czający przeto zakres zjawisk). Może dlatego tak często sięgamy po osobiste 
relacje z przeżycia czasu wyjątkowego, może dlatego wydają się one być tak 
cennym materiałem badawczym. Mam tu na myśli przykładowo eseje Bruno 
Bettelheima na temat zachowania w sytuacjach ekstremalnych, oparte na wła­
snych doświadczeniach i przeżyciach z obozów w Dachau i Buchenwaldzie 
(Bettelheim 1960, 1979). Literackie zapisy, jak np. wojenny tekst Kazimierza 
Wyki, również wydają się trafnie charakteryzować istotę sytuacji wstrząsu 
i klęski o niesłychanej sile, przeżywanej w skali masowej. Ponadto - co jest 
wartością szczególną - oddają klimat owych odczuć i doświadczeń. „To po­
czucie niesamowitego przedziału - pisał Kazimierz Wyka -jakiejś zasadniczej 
inności, która padła również na tamten [sprzed 1 września 1939 - E. T.] czas, 
jest wprost niemożliwe do teoretycznego i intelektualnego przekazania" (Wy­
ka, 1984:293). Być może dlatego tak chętnie sięgamy po różne „dzienniki cza­
su wojny" i osobiste relacje z przeżycia czasu niezwykłego. W nich to pojawia 
się charakterystyczny dla owej sytuacji problem „życia bez konsekwencji" (jak 
określiła swoje życie Zofia Nałkowska w dziennikach pisanych w październi­
ku 1939 roku - Nałkowska, 1974:90) czy też „istnienia prowizorycznego", 
„pustki, którą niesie przyszłość" (dziennik Jerzego Andrzejewskiego, z grudnia 
1944 roku), (Andrzejewski, 1988,1:312, 313). „Spychanie dni jest rzeczą stra-
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szną - pisał wówczas ten sam autor. - Zapomina się wtedy z taką łatwością 
o ciągłości własnego życia. Wszystko jest jakby na »wyrywki«, w strzępach, 
które z sobą się nie łączą i nie mają większej wartości nad strzępki. Stan pół-
snu, odrętwienia i tęsknoty" (Andrzejewski, 1988:314). Cóż lepiej oddaje po­
czucie nieciągłości czasu niż takie oto krótkie zdanie z dziennika z pierwszych 
miesięcy wojny, Zofii Nałkowskiej, odnoszące się zarówno do jej życia pry­
watnego, jak i do losu zbiorowego: „Wczoraj jest niepewne i utracone, a jutra 
nie ma" (Nałkowska, 1974:90). 



5. Dzienniki jako opowieści o czasie 

Jednym z ważniejszych zagadnień interesującej mnie problematyki stosun­
ku Polaków do czasu jest czas w życiu codziennym, horyzont czasowy życia 
codziennego. Czas w życiu codziennym to najczęściej czas rekonstruowany na 
podstawie badań budżetów czasu, informujących o kolejności różnych czyn­
ności codziennych, o ich rozmiarach, mierzonych w godzinach i minutach. 
A więc z samego założenia jest to czas ilościowy, podzielony, pokawałkowa­
ny w sposób arbitralny. Niekiedy czas w życiu codziennym bywa zrekonstru­
owany poprzez odpowiedzi na pytania ankietowe; jest to czas „wywołany" 
przez badacza u respondenta zmuszonego nawet nie tyle do refleksji, co do ja­
kiejś werbalnej reakcji na zadany temat. Nie ma zbyt wiele badań tego rodza­
ju, a ponadto - co istotniejsze - nie są to najlepsze sposoby zdobywania wie­
dzy na temat stosunku do czasu i na temat czasu społeczego. 

Postawy wobec czasu bowiem, jak już wcześniej podkreślałam, sposoby je­
go wartościowania nie zawsze są przeceż obiektem świadomej refleksji, często 
w ogóle nie są werbalizowane. Chwytanie ich za pomocą tradycyjnych metod 
- badań budżetów czasu czy badań surveyowych jest nieporozumieniem, nie 
prowadzi do celu. Fakt, że w przeprowadzonych w 1969 roku badaniach na te­
mat wyobrażeń roku 2000 (Ornauer i in., 1976; Siciński, 1975) ponad połowa 
badanych nie umiała wypowiedzieć się na temat preferencji i wyborów zwią­
zanych z obszarami czasu (tzn. przeszłością, teraźniejszością i przyszłością) 
może być świadectwem trudności werbalizacji tej problematyki, a także dowo­
dem małej przydatności w tej dziedzinie badań ankietowych. Pogłębione bada­
nia ankietowe, próbujące uchwycić pewną całościową koncepcję czasu jedno­
stki, wyrażającą się w jej odczuciach, poglądach i zachowaniach (mam na my­
śli badania Grossina, jedne z ciekawszych w tej dziedzinie - Grossin, 1973) 
również być może dotyczą artefaktów, a nie zjawisk obecnych w realnym ży­
ciu. Innych przeto metod, innego rodzaju materiałów badawczych potrzeba dla 
poznania i zrozumienia czasu, w którym ludzie żyją, czasu, który jest swoistym 
środowiskiem temporalnym1, w którym się przebywa, ale którego niekoniecz­
nie jest się świadomym, o którym się rozmyśla lub nie, podobnie jak to jest 
z wszelkiego rodzaju oczywistymi elementami świata społecznego. 

' Na temat czasu-milieu por. H. Hubert (1909). 
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Wiedzy tego rodzaju mogą dostarczyć różnego rodzaju materiały jakościo­
we, a w tych ramach materiały autobiograficzne, będące niewątpliwie znako­
mitym źródłem rekonstrukcji czasu przeżywanego w życiu codziennym, czasu 
obecnego w świadomości - i w „podświadomości" społecznej. Analiza mate­
riałów autobiograficznych z punktu widzenia wymiaru czasu wydaje się nie­
słychanie istotna, gdyż odsłania systemy wartości, hierarchie celów i dążeń au-
orów tych wypowiedzi. I odsłania - co szczególnie warto podkreślić - na po­

­­­­­e nieświadomości, poprzez ukrytą strukturę, jaką tworzy czas. 
Wiele napisano na temat szczególnej przydatności materiałów autobiogra-

ficznych do analizy różnych zjawisk społecznych, z perspektywy potrzeb i za-
interesowań różnych gałęzi humanistyki, różnych problemów badawczych, ta-
kich jak kultura, mentalność, czy osobowość (Bertaux, 1981). Niewiele - na te-
mat analogicznej przydatności tego rodzaju danych w analizach problematyki 
czasu społecznego2. Z tego punktu widzenia warto podkreślić ciekawy artykuł 

skazujący na przydatność takich materiałów biograficznych, jak „historie ży-
cia" jako szczególnie cenne źródło informacji na temat różnych sposobów 
uświadamiania sobie czasu, przeżywania go, życia w czasie (Hamel, 1982). 

Wskazuje się w literaturze na potrzebę analizy materiałów autobiograficz-
ych z perspektywy tematów, w których badaniu współdziałają ze sobą różne 

gałęzie i dziedziny humanistyki (Chałasiński, 1964). A przecież właśnie jed­
­ym z takich tematów pogranicznych, wymagających współdziałania różnych 
dyscyplin, jest problematyka czasu społecznego. Materiały autobiograficzne 
bazują się bardzo przydatne przy analizie wielu problemów związanych z pro-
tematyką czasu społecznego, co chciałabym mocno podkreślić. Przydatność 

ta jest nader rozległa. Materiały autobiograficzne mogą być znakomitym źró-
dłem wiedzy empirycznej na temat świadomości temporalnej, zachowań tem-
poralnych, środowiska temporalnego jednostek i zbiorowości, a także mogą in-
spirować teoretyczne rozważania w dziedzienie socjologicznej problematyki 
czasu. Materiały autobiograficzne, których opracowanie stało się podstawą ni-
niejszych analiz, ukazują nie tylko charakterystyczne zawężenie czasu społecz-
nego Polaków (do czego ograniczyły się moje zainteresowania), ale również 
ogromne bogactwo problematyki związanej z czasem 3. 

2W polskiej literaturze socjologicznej lukę tę wypełniają niektóre teksty zawarte w tomie Me-
toda biograficzna w socjologii (Włodarek, Ziółkowski, 1990). Zapoznałam się z nimi już po za­

leżeniu niniejszej pracy. 
3W niniejszym tekście pomijam znaczną część ciekawych zagadnień zawartych w analizowa-

nych materiałach, nie związanych jednak bezpośrednio z głównym tematem niniejszej pracy; są 
one częścią większego opracowania (maszynopis 1988). Dzienniki np. zawierają sporo interesują-

cych spostrzeżeń z zakresu socjologii i psychologii czasu. Spostrzeżenia i uwagi autorów niektó-
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W opracowaniu tym uwzględniam różnego rodzaju materiały autobiografi­
czne. W części analiz wykorzystuję „historie życia" czyli opowiadane życiory­
sy badanych, zgromadzone w jakościowych badaniach stylu życia, prowadzo­
nych w latach 1978-1980 przez Zakład Badań nad Stylami Życia IFiS PAN pod 
kierunkiem Andrzeja Sicińskiego (Siciński, 1988). Uwzględniam też różnego 
rodzaju relacje pamiętnikarskie. W największym jednak stopniu odwołuję się 
do zupełne szczególnego rodzaju materiałów autobiograficznych, jakimi są 
dzienniki, w więc relacje osobiste, pisane z dnia na dzień. Za wyborem tym 
przemawiały racje szczególne. 

W Zaproszeniu do socjologii Peter L. Berger tak charakteryzuje typ zainte­
resowań socjologa: „... Socjolog to człowiek, który ... musi wbrew sobie wy­
słuchiwać plotek, który jest skłonny do zaglądania przez dziurki od klucza, 
czytania listów innych ludzi, otwierania zamkniętych sekretarzyków...". To 
człowiek, który zastanawia się „... co też może się dziać w jasnych światłach 
prześwitujących przez szeregi zaciągniętych zasłon?" Dla socjologa charakte­
rystyczna jest ciekawość „... przed zamkniętymi drzwiami, zza których dobie­
gają głosy ludzkie. Jeśli jest dobrym socjologiem, zechce otworzyć te drzwi 
i dowiedzieć się, co to za głosy" (Berger, 1988: 26-27). Otóż dzienniki, które 
nazywa się „osobistymi świadectwami" życia, owianymi szczególną „aurą se-
kretności" (Drewnowski, 1988) - są z całą pewnością znakomitym sposobem 
dotarcia do tego, co kryje się w sekretnych szufladach, za zamkniętymi drzwia­
mi i zasłoniętymi oknami. Ta sekretność, osobisty charakter, autentyczność, 
„naturalny klimat życia" (jak to określił Józef Chałasiński we wstępie do tomu 
dzienników pisanych na konkurs „Miesiąc mojego życia") jest ogromną siłą 
i podstawową wartością dzienników. „Lektura dzienników wprowadza nas 
w świat nieznany" - napisał wydawca kolejnego tomu dzienników pisanych na 
konkurs pamiętnikarski (Grzelak, 1978). „Świat nieznany" czyli intymny świat 
innych, nieznanych ludzi, którzy zawsze jakoś (niekiedy zupełnie inaczej niż 
zamierzyli) odsłaniają się w sposób bardzo osobisty i dzielą się z czytelnikiem 
swoim życiem. „Dziennik czy pamiętnik, który daje tylko obiektywne sprawo­
zdanie faktów nieosobistych, jest nudny i bez wartości, bo to nie jest zadanie 
tego rodzaju pisania" - pisała Maria Dąbrowska w swych dziennikach (1988, 

rych dzienników na temat specyficznego czasu właściwego pewnym zawodom (np. czas dzienni­
karza czy nauczyciela), pewnym instytucjom (szpital) czy środowiskom (wieś, czas wsi) można by 
zadedykować autorom prac socjologicznych na temat społecznych uwarunkowań percepcji 
czasu oraz wielości czasów społecznych. Materiały zawarte w dziennikach mogą być swoistym 
komentarzem do twierdzeń na temat związków między różnymi sposobami życia codziennego 
a czasem takim, jaki w życiu codziennym jest doświadczany, odczuwany, a niekiedy postrzegany 
i wyrażany. 
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V:42), skądinąd próbująca w redakcyjnych opracowaniach „wyprać" je 
z "wszelkich przeżyć osobistych". Spośród różnego rodzaju materiałów auto-
biogr 

aficznych walor autentyczności, sekretności, intymności w największym 
stopniu posiadają dzienniki, pisane z dnia na dzień, dla siebie. Ważniejsze niż 
"dla siebie" (co zawsze jest kwestią wielce problematyczną) jest owo „z dnia 
na dzień", równolegle do biegnącego życia, spraw toczących się i rozwijają­
cych w niewiadomym przecież kierunku, z niewiadomym zakończeniem. Pa-
miętniki pisane są ex post, z pewnej perspektywy. Dzienniki natomiast są bez­
pośrednią relacją z życia, w tym tkwi właściwy im walor autentyczności, natu­
ralności, prawdziwości4. 

W pełni zgadzam się z Antoniną Kłoskowską, która pisze, iż „Najlepszy ro-
dzaj dokumentu osobistego stanowią dzienniki osobiste, pisane systematycz­
nie dla prywatnego celu i zgodnie z nazwą: z dnia na dzień. Spontaniczność ta­
kich materiałów może być także poddana swoistym konwencjom społecznym, 
nie jest to jednak przynajmniej wpływ sytuacji badania, zawsze zewnętrznej 
i narzuconej badanym osobom. Wartość dziennika osobistego dla śledzenia dy­
namiki osobowości jest nieporównywalna z żadnymi innymi materiałami" 
(Kłoskowską, 1985:16). Myślę, iż podobnie wysoko należy ocenić wartość 
dzienników z punktu widzenia innych tematów badawczych, a w tym - co jest 

Przedmiotem moich zainteresowań - z punktu widzenia problematyki czasu 
społecznego, stosunku do czasu, struktury świadomości temporalnej, środowi­
ska temporalnego jednostek i grup. Tyle tylko, iż podobnie jak w przypadku 
problematyki dynamiki osobowości, o czym pisała Antonina Kłoskowską - na­
leży wziąć pod uwagę pewne ograniczenie w postaci szczególnego doboru lu-
dzi piszących dzienniki, ludzi o szczególnym typie osobowości, refleksyjnych, 
zyjących bogatym życiem wewnętrznym, często kosztem „życia zewnętrzne­
go". Dzienniki powstające spontanicznie piszą ludzie ciekawego życia, przede 
wszystkim ciekawego życia wewnętrznego. „Z perspektywy czasu wydaje mi 
się - stwierdza jeden z autorów dziennków pisanych na konkurs, zresztą od 
dwudziestu lat z przerwami prowadzący dziennik „dla siebie" - że w sporzą­
dzaniu zapisków kierował mną nie tylko sens poświadczenia, że żyję, czuję, 
myślę i działam. Porywała raczej ciekawość spotykania się ze sobą i poznawa­
nia niby w lustrze. Wciągała konieczność stwarzania - poprzez ciszę pisania -
klimatu dla głębszego wglądania w proces i sens istnienia. I tworzenia" („Ko­
rab" 1978:283). Koncentracja na życiu wewnętrznym w istotny sposób zmie­
nia stosunek do czasu. 

4 Niesłychane odczucie bezpośredniego kontaktu z opisywaną) w dziennikach rzeczywistością 
ma czytelnik ostatniego zapisu w Dzinnikach Marii Dąbrowskiej, gdy wie, że za kilka dni nastąpi 
śmierć autorki. 
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We wstępie do Dzienników Marii Dąbrowskiej Tadeusz Drewnowski pisał: 
„Tym, czym dokumenty osobiste o znaczeniu społecznym z inicjatywy Floria­
na Znanieckiego stały się dla socjologii i polityki społecznej - tym dzienniki pry­
watne stać się mogą dla różnych dziedzin humanistyki, dla sztuki, dla samoświa­
domości ludzkiej" (Drewnowski, 1988:27). Jeśli dobrze rozumiem intencje au­
tora, wydaje się on dzienniki prywatne przeciwstawiać zainteresowaniom socjo­
logii. Nie sądzę, by było to uzasadnione. Dla socjologii, zwłaszcza dla współ­
czesnych jej kierunków koncentrujących się na zagadnieniach mikrosocjologi-
cznych - takich, jak problemy rozwoju osobowości, kształtowania i przemian 
tożsamości -jest to również materiał ważny i przydatny. To samo można powie­
dzieć o socjologii czasu (niekoniecznie zresztą w jej wersji mikrosocjologicz-
nej), dla której różnych problemów dzienniki okazują się być cennym źródłem-

To właśnie dzienniki, a nie jakikolwiek inny rodzaj materiałów autobiogra­
ficznych, są szczególnie cenne z punktu widzenia problemów czasu społeczne­
go. Każdy tekst autobiograficzny jest opowieścią na temat 
czasu. Dziennik jest opowieścią na temat szczególnego rodzaju czasu. Pisze 
Antonina Kłoskowska: „Retrospektywne autobiografie zestawione z dzienni­
kami osobistymi mogą mieć zalety porównywalne do monografii historycznej 
zestawionej z kroniką. Są one rezultatem konstrukcyjnego ujęcia autora, który 
występuje jako teoretyk własnych doświadczeń" (Kłoskowska, 1985:17). Pa­
miętniki, pisane ex post, a więc, jak to ujmuje Tadeusz Drewnowski - z odda­
lenia, z punktu widzenia pewnej całości, ze swej istoty zorientowane są na 
przeszłość, opisują czas zamknięty, skończony. Inaczej jest z dziennikami, 
opowiadającymi o toczącym się właśnie obok życiu, o teraźniejszości, czyli o 
tym „co jeszcze trwa, co nie jest zakończone, co nie może być rozpatrywane 
»z dystansu«" (Łepkowski, 1980:152). „Dopiero kiedy ktoś umrze -pisała An­
na Kowalska we wspomnieniowych Figlach pamięci — wtedy całe jego życie 
uzyskuje nowy, wyrazistszy kontur" (Kowalska, 1963:29). Pamiętniki nadają 
ten „wyrazistszy kontur" losom własnym; są zawsze jakąś ich interpretacją, 
a raczej - którąś z kolejnych interpretacji. „Idziemy przez życie - zmieniając 
ciągle kalendarz świąt, stawiając i ponownie usuwając drogowskazy znaczące 
nasz ruch w czasie ku definiowanym ciągle na nowo najważniejszym wydarze­
niom" (Berger, 1988:66). Zapisy pamiętnikarskie są tego rodzaju reinterpreta-
cją, dokonaną w którymś momencie biografii. Relacja wydarzeń własnego ży­
cia poprzez wybór określonych faktów z przeszłości, określonych wydarzeń 
ukazanych jako ważne czy jako punkty zwrotne biografii jest znamienna 
z punktu widzenia stosunku do czasu i orientacji temporalnej całej biografii czy 
też określonego jej fragmentu. Poprzez te wybory odsłania się czas ciągły lub 
nieciągły, przeszłość i przyszłość związane z teraźniejszością lub umieszczo-
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ne w innym czasie. Uwzględnienie przeszłości w pamiętnikach - czy to pisa­
nych na konkurs, czy też sporządzanych dla siebie, najbliższych, czy też dla 
Przyszłych pokoleń - jest założone i zamierzone; skupienie się na przeszłości 
jest punktem wyjścia i celem całego przedsięwzięcia. 

Podejmując analizę materiałów biograficznych dla określenia rozmiarów 
horyzontu czasowego i czasu życia codziennego Polaków nie chciałam zakła­
dać koncentracji na przeszłości, co w pewnym zakresie miałoby miejsce przy 
wyborze pamiętników. Chciałam pozostawić jako otwarte pytanie, czy ta prze­
szłość jest w jakiś sposób obecna, czy pojawia się i w jaki sposób w życiu co­
dziennym Polaków. Dla określenia horyzontu czasowego codzienności źró-
dłem najodpowiedniejszym wydały mi się „wspomnienia z teraźniejszości" (by 
użyć określenia Kazimierza Brandysa), a więc dzienniki, pisane na żywo, 
z dnia na dzień, nastawione na relacjonowanie codzienności, operujące czasem 
otwartym, otwartym zarówno w przeszłość, jak i w przyszłość. Amorficzna 
struktura dzienników, „forma bez formy" wedle określenia Michała Głowiń­
skiego, jest również znacząca z punktu widzenia czasu, zawartego i przedsta­
wianego w dziennikach. Za bezpośrednią relacją z biegnącego życia zawsze 
kryje się jakieś odniesienie do czasu; zawsze można w niej znaleźć bądź to 
wyłączne zagubienie się w codziennych sprawach, bądź ucieczkę od nich po-
za czas, jakieś nawiązania do dalszej lub bliższej przeszłości bądź zarysy przy-
szłości. Za prezentacją życia codziennego kryje się „opowieść o czasie", za­
wsze obecna choć nieuświadamiana relacja na temat czasu i czasowej struktu-
ry życia codziennego. 

Oczywiście zarówno rozmiary, jak i głębia przedstawianych w dziennikach 
"Opowieści o czasie" zależą od rodzaju dziennika. W literaturze specjalistycz-
nej wyróżnia się ich wiele. Tadeusz Drewnowski, przestawiając Dzienniki Ma­
rii Dąbrowskiej wymienia przykładowo: kroniki codzienne, kroniki towarzy-
skie, obyczajowe, historyczne, dzienniki-opowieści, wyznania, studia duszy, 
myśli, itd. (Drewnowski, 1988:8). Nie zawsze łatwo jest przyporządkować 
określony dziennik jakiemuś określonemu gatunkowi. Najczęściej może, jak to 
jest w przypadku Dzienników Marii Dąbrowskiej, mamy do czynienia z „... naj-
rozmaitszych materii pomieszaniem. Jest [dziennik Dąbrowskiej - E.T.] zapi­
sem potocznych zdarzeń i powiernikiem serca, kroniką towarzysko-środowi-
skową i dziennikiem myślącej pisarki, świadectwem intymnym i świadectwem 
historycznym" (Drewnowski, 1988:11). 

Oczywiście inne problemy metodologiczne (ciągle mówię z punktu widze­
nia interesującej mnie kategorii czasu w życiu codziennym) nastręcza analiza 
tak złożonego, tak bogatego dzieła, jak dzienniki wielkiej pisarki, inne zaś ana­
liza „kronik codziennych", pisanych w odpowiedzi na konkurs w celu rejestra-
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cji życia codziennego. Niezależnie jednak od typu, ku jakiemu zbliża się dany 
dziennik, jedno pozostaje zawsze, jako immanentna cecha dziennika jako ta­
kiego. Określił to pięknie Tadeusz Drewnowski przedstawiając dzienniki Ma­
rii Dąbrowskiej: „W tych ponadpółwiecznych dziennikach, idących przez tyle 
epok, okresów, etapów, przez czasy rwące wszelką ciągłość i urągające jej, naj­
osobliwsze i najcenniejsze jest właśnie owo »z dnia na dzień«, tkanka łączna 
osobowości i historii, których nie jest w stanie przekazać nic prócz prywatnych 
dzienników" (Drewnowski, 1988:29). Tym „z dnia na dzień", jak to dalej pisze 
Drewnowski - są w dziennikach Dąbrowskiej „sprawy osobiste i domowe", 
stanowiące „najbardziej trwale obecną warstwę dzienników, jeśli nie w sposób 
bezpośredni, to poprzez najrozmaitsze szczegóły, zachowania, nastroje" (s. 11)-
Z punktu widzenia moich zainteresowań - „dzienniki jako opowieść o czasie", 
wieloletnie zapiski Marii Dąbrowskiej stanowią źródło niesłychanie bogate. 
Ale i inne dzienniki, na których się tu opieram, m.in. dzienniki pisane na kon­
kursy pod hasłem „miesiąc mojego życia", wydają się być również bardzo cie­
kawym źródłem5. Wspólna tym różnym typom tekstów jest owa warstwa „z 
dnia na dzień", warstwa prywatnej, odnotowywanej na żywo, codzienności. 

Słusznie wskazują badacze profesjonalnie zajmujący się dziennikami, że ta­
kie spontaniczne zapisy „z dnia na dzień" są stosunkowo rzadkie, zwłaszcza 
w tradycji polskiej, gdzie rozwinięte było raczej pamiętnikarstwo. Pisanie pry­
watnych dzienników to u nas zjawisko stosunkowo świeżej daty. Ponadto, z ra­
cji prywatnego charakteru tych utworów, są one trudno dostępne. Dlatego też 
w mojej analizie sięgnęłam do dzienników pisanych z okazji konkursów. Oczy­
wiście, różne te gatunki - z jednej strony dzienniki osobiste, pisane dla siebie, 

5Nie znaczy to, bym bezkrytycznie oceniała te materiały. Zgadzam się z opinią Marii Dąbrow­
skiej, która tak oto w swych Dziennikach charakteryzowała I tom dzienników z konkursu „Mie­
siąc mojego życia": „W bardzo nudnej przedmowie Chałasińskiego nie podano, według jakich kry­
teriów wybrano tych 28 [dzienników E.T.] czym się one różnią lub co mają wspólnego z pozosta­
łymi blisko 2 tysiącami nie wybranymi do druku? Tak że żadnych dorzecznych wniosków obiek­
tywnych z tego materiału wyprowadzić nie można. Czytając to można by dojść do wniosku, że 
wszyscy pracujący w Polsce od lekarza, pielęgniarki poprzez >>inseminatora krów«, rolnika do gór­
nika są 100-procentowymi, choć nie bezkrytycznymi entuzjastami ustroju, wszyscy samymi bez­
interesownymi »bohaterami pozytywnymi« pracy, »czynów społecznych« itd. i że cała pracująca 
Polska jest zlaicyzowana (tylko jeden z piszących wspomina o "wypełnianiu obrządków religij-
nych« w niedzielę), że cała czyta mnóstwo prasy i literatury, a przede wszystkim, że cała jest oby-
czajna, grzeczna, pełna dobrej woli, najlepszej wiary i wiedzy, a przecież tak nie jest. W Krzywic­
kiego Pamiętnikach chłopów, bezrobotnych i emigrantów starano się drukować rzeczy reprezen­
tatywne dla wszelkich najbardziej sprzecznych postaw społecznych, politycznych, etycznych. Nie 
unikano pamiętników drastycznych obyczajowo, dlatego też tamten materiał jest bardziej miaro­
dajny dla pojęcia o tym, jak wyglądało życie ludzi pracy w Polsce przedwojennej. 

Ale czyta się to bardzo dobrze..."(Dąbrowska, 1988:V, 321). 
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z drugiej - dzienniki pisane w odpowiedzi na konkurs - stwarzają odmienne 
Problemy metodologiczne. Pisanie dzienników na zamówienie to zapewne ja­
kieś ich ograniczenie, ale jednocześnie (z innego punktu widzenia) pewna ich 
zaleta. Bodźce zewnętrzne, skłaniające do notowania życia codziennego zmie-
niają autoselekcję autorów dzienników. Ludzie piszą dzienniki na konkurs 
z różnych powodów: by zarejestrować ważne z prespektywy historycznej wy­
darzenia i fakty życia codziennego6, by pokazać życie codzienne polskiej wsi 
współczesnej, pracę nauczyciela, los kobiety samotnej, by podzielić się swoim 
doświadczeniem, by pochwalić się sukcesem, osiągnięciem, by podzielić się 
smutkiem i samotnością, by w „łatwy" sposób uzyskać nagrodę, itd. Wśród au­
torów dzienników opublikowanych w wyniku konkursu „Miesiąc mojego ży-
cia" są tacy, którzy przyznają się, że niezależnie od konkursu, już wcześniej, 
niekiedy od wielu lat, prowadzili dzienniki. Warunki konkursowe zmieniają 
tylko autoselekcję kronikarzy, rozszerzając zbiór ludzi, którzy notują z dnia na 
dzień swoje życie, choćby tylko przez miesiąc. 

Wskazuje się niekiedy na pewne cechy osobowościowe, predestynujące nie­
jako do prowadzenia dzienników, jak np. szczególna wrażliwość, refleksyj-
nosć. Można również wskazać na pewne społeczne wyznaczniki autoselekcji 
kronikarzy, wyrażające się np. w poczuciu samotności, izolacji, życia na mar-
ginesie. Na podstawie lektury wielu dzienników, a także pamiętników można 
sadzić, że ludzie, którzy decydują się na notowanie wydarzeń własnego życia 
i otaczającego świata, mają szczególny stosunek do czasu i do przemijania. 
I pod tym względem także można mówić o autoselekcji autorów dzienników, 
dziennik z natury swej jest sposobem zatrzymania czasu, utrwalenia dla sie­
bie, a niekiedy też dla innych, niepowtarzalności odczuć i wydarzeń biografii 
własnej i zbiorowej, nietrwałości ludzkiego świata. Jest to widoczne w wielu 
dziennikach literackich, że wspomnę Notatnik Anny Kamieńskiej (1987), Mie­
siące Kaziemierza Brandysa (1982,1987) czy Z notatnika stanu wojenego An­
drzeja Szczypiorskiego (1983), nie mówiąc już o monumentalnych Dzienni­
kach Marii Dąbrowskiej czy Zofii Nałkowskiej, które są - każdy w inny spo­
sób - wielowątkowymi opowieściami na temat czasu7. Jest to również praw­
dziwe w przypadku dzienników pisanych na konkurs „Miesiąc mojego życia". 
"Nie mogę zwalczyć w sobie - pisze autorka jednego z dzienników tego kon­
kursu - chęci uratowania przed zapomnieniem chociaż tego, co zdarzy mi się 

6 Jeden z autorów ma poczucie, że rejestrując codzienne życie wiejskiego nauczyciela notuje 
"wiele cennych, wartościowych wydarzeń", a robi to „ku pamięci dla historii i przyszłych poko-
leń" („Osa", 1978). 

7 Interesujące byłoby porównanie obu dzienników w tej perspektywie; pisarki miały całkowi­
cie odmienny stosunek do czasu (Ruszkowki, 1989). 
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w ciągu jednego miesiąca... Tylko w ten sposób można zachować względnie 
wierną fotografię faktów, zdarzeń, myśli, które są naszym udziałem" („Pomo-
rzanka", 1978:131). „Człowiek, jak słusznie zauważył Żeromski, wolniej za­
pomina, dlatego dłużej cierpi. Jednak zapomina" („Pomorzanka", 1978:141). 
Tendencja do „uratowania przed zapomnieniem", do „zatrzymania czasu" 
znajduje wyraz w tak częstej, wyrażanej świadomie i wprost, refleksji nad cza­
sem i nad przemijaniem, nad przeszłością, teraźniejszością i przyszłością, 
w swoistej filozofii czasu, do jakiej skłania autorów zapis zwykłej codzienno­
ści, fakt utrwalenia na kartce papieru drobnego niekiedy wydarzenia. 

Nie będę tu zatrzymywać się nad odmiennością dzienników pisanych spon­
tanicznie, dla siebie a dziennikami zamówionymi przez organizatorów konkur­
su. Zapewne można by wydobyć wiele różnic, istotnych przy podejmowaniu 
analizy tych tekstów. Chciałam tylko poruszyć kwestię szczerości, autentycz­
ności wypowiedzi pisanych raz „dla siebie", kiedy indziej - „dla innych". 
W obu tych sytuacjach mamy do czynienia z odmiennymi problemami auto-
kreacji: bowiem w przypadku dzienników autokreacja występuje zawsze. Nie 
tylko w dziennikach pisanych na konkurs znajdujemy (w nich często bardzo 
wyraźnie) jakąś postać autokreacji własnej tożsamości: chęć stworzenia wize­
runku własnego jako osoby kulturalnej, inteligentnej, bez reszty oddanej pra­
cy, zaangażowanej, szczęśliwej, nieszczęśliwej, itd. Ten autokreacyjny wysi­
łek podejmowany ze względu na domniemanego odbiorcę jest dobrze widocz­
ny i łatwo uchwytny, zwłaszcza w dziennikach pisanych na konkursy pamięt­
nikarskie przez ludzi często niewprawnych w pisaniu. Fakt ten nie zmienia 
wcale niepowtarzalnego klimatu autentyczności tych tekstów. Maria Dąbrow­
ska w ostatnich latach szlifowała i poddawała różnego rodzaju zabiegom ko­
smetycznym swe przez wiele lat spisywane dzienniki z myślą o przyszłym czy­
telniku. Z racji nastawienia na odbiorcę „zewnętrznego" jej zapiski nic nie stra­
ciły na autentyczności i naturalności. Autentyczność dzienników jest czymś 
zupełnie niezależnym od takich czy innych ich adresatów, od celów, którym 
służą codzienne zapisy, od towarzyszących im zabiegów autokreacyjnych. Au­
tentyczność kryje się poza poziomem świadomości autora. O autentyczności 
decyduje zapis owego „z dnia na dzień" - żywej, aktualnej, równolegle do za­
pisu z dnia na dzień toczącej się, codzienności. 

W codzienności właśnie kryje się istotna z punktu widzenia moich zaintere­
sowań problemami czasu, siła dzienników. Bo oczywiście świadoma refleksja 
nad czasem i przemijaniem, swoista potoczna filozofia czasu, tak często poja­
wiająca się na kartach różnego rodzaju dzienników, to tylko fragment, i to nie 
najważniejszy, tego, co na podstawie dzienników próbuję tu zrekonstruować: 
nieuświadamiane, obecne w życiu codziennym, ukryte struktury czasu. 
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CZĘŚĆ II. 
PRÓBY ODPOWIEDZI 

6. „Na marginesie czasu" czyli życie bez przyszłości 

Zarysowaną wyżej perspektywę spróbowałam odnieść do analizy społeczeń­
stwa polskiego lat osiemdziesiątych, zastanawiając się, na czym miałaby pole­
­­­ specyfika jego stosunku do czasu w porównaniu z innymi społeczeństwa-
mi, kulturami, tradycjami narodowymi. Jaka orientacja właściwa jest społczeń-
stwu polskiemu „jako takiemu", w ujednolicającej, a więc i upraszczającej 
obraz perspektywie? Jakim zmianom podlegały te postawy i orientacje 
w zmiennych fazach kryzysu, jaki od dziesięciu lat przeżywa społeczeństwo 
Polskie: w fazie załamania - „normalizacji" po okresie rozbudzonych nadziei 
i intensywnego życia społecznego i politycznego, w kolejnej fazie burzliwych 
zmian i otwierających się możliwości? 

W pierwszej połowie lat osiemdziesiątych licznie pojawiły się sygnały róż­
­­ch dramatycznych, a jednocześnie spektakularnych zjawisk związanych 
z czasem, uderzających obserwatorów ówczesnej rzeczywistości społecznej. 
"Jako naród odczuwamy teraz - pisał w kwietniu 1985 roku Czesław Mojsie-
wicz - swoisty lęk przed myśleniem o przyszłości [...]. Ucieczka od niej, za­
­­nięcie się w teraźniejszości, sięganie do przeszłości - a więc to wszystko, 
co ma obecnie miejsce u nas, są to zjawiska charakterystyczne dla każdego na-
rodu przechodzącego głębokie załamanie. My nie jesteśmy w tej mierze wyjąt­
kiem" (Mojsiewicz, 1985). Odwołując się do danych z badań socjologowie mó­
wili wówczas o „wyobraźni społecznej porażonej lękiem przed przyszłością" 
(Nowak, 1984), o „kurczeniu się horyzontu planowania własnego życia i zani­
ku myślenia o przyszłości bardziej odległej" (Sułek, 1984), o „krótkotermino-
wości podejmowanych działań" (Marody, 1986) i o „przewadze oczekiwań pe­
symistycznych nad optymistycznymi" (Nowak, 1986). Badania sondażowe 
wskazywały na istnienie „obaw dotyczących przyszłości" i szeroki brak wiary 
młodzieży w szanse realizacji ich planów życiowych (CBOS, 1985, 1986) 1. 
Poczucie niepewności przyszłości związane z lękiem wobec przyszłości, skra­
canie się horyzontu czasu skierowanego w przyszłość, negatywna ocena przy-

1 W badaniach przeprowadzonych przez CBOS wśród uczniów ostatnich klas szkół średnich 
zmniejszał się odsetek respondentów odpowiadających negatywnie na pytanie o możliwości rea-
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szłych szans i możliwości, pesymizm społeczny dotyczący zarówno sfery pu­
blicznej, jak i prywatnej - były to zjawiska odnotowywane w skali społecznej, 
udokumentowane danymi w swej wymowie dramatycznymi. Sygnalizowano 
ten szczególny stosunek do przyszłości znacznej części społeczeństwa polskie­
go, przede wszystkim młodzieży. Bliższe przyjrzenie się temu nastawieniu, je­
go źródłom i konsekwencjom prowadzi do wniosku, że te zjawiska, tak ude­
rzające i tak dobrze widoczne po 13 grudnia 1981 roku - dominacja orientacji 
prezentystycznej przy zablokowanej, zredukowanej przyszłości - nie są tylko 
osobliwością lat ostatnich. 

W przeprowadzonych w 1969 roku międzynarodowych badanich porów­
nawczych dotyczących wyobrażeń przyszłości czyli mitycznego roku 2000 
Polskę zaliczono do grupy krajów o orientacji prezentystycznej, o wyraźnej do­
minacji teraźniejszości (Siciński, 1975; Ornauer i in. 1976). W badanich tych 
wyodrębniono cztery grupy krajów, wedle charakteryzującej je orientacji tem-
poralnej. Do grupy pierwszej należały kraje skłaniające się zarówno ku prze­
szłości, jak i ku przyszłości (jak np. Japonia); do grupy drugiej zaliczono kra­
je o dominującej orientacji retrospektywnej - ale wśród krajów biorących 
udział w badaniu nie znaleziono takiego przypadku. Do grupy trzeciej zaliczo­
no kraje z dominującą orientacją prospektywną (zwaną futurystyczną): były to 
Hiszpania, Indie oraz Finlandia. Wyodrębniono wreszcie grupę krajów o do­
minacji teraźniejszości; znalazły się w niej Polska, Czechosłowacja, Jugosła­
wia, także Wielka Brytania, Holandia, Norwegia. Kraje te charakteryzowało, 
w opinii autorów badań, niedostateczne zainteresowanie przyszłością. Jest to 
o tyle ciekawe, iż badaniami objęto ludzi młodych, w wieku 15-40 lat, z racji 
wieku biologicznego niejako predestynowanych do otwarcia się na przyszłość, 
myślenia o niej i zainteresowania się nią. A tymczasem dla ponad połowy Po­
laków przyszłość nie była przedmiotem większego zainteresowania; obraz 
przyszłości, jaki konstruowali, był najczęściej „rezultatem naiwnej ekstrapola­
cji", brak w nim było jakichkolwiek przejawów „bogatszej wyobraźni". Fakty 
te jeden ze współautorów badań interpretował tak, iż „młodzi Polacy nie widzą 
roli swych działań dla kształtu własnej przyszłości" i wskazywał na potrzebę 
„kształtowania aktywnego stosunku zarówno do przyszłości osobistej, jak i do 
przyszłości społeczeństwa jako całości" (Siciński, 1975:139). W ciągu następ­
nych lat nie udało się jednak zrealizować tego postulatu; prezentyzm pozba­
wiony szerszego otwarcia w przyszłość wydaje się być nastawieniem jeśli nie 

lizacji przez młodzież swoich celów i dążeń (1984 - 46,2%; 1985 - 45,7%; 1986 - 38,2%), ale 
nadal większość odpowiadających nie przewidywała zmian w zakresie stworzenia lepszych szans 
dla młodzieży. 
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dominującym (nie mam empirycznych podstaw do szacunków dotyczących za­
sięgu tej orientacji), to w każdym razie istotnym i zasługującym na uwagę. 
Przede wszystkim wydaje się być zjawiskiem świadomości społecznej wystę­
pującym w zmiennym stopniu i nasileniu w różnych fazach powojennej histo­
rii Polski. 

Zacznijmy od okresu wojny. W szkicu Z nastrojów manichejskich Stanisław 
Ossowski pisał tak oto o „narzuconym przez wydarzenia wojenne sposobie od­
czuwania czasu": „Od tamtego września mijają miesiące i lata, które nie są 
włączone w nurt naszego prywatnego czasu. Czas płynie poza nami - w Euro­
pie, w Azji, w Ameryce - znacząc swój przepływ chronologią wydarzeń histo­
rycznych. Ale czas, który jest czasem naszego osobistego życia, zatracił swój 
wymiar, swą kierunkowość. Żyjemy bezterminowo. Nie planujemy tygodni, 
miesięcy i lat. Nie śledzimy jednostajnego ruchu niewidzialnej przegrody od­
dzielającej przeszłość od przyszłości. Nie oglądamy się z żalem za godziną, 
dniem, miesiącem zapadającym w przeszłość. Czekamy na moment, który spa­
dnie nie wiadomo kiedy. Trwamy. Trwamy poza czasem, pomimo że tak wie-
le dzieje się w czasie. Trwamy w sposób trochę podobny do trwania w celi wię­
ziennej, gdzie więzień także żyje poza nurtem swego normalnego życia. 

Ale więzień może liczyć dni oddzielające go od tego momentu, kiedy jego 
czas wróci do swych karbów. Mieszkaniec dzisiejszej Warszawy czeka bez ter­
minów. Albo raczej i on stawia sobie terminy: czeka do najbliższej wiosny, 
a później do najbliższej jesieni, ale to są terminy, które nie wrastają w rzeczy­
wistość, terminy, które mijają jeden po drugim nie przesuwając czasu. Z bez-
czasowego trwania potrafili się wydostać tylko ci, którzy już obecnie postawi­
li sobie mniej lub więcej odległe zadania i mierzą czas postępami w ich reali­
zacji. Ale i oni nie mogą się całkowicie wyzwolić od oczekiwania na wydarze­
nia, które od nich nie zależą, i oni znają życie na marginesie czasu, na tym mar­
ginesie, który jest bezwymiarowy, niby jakaś chwilowa wieczność" (Ossow­
ski, 1967: 189-190). 

Zacytowany tekst Stanisława Ossowskiego jest rozwinięciem notatek, ro­
bionych przez niego w dzienniku z września 1939 roku (por. Nowak, 1970, 
IV:445). Jest więc bezpośrednią relacją sposobu odczuwania czasu w sytuacji 
zagrożenia i przymusu, której to sytuacji korelatem jest poczucie beznadziej­
ności i trwania poza czasem. Ten sposób odczuwania przymusu czasu wojny 
wart jest odnotowania, gdyż widziany retrospektywnie, z perspektywy kilku­
dziesięciu lat i w porównaniu z innymi doświadczeniami, okres wojny i spo­
sób jej przeżywania wygląda zupełnie inaczej. Jest więc to okres, któremu mia­
ło cały czas towarzyszyć poczucie swoistego stanu wyjątkowego, okresu przej­
ściowego, wraz z nadzieją nieuchronnego jego końca. Tak np. wspomina An-
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drzej Szczypiorski pobyt w obozie w Sachsenhausen w porównaniu z „bezter-
minowością" internowania w Jaworzu w 1982 roku (Szczypiorski, 1983). 
Podobnie z perspektywy lat okres wojny postrzega Z. Kubikowski, porównu­
jąc go z atmosferą czasów stalinowskich: „[...] W czasie okupacji była wiara, 
że jest to przejściowe, wojna musiała się skończyć. Natomiast nie było tej wia­
ry w stalinizmie, choć okazał się równie krótki jak wojna. Krótki [...] pięć lat, 
tyleż prawie, co wojna, może troszkę dłużej, ale nie było tej świadomości sta­
nu wyjątkowego. To był stan normalny, pokój na świecie... " (Kubikowski, 
1986). 

Podobny wątek: kontrastu postaw wobec trwania wojny z jednej strony, sta­
linizmu - z drugiej - rozwija szeroko Hanna Świda-Ziemba w eseju Stalinizm 
i społeczeństwo polskie (Świda-Ziemba, 1989). Oto, powiada autorka, przez 
cały czas trwania wojny i okupacji społeczeństwu towarzyszyło „głębokie 
przekonanie o zwycięstwie i odzyskaniu niepodległości. W odczuciach i prze­
konaniach Polaków było to nienaruszalnym, oczywistym dogmatem. Nawet 
w pierwszych latach, gdy zdawałoby się wszystkie fakty przeczyłyby temu 
przekonaniu, ono istniało. Trudno dziś odkryć źródło tego fenomenu. Nie by­
ło obaw i wątpliwości. Wyroki losu pomyślne dla Polski były zadekretowane 
w niebiesiech jako naturalna oczywistość" (Świda-Ziemba, 1989:35-36). Stąd 
postrzeganie wojny jako „epizodu", który nieuchronnie przeminie, i to nieba­
wem. Trwałym elementem świadomości społecznej Polaków w czasie wojny 
była więc, wedle tego ujęcia, nadzieja szybkiego jej końca. 

Zupełnie inaczej postrzegany był okres stalinizmu, jako coś, co będzie trwa­
ło wiecznie, jako coś, co dokonało się „na zawsze". I znów, powiada Hanna 
Świda-Ziemba, bardzo trudno wyjaśnić ów powszechnie występujący „pewnik 
wewnętrzny", owo szeroko rozpowszechnione „poczucie wieczności stalini­
zmu" i braku wszelkiej nadziei na zmianę. „Nie mieliśmy nawet tyle nadziei, 
co więzień patrzący przez okna kraty i śpiewający o upragnionej wolności; tra­
ciliśmy wyobrażenia rzeczywistości o innym kształcie" (Świda-Ziemba, 
1989:45). 

Zaczęłam ten fragment rozważań od obszernego cytatu z osobistego tekstu 
Stanisława Ossowskiego, który znakomicie charakteryzuje sposób odczuwania 
czasu w sytuacji przymusu, zagrożenia i braku nadziei. Jest to szczególny ro­
dzaj czasu - bezterminowe trwanie poza czasem lub, używając terminologii 
Ossowskiego, życie „na marginesie czasu". W bezpośredniej relacji Ossow­
skiego takie było właśnie doświadczenie czasu wojny. 

Nie będę tu wnikać w problem stosunku do czasu w okresie wojny i okupa­
cji: czy charakterystyczne dlań było poczucie „bezterminowego trwania", czy 
też „epizodu", który się rychło skończy; czy towarzyszyło mu poczucie zała-
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mania i beznadziei czy też odwrotnie, nadzieja szybkiego zwycięstwa. Mogę 
tylko wskazać, że dzienniki czasu wojny dają wyraz tej pierwszej postawie, na­
tomiast w relacjach retrospektywnych, uwzględniających wszak późniejsze 
doświadczenia, eksponuje się wątek drugi, wątek nadziei2. 

Natomiast „bezterminowość trwania" i życia „na marginesie czasu" jest tym, 
co niewątpliwie charakteryzuje okres stalinizmu. Świadczą o tym liczne wypo-
wiedzi, publikowane jak i niepublikowane wspomnienia i relacje z owych cza­
sów. Tak np. Jan Józef Lipski mówi o „[...] poczuciu daleko idącej beznadziej-
ności. Przez bardzo długi czas nie było ani najmniejszej szansy, że w dającym 
się przewidzieć czasie może to ulec jakimś zmianom" (Lipski, 1986)3. Doku­
menty przytoczone przez Krystynę Kersten w Narodzinach systemu władzy in-
ormują bezpośrednio o podobnych nastrojach i odczuciach społecznych. Oto 
fragment listu pisanego przez Edmunda Osmańczyka do Jerzego Borejszy: 

"Rozterka paraliżuje wolę narodu, rozterka, którą określiłbym jako permanen-
cję tymczasowości. Z niej wynika apatia społeczeństwa i coś, co przerasta 
w powszechny opór psychiczny wobec nowej rzeczywistości [...]. Rośnie bier-
ny opór, a jednocześnie powszechne przekonanie, że jesteśmy pod nową oku-
pacją, odcięci hermetycznie od świata" (Kersten, 1985:119, cyt. wg Tarkow-
ski, 1988:246). Nie wiemy dokładnie, jak rozpowszechnione i jak rozmie­
szczone było w społeczeństwie owo poczucie braku perspektyw i nadziei na 
jakąkolwiek zmianę. Hanna Świda-Ziemba przypuszcza, że całe społeczeń­
stwo podzielało „poczucie wieczności stalinizmu" (Świda-Ziemba, 1989:43). 
Interesuje mnie tu nie zasięg (na temat którego nie umiałabym się wypowie­
dzieć w udokumentowany sposób), lecz typ postaw, kórych ciągłość i trwałość 
w powojennej historii Polski wydaje się faktem ważnym. 

Na poziomie życia codziennego i świadomości potocznej owe dramatyczne 
zjawiska braku nadziei i życia „na marginesie czasu" wyrażają się w bardzo 
krótkiej perspektywie przyszłości i w niemożności długoterminowego plano­
wania. Zjawiska te są korelatami wszelkich sytuacji zależności i przymusu4. 

Świetną ilustrację tych zjawisk w okresie stalinizmu można znaleźć 
w Dzienniku Leopolda Tyrmanda, będącym zresztą bardzo bogatym źródłem 
informacji na temat mentalności potocznej i życia codziennego w owych cza-
sach. „W dobie planowania państwowego - notuje Tyrmand wypowiedź jed-

Zaobserwowane różnice ocen klimatu opisywanych czasów, związane z różnicami miedzy re-
lacją retrospektywną a zapisem „na żywo" mogą być dobrą ilustracją odmienności takich materia-
łów autobiograficznych, jak pamiętniki i wspomnienia z jednej strony, z drugiej zaś - dzienniki. 
Wspominam o tym w rozdziale poprzednim. 

Podobną ocenę stalinizmu przedstawił Piotr Kuncewicz na lamach „Wprost" (1990, nr 16). 
Omawiam to dokładniej w rozdziale dziesiątym niniejszej pracy. 
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nego z rozmówców - człowiek planować nie może. Zależy od potężniejszego 
planu niż jego własny. Wobec tego żyje od przypadku do przypadku" 
(Tyrmand, 1985:85). Jeszcze dosadniejsza jest inna wypowiedź, zanotowana 
przez Tyrmanda: „Mnie najbardziej cieszą pory roku. Jak sobie pomyślę, że po­
tem na pewno będzie wiosna, a jeszcze potem lato i znowu na pewnoje-
sień, to przynajmniej człowiek wie, że może spokojnie czekać" (Tyrmand, 
1985:86). Warto odnotować to ostre odczucie nieprzewidywalności życia co­
dziennego, jako doświadczenie sytuacji zależności i przymusu, kompletnej nie­
przewidywalności mimo ogólnej, systemowej orientacji na planowanie, wyty­
czanie i organizowanie z góry życia społecznego. 

Podobnie jak trudno byłoby ustalić zakres ludzi żyjących „na marginesie 
czasu", równie trudne byłoby z kolei określenie, w jakim stopniu i w jakim za­
kresie w świadomości społecznej znalazła wówczas wyraz i akceptację ideolo­
gia teraźniejszych wyrzeczeń w imię przyszłości, ideologia pracy i poświęceń 
dla przyszłych pokoleń. Ideologia, która tak oburzała Marię Dąbrowską, cze­
mu wielokrotnie dawała wyraz w dziennikach. Oto notatka z 1951 roku po po­
wrocie z Rytra: „A wszystkiemu przyczyna, że traktor nie może chodzić po gó­
rach. Toteż czas się tam zatrzymał, ludzie żyją nie abstrakcyjną fantasmagorią 
ożenioną z jałowym a okrutnym fanatyzmem ascetycznej doktryny; żyją praw­
dziwym życiem, miłością pracy, zabawą, zbieraniem płodów, robieniem real­
nych planów, a przede wszystkim - kochaniem życia, jego dnia dzisiejszego, 
jego wspomnień i jego marzeń. Człowiek owładnięty furią budowania szczę­
ścia dla przyszłych pokoleń przestał być zainteresowany w życiu - życiu tout 
court. To jest w jedynej rzeczy, która jego jest" (Dąbrowska, 1988, IV:54). 

Poruszając problem stosunku do czasu w okresie stalinizmu trzeba wodręb-
nić jeszcze inny typ postaw, te mianowicie, które związane były z budowaniem 
przyszłego szczęścia, z wizją szczęśliwej przyszłości ludzkości. Okazała się 
ona atrakcyjna dla znacznej części społeczeństwa, a przede wszystkim dla 
awansującej społecznie młodzieży wywodzącej się z klas chłopskiej i robotni­
czej. Ukazują to dobrze pamiętniki przedstawicieli młodego pokolenia wsi 
i miast, zgromadzone podczas licznych konkursów pamiętnikarskich, obfitują­
ce w deklaracje nadziei i optymizmu związanego z nowym życiem społecznym 
i z budowaniem nowego, sprawiedliwego ładu społecznego. Ów optymizm do­
tyczył zarówno przyszłości zbiorowej, jak i osobistych planów życiowych5. Ich 

5 Pisze o tym Hanna Palska w przygotowywanej pracy doktorskiej „Przemiany myślenia potocz­
nego i świadomości grupowej powojennej inteligencji pochodzenia chłopskiego", opartej na ana­
lizach niepublikowanych pamiętników zgromadzonych w polowie lat pięćdziesiątych (Palska, 
1990). 
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autorzy są wyraźnie zorientowani na przyszłość, ku której przygotowaniem jest 
ich działalność w teraźniejszości. Ku tej orientacji skłaniały też ludzi niedaw­
ne doświadczenia wojny; myślenie w kategoriach przyszłości było wówczas 
"potrzebą chwili" 6. 

Nie jest więc w sumie łatwo zarysować ogólną charakterystykę orientacji 
temporalnych społeczeństwa polskiego w tym okresie7. Czym żyło ono w swej 
masie - odcięte od przeszłości, pozbawione realnej perspektywy przyszłości -
teraźniejszością? Czy może był to jakiś inny czas, „chwilowa wieczność" lub 
"margines czasu", jak to nazwał Stanisław Ossowski8. „Ludzie nie mają żad-
nej wyraźnej perspektywy. Myślą tak jak chłopi podczas Wojny Trzydziesto­
letniej - chcą po prostu przeżyć" („Poglądy", 1987). Tę skrótową formułę ano­
nimowego autora, opisującego społeczeństwo czeskie połowy lat osiemdzie-
siątych można odnieść i do innych społeczeństw i do innych okresów, pozba-
wionych nadziei i perspektyw zmiany. Charakterystyka ta wydaje się szczegól­
nie trafna w odniesieniu do okresu stalinowskiego. 

Również lata sześćdziesiąte, okres tzw. „małej stabilizacji" nie sprzyjał wy­
kształceniu się aktywnych nastawień prospektywnych, aczkolwiek działały tu 
inne mechanizmy. Był to okres, jak to określił Janusz Sławiński, któremu wła­
ściwe było „poczucie jakby niedziania się". „Nie było retoryki dynamicznego 
rozwoju w makroskali, natomiast była krzątanina wokół usprawnienia tego 
krajobrazu, który bezpośrednio nas otacza w codzienności" (Sławiński, 1990). 
Efektem i odbiciem tej swoistej filozofii dziejowej było zawężenie perspektyw 
życiowych Polaków do ram codzienności i do czasu teraźniejszego. Widać to 
dobrze w wielu materiałach i badaniach socjologicznych z owych lat i z okre­
sów późniejszych. Ukazują one bardzo stabilną i trwałą w systemie wartości 
Polaków wysoką lokatę wartości „prywatno-stabilizacyjnych". Dziedzictwo 
okresu „małej stabilizacji" okazało się dziedzictwem trwałym. Świadectwem 
tego mogą być analizy materiałów empirycznych, zamieszczone w następnych 
rozdziałach. 

6 O tym, a także o innych osobliwościach stosunku do przyszłości w kulturze robotniczej (np. 
sakralizacja przyszłości, wizja przyszłości jako utopii już realizowanej) pisze Michał Boni w nie­
publikowanej pracy doktorskiej, z której fragmentami miałam okazję zapoznać się już po zakoń­
czeniu mojej pracy (Boni, 1986). 

7 W ogóle nie jest łatwo pisać o tym okresie dziś, gdy w jego ocenie dominuje sposób widzenia 
będący negatywem dawnej apologetyki. Zapewne trzeba czasu, by powstały oceny bardziej wy­
­ażone. 

8 Inny z kolei autor stosuje do okresu stalinowskiego termin „podczasowość" (sous-temporali-
te), za pomocą którego opisuje sytuację temporalną w strukturach totalitarnych lub w instytucjach 
totalnych takich, jak np. więzienie (Gabel, 1967). 

65 



Zamykając te bardzo szkicowe uwagi, zasygnalizuję jednocześnie dalszy 
ciąg moich rozważań: W różnych okresach powojennej historii Polski rozmai­
te czynniki działały na rzecz ukształtowania się charakterystycznego zawęże­
nia horyzontu czasowego Polaków do ram teraźniejszości, do życia z dnia na 
dzień, bez perspektywy przyszłości. Sprzyjały temu (choć w odmienny sposób) 
zarówno czasy kryzysów, jak i okresy stabilizacji. Jeśli horyzont ów ulegał po­
szerzeniu, a działo się tak w cyklicznie pojawiających się okresach ożywienia 
politycznego, owo rozszerzenie kierowało się przede wszystkim w przeszłość. 
Myślenie w kategoriach przyszłości nie miało sprzyjających warunków, by 
rozwinąć się w świadomości społecznej Polaków. 



7. Czas w życiu codziennym Polaków - analiza dzienników 

Ukryte struktury czasu życia codziennego 

Dzienniki, czyli zapiski dokonywane z dnia na dzień, z natury swej są rela­
cja z codzienności, z życia codziennego. Dzienniki, które są podstawą mojej 
analizy1 to dzienniki pisane na konkurs „Miesiąc mojego życia" w odpowiedzi 
na zamówienie, by przedstawić właśnie codzienność, zwykły dzień za dniem. 
Zgodnie z założeniami konkursu, wyrażonymi w apelu konkursowym, chodzi-
ło o odtworzenie życia codziennego: „Chcemy poznać się wzajemnie w co­
dziennym trybie naszego życia i chcemy razem wytworzyć sobie obraz nasze­
go życia... Tryb życia codziennego - w tym wszystkim, co go kształtuje i co do 
niego przenika - ma stanowić rdzeń dzienników pisanych na konkurs..." (Cha-
łasiński, 1964:42). 

Życie codzienne, codzienność, jak wskazuje Henri Lefebvre w znanej pracy 
La vie quotidienne dans le monde moderne, jest kategorią niezwykle kuszącą 
metodologicznie. Dlatego, między innymi, iż zawiera pewną perspektywę in­
tegracyjną, „stwarza płaszczyznę spotkania naukom szczegółowym", pozwa­
lając na połączenie „le puzzle des fragments" (Lefebvre, 1968). Jej analiza jest 
szczególnie ważna z punktu widzenia kategorii czasu, która jest też kategorią 
- by tak rzec - interdyscyplinarną, wymagającą współdziałania i korzystania 
z dorobku kilku dyscyplin. Ale „całościowy" charakter codzienności to dopie-
ro pierwsza sprawa warta podkreślenia. Kwestia druga - to nieświadomy cha­
rakter działań związanych ze sferą codzienności, a co za tym idzie, możliwo­
ści dotarcia, poprzez jej analizę, do trwałych, nieświadomych, niejawnych 
struktur, m.in. do ukrytych struktur czasu. 

Interesują mnie nieświadome struktury ukryte za prezentacją życia codzien-
nego, opisywanego z dnia na dzień. A więc - rodzaj czasu, jakim się operuje: 

1 Podstawą przedstawionej tu analizy byt dwutomowy wybór dzienników pisanych na konkurs 
"Miesiąc mojego życia". Są to zbiory zapisów pochodzących z zimowych miesięcy 1962 roku oraz 
1973 roku, w pierwszym przypadku było to 28 dzienników, w drugim - 32. Są to: Miesiąc moje­
go życia. Wybór pamiętników, Warszawa: LSW 1964; Miesiąc mojego życia 1973, Warszawa: 
LSW 1978. Przy cytowaniu fragmentów dzienników podaję tytut (hasło autora), pod jakim dzien­
nik został opublikowany, oraz rok wydania zbioru. W opracowaniu korzystałam również ze zbio­
rów: Pamiętniki Polaków 1918-1978, t. I-III, pod red. B. Gołębiowskiego, M. Grad, F. Jakubacza-
ka, Warszawa: LSW 1983 oraz Powroty do źródeł. Warszawa: KiW 1984. Do niepublikowanego 
zbioru dzienników z analogicznego konkursu z 1983 roku nie udało mi się dotrzeć, mimo czynio­
nych zabiegów w Towarzystwie Pamiętnikarskim. 
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zamknięty czy otwarty, linearny czy cykliczny, ciągły czy nieciągły, prywatny 
czy publiczny, wewnętrzny czy uzewnętrzniony. Interesuje mnie czas i struk­
tura czasowa życia codziennego, a więc rytm codzienności, tempo życia, mia­
ry czasu, ważne cykle, ważne daty krytyczne. Interesuje mnie horyzont czaso­
wy codzienności, rozległość i rodzaj orientacji temporalnych, obecność i waga 
w życiu codziennym poszczególnych obszarów czasu. Także stosunek do cza­
su: sztywny czy luźny, wyrażający troskę o punktualność lub jej brak. Dzien­
niki mogą być świetnym źródłem wiedzy na temat świadomości temporalnej: 
wyobrażeń na temat czasu, jak i zachowań temporalnych, a także na temat swo­
istego środowiska temporalnego życia codziennego, wyznaczonego np. przez 
obecność (lub nieobecność) dawności, przeszłości, kontakt z ludźmi starymi. 

Oczywiście nie wszystkie te kwestie znalazły się w tym rozdziale. Z per­
spektywy zgromadzonego w dziennikach materiału próbuję spojrzeć przede 
wszystkim na zagadnienie szczególnej roli przeszłości w świadomości Pola­
ków, a także na problem stosunku do przyszłości. Analiza dzienników pokazu­
je, jak to w różny sposób, za pomocą różnych elementów życia codziennego 
dokonuje się tak charakterystyczne dla współczesnego społeczeństwa polskie­
go zawężenie czasu społecznego i przestrzeni społecznej. Analiza dzienników 
pokazuje także coś więcej: w pośredni sposób, poprzez zjawiska takie, jak by-
lejakość życia codziennego, poczucie szarości, beznadziejności, brak wpływu 
na swój los, samotność, poczucie izolacji -pokazuje inne postaci i konsekwen­
cje orientacji prezentystycznej czyli różne wyrazy dezintegracji społecznej. 

Życie codzienne i czas teraźniejszy 

Jak wspomniałam wcześniej, dzienniki niejako ze swej natury nastawione 
są na relacjonowanie dziejącej się teraźniejszości. Różne fragmenty tej tera­
źniejszości znajdują się w obrębie zainteresowań kronikarza, różne z punktu 
widzenia przestrzeni społecznej, bądź to ograniczonej do świata prywat­
nego, bądź obejmującej szerszy krąg społeczny. W dziennikach pisanych na 
konkurs „Miesiąc mojego życia" owa przestrzeń wyznaczona była ramami 
codzienności. 

Nie chcę zatrzymywać się nad skądinąd interesującą kategorią „codzienno­
ści" i „życia codziennego"; kategoria ta zrobiła swoistą karierę w socjologii 
i nie tylko w niej, wiele napisano na jej temat. Z punktu widzenia potrzeb tego 
rozdziału ważny jest jednak tylko pewien aspekt codzienności. To, co codzien­
ne, utożsamiane jest z tym, co zwykłe, powszechne, powtarzalne, rutynowe, ty­
powe, zwyczajowo przyjęte, normalne, a więc swojskie i oczywiste. Owo „co-
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dzienne" przeciwstawiane bywa takim cechom, jak: odświętne, wyjątkowe, 
niezwykle, przypadkowe, rzadkie, inne, obce. W tych charakterystykach 
uwzględnione są już pewne elementy temporalne, odnoszące się w jakiś spo­
sób do zjawisk czasu, a mianowicie powtarzalność, rutyna, trwałość, zwyczaj, 
Wsparte mocno na przeszłości, określenia te odsyłają do trwającej ciągle 
teraźniejszości. Trwałość codzienności, to trwałość i powtarzalność teraźniej­
szości; jakkolwiek mocno oparte na przeszłości, życie codzienne jest domeną 
teraźniejszości. Specyfika codzienności to - odtwarzanie, stabilność, ciągłe 
trwanie. Codzienność, to ciągłe, powtarzające się „teraz". Ten punkt widzenia 
świetnie przedstawia Lefebvre we wspomnianej wyżej pracy, wskazując na 
niekumulatywny charakter codzienności, która nie rozwija się, lecz trwa. Ży-
cie codzienne to zbiór teraźniejszości. 

Postulując potrzebę badań nad „historią życia codziennego" Henri Lefebvre 
Podkreśla, że codzienność jest kategorią historyczną, zmienną historycznie, re­
latywną społecznie. Dotyczy to również czasu życia codziennego. Różne pro-
cesy o charakterze cywilizacyjnym (rozwój techniki, produkcji) działają na 
rzecz uwydatnienia roli teraźniejszości w życiu codziennym społeczeństw 
Współczesnych. Ważne jest jednak, z punktu widzenia jakości tej teraźniejszo­
ści, by miała ona szerokie horyzonty czasowe. Przeszłość i przyszłość wzbo­
gacają doświadczenia życia codziennego, nadając teraźniejszości znaczenie 
i intensywność. 

Jaki jest horyzont czasowy życia codziennego, zarejestrowanego w dzienni­
kach? W jakiej mierze i w jaki sposób życie codzienne wykracza poza ramy te­
raźniejszości? 

Życie codzienne bez przeszłości, pamięci i historii 

Z licznych badań i opracowań syntetycznych wynika, że Polacy są narodem 
"czującym historycznie" (Nowak, 1980), że można by ich zaliczyć do „społe­
czeństw z pamięcią"2. Dzienniki pisane na konkurs „Miesiąc mojego życia" 
ukazują zadziwiająco małą rolę przeszłości i dawności w życiu codziennym, 
zdumiewająco skromny zasób refleksji nad przeszłością, uderzający ahisto-
ryzm i fragmentaryzację wizji przeszłości własnej i zbiorowej. Jest to tym bar-

2 Zbigniew Benedyktowicz pisze tak: „...można by zastanowić się czy przyszłe podręczniki an­
tropologii w miejsce dotychczasowego podziału na społeczeństwa »z historią« i »bez historii« za­
proponowanego kiedyś przez Levi-Straussa, nie wprowadzą nowego podziału, który mówiłby 
o społeczeństwach »z pamięcią« i »bez pamięci«" (Benedyktowicz, 1987:190). 
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dziej uderzające, że dzienniki te często ukazują wrażliwość ich autorów na 
upływ czasu, na przemijanie. Choć są „opowieścią o czasie teraźniejszym", ten 
czas teraźniejszy - wydawałoby się - winien być retrospektywnie pogłębiony. 
A tak najczęściej nie jest. 

Oczywiście nie należy zwrotów o „częstości" czy „rzadkości" występowa­
nia poszczególnych nastawień, odnosić do szerszej populacji, skoro liczebność 
analizowanych dzienników nie jest duża, a ich reprezentatywność wobec wie­
lokrotnie większego zbioru wypowiedzi konkursowych - żadna. Jednak zupeł­
ny brak pewnych zjawisk w naszych materiałach może być sygnałem prawi­
dłowości o szerszym zasięgu. 

Jeżeli chodzi o stosunek do przeszłości, wyodrębniłabym dwa jego rodzaje, 
związane z cechami tej relacji, nie zaś z jej treściami. Po pierwsze, można wy­
odrębnić całościowy, integralny stosunek do przeszłości versus jej ujęcie zato­
mizowane, fragmentaryczne3. Po drugie można wyodrębnić płytkość versus 
głębię uwzględnianego czasu przeszłego, a także próbować określić, czy ta 
przeszłość powracająca i obecna w życiu codziennym ma charakter prywatny, 
indywidualny czy zbiorowy, a więc czy jest to czas prywatny czy zbiorowy. 
W rezultacie mamy dwa typy kumulujące przeciwieństwa: czas całościowy, 
przeszłość głęboka, przestrzeń społeczna szeroka versus czas fragmentarycz­
ny, przeszłość płytka, przestrzeń społeczna prywatna. Te dwa typy czasu i skła­
dające się nań wymiary analizy są różnymi postaciami bardzo istotnego aspek­
tu czasu, jakim jest jego ciągłość bądź nieciągłość. Otóż przeszłość taka, jaka 
pojawia się w analizowanych dziennikach, zbliżona jest do drugiego z wymie­
nionych typów. Całościowych ujęć przeszłości jest niewiele, niemniej zasługu­
ją na uwagę. 

Przeszłość jako ucieczka to jeden z całościowych obrazów przeszło­
ści. „Kocham przeszłość. Dawała mi zawsze zapomnienie teraźniejszości" 
(„Jeden z wielu", 1964:135). „Nie chcę o mojej rzeczywistości ani pisać, ani 
mówić" - pisze samotna wdowa idealizująca przeszłość jako zapowiedź dobre­
go, udanego życia, które się nie przydarzyło. W jej codziennych zapiskach 
przeszłość jest ciągle obecna, wspomnienia towarzyszą jej każdego dnia. 
Wspomina dzieje własne i najbliższych, rozpatruje koleje własnego losu, snu­
je ciągłą refleksję nad sobę i nad własną rodziną. Odbywa się to w formie co­
dziennego zapisu w dzienniku, a także poprzez korespondencję z przebywają-

' Por. rozróżnienie Jerzego Szackiego, który przeciwstawia świadomość historyczną, polegają­
cą na całościowym ujęciu przeszłości, będącą całościowym układem odniesienia dla myśli i dzia­
łań ludzkich - postawie ahistorycznej, w której przeszłość traktuje się jako zbiór rekwizytów, uży­
wanych dla różnych celów, przy różnych okazjach (Szacki, 1975). 
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cą na emigracji, nie widzianą od dwudziestu lat przyjaciółką młodości. Ten sto­
sunek do przyszłości związany jest z oceną teraźniejszości jako klęski. „Jestem 
tym, czym mnie zrobiło życie. Człowiekiem na marginesie. Człowiekiem mi­
nionym" (s. 134). Pisze o sobie jako o „bankrucie życiowym", czuje się poko-
nana, chciałaby zmienić od początku swoje życie, „przeżyć choć dwa lata jako 
człowiek wolny". Ma poczucie, że „Człowiek nie wybiera swego losu, to los 
wybiera człowieka" (s.133). „Chciałoby się odwrócić życie, zmienić jego bieg 
od początku, ale jak dotąd, człowiek zmieniał tylko bieg rzek, a nigdy życia". 
Jest to jedyny dziennik, spośród ponad sześćdziesięciu przeanalizowanych dla 
celów tego opracowania, który jest bardziej opowieścią o przeszłości niż rela­
cją z teraźniejszości. W życiu codziennym autorki, w czasie wewnętrznym jej 
życia codziennego, przeszłość jest trwale obecna. 

Charakter ucieczki mają również niekiedy fragmentaryczne odwołania do 
Przeszłości jako do bezpiecznego, dającego oparcie obszaru czasu: „Mimo 
Wszystko, mimo przyjaciół i pracy, człowieka czasami ogarnia samotność, tę­
sknota, która przywodzi na myśl rodzinny dom" („Mielników", 1964:281). 
A inny autor pisze wprost: „Smutno jest i źle, jeśli zaczynamy szukać pocie­
chy i radości we wspomnieniach" („Nauczyciel", 1978:94). 

„Jak to człowiek łatwo w tamte czasy lubi się oglądać" - pisze inna autorka 
("Szarota", 1964:432), także często wracająca w swym dzienniku do przeszło­
ści. Jest to rozpamiętywanie przeszłości jako zespołu możliwości, 
które się nie zrealizowały. „Czy ja teraz mogę jeszcze co zamierzać? Już tylko 
dożyć, jak się samo ułoży. Wszystkie szanse mnie ominęły. Niech nie boli ser­
ce po próżnicy" (s. 432). Motyw odwołań do przeszłości, fragmentarycznych, 
a nie całościowych, jest wyrazem świadomości nieciągłości własnego życia. 

Całościowe ujęcie przeszłości będące jednocześnie wyrazem czasu ciągłe­
go, łączności przeszłości z teraźniejszością, również bodaj tylko raz pojawia 
się w dziennikach konkursowych. „Bardzo mi zasmakowało to pisanie, ponie­
waż zauważyłem, że bieżące dni są zwierciadłem, w którym odbijają się obra­
zy i dźwięki życia minionego, zagubione w zakamarkach pamięci. Pisanie to 
wydobywało je na wierzch i ujawniało wpływ dawnych zdarzeń na obecny spo­
sób reagowania, myślenia, ustosunkowania się do zjawisk..." („Potas", 
1964:239). Cytat ten najpełniej wyraża stosunek jego autora do przeszłości. 
W dzienniku tym przeszłość pojawia się często, jest jakby ciągle obecna, ale 
nie zastępuje intensywnego, uporządkowanego, chyba szczęśliwego życia: cie­
kawa praca, udana rodzina, ukochana wnuczka. Autor wspomina zarówno wy­
darzenia z własnej osobistej przeszłości (niemowlęctwo wnuczki przypomina 
niemowlęctwo córki, czyli czas sprzed 25 lat - „wtedy było lato i lato mojego 
życia"), wspomina etapy kariery zawodowej, jak i np. styl pracy we własnej 
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dziedzinie przed dwudziestu laty. Ma poczucie pewnego konfliktu "życia bie­
żącego z dawnym i życia wyobrażanego, z rzeczywistym", ale to nie prowadzi 
do wycofania się z teraźniejszości, która jest najważniejsza. Przyszłość w tym 
dzienniku pojawia się zupełnie sporadycznie. 

W tym przypadku przeszłość, często przywracana, nadaje jakby koloryt te­
raźniejszości, jest harmonijnie wbudowana w życie bieżące. I, co ciekawsze, 
widać na przykładzie tego dziennika, jak sama funkcja spisywania życia co­
dziennego przywraca przeszłość. Namysł nad teraźniejszością, refleksja nad 
wydarzeniami życia codziennego, sama czynność zapisu automatycznie two­
rząca dystans wobec wydarzenia - „odsyła" do przeszłości. 

W innych dziennikach mamy również świadectwa wrażliwości na prze­
szłość, fascynacji przeszłością, poczucia więzi z przeszłymi pokoleniami nie 
mające nic z eskapistycznego stosunku wobec teraźniejszości. Przywracanie 
przeszłości, wspominanie wydaje się niekiedy wyrażać autotel iczny stosu­
nek do przeszłości. Obecność tego nastawienia w czasie wewnętrznym niektó­
rych autorów dzienników nie przystaje do żadnej z pięciu funkcji odwoływa­
nia się do przeszłości, wymienionej przez Barbarę Szacką w pracy na temat 
przeszłości w świadomości inteligencji polskiej4. 

Podobny stosunek do przeszłości - bardzo ważna, powracająca niekiedy ob­
sesyjnie przeszłość, nie wyłączona z teraźniejszości, ani z myślenia o przyszło­
ści, nadająca jedynie głębię, sens i koloryt codzienności - znajdujemy W 
Dziennikach Marii Dąbrowskiej. Przeszłość, czy w ogóle problem czasu 
w dziennikach Dąbrowskiej, to -jak wspomniałam wcześniej - temat na od­
dzielny esej. Tu ograniczę się do kilku uwag. 

Niemalże wszystko w życiu Marii Dąbrowskiej przypomina jej przeszłość: 
spotkania z dawnymi znajomymi, wiadomość o śmierci dawnych przyjaciół 
czy starych służących, „świadków" dzieciństwa i młodości. Ale także muzyka, 
słońce, mgły, typ pogody kojarzą się z „czasami lozańskimi czy brukselskimi". 
Przeszłość powraca w snach, tak szczegółowo i przejmująco opisywanych 
w dziennikach. Tęsknota za przeszłością pogłębia się nie tylko wraz z wiekiem 
autorki, ale przede wszystkim wraz z odczuwaniem nieciągłości nie tylko wła­
snego, lecz także zbiorowego życia. „Którejś nocy - pisze Dąbrowska w 1949 
roku - w tęsknocie za dawnością wzięłam Przedwiośnie Żeromskiego. I jed­
nym tchem, nie odrywając się prawie, przeczytałam"(Dąbrowska, 1988, 

' Barbara Szacka wymienia takie oto funkcje odwoływania się do przeszłości: (1) przeszłość ja­
ko ucieczka, (2) przeszłość jako zbiór wzorów i precedensów, (3) sakralizująca rola przeszłości, 
(4) przeszłość jako element więzi społecznej, (5) racjonalistyczne poszukiwania genezy (Szacka, 
1983). 
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III:225). Tej niekiedy nawet obsesyjnej fascynacji przeszłością towarzyszy 
afirmacja toczącego się życia, a także myśl o przyszłości. 

Kolejnym wartym wodrębnienia typem stosunku do czasu jest w nadesła­
nych na konkurs dziennikach przeszłość wbudowana w linię cza­
su, gdzie najważniejsza jest teraźniejszość, a obecne jest też pewne otwarcie 
na przyszłość: „Życie jest ciekawe i tak pełne niespodzianek, że warto je zare­
jestrować nawet w ciągu jednego miesiąca („Relaks", 1978:50). To credo au­
torki dziennika oddaje jej otwarty stosunek do życia, do rzeczywistości, do cza­
su. „Poczekajmy jeszcze parę lat, a sami nie poznamy miejsc, w których zaczę­
liśmy pracować". Wspomina, snuje plany, ale najważniejsza dla niej jest tera-
źniejszość. „Nowy Rok - mimo woli podsumowuje się ten ostatni i snuje ma­
­­­nia na przyszły. Ale według słów Daga Hammerskjólda »Nie patrz wstecz 
i nie marz o przyszłości. To nie zwraca przeszłości i nie zaspokaja marzeń. 
Twój obowiązek, twoja nagroda, twoje przeznaczenie to teraz i tutaj«" (s.50). 
W jej codzienności pojawiają się pewne fascynacje przeszłością (np. wyobra­
­­nia Heleny Modrzejewskiej przechadzającej się po parku posiadłości, w któ­
rej przebywała, a w której obecnie pracuje autorka dziennika), wspomina prze­
szłość wsi, w której pracuje. Jest również wrażliwa na przemijanie czasu: 
"Pierwszy tydzień roku ma się ku końcowi. Wierzyć się nie chce, że tak wła­
śnie przechodzi życie...(s. 53) 31 dni - szmat czasu, a czas, niestety, to nie po­
wracająca fala, żałuję więc, że to już czas przeszły" (s. 65). 

Podobny typ stosunku do czasu - wbudowania przeszłości w czas teraźniej­
szy i przyszły - prezentuje inny autor dziennika: „Podzielam pogląd, że życie 
ludzkie jest krótkie i dlatego trzeba intensywnie pracować. Bo życie jest chy­
ba wtedy piękne, gdy człowiek coś czyni z myślą o tym, żeby móc kiedyś po­
wiedzieć - a jednak dużo zdziałałem i coś po sobie zostawiłem. Lubię właśnie 
Wspominać i wracać do przeszłości. Rozkoszuję się dobrze spełnionym obo­
wiązkiem, a jednocześnie budzi się we mnie nuta żalu za tym, co minęło i nig­
dy już nie wróci" („Zawiedziony", 1978:81). 

Przeszłość jest punktem porównawczego odniesienia w życiu osób, które 
mają świadomość i poczucie awansu społecznego. Autorka „Impavidi progre-
diamur" (1964) często wspomina trudną przedwojenną młodość, by ją porów­
nać z obecnymi osiągnięciami. „Choć z wielkim trudem i niedostatkiem, moż­
na własne życie tworzyć i budować" (s. 319). Jest nauczycielką historii, w jej 
dzienniku pojawiają się tematy i dyskusje historyczne. 

Przypadkiem zupełnie wyjątkowym jest obecność żywych dziejów - prze­
szłości i historii w interesujący sposób obecnej w życiu rolnika z podhalańskiej 
Wsi. Interesuje się on historią Polski, w sposób zupełnie ahistoryczny i frag­
mentaryczny. Różne książki historyczne są dla niego inspiracją do własnych 
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przemyśleń; raz są to na przykład Łuny w Bieszczadach, kiedy indziej opowie­
ści o Kostce Napierskim czy powieści Karola Bunscha. „Trzeba będzie nawró­
cić - pisze pod wpływem lektury Bunscha - do historycznych powieści. Moż­
na się dużo nauczyć, choćby tej cierpliwości i wytrwałości Łokietka" („Cis" 
1964:401). Fakty z przeszłości często odnosi do teraźniejszości (np. „1000 lat 
wiary chrześcijańskiej - a kradną"). Lektura książki o Kostce Napierskim przy­
pomina mu opowieści dziadka o czasach pańszczyźnianych; sam odkrywa 
związek Kostki Napierskiego z własną wsią, Łętownią, co staje się dla niego 
wielkim przeżyciem. „Na Millenium mamy własnego bohatera". 

Tak więc tylko w kilku spośród ponad sześćdziesiąciu dzienników rysuje się 
jakiś bardziej całościowy stosunek do przeszłości, jakaś wizja przeszłości -
własnej, rodzinnej, zbiorowej. Analizując pamiętniki Anna Giza stwierdziła 
ich ahistoryczność na poziomie refleksji nad własnym życiem (Giza, 1984). 
W naszych dziennikach uderza fragmentaryczność i ahistoryczność zarówno 
w wymiarze prywatnym, jak i zbiorowym. W przeważającej części dzienników 
opowiadających o życiu codziennym, docierają do nas tylko strzępki przeszło­
ści, „okruchy wspomnień". Najczęściej są to wydarzenia osobiste, rodzinne, 
domowe: zdarzenia z nieudanego życia, wspomnienia dat krytycznych (ślubu 
lub rozwodu), dramatyczne wydarzenia z życia członków rodziny, trudne okre­
sy w dziejach własnego małżeństwa itd. 

Stosunkowo częste są wspomnienia dotyczące własnych korzeni: dzieciń­
stwa, młodości, domu rodzinnego, rozciągające się niekiedy aż do wydarzeń 
z życia i dzieciństwa rodziców. Innym „miejscem" w czasie, do którego sto­
sunkowo często odwołują się autorzy dzienników - jest wojna, okupacja, wy­
zwolenie - miejsca pamięci zbiorowej. Przeszłość obecna w dziennikach to 
niekiedy fragmentaryczne odniesienia do przeszłości własnego środowiska za­
wodowego lub instytucji (szpital, biblioteka, szkoła), a także społeczności lo­
kalnej. Mimo takiego poszerzenia obszaru przeszłości w niektórych relacjach, 
można mówić raczej o charakteryzującym autorów zjawisku „prywatyzacji pa­
mięci" (Szpociński, 1983). 

Pewnym szczególnym wyrazem obecności przeszłości w życiu codziennym 
są ludzie ze starszego pokolenia, a stosunek do nich, mierzony choćby często­
ścią kontaktów, może być pośrednim wyrazem związków z przeszłością. „W 
życiu potrzebna jest pewna doza dawności" pisała Maria Dąbrowska (Dąbrow­
ska, 1988,1:232). Tej dawności nie ma w życiu codziennym autorów konkur­
sowych dzienników. Kontakty z ludźmi ze starszego pokolenia - teściowie, 
wujenka, dziadkowie, „starsza osoba darzona szacunkiem" - odnotowywane 
są rzadko, a jeszcze rzadziej ludzie ci są postrzegani jako reprezentujący sobą 
wartość dawności i przeszłości. W analizowanych materiałach były tylko trzy 
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takie przypadki: babka, jako ostoja - „Babcia tworzy ten jakiś pomost między 
Wszystkimi mijającymi się w biegu" („Debiutantka w służbie Temidy", 1978); 
odwiedziny u 87-letniej sąsiadki Ślązaczki, „żywej księgi przeszłych już do hi­
storii spraw tutejszych" („Nauczyciel", 1964); ludzie starzy są ważni z racji za­
­odowych w życiu codziennym lekarza: ma on stały kontakt z ludźmi starymi, 
śmiercią, przypadkami nieuleczalnymi i niewdzięcznością dzieci wobec sta-
rych, chorych rodziców („Normalka", 1978). Nieobecność lub marginesowa 
obecność ludzi starych w życiu codziennym to niewątpliwie wyraz słabych 
związków z przeszłością i dawnością. 

Jakie wydarzenia w życiu codziennym kierują ku przeszłości? Ku przeszło­
ści rodzinnej zwracają - przerywające bieg codzienności święta, spotkania ro­
dzinne, niedzielne odwiedziny znajomych połączone z oglądaniem zdjęć, ko­
respondencja. Ku przeszłości zbiorowej skłania przeczytana książka, obejrza­
ny film, radio i telewizja. 

Jeśli chodzi o głębię przeszłości pojawiającej się w codzienności, można tu 
wyodrębnić kilka stref czasowych. Przede wszystkim będzie to rozszerzona te­
raźniejszość, rozszerzona najczęściej o kilka miesięcy, o początki i wcześniej­
sze fazy różnorodnych spraw toczących się w życiu codziennym, najczęściej 
drobnych, powszednich. Druga strefa to wydarzenia życia prywatnego sięgają­
ce kilka lat wstecz. Nieco głębsza jest przeszłość mierzona wydarzeniami ży­
cia publicznego, szerszego kręgu społecznego, przede wszystkim zawo­
dowego. Kolejny etap w przeszłości to własne dzieciństwo i młodość, a także 
roodzinny przekaz na temat dzieciństwa rodziców. Bardzo rzadkie w analizo­
wanych dziennikach jest myślenie w szerszych kategoriach zbiorowych, np. 
własnego pokolenia czy w ogóle myślenie kategoriami pokoleń. W wymia­
rze publicznym przeszłość, to przede wszystkim wojna. Historia własnej 
społeczności, prywatnej ojczyzny pogłębia przeszłość towarzyszącą ży­
ciu codziennemu. W dziennikach konkursowych spotkałam dwa takie przy­
padki; jeden związany z Heleną Modrzejewską, drugi z Kostką Napier-
skim. Postaci z przeszłości i właściwy im czas były związane ze znaną dobrze 
Przestrzenią. 

Obok tego jest w życiu codziennym autorów dzienników historia „oficjal­
na", obecna dzięki literaturze, filmom, telewizji oraz odgórnym, ogólnopol­
skim akcjom rocznicowym. Z tej racji najczęściej pojawia się wątek wojny 
i okupacji, XX-lecie PRL (okolicznościowe odczyty), a także Kopernik, głów­
nie zresztą w dziennikach nauczycieli i działaczy kulturalno-oświatowych, 
organizujących okolicznościowe obchody. Jest Millenium, Łokietek, Puga-
czow, czyta się Jasienicę i Bunscha, w sumie wszystko to jest bardzo przypad­
kowe i fragmentaryczne. Historia obecna jest w dziennikach w sposób wyryw-
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kowy i ahistoryczny. Świat przeszłości obecny w codzienności jest przede 
wszystkim światem prywatnym. 

„Życie na oślep": codzienność bez przyszłości 

W jeszcze mniejszym stopniu i w jeszcze mniejszym zakresie obecna jest 
w nadsyłanych na konkurs dziennikach przyszłość. Pojawia się fragmentarycz­
nie i rzadko. W zupełnie wyjątkowych przypadkach można mówić o zdecydo­
wanej i określonej postawie wobec przyszłości. Zwykle jest tak, jakby jej nie 
było. 

Wobrażenia o przyszłości i wszelkie do niej odniesienia można grupować 
według wielu kryteriów, a m.in. według tego, czy jest to przyszłość bliska, czy 
daleka, czy ma charakter konkretny czy abstrakcyjny, czy jest związana 
z nadzieją, czy oparta na lęku, czy wobrażenia, projekty i marzenia umieszczo­
ne są w tym samym czasie co życie codzienne, czy też są związane z innym 
czasem, czyli z inną, odmienną rzeczywistością, nie mającą wiele wspólnego 
z przeżywanym życiem. W rezultacie stosunek do przyszłości jest wyrazem 
czasu ciągłego lub nieciągłego. W sumie więc możemy wyodrębnić kilka ro­
dzajów przyszłości: (1) przyszłość jako ciąg dalszy, jako swoiste rozszerzenie 
teraźniejszości, (2) przyszłość jako zespół możliwości otwartych: bliskich lub 
dalekich, konkretnych lub abstrakcyjnych, realnych lub nierealnych itd., (3) 
przyszłość jako czas zamknięty, źródło obaw, zagrożenie. 

Najczęściej pojawia się w dziennikach przyszłość będąca rozszerzoną 
teraźniejszością, rozszerzoną o kilka tygodni czy miesięcy, mniej więcej do pół 
roku. Ta perspektywa jest wyznaczona ciągłością życia codziennego, konty­
nuacją tego, co właśnie się toczy: czy starczy pieniędzy do pierwszego, a pa­
szy dla bydła do końca zimy itd. Myśli się z wyprzedzeniem o świętach i ko­
niecznych do nich przygotowaniach, studiujący i ich rodzice - o sesji egzami­
nacyjnej, w niektórych dziennikach pojawiają się plany urlopu letniego. Roz­
szerzona teraźniejszość dotyczy spraw domowych, rodzinnych, osobistych; 
jest tu wyraźna ciągłość czasowa. By wyjść nieco dalej w przyszłość, koniecz­
ne są wydarzenia przerywające monotonię i bieg czasu zwykłego, a więc wy­
darzenia takie, jak egzaminy, święta czy urlop, będące wygodnym punktem 
czasowego odniesienia w nieco dalszej perspektywie. 

Bardzo rzadko pojawia się w analizowanych materiałach potrzeba planowa­
nia działań, bardziej racjonalnego stosunku do przyszłości. Jeden z autorów 
określa się jako „człowiek patrzący w przyszłość", próbujący zapanować nad 
swoim życiem, by „uniknąć przypadkowości" („Mielników", 1964). Jest to 
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człowiek młody i to ogólne nastawienie do panowania nad własnym życiem 
Jest także jego postawą wobec teraźniejszości. Kobieta samotnie wychowują­
ca dziecko, by sprostać trudnej sytuacji finansowej, postanawia: „Muszę sobie 
też chyba 5-latkę rozpracować, bo inaczej to niczego się nie dorobię" („Pomo-
rzanka", 1964). W inny sposób przyszłość pojawia się w interpretacji ludzi 
starszych. Nauczycielka i dyrektorka wiejskiej szkoły, od 28 lat pracująca 
w tym zawodzie, z goryczą stwierdza, że władze nie informują jej o planowa­
nej reformie szkolnictwa (szkoły zbiorcze), a to może mieć zasadniczy wpływ 
na jej życie: „Za 4 lata osiągam wiek emerytalny i muszę, jak każdy, planować 
swoje życie" („Nauczyciel", 1978). 

Bardzo rzadko stosunek autora do przyszłości rzutuje w sposób całościowy 
na teraźniejszość. Tak jest bodaj w jednym tylko przypadku, charakteryzują­
cym się wyjątkową niestabilnością sytuacji piszącego: oczekuje on zmian 
w różnych sferach życia (zmiana pracy, miejsca zamieszkania, ukończenie 
studiów zaocznych) i żyje w poczuciu niepewności i tymczasowości 
("Jan Krzysztof" 1978). 

Linię czasu skierowanego w przyszłość w zdecydowany sposób wydłużają 
czynniki niezależne od autora dziennika. Ważniejszy od czasu życia własnego 
okazuje się czas dzieci. Przyszłość dzieci jest przedmiotem konkretnych pla­
nów, oczekiwań lub abstrakcyjnych marzeń umieszczonych w zupełnie innym 
czasie. 

Lepsza, wymarzona przyszłość nie jest ciągła z teraźniejszością: codzienno­
ści bardzo ograniczonej, odczuwanej jako szara, towarzyszą odwołania do 
barwnej, nierealnej przyszłości, umieszczonej w innym rodzaju czasu, jakby 
w innej rzeczywistości. Np. kobieta niepracująca, mieszkająca w leśniczówce 
na odludziu i ubolewająca nad swoim zacofaniem i wycofaniem się z życia, 
myśli o studiach zaocznych w kategoriach czasu magicznego: „później, gdy 
przeniesiemy się do miasta" („Leśniczanka", 1964). A więc przyszłość zwią­
zana jest z inną rzeczywistością, jest to często przeciwieństwo teraźniejszości. 

Jeszcze wyraźniej brak ciągłości między przyszłością a teraźniejszością po­
jawia się w wypowiedziach osób, które uważają, że z jakichś powodów urodzi­
ły się w nieodpowiednim czasie, za wcześnie. Ukryte jest w tym założenie, że 
przyszłość będzie lepsza od teraźniejszości, która pod pewnymi względami za­
wiodła. Jeden z autorów dzienników chciałby urodzić się za 50 lat, gdy na pew­
no problem mieszkaniowy będzie w Polsce rozwiązany („Wydra", 1964). Dru­
gi uważa, że jego pokolenie ma pecha, bo się na nim eksperymentuje. Stwier­
dzenie „Powinienem urodzić się kilkanaście lat później" jest nie tyle wyrazem 
optymistycznego stosunku do przyszłości, ile - negacji teraźniejszości, w któ­
rej „...odebrano mi w pewnym stopniu możliwość decydowania o swoich spra-
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wach zawodowach, możliwość planowania swego życia" („Taki pejzaż", 
1978:231). 

Pisałam wcześniej o kontaktach z ludźmi starymi, którzy mogą być przeka­
zicielami dawności i przeszłości. Mogą też oni w pewien sposób wiązać się 
z przyszłością: kontakty z nimi mogą nasuwać myśl na temat starości i śmier­
ci, własnej i cudzej. Oba tematy, starość i śmierć własna i cudza, bardzo rzad­
ko bywają przedmiotem refleksji w analizowanych materiałach. Tylko jedna 
osoba mówi o własnej starości i wyobraża sobie własne życie w tym okresie. 
Inna autorka ma poczucie rozpoczynającej się starości, co zresztą staje się źró­
dłem interesujących przemyśleń: „Uzmysłowiwszy sobie swój wiek, nagle po­
czułam się jakby zawieszona nad przepaścią, która nazywa się »starość«. Do 
tej przepaści przyjdzie mi nieuchronnie wpaść, nie chcę tego czynić rozpaczli­
wie. Może uda mi się zejść do niej schodami pogodzenia się i rezygnacji, po­
godnej i dobrej... A może właśnie to wspominanie i to oglądanie się [w prze­
szłość - E.T.] sprawia, że przejście w starość nie będzie zbyt bolesne"? („Pro­
sto w oczy", 1978: 262). 

Jedna z osób lęka się śmierci matki i przygotowuje się obecnie do tego do­
świadczenia, przeżywając je z góry. Poza tym temat śmierci jest jedynie 
przedmiotem wypowiedzi przedstawicieli służby zdrowia, którzy mają częsty 
zawodowy kontakt z tym wydarzeniem. Ta generalna nieobecność tematu 
śmierci, i starości, wydaje się znamienna. 

Wspomniany wcześniej William Grossin, autor badań na temat „czasów 
życia codziennego Francuzów", wybrał badanie ankietowe jako źródło in­
formacji na temat stosunku ludzi do czasu, gdyż był przekonany, iż po­
przez odpowiedzi na pytania ankiety można uzyskać wiedzę na temat „intym­
nego stosunku" między jednostką a czasem. Dzienniki, pisane przecież nie 
na temat czasu, w interesujący sposób informują o tym „intymnym stosu­
nku". Zarówno obecność, jak i nieobecność pewnych tematów jest znacząca. 
Grossin pytał swych respondentów czy myślą o starości, śmierci, długości 
własnego życia i widział związek typów odpowiedzi z wykształceniem, ro­
dzajem pracy, sytuacją ekonomiczną respondentów itd. (Grossin, 1972, 
rozdz. X). Autorzy dzienników, zapytani wprost, też udzieliliby pewnie ja­
kiejś odpowiedzi na te pytania; nie pytani, nie zauważają tych spraw. Pro­
blem starości i śmierci nie mieści się w ramach codzienności. Zafascyno­
waniu przemijaniem, tzw. tajemnicą czasu, obecnemu u niektórych autorów, 
nie towarzyszy refleksja nad starością własną i cudzą, nad perspektywą śmier­
ci własnej i cudzej i związanymi z tym odczuciami niepewności i tymczasowo­
ści, z których tak przejmującą relację zdała Maria Dąbrowska w zapiskach 
z ostatnich lat życia. 
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Jest więcej takich tematów, których nieobecność w dziennikach jest zna­
cząca. 

W dziennikach pojawia się wątek wyrzeczeń w imię dobra dzieci: żeby mia-
ły lepszy start w życiu, żeby im się lepiej powodziło5. Nie ma zupełnie proble­

mu Przyszłości zbiorowej. Generalnie rzecz biorąc, przyszłość jako horyzont 
codziennności ma charakter prywatny, i umieszczona jest w innym niż życie 
codzienne czasie. 

Analiza dzienników pisanych na konkursy z cyklu „Miesiąc mojego życia" 
może być potwierdzeniem tezy o zredukowanej perspektywie przyszłości, 
o nieumiejętności i niechęci do myślenia prospektywnego jako charaktery-
stycznych cechach świadomości społecznej Polaków. Można dodać, wyprze­
dzając 

nieco późniejsze wywody, że nie jest to tylko polska specyfika, lecz 
fragment ogólniejszego trendu cywilizacyjnego. Ze wspomnianych badań nad 

czasem w życiu codziennym Francuzów wynika, że ludzie nie przygotowują 
się do przyszłości, planują w bardzo krótkiej perspektywie czasowej. Bardzo 

wiele osób żyje wyłącznie chwilą obecną. Żadnych planów nie robi w ogóle 
20% badanych , 24% nie planuje wakacji, 50% nie planuje wydatków, a 64% 
nigdy nie myślało o tym, co będą robić doszedłszy do wieku emerytalnego, 
Żadne wychowanie i uczenie prospektywne nie istnieje, powiada Grossin, 
a konstruowanie przyszłości pozostawia się „amatorom, szarlatanom i planu­
jącym technokratom" (Grossin, 1972: 516). 

Występowanie podobnych zjawisk w Polsce (wprawdzie nie ujętych ilościo-
wo) ma własne głębokie przyczyny. Niektóre z nich są związane z funkcjono­
waniem systemu społecznego, który nie stwarzał ram dla rozwoju myślenia 
Prospektywnego. Jeden z autorów dzienników zapisał to w sposób następują­
cy: „Przez wiele lat ludzie przyzwyczaili się do bezkarności i beztroski.»Jakoś 
to będzie«" („Nauczyciel", 1978: 87). Zapewne też istotny wpływ odegrały 
Pewne szczególne zakorzenione w tradycji, wzory kultury. Maria Dąbrowska 
pisała tak w 1921 roku: „U nas nikt nie liczy i nie przewiduje. Żyjemy nie ry­
­­kiem, bo ryzyko to jest właśnie próba, czy nie zawiodą nas przewidywane 
obliczenia, żyjemy na oślep po prostu. W dobie, gdy wszystko z niepomierną 
szybkością obraca się na przeraźliwie dokładnym rachunku" (Dąbrowska, 
1988,1: 158). 

Problem ten rozwijam szerzej w następnym rozdziale. 
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Szarość życia codziennego 

Nie tylko do biografii czy pamiętników, ale również do dzienników można 
odnieść typologię Goffmanowską: czy jest to „opowieść o sukcesie", czy też 
„opowieść ponura". Wśród analizowanych przeze mnie dzienników są oczywi­
ście oba typy relacji, ale dominują „opowieści smutne". Mam bowiem na my­
śli nie tylko opowieści o samotności, izolacji, braku kontaktów i trudnościach 
nawiązywania bliższych więzi z ludźmi, ale przede wszystkim o smutku co­
dzienności, która jest szara, monotonna, męcząca w swej jednostajności. Na­
wet w dziennikach osób w jakiś sposób szczęśliwych, akceptujących swe ży­
cie, pogodzonych z losem pojawia się ten wątek: „Nie widuję znajomych. Nic, 
tylko praca, dom, dzieci i góra kłopotów... Szarzyzna, monotonia, dzień jak co 
dzień. Nie mogłam przecież pisać o tym, co gotowałam na obiad i co mówiła 
jedna pani w kolejce" („Pliszka" 1964:54). „Ledwo jedno skończone i znowu 
wkoło to samo, i tak dzień po dniu, rok po roku, aż do samej śmierci" („Mary­
na", 1964:78). „Parę telefonów, paru interesantów. Życie bezbarwne, podobne 
do tikającego zegara... Życie jest na ogół jednostajne. Podobne do kołowrotka. 
Spanie, rano wstać, biegiem do pracy, praca, z pracy do domu... " („Ko-Ra", 
1964:536 i 545). „Chciałabym móc choć raz na kilka lat wyjechać z rodzinką 
na wakacje i wypocząć od tego wiecznego zaganiania, od szarzyzny wciąż jed­
nych i tych samych zajęć" („Prosto w oczy". 1978:261). „Żyjąc w ciągłym mły­
nie życia codziennego ma się nadzieję, że w końcu będzie inaczej, lecz nadzie­
ja ta jest nikła" („Przełom", 1964:374). „Gdyby tak można było przez niewy-
dzieranie kartek z kalendarza zatrzymać uciekający czas... Życia tak niewiele, 
a kręcenia się w kółko tak dużo" („Nauczyciel", 1964:503). 

Najbardziej chyba przejmującą opowieścią o ciężarze codzienności jest 
dziennik kobiety, która nie zastanawia się nad trudami swego życia codzienne­
go, lecz opisuje je w słowach: „ciemno, chłodno i głodno". Ciągły pośpiech, 
zabieganie, brak czasu, brak pieniędzy, mąż pijak, dorastający syn na „złej dro­
dze", bieda, brud i niepewność każdej nadchodzącej chwili. Ramy życia ogra­
niczone do chwili bieżącej, do codzienności, umieszczonej właściwie poza cza­
sem, w czasie zatrzymanym („Czajka", 1978). 

Kobiety nie pracujące męczy codzienność ograniczona przestrzennie do ram 
domu, sklepu, sąsiedztwa. Ale męcząca jest również pustka i nuda biurowego 
życia, opisanego niekiedy tak, że trudno to czytać, cóż dopiero - żyć w ten spo­
sób („Ko-Ra", 1964: „Skorpion 1940", 1978). 

Zawężenie czasu i przestrzeni społecznej jest doświadczeniem trudnym 
i męczącym. Również trudne i męczące są wysiłki polegające na wyścigu z cza­
sem. Wielu autorów dzienników narzeka na brak czasu, ma kłopoty z budże-

80 



tem czasu, z pogodzeniem różnych czasów, w których żyją: czasu pracy, cza-
su rodziny, czasu obowiązków dodatkowych, czasu wewnętrznego6. Można 
znaleźć w tych materiałach wiele przykładów konfliktów wewnętrznych, ro­
dzinnych czy towarzyskich na tym tle. Czas pracy rozciąga się w wielu wypad­
kach na cały czas jednostek - przez prace dodatkowe, zebrania, narady, dele­
gacje. Zupełnie sporadyczne są sytuacje nadmiaru czasu. Ma go młodzież wiej­
ska i bodaj jeden czy dwu autorów dzienników, mężczyzn, którym biurowa nu­
da nie wypełnia całkowicie życia: „1800 - jestem już po obiedzie, mam wolny 
czas do rana, czas, z którym nie wiadomo, co zrobić" („Ko-Ra", 1964:558). 

Niekiedy dzienniki są pogodną opowieścią o zwykłym, pracowitym życiu, 
w którym nie ma się wielkich potrzeb i jest się zadowolonym z małego, jak 
dziennik łódzkiego portiera: „Tak ja, jak i żona, znamy tylko drogę z zakładu 
do domu i z powrotem, i tu zamyka się nasze życie" („Henryk", 1964:250). 
"Ten dziennik po przeczytaniu wydaje mi się szary. Nic nadzwyczajnego przez 
ten okres nie zdarzyło się. A może takie często bywa życie - bez wstrząsów, 

w miarę pogodne, w miarę pracowite" („Debiutantka w służbie Temidy", 
1978;458). 

Rzadziej dzienniki są optymistycznymi opowieściami o codzienności, stwa­
rzającej wiele różnych możliwości i poczucie czasu otwartego. W analizowa-
nych materiałach znalazłam dwa tylko przypadki takiej postawy, tym bardziej 
zasługujące na pokazanie: „Każdy zaczynający się dzień może przynieść coś 
ciekawego i niezwykłego... Nawet najzwyklejsza, najnudniejsza codzienność 
ma w sobie coś z cudu, bo przecież się żyje" („Elżbieta", 1964:214). „Nowy 
tydzień. Lubię zaczynać coś od nowa. W miarę upływu lat człowiek pragnie 
Pozostawić po sobie ślady" - pisze autorka, umiejąca zachwycać się „poezją 
codziennego życia" i traktująca np. przepierkę jako „przyjemny sposób prze­
mieniania brudnego w czyste, brzydkiego na ładne", mający w sobie „coś ze 
sztuczek czarodziejskich" („Prosto w oczy", 1978: 167, 268). 

Ową poezję i różnobarwność najczęściej autorzy dziennków znajdują nie 
w otaczającej ich rzeczywistości, lecz w sobie i w swoim życiu wewnętrznym, 
bardzo wyraźnie i bardzo ostro w wielu przypadkach rysuje się ów dualizm: 
życia zewnętrznego i wewnętrznego, czasu zewnętrznego, monotonnego i je-
dostajnego, oraz pełnego zmian, barwnego czasu w e w n ę t r z n e g o . „Dzień 
Po dniu mija. Prawie każdy dzień jest jednakowy. Tylko myśli są różne, niepo­
wtarzalne" („Ko-Ra", 1964). „Każdy dzień jest podobny jak dwie krople de-

so 
6 Materiały zawarte w analizowanych dziennikach mogłyby podeprzeć wiele tez z zakresu __ 

cjologii czasu, np. na temat wielości czasów, w jakich żyje człowiek współczesny i trudności ich 
synchronizowania. 
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szczu, ciągle to samo... Ale ja chcę przez te 30 dni opisać własne życie, które 
jest ciągle takie samo pozornie, na wierzchu, a w środku jest inne, przecież mo­
je rozterki, myśli, wspomnienia są codziennie inne" („Wiosna", 1978:483). 
„Już widzę, patrząc wstecz, że nic się nie działo w tym tygodniu. Tzn. nic ze­
wnętrznego. Wszystkie zdarzenia i emocje wyrastały we mnie. Jak zwykle". 
Podsumowując miesiąc, w którym nie było niezwykłych wydarzeń, autorka 
dziennika pisze: „...ani przez chwilę nie był szary. Smakuj każdy moment ży­
cia jak rzadki przysmak" („Kuba", 1978:129). 

Świat życia wewnętrznego z właściwym mu niepowtarzalnym jednostko­
wym rytmem jest dla wielu autorów dzienników jedynym światem rzeczywi­
stym. Czas wewnętrzny pozwala na ucieczkę od teraźniejszości, od codzienno­
ści w inną rzeczywistość. Wyraża to autor jednej z bardziej przejmujących opo­
wieści o samotności. Ucieka od codzienności, poza czas teraźniejszy, za pomo­
cą rzeźbienia w drewnie: „... rzeźba odwraca mnie od świata zewnętrznego, 
skupiam się na jednym, jak wędkarz zapatrzony w spławik" („Yorik", 1978: 
434). Ta prawdziwa namiętność pozwala mu „nie chwycić za mocno kieli­
szka". Inny, również młody człowiek, samotny wśród rodziny, ucieka od życia 
codziennego w alkoholizm. „Tyle razy podejmowałem próbę ucieczki od bez­
nadziejności życia, tyle razy te ucieczki sprowadzały mnie do punktu wyjścia. 
Błędne koło życia obraca się bezlitosne, złowrogie. Nie wiem, kiedy, w jakim 
decydującym momencie straciłem kontakt z życiem, którym idą inni ludzie. 
Idą, pokonują takie czy inne przeszkody, czegoś tam się dorabiają za takie czy 
inne wyrzeczenia i ... coraz mniej widzę w ich twarzach uśmiechu. Może są 
szczęśliwi mając swój cel. Ciężko sobie uświadomić, że człowiek żyje bez ce­
lu. A droga do nikąd to żadna droga. Z dnia na dzień bezwolnie, beznadziejnie 
odmierzam swój czas" („Miś", 1978:466). 

Niektórzy ludzie, żyjący bogatym czasem wewnętrznym akceptują również 
swój czas „zewnętrzny", wypełniony aktywnością, której sens widzą, którą ak­
ceptują (np. praca z powołania - nauczycieli, lekarzy, dziennikarzy, pielęgniar­
ki). Rozbieżność między czasem zewnętrznym a wewnętrznym jest jednym 
z powodów ogólnej refleksji nad czasem, nad przemijaniem. „Pierwszy tydzień 
roku ma się ku końcowi. Wierzyć się nie chce, że tak właśnie przechodzi ży­
cie" („Relaks", 1978:60). „Znowu minął tydzień. Czas to jednak niezwyciężal-
na potęga. Nie ma nań sposobu. Płynie zarówno wtedy, gdy chcemy, by się za­
trzymał, przystanął nieruchomo, tak samo płynie, gdy pragniemy, by prze­
mknął jak najszybciej, niepostrzeżenie" („Debiutantka w służbie Temidy", 
1978:455). 

Analizowane dzienniki ukazują nie tylko codzienność zamkniętą w wąskich 
horyzontach cza: owych, zawężonych w kierunku przeszłości i przyszłości, ale 
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także różne sposoby poszerzania jej - poprzez ucieczkę w przeszłość, poza 
czas, w inną rzeczywistość, w czas wewnętrzny i w refleksję nad przemijaniem. 
Wyrazem podobnych tendencji - „tęsknoty z czymś innym" jest p o t r z e b a 
święta , p o t r z e b a czasu n i e z w y k ł e g o - zjawisko tak charaktery­
styczne dla życia społecznego we współczesnej Polsce, którego waga zupełnie 
umyka z pola zainteresowań socjologów. Zjawisko to jest również dobrze wi­
doczne w analizowanych materiałach. 

Potrzeba świata 

Święto jest podstawowym elementem czasu; podział na czas święty (sa-
crum) i czas zwykły (profanum) jest podstawowym, elementarnym sposobem 
strukturalizacji czasu. Ta funkcja święta - dzieląca i różnicująca czas - wzma-
cnia się wobec monotonii i szarości charakteryzującej codzienność. Na rzecz 
szczególnej roli święta działa także prezentyzm, ograniczenie horyzontu cza­
sowego przyszłości, charakteryzujący życie codzienne Polaków. Wobec braku 
orientacji przyszłościowej, wobec krótkiej perspektywy przyszłości, której wi­
zja nie dostarcza jakichkolwiek odniesień porządkujących czas, święto nabie­
ra wagi szczególnej. Dostarcza, niekiedy jedynych, punktów czasowego odnie­
sienia. 

Ale święta, to nie tylko czas niezwykły. Choć zasadzają się na cyklicznym 
Powtórzeniu, na „wiecznym powrocie", święta, przynajmniej niektóre, „odsy­
łają" 

w pewien sposób do przeszłości (mitycznej), zaczerpnięte z której wyda­
rzenia są źródłem dziesiejszego świętownia. W analizownych materiałach ten 
drugi wątek nie pojawia się zupełnie; święta związane są wyłącznie z potrzebą 
czasu innego od codzienności, czasu niezwykłego. 

O „tęsknocie za czymś zupełnie innym" pisze wprost jeden z autorów dzien­
ników: „Serce szarpie mi tęsknota. Za szeroką, nieznaną przestrzenią. Wypiło­
by się coś. Jakąś przygodę przeżyło... Gdybym miał okazję, piłbym nawet co­
dziennie. Zapiję mordę, zapomnę o moim beznadziejnym życiu, tanim kosztem 
Przeniosę się w świat nierealny, kolorowy, radosny" („Miś", 1978:463, 465). 

Różnie realizuje się tę „tęsknotę za czymś innym": przez alkohol, przez 
wspomnienia przeszłości, przez kontakt z literaturą piękną, przez pisanie 
dziennika w tajemnicy przed rodziną. Oczekiwanie święta jest też wyrazem tej 
Potrzeby. 

W dziennikach pisanych na konkurs „Miesiąc mojego życia" najczęstszym 
świętem jest niedziela. Waga cykliczności tygodniowej związana jest z warun-
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kami samego konkursu: każdy z dzienników mógł obejmować tylko jeden 
z miesięcy od stycznia do kwietnia. Niewiele świąt znalazło się w tym 
przedziale czasu: tylko Nowy Rok , Dzień Kobiet, Wielkanoc. 

Nowy Rok został w dziennikach odnotowany jako element rachuby czasu, 
jako dzień zakończenia starego i rozpoczynania nowego czasu. Dla wielu au­
torów stał się podstawą uogólnień, refleksji podsumowującej: „Znowu minął 
jeden rok, wypełniony pracą, pełen zmian i projektów" („Nauczyciel", 
1978:82). „Pierwszy dzień nowego roku. Dla wielu, rok nowych nadziei i ocze­
kiwań" („Elżbieta", 1964:194). Była to również okazja do refleksji nad upły­
wem czasu. 

Dzień Kobiet w jednym z dzienników został potraktowany bardzo ciekawie 
jako dzień, w którym obowiązują inne od powszednich, stosunki między ludź­
mi. Jest to bardzo interesujące z punktu widzenia samego tego święta, które ja­
ko nowe, nie obciążone tradycją, może być wyposażone w dowolne funkcje, 
wyrażające najbardziej aktualne potrzeby. Tak jest właśnie w omawianym 
przypadku. Dzień Kobiet jest dla tego autora powodem do poruszenia absor­
bującej go kwestii kultury współżycia między ludźmi. „Założyłem - pisze - no­
we hasło w kartotece, »współżycie społeczne«... Jakoś się ludzie nie mogą do 
siebie dopasować. Wygląda tak, jakby opadły z nich wszystkie więzy hamują­
ce swobodę myśli, mowy i czynów. Jak długo tak będzie? Zaczynam zauwa­
żać zjawisko oddalania się ludzi od siebie. Jakieś samotnictwo, które jest sa­
moobroną" („Potas", 1964:223). Wspomina, trochę żartem, o potrzebie zało­
żenia „Towarzystwa Ochrony Ludzi Przyzwoitych" czy o potrzebie „prawa 
ochrony starego człowieka". Obchody i nastrój świąteczny Dnia Kobiet skła­
niają go do bezpośredniej refleksji: „Dobrze byłoby ustanowić Dzień Przyja­
źni w ogóle, robić go coraz częściej, ażby wszedł w nawyk. Przyjaźń wszyst­
kich do wszystkich" (s. 229). 

I wreszcie niedziele, najważniejszy cykliczny dzień świąteczny, odnotowy­
wany prawie w każdym dzienniku. „Zawsze marzę o tym - pisze na temat nie­
dzieli jeden z autorów - aby odpocząć i jakoś inaczej niż zwykle spędzić czas" 
(„Mielników", 1964). Dla wielu ludzi, zwłaszcza dla pracujących kobiet, nie­
dziela nie jest „innym" dniem. Jest dniem intensywnego odrabiania zaległości 
w obowiązkach domowych, dodatkowym czasem na przygotowanie się do lek­
cji czy do egzaminów. Najlepszym dniem tygodnia jest sobota, a raczej sobot­
ni wieczór- „uczucie, że się dopłynęło do jakiejś przystani" („Potas", 1964), 
przedsmak niedzielnego odpoczynku. Niedziela jest gorsza, bo przynosi bliską 
już perspektywę powrotu do codzienności. Ale z kolei jest dniem „dobrym, bo 
rodzinnym". „Inny czas", jaki reprezentuje niedziela, związany jest bowiem 
także z wartościami ponadjednostkowymi, z byciem razem. 
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Dlatego też dla pewnej licznej wśród autorów dzienników kategorii ludzi, 
niedziela wcale nie jest oczekiwanym dniem; jest trudnym do przeżycia odcin­
kiem czasu. Dotyczy to zwłaszcza ludzi samotnych. „Czuję się jak w studni. 
Niedziela odrywa mnie od ludzi i pracy" („Yorik", 1978:426). „Smutny i cięż­
ki dzień. Jak każda niedziela" - pisze nauczyciel wiejski, zdany tylko na radio, 
gazety i książki: nie ma gdzie wyjść ani co robić („Jan Krzysztof, 1978). 

Analizowane materiały ukazują rzeczywistość szczególnego rodzaju: jest to 
rzeczywistość, gdzie nic wielkiego się nie dzieje, jest to rzeczywistość wypeł­
niona mnóstwem drobnych spraw, często nieważnych i nieciekawych dla sa-
mych autorów. Czy jest to czas teraźniejszy, czy jakiś inny rodzaj czasu? Chy­
ba można powiedzieć, że jest to czas zatrzymany. 

Podsumowując ten rozdział chciałabym podkreślić, że materiały zawarte 
w analizowanych dziennikach ukazują różne stany dezintegracji społecznej, 
znajdującej wyraz w zjawiskach zawężenia czasu społecznego i przestrzeni 
społecznej, w zjawiskach izolacji, samotności i nieprzystosowania. 

Dzienniki ukazują prezentyzm życia codziennego, słabo związanego z prze­
szłością, w małym stopniu wybiegającego w przyszłość. Przeszłość, tak waż­
na w świadomości społecznej Polaków w płaszczyźnie symbolicznej, w myśle­
niu kategoriami zbiorowymi, w życiu codziennym jakby zanika. Odwołania do 
Przeszłości, jak i do przyszłości odnoszą się przede wszystkim do prywatnej 
sfery życia; mamy tu do czynienia z prywatyzacją horyzontu czasowego. Moż­
na więc mówić zarówno o zawężonych orientacjach temporalnych życia co­
dziennego Polaków, jak i o zawężeniu ich przestrzeni społecznej. 

Do podobnych wniosków prowadzi analiza innego rodzaju materiałów 
empirycznych, którą przedstawiam w następnym rozdziale. 



8. Zróżnicowanie stylów życia a wymiar czasu1 

Czas i style życia 

Podstawą rozważań zawartych w tym rozdziale są badania stylu życia, prze­
prowadzone „u progu kryzysu", czyli w latach 1978-1980. Jednym z wymia­
rów przeprowadzonej przeze mnie analizy był obszar czasu, do jakiego badani 
odnosili swe działania. Chodziło o określenie, czy byli zorientowani na przy­
szłe cele, czy skoncentrowani na teraźniejszych działaniach, czy zwróceni ku 
doświadczeniom przeszłości. Założyłam, że dominacja określonej orientacji 
w stylu życia jest znaczącym wyrazem wyborów dokonywanych w życiu co­
dziennym i świadectwem ogólnego nastawienia wobec życia. 

Z przeprowadzonych wówczas badań wyłaniał się obraz społeczeństwa pol­
skiego jako społeczeństwa ludzi zmęczonych, często zrezygnowanych i bier­
nych, odczuwających, niekiedy bardzo ostro, szarość swej egzystencji, zamy­
kających się w kręgu spraw prywatnych, żyjących prawie wyłącznie sprawami 
bieżącymi, pod presją codzienności. Próżno szukać w tych badaniach przykła­
dów ludzi, którzy myśleliby w kategoriach odległych celów i działaliby per­
spektywicznie. Najbardziej aktywni, najbliżsi orientacji prospektywnej, prze­
jawiający jakieś jej elementy w systemie wartości i stylu życia, skupiali się na 
działaniach bieżących z pewną projekcją w przyszłość. Prezentyzm bowiem 
jest w analizowanych materiałach orientacją dominującą. 

Podstawą przeprowadzonej przeze mnie analizy były autobiografie bada­
nych, a więc relacje z przeszłości. Różniły się one w sposób istotny, przy czym 
jeden wymiar zróżnicowań przebiegał wzdłuż linii pokoleniowej, dzielącej po­
kolenie „wojenne", starsze, czyli to, na którego życiu w sposób bezpośredni 
i do dziś pamiętany odcisnęły się doświadczenia wojenne i bezpośrednio po­
wojenne od pokolenia „powojennego", młodszego, czyli ludzi urodzonych tuż 
po wojnie i później. 

Relacje z przeszłości, czyli autobiografie ludzi należących do starszego po­
kolenia różnią się zasadniczo od życiorysów osób należących do młodszego, 
powojennego pokolenia. Nawiązując do pewnych rozróżnień z zakresu psy­
chologii czasu można by powiedzieć, że relacje ludzi starszego pokolenia są 
„historiocentryczne" w odróżnieniu od „egocentrycznych" autobiografii ludzi 

1 Rozdział ten jest skróconą wersją artykułu Zróżnicowanie stylów życia w Polsce: pokolenie 
i pleć, opublikowanego pierwotnie w „Kulturze i Społeczeństwie", R. XXIX, 1985, nr 2. Omówie­
nie tych badań oraz ich wyniki przedstawia praca zbiorowa pod redakcją Andrzeja Sicińskiego Sty­
le życia miejskiego w Polsce (1988). 
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młodych (Cottle, 1976:111,178). Różnią się one wszakże pod pewnym tylko 
względem: wymiar „historyczny" związany jest w tym przypadku nie z 
szerszym okresem czasu, wykraczającym poza czas życia własnego, lecz z 
"kolektywną percepcją czasu", to znaczy relacjonowane są wydarzenia 
Podzielane z innymi osobami, wydarzenia nie mieszczące się w ramach ży­
cia prywatnego i doświadczeń osobistych. Ujęcie „egocentryczne" charakte­
ryzuje się wysoce zindywidualizowanym postrzeganiem biegu własnego 
życia. 

W życiu ludzi są okresy ważne i mniej ważne, czas pusty i czas wypełnio­
ny wydarzeniami ważnymi, godnymi uwagi i pamięci, mającymi konsekwen­
cje dla dalszego życia. Okresy ważne dla pokolenia starszego to czas wypeł-
niony społeczną treścią; okresy ważne w wypowiedziach ludzi należących 
do pokolenia powojennego prawie w pełni zamykają się w ramach życia oso­
bistego i wydarzeń natury prywatnej. Wraz z przynależnością pokoleniową 
zmieniają się punkty przełomowe i ważne momenty życia, na które wskazują 
badani. Pokolenie starsze przytacza wydarzenia zbiorowe, fakty history­
czne, obok ważnych momentów biografii osobistej. Dla ludzi pokolenia po­
wojennego najważniejsze są, z nielicznymi wyjątkami, fakty z własnego 
życia osobistego. 

Doświadczenia wojenne i powojenne poszukiwania „miejsca do życia" po­
jawiają się prawie w każdej biografii ludzi ze starszego pokolenia: dramat prze­
żytej wojny jest jednym z najważniejszych wydarzeń w życiu robotnika uro­
dzonego w 1928 roku (rodzina 5); dla kobiety urodzonej w 1931 roku ciągle 
ważne są wspomnienia dzieciństwa spędzonego na Syberii (rodzina 9); na obe­
cny styl życia całej rodziny kolejarza-repatrianta (ur. 1922) rzutuje ciągle 
żywa pomięć Wileńszczyzny (rodzina 16); w życiu spawacza ze stoczni 
(nr. 1921) tym, co się w życiu liczy jest przeszłość wojskowa w roku 1945, 
udział w walkach z UPA, pierwsze powojenne lata na Ziemiach Zachodnich 
(rodzina 7). 

W przypadku pokolenia młodszego, tj. roczników powojennych, fakty histo­
ryczne, wydarzenia o charakterze zbiorowym z rzadka tylko zostają włączone 
do osobistej biografii, poszerzając ją o wymiar ponadindywidualny. Tak poja­
wia się w autobiografii młodego stoczniowca (rocznik 1951) grudzień 1970 ro­
ku, tym mocniej zaznaczony w pamięci, iż młody człowiek zaraz potem został 
wzięty do wojska (rodzina 64). Daleko bardziej charakterystyczne dla biogra­
fii młodszego pokolenia jest ograniczenie się do faktów i wydarzeń z życia oso­
bistego. Tak np. najważniejsze wydarzenia w życiu urodzonej w 1949 roku, nie 
Pracującej kobiety, z niepełnym wyższym wykształceniem to narodziny dzie­
ci, małżeństwo, śmierć bliskich (rodzina 3). 
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Biografie ludzi młodszego pokolenia ukazują indywidualne (lub we dwoje) 
pokonywanie przeszkód, dorabianie się, sukces indywidualny. Biografie ludzi 
starszych, bogate w wydarzenia poszerzające doświadczenie osobiste o 
wymiar zbiorowy, są wyrazem odczucia wspólnoty losu i wspólnoty do­
świadczeń. 

W relacjach badanych uderzające jest jeszcze jedno: pokolenie wojenne, 
starsze uczestniczyło w radykalnej zmianie społecznej i doświadczało zmien­
ności i nieciągłości życia. Wspomnienia tych ludzi często odnoszą się do rze­
czywistości, której już nie ma. Ich życie odznaczało się szybkim tempem, by­
ło zmienne i dynamiczne. Zmieniali miejsca pobytu i miejsca pracy, przenosi­
li sią masowo ze wsi do miast, przemieszczali się ze Wschodu na Zachód, re­
patriowali się, nieraz kilkakrotnie zaczynali życie od nowa, w odmiennych wa­
runkach i obcym środowisku. 

Zupełnie inne jest ogólne doświadczenie pokolenia powojennego. Życie 
tych ludzi charakteryzuje wolniejsze tempo, z konieczności stabilność, a także 
dążenie do stabilizacji. Zdarzają się rodziny „koczownicze", często zmieniają­
ce miejsca pobytu. Zmiany takie bywają wyrazem nie tyle poszukiwań, dyna­
miki życiowej, aktywności, ile raczej dostosowania się do niesprzyjających 
okoliczności, nieraz rezygnacji. O tego rodzaju życiowej niestabilności decy­
dują indywidualne przypadki losowe; często brak mieszkania i możliwości je­
go otrzymania przesądzają o całym życiu rodziny. Materiały z omówionych ba­
dań prowadzą do wniosku, że czynnikiem wpływającym na losy ludzi w takim 
stopniu, jak ongiś wydarzenia i procesy historyczne o charakterze masowym, 
w końcu lat siedemdziesiątych bywa mieszkanie. Brak mieszkania przekreśla 
możliwości zmiany miejsca pobytu i rodzaju wykonywanej pracy; otrzymanie 
mieszkania stwarza poczucie realizacji wszelkich dążeń i aspiracji życiowych. 
Tak jest w przypadku rodziny robotniczej, trzynaście lat oczekującej na mie­
szkanie. Otrzymanie mieszkania dało małżonkom świadomość spełnienia 
wszelkich pragnień do tego stopnia, że nie mają już dla siebie żadnych planów 
na przyszłość (on miał lat 46, ona - 43 w momencie przeprowadzania badań; 
rodzina 65). 

Zawężanie aspiracji życiowych do zaspokajania podstawowych potrzeb by­
towych jest znaczącym wskaźnikiem niskiej jakości życia. Jest nim również 
owa „egocentryczna" perspektywa, właściwa młodszemu pokoleniu, wyraża­
jąca się w postrzeganiu przeszłości głównie poprzez wydarzenia z życia osobi­
stego. Z tym wiąże się bowiem zawężenie horyzontu czasowego jednostki, na 
co wskazują psychologowie czasu. Bez szerokiego uczestnictwa w życiu zbio­
rowym, rozszerzającego horyzont czasowy, tzn. dostarczającego punktów 
organizujących subiektywną przeszłość, a także rozwijającego chęć planowa-
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