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WPROWADZENIE

Tysigce stron zapisano na temat natury relacji tgczacej literature z rzeczy-
wistoscig, nie wymyslono wszakze formuty efektowniejszej od tej, ktérg w
motcie do jednego z rodziatdw Czerwonego i czarnego podat Stendhal: ,,Lite-
ratura to zwierciadto, ktore przechadza sie po goscincu”. Cho¢ metafora
zwierciadta pojawia sie w refleksji nad literaturg znacznie wczesniej —po raz
pierwszy bodaj u Platona — to rozwiniecie dokonane przez Stendhala odsta-
nia jej nowy sens. Gosciniec bowiem to miejsce szczegdlne: miejsce, w ktorym
krzyzujg sie drogi ludzi z réznych stron iz réznych pieter budowli spotecznej,
miejsce niweczgce wszelkie pozory i iluzje, odstaniajgce ksztatty najpowszed-
niejszych doswiadczen, miejsce, w ktorym ujawniajg sie — gdzie indziej gtebo-
ko skrywane lub przemilczane — rzeczy wstydliwe, mate, brudne, stowem:
kurz ipytgoscinca...

Cho¢ w réznych epokach réznie pojmowano zadania ifunkcje literatury,
rozmaite sprawy uznawano za godne artystycznego wizerunku — w spusciznie
dawniejszych i blizszych wiekéw nietrudno odnalezé odzwierciedlenie ,,praw-
dy goscinca”, na ktory wyruszano niekiedy wbrew panujgcym kanonom este-
tycznym, zgodnie z elementarnym instynktem pisarskim.

Istotnym sktadnikiem owej ,,prawdy goscifnca", czesto usuwanej w cien w
toku historycznych czy historycznoliterackich idealizacji, jest prawda o alko-
holu, o jego obecnos$ci w zyciu, kulturze i obyczajach Polakéw. Przedsiebio-
rac w tej ksigzce wycieczke po literaturze polskiej w poszukiwaniu Sladdw jej
"Przyg6d z Bachusem™, nie od rzeczy wiec bedzie przyja¢ owa Stendhalowska
formute za dewize.

Literacka dokumentacja tego zjawiska okazuje sie nadspodziewanie boga-
ta. Oto chocby rodzima tradycja bachiczna utrwalita sie¢ w zwierciadle literatu-
ry tak wszechstronnie i wyraziscie, ze bez Swiadectw tam zawartych nie moze
sie obejs¢ bodaj zadna kronika dawnych obyczajow. Stad tez zamiar zgroma-
dzenia wszystkich czy nawet wigkszo$ci sladow motywu alkoholu w literaturze
polskiej bytby z gory skazany na niepowodzenie. Podejmujgc probe przesle-
dzenia dziejéw tego motywu, zmuszony bytem poprzestawac na przyktadach,
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ktore wydaly mi sie najistotniejsze czy najcelniejsze, swiadom w dodatku ryzy-
ka, ze do wielu innych — by¢é moze nie mniej waznych — nie zdotatem do-
trze¢. Ryzyka tego nie spos6b bylo uniknaé, zwazywszy, ze teren to rzadko
przez historykow literatury odwiedzany, a i to zazwyczaj okazjonalnie ifrag-
mentarycznie (Zrédta i studia, ktérym zawdzieczam najwiecej, odnotowuje w
zamykajgcej ksiazke bibligrafii).

Praca ta jest wiec w istocie wstepnym rozpoznaniem owego terytorium,
préba nakresleniajego mapy w skali na tyle duzej, by objaé — przynajmniej w
najogolniejszych rysach — mozliwie rozlegly obszar literatury: od $redniowie-
cznych pierwocin po dorobek dwudziestolecia miedzywojennego. Zamkniecie
realcji na progu wspotczesnosci podyktowane byto zaréwno obawa przed nad-
miernym jej rozrostem, jak tez checig zachowania historycznej perspektywy,
umozliwiajgcej, prowizoryczne chocby, uporzadkowanie rejestrowanych zja-
wisk. Uktad ksigzki zachowuje wiec rytm nastepstwa epok historycznolitera-
ckich, chociaz kto wie, czy nie bardziej interesujgce bytoby zbadanie zwigz-
kow funkcjonalnych miedzy dokonaniami literackimi réznych okreséw. Za-
kres i sposoby walki z pijanstwem w literaturze staropolskiej, oSwieceniowej i
pozytywistycznej, ,,metafizyka alkoholu” w romantyzmie, modernizmie i
dwudziestoleciu, formy ifunkcje tworczosci bachicznej w kolejnych epokach
— to pierwsze nasuwajgce sie przyktady tropow biegngcych ponad barierami
chronologii. Wyruszajac na rekonesans — a tym przeciez jest ta ksigzka —
bezpieczniej wszakze zawierzy¢ metodom znanym isprawdzonym, zwaszcza
ze i poréwnywanie wspotczesnych sobie Swiadectw literackich nie wydaje sie
zajeciem jatowym. Przeciwnie, pozwala niekiedy dostrzec wewnetrzne sprze-
cznosci tej czy innejformacji literackiej, kulminujgce w szeregu spie¢ polemi-
cznych, czy, z drugiej strony, trwato$¢ pewnych watkow, ktére — jak chocby
sarmacki styl biesiadny — zyja w literaturze znacznie dtuzej niz epoka, ktora
je zrodzita.

| wreszcie — sprawa bodaj najwazniejsza. Nie jest moim zamiarem wierne
odtwarzanie rzeczywistosci historycznej, z ktorej przywotywane tu utwory wy-
rastajg i ktérg we witasciwy sobie spos6b opisuja, sporzadzona jedynie napod-
stawie danych literackich dokumentacja obecnosci alkoholu w zyciu Polakow
minionych epok. Przede wszystkim dlatego, ze literatura, cho¢ bywa niezasta-
pionym zrodtem wiedzy o przesztosci, zadng miarg nie moze by¢ traktowana
jako zrddto samowystarczalne. Liczne kroniki dawnych obyczajow, wykorzy-
stujgce bogaty rejestr scisle historycznych zrédet i dokumentow, przynosza
obraz daleko petniejszy i doktadniejszy od tego, ktory mogtaby dostarczy¢
najgruntowniej nawet przebadana tradycja literacka. Do nich wiec odsytam
zainteresowanego Czytelnika, nie kryjac, ze i tego rodzaju prace (ich wybor
miesci zatgczona bibliografia) na swéj sposob spozytkowatem.

Literatura nie moze stuzy¢ za bezposrednie i samoistne Swiadectwo rzeczy-
wistosci historycznej z innego jeszcze wzgledu. Bedac zwierciadtem, rzadko
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bowiem bywa zwierciadtem obojetnym: znieksztatca, zmienia proporcje, idea-
lizuje, oSmiesza, w sam obraz wpisujgc autorskie emocje i sady na temat tego,
co portretowane. Méwi nie tylko i nie tyle o tym, jak ludzie zyli, ile raczej o
tym, co mysleli o swym zyciu, jak pragneli je widzie¢, ksztattowac, zmieniac.
Towarzyszy swej epoce przedstawiajac jej autowizerunek, co wiecej, usituje —
z réznym powodzeniem —projektowac go, modelowa¢ wedle wzorca uznane-
go za najwiasciwszy. | w tej wtasnie roli — roli dla niej najwiarygodniejszej —
powotuje literature na Swiadka przesztos$ci: jako zapis historycznie zmiennego
stosunku cztowieka do problemu alkoholu, jego roli w kulturze i obyczaju,
jako wyraz znamiennych dla swego czasu postaw i dgzen w tej dziedzinie.

Ale twdrczos$¢ literacka — jako domena twdrczosci wtasnie — zwykta nie
tylko stuzy¢ rzeczywistosci, na swdj sposéb jg odtwarzac, ale i stwarza¢, budo-
wac z jej elementow wihasne imaginacyjne Swiaty. Zaczerpniete stamtad moty-
wy — w tym réwniez motywy zgrupowane wokdt szeroko pojetego problemu
alkoholu — bywajg $rodkiem ekspresji artystycznej, tworzywem metafor i
symboli, ktérymi zyyjig sie wizyjne obrazy, intuicje filozoficzne, przestania
moralne. Cho¢ sposob wykorzystania tych motywow czesto odbiega daleko od
ich pierwotnego, realnego sensu, to przeciez sama rozmaito$¢ tych sposobdw,
pojemnos$¢ motywu alkoholu, podatnos¢ na wielorakie przeksztatcenia estety-
czne $wiadczg o jego kulturowej istotnosci i chocby dlatego warte sg uwagi.

Z tych wiasnie wzgleddw wiele obiecujgcy tytut ksigzki ,,Bachus w kontu-
szu” opatrzony by¢ musiat podtytutem ,,Z dziejow motywu alkoholu w litera-
turze polskiejPodtytut ten zaweza pole obserwacji, ograniczajac je do specy-
ficznie literackiego sensu podjetego tematu, do tych wymiaréw Swiadectwa
udzielanego przez literature, ktore respektujg jej swoisto$é. Ale perspektywa ta
jednoczes$nie naktada na piszgcego nowe obowigzki. Do Czytelnika, oczywis-
cie, nalezy osad, na ile autor zdotat im sprostaé, choc¢ juz teraz mozna stwier-
dzi¢, ze wiele rysujacych sie problemow interpretacyjnych zostato jedynie za-
syganalizownych, postawionych raczej niz rozwigzanych.

Zapraszajgc zatem do wycieczki po literaturze polskiej zgodnie z tak wyty-
czong marszrutg, chciatbym jeszcze odnotowaé, ze pierwowzoér tej ksigzki od
nowa na jej uzytek opracowany, stanowit cykl artykutéw, ktérego pomystoda-
wca byt red. Jan Brodzki, a ktéry w latach 1979-1981 ukazywat sie na tamach
»Probleméw Alkoholizmu”.






BACHUS W KONTUSZU: INTRONIZACJA

zapomnig wszystkiego, co stawie przystoi,
Kiedy je wielki hetman, pan Bachus, przystroi..."
Mikotaj Rej

Siegajac do poczatkdw literatury polskiej w poszukiwaniu odpowiedzi
na pytanie, kiedy Bachus zostat intronizowany jako patron staropolskich
uciech biesiadnych, chciatoby sie rozpocza¢ od efektownego stwierdzenia:
»Juz starozytni Polacy...” Sktania¢ do tego mogtaby nie tylko tendencja czes-
ci wspotczesnej publicystyki historycznej, uznajgcej catg kulture Polski szla-
checkiej za zrédto dzisiejszych wad narodowych, ale rowniez autorytet Igna-
cego Krasickiego, ktéry w ,,Myszeidos” tak oto odmalowat poczatki naszych
dziejow:

»Z miodu sie pierwszy Piast, ksigze, wylega

Trunkiem sie wielkie dusze upodlaty:
Leszkéw i Mieszkéw on na zte przemienit...”

Tymczasem w konfrontacji z prawdg historyczng zaré6wno werwa rodzi-
mych Zoilow, jak itemperament satyryczny Krasickiego okazujg sie przesad-
ne. Cho¢ alkohol znany byt na ziemiach polskich juz w okresie wczesnopia-
stowskim, dtugo jeszcze nie stanowit problemu spotecznego. Az do XVI wie-
ku bowiem prawo wytacznosci na polskich stotach mialy piwo i midd, trunki
nie najmocniejsze, a czesto nawet stabsze od dzisiejszych ich postaci. ,,Sred-
niowiecze polskie — pisze Aleksander Gieysztor — stato pod znakiem piwa
(e=+)» Roztadowywato ono napiecie psychiczne, stanowito jedng z podstaw
obyczaju towarzyskiego, mogto takze prowadzi¢ do naduzy¢ zdrowotnych i
wyskokéw indywidualnych.

Nie stycha¢ jednak, aby byto powodem jakich$ szerszych, niekorzystnych
zjawisk spotecznych. Przeciwnie, w odczuciu 6wczesnych ludzi — jak $wiad-
czg zrodta historyczne od kronik po rachunki gospodarskie — piwo nalezato
do fundamentéw codziennej konsumpcji zywnosciowej, podobnie jak wino w
krajach Europy potudniowej. ,Sytuacja ta poczeta ulega¢ zmianie dopiero
okoto wieku XVI, wraz z rozwojem gorzelnictwa oraz importu wina, dotad
uzywanego niemal wytgcznie w liturgii chrzescijanskiej.



Wprowadzenie tych trunkoéw, gwattowniej skutkujgcych, wiec i tatwiej
prowadzacych do naduzy¢, nie dokonato sie wszakze bez oporow: jeszcze w
pdzniejszych wiekach spotykaty sie one, takze w literaturze, z licznymi gtosa-
mi sprzeciwu, deklarujgcymi zarazem przywigzanie do tradycyjnych napit-
kéw, tracacych z wolna popularnos¢.

Poki co jednak nie wymagaly one obrony: panowaly niepodzielnie, a
wraz z nmi — i stosownie do ich charakteru — tagodny styl raczenia sie alko-
holem, nie budzacy zrazu zadnych zastrzezed. Mozna sie o tym przekonac
siegajagc do wiersza ,,O zachowaniu sie przy stole”, jednego z najstarszych
Swieckich zabytkéw literackich. W utworze tym, bedacym w istocie $rednio-
wiecznym podrecznikiem biesiadnego savoir vivrell, autor podpisujacy sie
jako Stota wytyka ucztujgcym lekcewazenie dobrych obyczajow, grubianst-
wo, tapczywos¢, brak higieny, nawotuje do respektowania przy stote hierar-
chii odpowiadajacej godnosci biesiadnikdw — ani stowem jednak nie wspo-
mina o kulturze picia. Na tle skrupulatnos$ci innych wskazan przemilczenie tej
kwestii musi $wiadczy¢ jesti nie o wstrzemiezliwosci, to przynajmniej o tym,
ze przesada w piciu rzadko zaktécata przebieg 6wczesnych uczt.

Tym natomiast, co rzeczywiscie poczeto budzi¢ oburzenie, byty praktyki
mnozacych sie fatszerzy trunkéw. Niedwuznaczne grozby pod ich adresem
wygtasza Smieré, interlokutorka Mistrza Polikarpa z XV-wiecznego dialogu.
Posrod réznego autoramentu grzesznikéw, ktdrym obiecuje jednaka zaptate,
znajdujg sie i karczmarze, ktérzy napeiniajg swe mieszki dzieki temu, ze ,zle
piwa dajg”. Z czasem, gdy upowszechnig sie trunki bardziej od piwa wyszu-
kane — a zatem i trudniejsze do zdobycia czy wyprodukowania — rozpo-
wszechni sie rowniez plaga fatszerstw, na ktore satyra staropolska reagowac
bedzie z niezmiennym oburzeniem.

W tymze samym dialogu, literackim odpowiedniku ,tanca $mierci”, wo-
bec ktorego wszyscy stajg sie rowni, a bezkarnym dotad grzesznikom wymie-
rzona zostaje sprawiedliwos¢, znajdujemy takg oto wypowiedz:

»Kanonicy i proboszcze

Beda w mojej szkole jeszcze

| plebani z migsza szyja,

Jizto barzo piwo pija

| pogardiki na piersiach wieszajg...”

Okazuje sie wiec, ze panujaca w Sredniowieczu norma tolerancji dla uzy-
wajgcych alkoholu miata jednak wyjatki. To, co dozwolone w Swieckim zyciu
towarzystkim, musiato razi¢ w odniesieniu do tych, ktérych powotaniem byto
gtoszenie ewangelicznego ubdstwa i powsciggliwosci. Znamienne, ze w okre-
sie, kiedy krytyka duchowienstwa nalezata jeszcze do rzadkosci — juz wkrét-
ce, pod wpltywem promieniowania idei reformacji, zmieni sie to radykalnie
— wsrdd nielicznych zachowanych jej przejawow gros dotyczy witasnie nad-
uzywania alkoholu; wida¢, ze rodzi¢ sie zaczeta spoteczna wrazliwos$¢ na te
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kwestie. Potwierdzeniem tego moze by¢ ,,Satyra na ksiezy”, zapisana w trak-
tacie teologicznym (1) z XV wieku:

»Kaptanie, chcesz polepszy¢ dusze swej,
Nie méw czesto: »Piwa nalej« —

Bo¢ piwo jest dziwny olej.

Wiec z nich klamaja chtopi,

Arzekac: »szaleni sg popi«.”

Osobne zjawisko stanowig proto-bachiczne zabytki wierszowane, notowa-
ne przez sredniowiecznych kopistow na marginesach i w zakofAczeniach ko-
deksow, traktatow czy zbiorow kazan — jak choéby te dwuwiersze, zaczer-
pniete z XV-wiecznych rekopisow:

»Dum bibo piwo,

Stat mihi kolano krzywo.”

»Przeto Zle napisano,

Eze mato piwa w dzbanie imiano.”

Wierszyki te, podobnie jak wiele innych epigramatéw i aforyzmoéw o po-
dobnym pochodzeniu, stanowig pierwotny wyraz kultury plebejskiej, sponta-
nicznie przetamujacej sztywnos¢ literatury oficjalnej, ktéra, skrepowana licz-
nymi ograniczeniami, zamknieta byta na wiele tematéw ptynacych z doswiad-
czen powszedniego zycia.

Zresztg wraz z nadejsciem Odrodzenia, epoki humanistycznej odnowy, li-
teratura coraz chetniej podejmowata tematy bachiczne — jako jedne z tych,
ktore renesansowa przemiana wigczyta w obieg kultury oficjalnej zgodnie z
Terencjuszowska zasadg humanizmu petni. Tworcami kultury tego okresu
byli gtownie dworzanie, dostojnicy koscielni i Swieccy, ktérzy ze wzgledow
towarzyskich, a nierzadko i ,,profesjonalnych” uczestniczyli w licznych ucz-
tach, coraz czeSciej zakrapianych trunkami bedacymi novum na ziemiach
polskich: sprowadzanymi z krajow potudniowych winami i gorzatka. Prze-
mianie obyczaju towarzyszy tu otwarcie literatury na rozliczne cienie i blaski
kondycji ludzkiej, ktorych ujawnieniu sprzyjaty niewatpliwie okazje biesiad-
ne, wprowadzajgce nastréj nieskrepowania, niwelujgce przesady i roznice
miedzy ludzmi. Dzieki temu rodzi sie poezja biesiadna, petna ulotnych fra-
szek i zabawnych powiedzonek, w ktérych komplement sasiaduje z przycin-
kiem, a beztroski humor z melancholijng refleksjg. W liczbie prekursoréw
tego nurtu znajduja sie cudzoziemcy animatorzy polskiej kultury renesanso-
wej — Kallimach i Celtes, ktérzy na marginesie swej ,,powaznej” dziatalnosci
pozostawili wiele drobnych tacifiskich wierszy biesiadnych, satyr i erotykow.
Dla przyktadu mozna tu przywota¢ wiersz Kallimacha ,, Do Jakuba z Bok-
szyc”, w ktéorym autor sktadajgc hotd adresatowi (krakowskiemu profesorowi
medycyny i teologii), jego rozumowi i goscinnosci, gtosi zarazem pochwate
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umiarkowanych uciech przy stole, podczas ktérych ,,mysl sie rozpala winem,
lecz sie nie gmatwa pijana”, za$
»Czesty zart z urokiem splata sie stow

| nie ustajg powazne rozmowy i rozwazania.”
(itum. Kazimiera Jezewska)

Bezposrednim kontynuatorem tej tematyki byt dworzanin krélewski,
Andrzej Krzycki, piszacy rdwniez po tacinie. Pisane z duzg swobodg wiersze
stuzyly mu niekiedy jako orez w rozgrywkach politycznych, a nawet w osobis-
tych porachunkach. Zdarzato sie, ze chcac okry¢ swych wrogéw niestawg, nie
wahat sie oskarza¢ ich o niepomierne pijanstwo, nie licujgce z noszong przez
nich godno$cig — jak w przypadku paszkwilu na Jana Latalskiego, zwycies-
kiego rywala Krzyckiego w staraniach o biskupstwo krakowskie.

Hojnie obdzielajgc tego rodzaju inwektywami swych przeciwnikow, sam
Krzycki nalezat do czotowych birbantow epoki — miedzy innymi jako czto-
nek towarzystwa Bibones et Comedones (czyli, jak to barwnie ttumaczono,
Opilcéw i Ozralcdw), zatozonego przez innego krolewskiego dworzanina,
Korybuta Koszyrskiego. Jemu to poswiecit Krzycki wiele utworéw bachicz-
nych, sposrod ktorych dosadnym humorem wyrézniajg sie ,,Testament Kory-
buta” i ,,Epitafium dla ojca szynkéw, Korybuta”, gdzie zywiot parodii splata
sie z brawurowg pochwatg pijatyk:

,Zaden taki oprécz ciebie

Swiety sie nie zjawi w niebie
Ni w meczenstwie réwny ci.

Ty bez chwili odpoczynku

W kazdyms$ sie rozwalat szynku
I wypijat kufli moc.

Bakchus za to cie przed czasem
Obdarowat siwym witosem,
Wenus wrzodom Galléw znéw.

Ze stomy wieniec Cypryda,
Z chmielu zasie¢ wianek wyda
Tobie ojciec Bakchus sam.”
(thum. Edwin Jedrkiewicz)

Utwory te nalezg do pierwszych przyktadéw piesni pijackich, gtoszacych
chwate tych waloréw alkoholu, ktdre smakowa¢ mozna tylko odrzuciwszy
wszelkie hamulce. Trudno bytoby jednak dopatrywac sie w nich Scisle reali-
stycznego odzwierciedlenia obyczajow, sg raczej zartobliwg prowokacjg wy-
mierzong przeciw $wiatu przesadnych, a nie zawsze przestrzeganych norm
moralnych i przeciwstawiajgcg im witasne, rownie przesadzone, anty-normy.
Potwierdza to obecna u Krzyckiego, a spotykana i w pdzniejszych utworach
tego typu, quasi-religijna stylizacja piesni, balansujgca na krawedzi profana-
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cji, w czym zapewne tkwi posredni wyrzut wobec niezbyt skrupulatnych co do
swych obyczajéow slug Kosciota. Przede wszystkim jednak dochodzi tu do
gtosu pierwiastek ludyczny, zywiot nieskrepowanej zabawy, w ktérej kazdy
autorytet moze sta¢ sie przedmiotem drwiny, humoru, nie pozbawionych nie-
kiedy akcentéw absurdalnych i groteskowych. Ta witasnie atmosfera panuje w
»Piesni o tym szlachetnym trunku, ktéry po tacinie zowg aqua vita, a po pol-
sku gorzate wino”, utworze ze zbioru o wymownym tytule ,,Ludycje wie$ne”.
Jego anonimowy autor, gtoszgc uroki gorzatki, zdobywajgcej sobie coraz
wiecej zwolennikéw ,,tak w domiech jak w kosSciele”, nazywa jg ,,Swietym
lekarstwem™ i uznaje za panaceum na wszelkie, cielesne i duchowe, scho-
rzenia:

~Leczy rece, nosy,

Na licu wszelkie zmazy.

France, zeby, kolike,
Kordiake.

Krélestwa zachowuje,

W Moskwi, w Litwie panuje,

Miasta w Polszcze buduje
Mocne wino.

K czemu jg przystosujesz,
W ielka w niej moc poczujesz,
Ztego sie uwiarujesz

I choroby.”

Dtugi pochod ,,zbawiennych” zastosowan konczy tu jednak przestroga,
biorgca je wszystkie w nawias zartu:

»Bo¢ watrobe ususzy,
Na koniec cie udusi...”

Obok catego nurtu podobnej tworczosci bachicznej — najczeSciej zreszta
anonimowej, 0 korzeniach plebejskich — coraz odwazniej zaczety odzywaé
sie glosy utyskujace na zepsucie obyczajow, wyroste zazwyczaj z mysli i du-
cha reformacji. Jeden z nich nalezal do Marcina Bielskiego, ktdry w swych
satyrach przedstawit wszechstronng wiwisekcje spotecznych bolgczek. 1 tak
jego ,,Sejm niewiesci” — satyra wzorowana na Erazmianskim ,,Senatulusie”
— przynosi w jednym z ,,artykutdéw biatogtowskich” wymowne obrazy awan-
turnikéw i pijakdw, potgczone ze zdecydowanym zgdaniem ograniczenia wy-
szynku:

»Wina i mocnych trunkéw by nie szynkowano,
Kto by je $miat szynkowa¢, by mu je zabrano;

Bo wnet chtopi szalejg, gdy sobie podpija,
Zwtaszcza winem wegierskim albo matmazyja.
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Rzadko chtop bywa trzezwy, zawzdy sie popija,
wstanie ku potudniowi, oczy mu zagnija;
Szate zgniott, ociera sie, idzie do kosciota,
Twarz pijana, zapuchta, ujadta go pszczota.
Gorzatki sie opija, Smierdzg nam przez skdre,
A wzdy chcg mie¢ nad nami trzezwiejszymi gére...”

Znamienne, ze kwestia ta jako jedna z nielicznych przedstawiona zostata
z calg powagg, przetamujac kpiarski, przesycony antyfeminizmem ton utwo-
ru. Podobnych akcentdw nie brak i w innych satyrach Bielskiego, a takze w
jego moralitecie ,,Komedyja Justyna i Konstancyjej”. Posréd wielu personifi-
kacji, stuzacych typowej dla tego gatunku konfrontacji dobra i zta, pojawia
sie tu Bachus; jego pijacka oracja — w ktorej szeroko wyzyskat Bielski mowe
potoczng — nie pozostawia zadnych watpliwosci co do autorskiej oceny uosa-
bianych przezen cech. Podczas gdy u postugujgcego sie jeszcze tacing Krzy-
ckiego Bachus wystylizowany jest na posta¢ mitologiczng (takoz u Kochano-
wskiego, doskonale obeznanego z dziedzictwem starozytnosci), u Bielskiego
pozbawiony zostaje swego antycznego rodowodu, zyskujgc w zamian rysy
swojskie, rodzimy stréj i upodobania. Znak to — potwierdzany pdzniej wie-
lekro¢ — zadomowienia sie tej postaci wsréd motywdw literackich Odrodze-
nia. Odziany juz w kontusz, a nie w tunike, stat sie odtgd patronem staro-
polskich uciech biesiadnych, cho¢ tez wizerunek jego réznicowat sie stosow-
nie do postaw zajmowanych przez portretujgcych go autoréw.

Kolejny krok w kierunku polonizacji czy wrecz sarmatyzacji Bachusa czy-
ni Mikotaj Rej, ktory obdarzajagc go mianem ,wielkiego hetmana”, wprowa-
dza niejako te osobisto$¢ do panteonu szlacheckiego. Jednak nader liczne u
Reja sceny hulanek, ktorym posta¢ ta patronuje, wolne sg zazwyczaj od Kli-
matu swawolnej beztroski; przeciwnie, kazg pamieta¢, ze panteon 6w bywa
czasem blizszy piektu nizli niebu. Tak oto w ,,Kupcu”, kolejnym, obok ,,Ko-
medyi Justyna i Konstancyjej”, moralitecie renesansowym, bachiczne ,,zatru-
dnienia” sg juz po czesci dzietem podszeptéw szatanskich. Jako ze ,,Kupiec”
daleko bardziej niz dramat Bielskiego odbiega od $redniowiecznych tradycji
tego gatunku, miejsce monotonnego pochodu rezonujacych personifikacji, w
tym i Bachusa, zajmujg tu wyraziste postacie, mowigce zindywidualizowa-
nym jezykiem i poruszajgce sie w doskonale uchwyconej rodzimej scenerii.
W rdd licznych scenek rodzajowych nie braknie tu — zgodnie z krytyczng
wobec katolicyzmu tendencjg utworu — satyrycznych obrazéw zycia klasztor-
nego (jakby zapowiadajacych ,,Monachomachie” Krasickiego), w ktérym pi-
jatyki nalezg do porzadku dziennego. Tak Czart prawi o Mnichu:

~Wetgat sie byt do klasztora

Wiedzac, iz tam beczka spora, *
By proéznujac nie dzietat nic,

Jedno rozwigzawszy brzuch, pi¢.”
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Ten za$, zaskoczony przez postanca $mierci, zdobywa sie na takg jedynie
odpowiedz:

»Milcz oto, lepiej nie szalej,
Radszej sobie piwa nalej.

Pijze sobie wlaztszy na piec
A tych plotek wiecej ni plec.

Laus Deo, Sancto Francisco!
Wypilichmy piwo wszystko.
Kluczniku, po drugi idzi,
Jako sie tej $mierci widzi.”

Ta ostro$¢ krytycznego spojrzenia ma swe zrédto w reformacyjnych sym-
patiach Reja, ktére z czasem doprowadzity go do otwarcie wyznawanego i
propagowanego kalwinizmu. Wynikajgca stagd bezkompromisowos$¢ pisarza,
zwiaszcza w sferze walki z zepsuciem obyczajow duchownych i Swieckich, sta-
fa sie jednak — paradoksalnie — przyczyng niezbyt dobrej stawy wséréd poto-
mnych. Stato sie tak w znacznej mierze za sprawg dzietka Jozefa Wereszczyn-
skiego pod barwnym tytutem ,,Gosciniec pewny niepomiernym moczymor-
dom a obmierztym wydrwikuflom do prawdziwego obaczenia a zabytkow
swych pohamowania...” Utwar ten, satyryczny opis upadkéw, ktérych powo-
dem jest grzech opilstwa, potraktowany zostal przez autora — kanonika,
°pata, a w koncu biskupa kijowskiego — jako polemika z Rejem-kalwinem.
W tym celu przedstawit jego karykaturalny wizerunek (,,Jako polski poeta,
Rej stary, rad dobrze pit ijadt...”) — cztowieka zepsutego, gustujgcego nad
miare w podiych trunkach i pustoszgcego bezlitosnie piwnice podejmujacych
go gospodarzy. Wszystkie natomiast obrazy pijanstwa, jakich wiele zawierajg
utwory Reja, sktadajg sie — zdaniem Wereszczyriskiego — na wierny auto-
portret poety i jego niecnych kompanow.

Z perspektywy czterech z gdrg wiekdw trudno petnié role arbitra, trudno
wyrokowac, na ile wiedze o pietnowanych przez siebie sktonnosciach czerpat
Rej z whasnych doswiadczen, pewne jest jednak, ze metoda, wedle ktérej zo-
brazowane przez pisarza zto $wiadczy¢ ma o jego witasnych grzechach, nie na-
lezy do najuczciwszych. Zwiaszcza, ze temperament satyryczny, z jakim kre-
$li Rej scenki z zycia opojéw, pasja, z jakg formutuje wyrzuty wobec nich,
nadajg jego moralistyce znamiona autentyzmu. To satyryczne zaciecie zdra-
dza juz jeden z pierwszych jego utworow, zachowany jedynie w niewielkich
fragmentach dialog ,,Kostyry z Pijanicg”. Kwestia ta powraca rychto w ,,Kré-
tkiej rozprawie miedzy trzema osobami...” Roéwniez w dialogowej formie za-
wart tu Rej szczeg6towy wizerunek polskich stanow, dajac przy okazji swa
witasng wizje naprawy Rzeczypospolitej. Posrod wielu przedstawionych tu
bolagczek zwraca Rej uwage i na plage pijanstwa, umieszczajac taki na przy-
ktad portret ,,gamratow”:
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,»T0 sie czasem na czczo spija,
L by sobie piwem pomyja,
Kompustem sie popluskaja,
A ostatek podrapaja.”

Skutki tych zatrudnien kres$li jednoznacznie:

»Kazdy to sowito ptaci,
Zdrowie i pienigdze traci.

A to wszystko zbytki mnoza,
Niejednego tu w gréb tozg.”

Pragngc za$ ograniczy¢ przynajmniej materialne koszta tych sktonnosci,
nawotuje do porzucenia drogich win zagranicznych:

»A wedle starych kwotacyj:
Kto nie ma zacz, piwo pij.
Bo barzo z owego wina
Zamnozy sie wiec chudzina.”

Nie stroni przy tym iod subtelniejszej argumentacji:

»Wszakze$ Polak, dzierz sie swego
Seropu przyrodzonego.

I na tym sie, co uwarzysz,
Natancujesz i naswarzysz.”

Bogatg galerie prézniakéw i opojow réznego autoramentu zawierajg
»Figliki”, pomyslane jako uzupeinienie ,Zwierzynca”, w ktérym zawarta
zostata panorama 6wczesnej Polski, urzed6éw i instytucji panstwowych, wre-
szcie urzadzen i czynnoS$ci gospodarskich. ,Figliki” uzupetniajg humorem
powazng tonacje ,Zwierzynca”, ukazujac niejako druga, anegdotyczng
strone rzeczywistosci. Zebrane tu ,,przypowiesci przypadte” to pozbawione
zwykle moralistycznej oprawy komiczne obrazki z zycia powszedniego, sie-
gajace niekiedy najbardziej trywialnych czy wrecz ordynarnych jego przeja-
woéw. Wsrdd kilkuset facecji wiele jest takich, w ktérych drwiacym, rubasz-
nym $miechem objeci zostajg pijanice, leczacy swe stabosci przedziwnymi
sposobami, wzniecajgcy burdy podchmieleni awanturnicy, wreszcie du-
chowni, szukajacy wszedzie okazji do wypitki. Smiech ten ma przede
wszystkim wymiar ludyczny, stanowi reakcje,na stowny, czy sytuacyjny
komizm anegdoty, ale oSmieszajac ludzi i ich sktonnos$ci okresla zarazem
sposOb widzenia i oceny Swiata przez Reja, zdradza jego demaskatorskie
intencje.

Intencje te w jawny spos6b dojdg do gtosu w ,,Apoftegmatach”, czesci
wydanego przez Reja pod koniec zycia ,Zwierciadta”. Tworzywem, jak w
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»Figlikach”, jest tu rozmaito$¢ scenek rodzajowych, tak jednak uogdlnio-
nych, by mogty stuzy¢ za argument odautorskim komentarzom, uktadaja-
cym sie w jednoznaczng tendencje moralistyczng. Bez ogrodek szydzi Rej z
pijakéw, dla ktorych schody stanowig zbyt trudng przeszkode, szynkarzy
oskarza o Swiadome rozpijanie klienteli i czerpanie nieuczciwych zyskow,
pietnuje wreszcie samg instytucje gospody, z ktorej ,wszyscy tyjg”, bo ,ro-
big alchimijg: z madrych szalone, gdy pija”. Motyw szaleAstwa jest zreszta
czestym sktadnikiem pomieszczonych tu obrazéw pijanstwa, bowiem najle-
piej oddaje, zdaniem Reja, istote przemiany, jakiej ulegajg ludzie w kar-
czmie:

»Tusie wnet odmieni gtowa,
Krok, postawa, wzrok i mowa.

W tym gmachu rozum szychtuja,
Na wywrdt go wynicuja.

Ten gmach sita ich zubozy

I mocarza z stolca ztozy.

Tu w tym gmachu z madrej gtowy
Uczyni sie teb ostowy...”

Gdzie indziej Rej doktadniej jeszcze objasnia sens tego poréwnania:

~Pijany mato z szalonym jest rézny,
Bo w obudwu teb ptochy, ba, i prézny

C6z na $wiecie ma by¢ sprosniejszego,
Kto z siebie darmo czyni szalonego?
Szalony z mézgu nie tak winien bywa
Jako pijany, co chcac ten dank miewa.
Nie wiem w pijanym czego nie dostaje,
Co wtasnie ma by¢ przy szalonym panie.
Pijany wrzeszczy, a co potka, drapie,
Ttucze sie skaczac na szalonej szkapie...”

Szalenstwo zatem, w pozniejszych epokach przypisywane niekiedy pijans-
twu jako oznaka szczegélnych doznan, wyzwalajgcych od zahamowan i ogra-
niczen zdroworozsgdkowych, przez Reja przywotywane jest w swej naturali-
stycznej, fizjologicznej wrecz postaci, jako obraz destrukcyjnego oddziatywa-
nia alkoholu.

Nie jedyne to skojarzenie wspomagajace demaskatorskie zapedy Reja w
tej materii. W tym samym wierszu, w ktérym autor opisuje, co w karczmach
czyniag z ludzi ,szalonych théw rzemiedlnicy”, pojawia sie taki oto dwu-
wiersz:

»Tu Cyrces swa gospode ma
Co ludziom gtowy odmienia.”

2 — Bachus w kontuszu 17



Tego samego, co uczynita z towarzyszami Odysa owa mitologiczna czaro-
dziejka, dokonuje zatem ialkohol: przemienia ludzi w wieprze. Trop ten wy-
zyskuje Rej wielokrotnie, bez oporow siegajgc po dosadne okres$lenia i dra-
styczne obrazy:

,»Opilec nigdy nic dobrze nie czyni,

A w swych postepkach podobny jest $wini.
By byt opilec w hattasiech, we ztocie.
Whnet jako Swinia pluska sie po btocie.
Igijany z miernem roéwna sie bydleciem:
Mogac by¢ wotem, czyni sie cieleciem.
Patrz za pijanym gdzie z kata, z przetaje,
Wszytki zwirzece najdziesz obyczaje:

Jako wilk wyje, jako ciele ryczy,

Jako ge$ klekce, jako Swinia kwiczy...”

Te ,,niepoetyckie” zgota obrazy moga sie dzi$ wydawac cokolwiek ryzyko-
wne, usprawiedliwia je wszakze zar6wno wtasciwa Rejowi poetyka, bardzo
bliska, i jezykowo, i obrazowo, tresciom zycia potocznego, jak tez strategia
dydaktyczna, upatrujaca — nie bez podstaw — skutecznosci swego oddziaty-
wania w odrazie, jakg majg budzi¢ ukazane detale: cielesne konsekwencje pi-
jatyk. Podobnych szczeg6téw znajdzie sie zresztg u Reja wiecej:

»Pijany smierdzi, jako pies, przez $ciane,
Gdy skwarng miece a wieczorng piane.”
»Pijany, gdy mu kes w gtowy uniza,

Wnet go psi golg, gdy mu gebe lizg...”
»Piwo gdy kisnie, wnet wyrzuci wszytko;
Takze pijany, az nanh patrzy¢ brzydko.”
»Slaby to rycerz, co tego poducha

Nie moze zwalczy¢, Smierdzacego brzucha.”

Charakterystyczne to dla staropolskiej fizjologii, ze osrodkiem zgubnych
sktonnosci czyni nie gtowe, a brzuch wiasnie:

»A ty co rzeczesz, opity,

Coc¢ juz na poty brzuch zgnity,
Ktéry prze twg $Swinig sprawe
Tracisz i rozum, i stawe?”

Ostatnie stwierdzenie naprowadza na trop innej jeszcze, roznej od Scisle
cielesnej, argumentacji stosowanej przez Reja. W wierszu ,,Trzezwy a pijani-
ca”, z ktérego pochodzi wiekszo$é przytoczonych tu fragmentow, gtownym
watkiem staje sie moralna strona natogu. Site perswazyjng utworu poteguje
rozpisanie tej kwestii na dwie tytutowe postawy, uogdélnione, tym niemniej



wyraziste. Prezentowane naprzemiennie, oSwietlajg sie nawzajem, co sprzyja
dobitnemu wydobyciu waloréw jednej i nedzy drugiej z nich:
»Pijany z trzezwiem barzo rozno chodza:

W jednej gospodzie nigdy sie nie zgodza.

( )

Pijany traci majetnos¢ i stawe.
Zdrowie, poéciwo$¢, kazda piekng sprawe.

Trzezwo$¢ pomierna i zdrowia przedtuza,
Mieszka ni cnoty marnie nie zadtuza.

Dla pana brzucha, pana tak hojnego,

Sita nam ginie, co jest przystojnego.

Sita z trzezwoséci pozytkéw przychodzi;

Mama ozarto$é, ta nam na wszem szkodzi” itd.

Miary swego obrachunku z plagg pijanstwa dopetnia Rej w kolejnej czes-
ci ,Zwierciadta”, w ,Przemowie krotkiej do poc¢ciwego Polaka stanu rycers-
kiego”. Ucieka sie tu do innych sposobow naktaniania rodakéw do wstrze-
miezliwosci, apelujgc do ich dumy narodowej i uczu¢ patriotycznych. Nakre-
Sliwszy pokrotce sytuacje panujacg w innych krajach, ,,tam, kedy sie kochaja
w zacnych obyczajach”, biada nad powszechnos$cig rodzimego opilstwa, ura-
stajgcego do rangi cechy narodowej. Niemaly w tym udziat ma, jego zda-
niem, przesadna tolerancja: podczas gdy gdzie indziej kazdego, kto naduzyje
trunku, spotyka surowa kara, to:

»U nas, by pijanego kazdego sttuc miano,
Ledwe by kijow z lasu dostatek dodano."

Tak rozplenione pijanstwo uznaje Rej za zrédto gnus$nosci, marnotraw-
stwa, rozprzezenia spotecznego, a zatem i za grozbe dla bytu narodowego,
ktérego bezpieczenstwo zalezy wszak i od zdolnosci obywateli do obrony gra-
nic — tymczasem:

»Prze kes matej swej wolej takiechmy zemdleli,
Z onych stawnych rycerzéw prawie zniewiescieli,
Ze i Boga, i stawe, i zdrowie tracimy,

A nie wiem, co za rozkosz z tego odnosimy.

A tak marnie tracimy i czasy, i sprawy,
Gdy kto chodzi z szumnym tbem jao btazen prawy...”

W tym ujeciu postawienie tamy zgubnemu natogowi rysuje sie jako wy-
madg troski o naprawe nie tylko obyczajéw, ale i Rzeczypospolitej, jako po-
winno$¢ obywatelska.

Wszystko to nie oznacza jednak, izby Reja traktowac nalezato jako kosty-
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cznego skrupulanta czy ascete. Oto chocby w tejze samej ,,Przemowie krét-
kiej...”, powracajac do poruszanej juz wczesniej kwestii, gtosi Rej przywia-
zanie do rodzimych trunkow:

»Tez ci naszy przodkowie podobno pijali,
Ale namilsze piwko, a barzo bijali.

| lepszg sprawe mieli, bo tba nie zaparzyt
Gorgcemi przysmaki: to pil, co uwarzyt.”

Réwniez w ,,Apoftegmatach” pojawia sie taka wizja:

,Kazdego zta mys$l ominie,
Siedzac z czaszg przy kominie.

(

Mozemy posiedzie¢ do dnia,
Kiedy mamy ciepto z ognia.
Grzanki piec,
Piwo siec.”

Podobnych obrazéw nie brak i w ,,Zywocie cztowieka poczciwego”, owej
sumie do$wiadczen ,zegnajagcego sie ze Swiatem” pisarza. Ws$réd sielskich
scen z zycia gospodarskiego i rodzinnego nie raz i nie dwa pojawiajg sie po-
chwaty wesotych i dostatnich uczt, podczas ktérych z mitg pogawedkag mie-
szajg sie zartobliwe toasty, a zalety trunkéw cenione sg nie mniej niz zalety
towarzystwa. Czy wiec te upodobania nie ktdcg sie z tonem gtoszonych prze-
strog, czy nie kazg watpi¢ w ich szczero$¢? Bywaly i takie opinie, jak chocby
stynny sad Boya, ktory ,,Zywot cztowieka poczciwego” uznawat — $ladem
im¢ Wereszczynskiego — za apologie staropolskiej ,,wieprzowatosci” zycia.
Pozostawiajgc nawet na boku kwestie samego okreslenia, ktérego Rej nieje-
dnokrotnie uzywat w funkcji satyrycznej, trudno bytoby przysta¢ na takg opi-
nie. W kre$lonych przez Reja idyllach biesiadnych nalezatoby raczej zoba-
czy¢ czynnik uwiarygodniajacy jego moralistyke. Tak uporczywie zwalczane-
mu opilstwu przeciwstawit bowiem nie purytafnska surowos¢ obyczajow — ty-
lez szlachetng, co ponad miare odlegtg od realiow dwczesnego bytowania —
ale inny model korzystania z walorow alkoholu, model, ktéry dokonywat su-
blimacji bachicznych sktonnosci i podporzadkowywat je rozlicznym powinno-
Sciom obywatelskim i moralnym.

Wszelkie dwuznacznoS$ci w tej mierze usuwajg wymowne fragmenty same-
go ,,Zywota...”, choc¢by ustepy capitulum V1 ksiegi 1l zatytutowane , Trzecia
a stuszna przyczyna do takomstwa i do ztego zywota: niepomierne pijanstwo”
oraz ,,Jako pijanice noc ze dnia sobie czynig” — przedstawiajgce kliniczny wi-
zerunek opojow, wraz z patofizjologicznymi niemal objawami owego ,wsze-
tecznego a prawie bydlecego natogu”. Na koniec wreszcie, w czesci pt. ,,W
opilstwie czas marnie ginie poéciwemu”, odwotuje sie Rej do argumentu,
ktory musi przekres$li¢ ostatnie watpliwosci: ,,Albowiem jesli cialo w tym
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sprosnym, opitym przypadku na poty jako niezywe jest, c6z rozumiesz o mi-
tej a wdziecznej duszycy, jesli tez tam obumrze¢ nie musi siedzagc w tak plu-
gawej wiezy...” A gdzie indziej powie to samo jeszcze lapidarniej:

»Przy ztym natogu
Zmierzniesz i Bogu.”

W twdrczosci Jana Kochanowskiego, réwniez nasyconej motywami bachi-
cznymi, mozna sie dopatrze¢ wielu podobienstw z wierszopisarstwem Reja —
czy pod wzgledem wzordw kultury biesiadnej, wyrastajagcych z ducha obycza-
jow epoki, czy pod wzgledem znamiennej ewolucji stosunku do alkoholu,
rzadzonej zapewne prawidtowosciami biograficznymi. Ale i réznic jest nie-
mato. Ich miarg moze by¢ cho¢by poréwnywanie gruntowej edukacji huma-
nistycznej Kochanowskiego oraz fragmentarycznego i powierzchownego wy-
ksztatcenia Reja czy odmienno$¢ ziemianskiego modelu wiejskiego bytowa-
nia, ktoremu wierny byt Rej, oraz modelu kultury dworskiej, ktéra uksztat-
towata w znacznej mierze osobowos¢ tworczg Kochanowskiego. | stad wias-
nie, z atmosfery zycia dworskiego, nie szczedzgcego zapewne poecie i weso-
tego towarzystwa, i przednich trunkéw, zrodzit sie nurt poezji biesiadnej,
ulotnej, cho¢ nie zawsze beztroskiej. Najpierw w tacinskich ,,Foricoeniach”,
potem we ,,Fraszkach” pomiescit Kochanowski wiele strof poswieconych ucz-
tom i winu, flirtom i biazenskim figlom. Juz w otwierajgcym ksiege | ,Fra-
szek” wierszu ,,Na swoje ksiegi” wyjawia poeta rodzaj swych upodoban:

»Nie dbajg moje papiery
O przewazne bohatery;

Ale Smiechy, ale zarty

Zwykty zbiera¢ moje karty.
Pie$ni, tance i biesiady
Schadzajg sie do nich rady.

( )

Przy fraszkach mi wzdy naleja,
A to wniwecz, co sie $miejg.”

Wystawiony tu, cokolwiek zartobliwie, program jest bez watpienia prze-
jawem renesansowej przemiany wartosci, zgodnie z ktérg uroki zycia i dozna-
nia zmystowe przestawaty uchodzi¢ za wstydliwe, tworzac istotny wymiar zie-
mskiej kondycji cztowieka. Zrodtem tej przemiany byt i wzrost dobrobytu, i
rozwdj dworskich centréw zycia kulturalnego, przede wszystkim jednak —
humanistyczna orientacja duchowych pragdow epoki, nowa filozofia zycia.
Ale we fraszkach obywa sie Kochanowski bez tak glebokich uzasadnien:
przebija z nich zywiot wyzwolonej witalnosci, wola smakowania zycia we
wszelkich jego powabach, posréd ktorych dobry trunek nie nalezy do ostat-
nich. O tym wiasnie méwi fraszka ,,Do Andrzeja Trzecieskiego”:



»B0gzec¢ zaptac, Jedrzeje, ze$ mie dzi$ upoit,

Bo$ we mnie niepotrzebne troski uspokoit,

Ktére mi serce gryzty, jako to by¢ musi,

Gdy cztowieka niewdzieczno$¢ opetana dusi.
Wiem dobrze, ze niedtugo ze mnga tej rozkoszy,
Bo to wszystko po chwili trzezwig mys$l rozptoszy.
Ale witaj mi ta noc wolna od frasunku!

Ktéz wiedziat, by tak wiele nalezato w trunku?”

Los ludzki zda sie poecie na tyle zaprawiony goryczg i troska, ze nawet
przelotne chwile wytchnienia przy petnym kielichu okazuja sie nieocenione.
Nie dziw wiec, ze Kochanowski podejmuje ryzyko obrony swych zamitowan
wobec rzeczywistych czy potencjalnych krytykéw:

»Ziemia deszcz pije, ziemig drzewa pija,

Z rzek morze, z morza wszytki gwiazdy zyja.
Na nas nie wiem, co ludzie upatrzyli.
Dziwno im, zeSmy troche si¢ napili.”

Ta dowcipna, po czesci autoironiczna afirmacja tego, co naturalne, zgod-
ne z powszechnym biegiem rzeczy, zbiega sie z wysokim oszacowaniem nie-
wymusznos$ci zachowania, swobody w folgowaniu naturalnym sktonnosciom:

»,Gniewam sie na te pieszczone ziemiany.
Co piwu radzi szukajg przygany.

Nie pij, az ci sie pierwej bedzie chciato,
Tedy¢ sie kazde dobrym bedzie zdato.”

Tak miesza sie we fraszkach serio z zartem, zaduma z beztroskg, reflek-
syjne zwierzenie z kpigcym przytykiem. Zgodne to z przeznaczeniem tego
typu utworow, zgodne tez z postawg szczerosci, jakg przyjat w nich poeta.
We fraszce ,,O swych rymiech” powiada:

,Ja inaczej nie pisze, jeno jako zyje;
Pijane moje rymy, bo i sam rad pije.”

Wolno dopatrywaé sie w tym stwierdzeniu prowokacyjnej nieco przekory
wobec stereotypowych wyobrazen czy checi zachowania krotochwilnej tonac-
ji whasciwej fraszkom, ale trzeba tez uznaé je za Swiadectwo przywigzania do
prawdy zycia widzianego we wszystkich jego przejawach, prawdy, ktorej nie
wolno przestaniaé literackimi idealizacjami, sztafazem upiekszen. Ta przyleg-
tos¢ prawdy biograficznego doswiadczenia i poezji charakteryzowac bedzie
catg tworczos¢ Kochanowskiego.

Osad podobnych doznan, zobaczonych jednak gtebiej, w perspektywie fi-
lozoficznej zadumy, mieszcza, odmienne juz w tonie i nastroju, ,,Piesni”. Sg
one w istocie obszernym , rozpisanym na wiele wierszy, poetyckim wyktadem
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Swiatopogladu renesansowego humanisty, przynoszacym catosciowe dobrze
osadzone w duchowych tendencjach epoki, spojrzenie na sprawy boskie i lu-
dzkie. Jednym z jego gtdwnych wymiaréw jest postawa afirmacji zycia, od-
wotujgca sie do epikurejskiej koncepcji szczescia. 1tu szlachetny trunek oka-
Zuje sie sprzymierzencem:

»Chcemy sobie by¢ radzi?

Rozkaz, panie, czeladzi,

Niechaj na stét dobrego wina przynaszaja.

I przy tym w ztote gesli albo w lutnia graja.”

Filozofia zycia, bliska tu na pozor apologii uzycia, zadng miarg nie da si¢
sprowadzi¢ do racjonalizacji zywionych przez poete upodoban; jest raczej
owocem nieokazjonalnej refleksji nad kondycjg cztowieka, rolg grang prze-
zen w teatrze Swiata. W tym Swietle motywy bachiczne, pochwaty trunkow i
biesiad stanowig nie tyle proste odzwierciedlenie autorskich doswiadczen, ile
raczej symobol postawy wobec zycia.

Stosownym przyktadem moze by¢ stynna piesn ,,Mito szale¢, kiedy czas
po temu...”, ktorg otwiera niefrasobliwe wyznanie:

»Milo szale¢, kiedy czas po temu,

A tak, bracie, przypij kazdy swemu,
Bo o gtodzie nie chce sie taricowac,

A podpiwszy, tacniej jest btaznowac.”

Wartos¢ trunku wszakze nie polega jedynie na jego osobliwych podnie-
tach. ale réwniez na tym, ze niwelujgc bariery miedzy ludzmi, zbliza ich do
siebie, niejako demokratyzuje wzajemne stosunki i pozwala kazdemu, cho¢-
by na czas jaki$, zazna¢ niczym nie obwarowanej swobody:

.Niech sie tu nikt z panstwem nie ozywa
Ani z nami powagi uzywa;

Przywileje powiesmy na kotku,

A ty wedle pana sigdz, pachotku!”

W innej piesni Kochanowski wtéruje temu wezwaniu w formie apostrofy
do dzbana:

» Ty cieszysz nadziejag

Serca, ktére mdleja;

Ty ubogiemu przyprawujesz rogi,
Ze mu ani krél, ani hetman srogi.”

Nastroj zabawy stuzy takze odrzuceniu przesgdéw, przyzwyczajen i ogra-
niczen krepujacych wolng twdérczg mysl, ozywia umyst i rozpala wyobraznie:

23



»Tam dobra mys$l nigdy nie postoi,
Gdzie z rejestru patrza, co przystoi;

A powiem wam, ze sie tym $wiat stodzi,
Gdy kolejg statek i zart chodzi.”

Gdzie indziej powie poeta najzwiezlej:

»A nam wina przynoscie,
Z wina dobra my$l roscie...”

Ale bodaj najwazniejsze jest to, co ptynie z zadumy nad prawidtami do-
czesnego biegu rzeczy i spraw ludzkich. Tu za$ wkrada sie ciefi zwatpienia,
niewiary w jakgkolwiek ziemskg stato$¢. Skoro za$ Fortuna kotem sie toczy
— tak w powodzeniu, jak i w nieszczesciu nalezy zachowac niewzruszony
spokoj, porzucajagc troske o niepewne jutro na rzecz korzystania z tych
umiarkowanych uciech, ktérych dostarcza umykajace zycie:

»Czas ucieka, a zaden nie zgadnie,

Jakie szczeScie z jutra przypadnie.

Dzi$ badz wes64, dzi$ uzyj biesiady,

O przysztym dniu niechaj pr6znej rady...”

W obliczu niepewnosci co do wszystkich ,,spraw Swiata tego” (poza tg jed-
ng pewnoscig, ze wszystko jest niepewne...), wobec niemoznos$ci zawierzenia
jakiemukolwiek niewzruszonemu autorytetowi — z wyjatkiem Boga, ktory
wszakze pozostaje nieprzenikniony — cztowiek zdany by¢ musi na siebie, na
swg wtasng, niedoskonatg miare rzeczy, na ograniczong w swym subiektywiz-
mie zdolno$é oddzielenia spraw waznych do btahych, przemijajacych. Nic
wiec dziwnego, ze indywidualizm renesansowy czesto sktania sie ku zwatpie-
niu we wtasng wartos¢, w wywodzone przez siebie prawdy. Tego wiasnie
przejawem sg czeste w ,,Piesniach” akcenty autoironiczne, majgce zapewne
sugerowac, ze i zawarta tam ,filozofia niestato$ci” — jedyna, na jaka staé
pozbawiony zewnetrznego oparcia rozum ludzki — moze okazac sie... niesta-
ta, moze zawie$¢ poktadane w niej zaufanie. Dlatego czym$ wiecej niz prze-
kornym zartem sg takie oto bachiczne, ,,pijackie” deklaracje:

»Ale to moj zysk, ze mie stuchacie,
A zadnej mi petnej nie podacie;
Znat kto kiedy poete trzezwego?
Nie uczyni taki nic dobrego.”

I w istocie, nawet ta, nie wolna przeciez od sceptycyzmu, pochwata uciech
kielicha jako antidotum na gnusnos$¢ i zyciowe rozczarowania — ulega zata-
maniu. Przychodzi ono wraz z rosngcym rozczarowaniem zyciem dworskim,
znuzeniem jego intrygami, zgietkiem i nerwowoscig, co sktania ostatecznie
Kochanowskiego do porzucenia dworu i zatopienia sie w zaciszu ,,wsi spokoj-



nej, wsi wesotej”. Z perspektywy Czarnolasu $wiat, ktory porzucit, tracit
swoj blask i polor, okazywat pustke swych iluzorycznych podniet; stosownie
do tego pojawiac sie zaczynajg w ,,Piesniach” oznaki zaniepokojenia co jas-
krawszymi przejawami zepsucia obyczajow:

,»Czotem za cze$¢, taskawy méj panie sgsiedzie.
Boze nie daj u ciebie bywac na biesiedzie!

Kazesz mi pi¢ przez dzieki swe przemierzte piwo,
Ze do dna nie wypijam, patrzysz na mnie krzywo.”

Wiele podobnych obserwacji prowadzi poete do niedwuznacznej konkluzji:

»Bodajze wam smréd w gebe, mili pijanice,

A trad na twarz, bo zona lubi takie lice.

Krzywej nogi na staro$¢, nieobrotnej szyje,

Krom Kklatwy, kto bedzie zyw, snadnie sie dopije.”

Gare brac¢ wiec zaczyna ostrzejsze, krytyczne spojrzenie, pietnujace pijac-
kie naduzycia. Najczestszg bronig wytaczang przeciw nim staje sie $miech,
brzmigcy z karykaturalnie przedstawionych scenek rodzajowych z zycia bie-
siadnego. Wiele ich — barwnych, lapidarnych, ostro spointowanych — za-
wierajg ,,Fraszki”. Cho¢ mozna je czyta¢ jako literackg kronike towarzyskie-
go zycia poety, to przeciez materia zdarzen autentycznych stuzy zwykle ogél-
niejszej refleksji, nawet jesli nie wyrazonej wprost w odautorskim komenta-
rzu. Zrazu satyryczne spojrzenie Kochanowskiego kieruje sie poza krgg dwo-
rskiej kompanii — w strone ziemian (,,W Polszcze szlachcic jakoby tez na
karczmie siedziat,) Bo kto jedno przyjedzie, to z kazdym pi¢ musi”), kobiet
wiadomej reputacji (,,Nagrobek opitej babie”) czy duchowych, ktérych
przedstawiciela sportretowat w zabawnej fraszce ,,O kapelanie”: jej bohater,
spdzniajac sie na poranng msze, na zarzuty, ze zbyt dtugo sypia, odpowiada,
ledwie wstawszy od kielicha: ,, Jeszczem ci sie dzi$ nie ktadt, co za diugie spa-
nie?” Wreszcie siega¢ zaczyna Kochanowski i do najblizszego swego otocze-
nia, czego przyktadem — znany utwor ,,O doktorze Hiszpanie”, miniaturowe
arcydzieto sztuki fraszkopisarskiej. Ten catkowicie niemal zdialogizowany
wiersz zawiera opis komicznych perypeti tytutowego bohatera (jego pier-
wowzor, Piotr Rojzjusz, sam zresztg zastynat jako autor makaronicznych sa-
tyr na pijanstwo), ktérego wstrzemiezliwo$¢ zostaje zwyciezona przez upor
spragnionych jego towarzystwa biesiadnikow. Réwnie zabawna i kunsztowna
literacko jest fraszka ,,Petna prze zdrowie”, ktora obrazuje plage ,toastoma-
nii”, obligujacej do spetniania wcigz nowych kielichéw:

»Prze zdrowie gospodarz pije,
Wstawaj gosciu! — A prze czyje?
Prze krolewskie. Powstawajmy
| takze jg wypijajmy!
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Prze krélowej. — Wstac si¢ godzi,
I wypi¢; ta za tg chodzi.

Prze krélewny. — Juz ja stoje,
A podaj co rychlej moje!

Prze biskupie. — Powstawajmy,
Albo raczej nie siadajmy!

Chtopie, wymkni tawke moje.
Juz ja tak obiad przestoje.”

Zapewne, wiele — jesli nie wiekszo$¢ — z przywotanych tu utworéw za-
chowuje atmosfere zartu, stuzagc przede wszystkim duchowi zabawy, komiz-
mu, wydobywanego z réznorodnych przypadkoéw z trunkiem w roli gtéwnej.
Coraz czesciej jednak te barwne, niemal ociekajace winem anegdoty stuzg
wyrazistszej tendencji krytycznej. Oto ,,Przymdéwka chtopska”, kolejna frasz-
ka poswiecona przymuszaniu do spetniania wciaz nowych toastéw, stanowi
zarazem autopolemike z wyrazonymi przez Kochanowskiego gdzie indziej
pogladami na temat chwalebnej ,,demokratyzacji”, zréwnania stanéw doko-
nujacego sie przy dzbanie:

,»Pij ty, wtodarzu, i méw, co€ sie bedzie zdato,
Prosto, jako za naszych ojcéw wiec bywato.«
»Takci bywato, panie, pijaliSmy z soba,

Ani gardzi! pan kmiotka swojego osobag;

Dzi$ wszytko inaczej, wszytko spowazniato;
Jako méwig: postawy dosy¢, watku mato.«”

Tak oto pojawia sie ton nostalgii, Swiadomos$¢ odchodzenia w przesztosé
Swiata biesiad wesotych, lecz nie trywialnych, petnych nie tylko junackiej
»postawy”, ale i szlachetnego ,,watku”; poczucie pogtebiajgcego sie z bie-
giem czasu, a moze wraz z bagazem lat i doswiadczen przybywajgcych poe-
cie — upadku obyczaju bachicznego, ktéry w zwyrodniatej postaci utracié
musi swe miejsce w Kochanowskiego renesansowej wizji Swiata. W naslado-
waniu z Anakreonta poeta, dokonujac obrachunku swego zycia, powie co
prawda:

»Nie dbatem nigdy o ztoto,
Alem tylko prosit o to,

Aby kufel stat przede mna,
A przyjaciel pijat ze mnag...”

Jednak gdzie indziej, znéw w tonie, bezwiednej by¢ moze, autopolemiki,
tak skoryguje swoje stowa:

»Ale w czas wiedzcie, ze nie dzierze z tymi,
Ktérzy przyjaciét szukajg petnymi.

( )



Ledwe par kilka w dziejach opisano,
Ktoére za prawe przyjacioly miano.

A my sie tego piwem dopi¢ chcemy?
Zaprawde lekce przyjazn szacujemy.”

Swiadectwem tego, jak dalece Kochanowski przewarto$ciowat u schytku
zycia swdj stosunek do uciech kielicha, moze by¢, pisana zapewne w cieniu
czarnoleskiej lipy, a wydana juz po $mierci poety, rozprawka pod wymow-
nym tytutem ,1z pijafnstwo jest rzecz sprosna a nieprzystojna cztowiekowi”.
Dawszy w niej rys upadtego obyczaju biesiadnego oraz plastyczng sylwetke
psychologiczna, a i cielesna pijaka, bez ogrodek nazywa pijanstwo zgubnym
natogiem, w ktorym:” (...) cztowiek i Boga, i ludzi, i powinnosci swej, na
ostatek i sam siebie zapomnie¢ musi. A wzdy to ludzie tak sobie cukrowac
umieja, iz zadna biesiada, zadna krotochwila bez pijafistwa by¢ nie moze;
tym zachowania szuka¢, tym sie ludziom podobaé chcg. (...) | nalezli sobie
wymoéwke, kiedy juz co zrobig, ze sie pod pijany wieczo6r stato. Tymes$ Swiet-
szej kazni godzien, ze$ i blizniego obrazit, i k temu, ze$ sie upit. (...) Jako sie
im tez to ptaci, to kazdy na oko widzi. Samo przyrodzenie jako z niewdziecz-
nych synéw winy bierze: tego na reku, tego na nogach karze, ten puchnie, éw
gnije; abo wrzodliwi, abo tredowaci, zadnego zdrowego nie masz; to wni-
wecz, co ich nagle pomrze abo co ich pobije. Taka rozmaitg barwe swym
dworzanom zwyklta niemierno$¢ dawac (...) Zaprawde, jako stonce Swiattosé
swojg traci, gdy za chmure zajdzie, tak rozum ludzki od zbytkow tepieje. (...)
Trzezwo$¢ a miara to¢ sg nawierniejszy Str6ze zdrowia naszego.”

Trudno nie zauwazy¢, ze przedstawiona tu krytyka pijanstwa bliska jest — i
w rodzaju przytaczanych argumentow, i w typie obrazowania — Rejowym saty-
rom na opojéw, cho¢ prawda, ze przewyzsza je szlachetnoscig formy. Trudno
tez zaprzeczy¢, ze w tej uogolnionej, lecz namietnej moralistyce miesci sie, led-
wo skrywany, obrachunek poety z wkasnym zyciem, z czasami, w ktdrych zawie-
rzat pobudzajgcym wiasnosciom trunkow, a w swej filozofii zycia wysoko wyno-
sit ich role. Ale tez to wiasnie — wielorakos$¢ postawy wobec urokow $wiata, jej
ewolucja bedgca osadem gromadzonych doswiadczen, nawet wewnetrzne sprze-
cznosci, w jakie wiktata poete jego duchowa biografia — wszystko to sprawia,
ze Swiadectwo czasOw i obyczajéw, jakie pozostawita tworczo$¢ Kochanowskie-
go, tchnie autentyzmem nie mniej cennym niz poetycki kunszt.

Z grona pisarzy Odrodzenia warto przywotac jeszcze na $wiadka Sebastia-
na Fabiana Klonowica. Byt to pisarz o rodowodzie mieszczanskim, cho¢
pierwszemu, tacifskiemu okresowi jego twdrczosci patronowata muza Ko-
chanowskiego, ktéremu wielekro¢ sktadat poetycki hotd. Pod tym tez zna-
kiem — jak tez pod znakiem antycznych tradycji — powstata ,,Roxolania”,
Jeden z pierwszych w literaturze polskiej poematéw opisowych. W utworze
tym, bedacym zapewne echem peregrynacji po Rusi Czerwonej, stworzyt
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Klonowie poetyckg monografie tego regionu, nie stronigc od drobiazgowych
opiséw geograficznych i etnograficznych. Dostrzegajgc panujaca tam nedza,
co najmniej tyle samo miejsca poswiecit urokom krainy, ze stawnym miejsco-
wym piwem na czele:

... Wtej eprawie biegli Haliczanie
Ciagna z chmielu korzysci nie lada.

Ich towar gto$ny, poki Swiata stanie,
Kupig go wszedzie, kedy Bachus wtada.

Sarmackie zielsko zaréwno oczadzi
Pijanstwo zjete wezty braterskimi,
Panuje krajom i dodawa chluby.
Kazdy wychwala owoce swej ziemi,
My nasze piwo, Grek swoje cekuby.”

Dochodzi tu wiec do gtosu — nie po raz pierwszy w literaturze epoki —
pochwata rodzimosci, ktéra rychto przybierze posta¢ polemiczna:

»Wioski mieszkancze! c6z twoje nektary?
Co twoje wino przed nektarem Rusi?

Wino jest z ziemi blotnistej i szarej,

Mi6d prosto z niebios spuszczany by¢ musi.”

Nieche¢ do wina zadng miarg jednak nie doréwnuje wstretowi, jaki zywi
autor wobec gorzatki:

Ten to
wia, ze:

»Nie wiem zaiste, kto w pierwszej osnowie
Ognisty nap6j wymyslit z gorzelnie?

Kto jest 6w zbrodniarz? i jako sie zowie?

By go przeklenstwu odda¢ nieSmiertelnie.
S(tos’ nieprzyjazny — Sza)tan mu na imie,
Styksowym jadem chciat zatrze¢ nam zmysty;
Wynalazt nap6j wywarzony w dymie

| z czarnej sadzy gorzelnej wytrysty.”

,ognisty nap6j” — inaczej niz tagodne piwa i miody — spra-

~Wola samopas bezrozumnie broi,

Na czole bezwstyd osiada dobitnie,

Krzyk zamiast mowy i przeklestwa krocie,

Gniew zamiast stowa i pochop do wojny...”
(tlum. Wiadystaw Syrokomla)

Odzywajacy sie w tych strofach zapat satyryczny i moralistyczny — ktéry
burzy harmonie i dystans postawy opisowej poematu — zawazy na ksztatcie
p6zniejszej tworczosci Klonowica. Zawarty w ,,Roxolanii” syntetyczny obraz
zta rodzacego sie z pijanstwa zostanie nastepnie rozwiniety w ,,Worku Juda-
széw”, przynoszacym katalog wszelakich wystepkéw, na ktére autor oburzat
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sie jako lubelski tawnik, burmistrz i rajca. Kre$lgc wierszowane studia usyste-
matyzowanych przestepstw — znac¢ tu nie tylko umiejetno$¢ obserwacji, ale
tez oko i pidro prawnika-praktyka — jedng z najwazniejszych ich przyczyn
upatruje w naduzywaniu alkoholu, ktdre jednych sktania do wejscia na prze-
stepczg droge, innych za§ — odebrawszy im rozum i zdolnos$¢ oceny rzeczy —
wystawia na tup ztoczyncow, stwarzajgc tym samym niezliczone okazje, kt6-
re, jak wiadomo, czynig ztodzieja. Oto choéby jak w Polsce odbywa sie ,lu-
dokupstwo” czyli, ni mniej ni wiecej, handel zywym towarem:

»Prosi na halbe wina, prosi i na druga:

Wda sie w rzecz z nieborakiem i w rozmowe dtuga.
Dodawa dobrej mysli, peinymi dogrzewa,

A owdzie opoiwszy btazna, zrozumiewa.

A gdy go juz doleje, z karczmy go wywabi
Miedzy géry, tam go juz do kohca oszwabi.
Porwie go z towarzystwem na turecka strone,
Przeda go do Budzynia, bierze zah mammone.
Ot6z tobie pijanstwo, kuflu nieboraku!
Przywiddt cie brzuch bezecny do takiego kroku.
Przedate$ drogg wolnos$¢ za szklenice wina:
Zostate$ niewolnikiem srogiego Turczyna.”

Tak za$ dokonuje sie inna oszukancza transakcja:

»Przeto najdziesz takowych, ktérzy gdy nie moga
Trzezwych ludzi oszuka¢, wiec ida tg droga:
Handluja z pijanymi, proszg na litkupy,
Frymarcza na towary, kupuja chatupy.

Rekuja po pijanemu, zenig gtupie chtopy

| biorg tez do tego rzadko trzezwe popy.
Naprzéd wiec pienieznego pachotka upoja,
Posadzg podle niego niepewng dziewoja;

Gtadsza pod wiecz6ér niz w dzien zda si¢ pijanicy.
Przyzwala na matzeinstwo i hojny, i $miaty.
Pan mtody bez baczenia, jak kot zagorzaty.”

Wreszcie, podsumowujac przyczyny wszystkich tych totrostw, kresli autor
wyrazistg sylwetke opoja, w ktorej — jak pierwej Kochanowski — bliski sta-
je sie Rejowi, jego stylowi i wyobrazni:

,»,Gdyz mato od martwego pijanica rozny:
Baczenia przystojnego i rozsgdku prézny,

Tak na targu jako i przed urzedem btadzi,

Bo go chmiel i jagoda, a nie rozum rzadzi,

Abo 6w dymny trunek, co go pija tajac,

Oczy mruzac, marszczac sie, kaszlac i charchajac

W o6dka modro ptongca, co do niej rozum ptynie,
Lecz odsyta do domu btototozne $winie.”
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Czy jednak pijackie zamroczenie moze kogokolwiek usprawiedliwi¢, zwo-
Ini¢ z odpowiedzialnosci za popetniony wystepek? Tu dochodzi do gtosu jury-
styczne doSwiadczenie Klonowica, przynoszgc odpowiedzi, ktore zadowolity-
by zapewne i dzisiejszych prawodawcow:

.Filozof pijanego niewiadomym zowie,

Bo mu sie opak w szumnej mdzg obrécit gltowie.
Lecz je$li po pijanemu co ztego pobroi.

Czesto sie 0 tym potym potrzezwiawszy znoi.
Bo tej niewiadmosci sam sobie przyczyna.

1z pil wiele, za jego stato sie to wina.

Mogac do domu weczas i$¢, nie pi¢ bez pamieci,
Nie przeciwigc sie gartu i niezbytej checi.”

W galerii renesansowej literatury wskaza¢ mozna jeszcze niemato pisarzy,
ktérych tworczosé nosi $lady zainteresowania problemem alkoholu — by wy-
mieni¢ tylko ukasza Gornickiego, ktérego ,,Dworzanin polski'’ zawiera po-
kazng antologie bachicznych anegdot, czy Andrzeja Frycza Modrzewskiego i
Piotra Skarge, ktérzy — z innych pozycji i z odmiennym temperamentem —
calag mocg swych autorytetdw pietnowali natég pijanstwa i demoralizaje, do
jakiej prowadzi.

Trudno, rzecz jasna, wymagac, by literatura tego okresu, wybijajgca sie
dopiero na samodzielno$¢, zdolna byta ogarng¢ owo zjawisko w catej skali
jego przejawow i konsekwencji, zwtaszcza ze byto ono w polskiej kulturze
czym$ nowym. Jest to raczej stadium wstepnej krystalizacji i polaryzacji po-
staw wobec alkoholu: od bezkrytycznych pochwat po namietne ekskomuniki.
Z dzisiejszej perspektywy najbardziej interesujace i ptodne kulturowo wyda-
je sie to, co miescito sie pomiedzy tymi skrajnosciami: sfera, w ktérej prakty-
ka obyczajowa zderzala sie z krytyczng refleksja, mtodziencza brawura z roz-
sagdkiem wieku dojrzatego, dworska komnata z wiejskim zaciszem, a swobo-
da jednostki z racjami spotecznymi. W Scieraniu sie tych przeciwstawnych
postaw uksztattowaty sie dwie najwyrazistsze osobowosci twércze Odrodze-
nia: Mikotaj Rej iJan Kochanowski. Kazdy z nich potrafit stworzy¢ wiasny
ton mowienia na temat alkoholu i sposéb wigczania motywow z nim zwigza-
nym w obreb przyjetej wizji Swiata. Ale ich drogi przecinaly sie niekiedy, wy-
znaczajgc punkty wspolne nie rzadsze niz sporne. Utworzyli wespot — przez
dtugi czas nie rozszerzony — kanon form literackich wasciwych tej tematy-
ce: od piesni biesiadnej i bachicznej facecjonistyki, przez satyre i liryke ref-
leksyjng, po réznorodne gatunki moralistyczne. Nic wiec dziwnego, ze w naj-
blizszych, a nawet dalszych epokach liczni portrecisci ,,Bachusa w kontuszu”
bedg czesto siega¢ do ich spuscizny, a samo powotanie sie na autorytet ktore-
go$ z nich znaczy¢ bedzie opowiedzenie sie za wartosciami i postawami, ktd-
rych tak dobitne Swiadectwo pozostawili w swej tworczosci.
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BACHUS W KONTUSZU: PANOWANIE

Epoka baroku to okres, ktory do dzi$ wywotuje sprzeczne opinie wsrod
historykéw kultury. — Sg to czasy powaznego wzrostu znaczenia Polski na
arenie Europy, czasy rozwoju politycznego i ustrojowego, a takze istotnego
postepu w procesie krystalizacji Swiadomos$ci narodowej i poczucia kulturo-
wej odrebnosci. Z drugiej jednak strony jest to epoka niewatpliwego regre-
su w sferze obyczajow i spotecznie praktykowanych warto$ci moralnych, re-
gresu, ktéry w pewnych przejawach zyskat sobie nawet miano przystowio-
wego. Trudno w tym miejscu wazy¢ na szali te r6zne zjawiska, trudno — czy
nawet niemozliwe — kusi¢ sie 0 jednoznaczng ocene trwajacej pottora wie-
ku epoki. Pozostajac przy snutym tu watku, dos$¢ stwierdzié, ze podobnie
jak kontusz wasnie w wieku XVII stat sie polskim strojem narodowym, tak
*przejeta z antycznej tradycji posta¢ mitologiczna, bachus — a wraz z nim
upodobania i zwyczaje, ktérym patronowat — zadomowit sie wéwczas w ro-
dzimym panteonie, przybrany w te orientalng z pochodzenia szate z odwi-
nietymi wylotami.

Gdyby nawet poming¢ ustalenia historykow, wystarczy siegng¢ do litera-
tury tego okresu, by stwierdzi¢ niepomierne poszerzenie skali obecnosci alko-
holu w zyciu 6wczesnych Polakow, ito zaréwno w sferze indywidualnego sty-
lu bycia, jak tez w obrebie zjawisk, ktére wazyty na obliczu i losach catego
spoteczenstwa. Trudno zaprzeczy¢, ze tendencje obyczajowe zrodzone i opi-
sane we wczesniejszej epoce wpisaty sie na trwate w codzienno$¢ Polakow
doby baroku, siegajac niekiedy miary przekraczajgcej najbardziej nawet pesy-
mistyczne przewidywania przodkéw. Dokonato sie to w warunkach rozwar-
stwienia kulturowego, réwniez bedacego efektem zarysowujgcych sie wczes-
niejszych proceséw. Oto w toku wzbierajgcych konfliktow politycznych mied/\
siegajaca po wiadze w panstwie oligarchie'magnacka a rzeszami szlacheckimi,
dobijajgcymi sie egzekucji swych praw, wytworzyty sie dwa konkurencyjne
modele kultury i obyczaju, symbolizowane przez patac i dworek. Pierwszy z
nich to model elitarny, oparty na wyrafinowanym smaku i wytwornos$ci, zorien-
towany na europejskie mody i ze skwapliwoscig przejmujgcy obce wzory
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obyczajéw, jezyka, stroju etc. Drugi za$ to daleko powszechniejszy model
sarmackiej megalomanii, stawiajgcej na pierwszym miejscu rodzimos$¢ i tra-
dycje, gloryfikujacej niewymuszony i fantazyjny styl zycia szlacheckiego.
Choc¢ roznorakie wspolne zaleznosci i interesy — od politycznych po towarzy-
skie — zblizaty do siebie marmurowy patac i dworek z modrzewia, cho¢ mie-
dzy tymi dwiema sferami nastepowato obustronne przenikanie, choéby na za-
sadzie tak czy inaczej zorientowanego snobizmu, to opozycja cudzo-
ziemszczyzny i swojskosci w znacznej mierze zawazyta na ksztatcie kultury
baroku, réznicujgc zaréwno wzory kultywowanych rozrywek, jak tez styl i
tre$¢ dwczesnej literatury.

Ale w najbardziej zasadniczych wymiarach obyczaje biesiadne roznych
warstw spotecznych nie réznity sie od siebie az tak bardzo. By sie o tym prze-
kona¢, wystarczy siegng¢ do pisanych wowczas dos¢ powszechnie pamietni-
kow (,raptularzy” — jak je zwano), bedacych niezastgpionym $wiadectwem
realiow bytowania w tych czasach. Ich warto$¢ w tej mierze polega w rownym
stopniu na wiernosci, z jakg odwzorowywaty ksztalty codziennego zycia, co
na doborze faktow i zdarzen, na sposobach ich relacjonowania i koloryzowa-
nia, odzwierciedlajgcych mentalno$¢ autorow, ich postawy wobec przedsta-
wianych zjawisk.

W tym zakresie, w jakim bohaterem tych relacji — czy spisywanych przez
»~Karmazyna”, czy przez ,,szaraka” — jest trunek i zwigzane z nim obyczaje,
wystawiajg one swym autorom i prezentowanym przez nich $rodowiskom
dos¢ jednorodne Swiadectwo. Oto chocby Albrecht Stanistaw Radziwit, kan-
clerz litewski, czotowa posta¢ éwczesnego zycia publicznego, a zarazem czto-
wiek nader bogobojny, skrupulatnie odnotowuje w swych pamietnikach licz-
ne okazje, przy ktérych przekraczat miare w piciu, sktaniany do tego czesto-
kro¢ przez nadgorliwych a réwnie znamienitych gospodarzy. Nie inaczej by-
wato i przy krélewskim stole, o czym Swiadczy¢ moga listy Jana Sobieskiego
do Marysienki. Nieraz przewijaja sie w nich takie stwierdzenia:,,...zywot mgj
taki: od Switu do potudnia stuchaé réznych kidtni, plotek, bajek: od potudnia
az do wieczora sidzie¢ u stotu a pi¢, a jeszcze niektérym tego nie dosyc.
»Albo tez: ,...juz tez zdrowie cale na schytku, bo i upi¢ sie przyszto kilka
razy, co z jakim musiato by¢ gwattem, waszmos¢ sama lepiej wiesz.” Sobieski
nie byt zreszta pod tym wzgledem wyjgtkiem — podobne sktonnos$ci przypi-
sywano chocby Janowi Kazimierzowi, o Sasach juz nawet nie wspominajgc.

Na nizszych szczeblach drabiny spotecznej nie bywato inaczej. | tak styn-
ne pamietniki Jana Chryzostoma Paska, obraz barwnego zycia mazowieckie-
go szlachcica, przynosza pokazny rejestr sposobnosci, przy ktérych éwczesny
Polak rad siegat do kielicha czy wrecz wprost do flaszy: od uroczystosci ro-
dzinnych i karnawatu (jak napisze Pasek: ,,Bachusowego $wieta”), po sejmiki
i zwycieskie bitwy. Oto ich charakterystyczny opis: ,,|I tak sobie dyszkuruje-
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my, zeSmy i podpili, jak to moda polska. Przy owym podpiciu co sie przypo-
mnie afekt, to sie ledwie nie lzami koloryzuje trunek; a potym rozeszliSmy
sie. Noc nie data snu na oczy, cho¢ podpitem. Juzem i piet wiecej, zeby us-
na¢; zadnym zywym sposobem nie mogto to by¢. Tak to uprzykrzone w mto-
dych ludziach sg afekty.”

Nie brak niekiedy u Paska krytycznego dystansu wobec hulaszczych wy-
brykow, tych zwiaszcza, ktore ingerujg w bieg spraw publicznych, ale z chwi-
lg, gdy dochodzi do gtosu jego szlachecka fantazja, widaé, ze wstrzemiezli-
wos$¢ nie byta jego pierwszg naturg. Podobnie, cho¢ chyba z wiekszym jeszcze
uzasadnieniem, mozna by rzec o innym, nieco pdézniejszym pamietnikarzu,
Krzysztofie Zawiszy, wojewodzie minskim. Ten otwarcie deklaruje sie jako
zwolennik kufla, a jego relacja wprost roi sie od takich obrazkéw: ,,Dziwnie
hulaliSmy wesoto, zartowali, pili niepomiernie (...)s P° tych dniach cate dwa
dni lezatem.” A dalej: ,Podczas tego wesela na zepsowanie zotgdka przez
pie¢ dni chorowatem™ itd. Dos¢ siegnag¢ do zrédet w mniejszym stopniu nace-
chowanych subiektywizmem — do ,,Opisu obyczajow...” Jedrzeja Kitowicza
czy relacji zagranicznych postéw — by stwierdzi¢, ze wytaniajacy sie z wszyst-
kich tych relacji obraz nie jest nadmiernie przesadzony, a i te pierwiastki
przesady, ktore ujawniajg sie ponad wszelkg watpliwosé, sa znamiennym
Swiadectwem Owczesnych zamitowan i aspiracji. Pijafstwo, tracgc wiasciwie
charakter nieodpowidzialnego wybryku czy zgubnego natogu, przeksztatcato
sie w rzadko kwestionowang regute zachowania, a jako sktadnik rozpowsze-
chnionych wyobrazen na temat fantazji szlacheckiej, wspottworzyto obowig-
zujacy styl zycia.

Zrodet tego stanu rzeczy mozna upatrywaé w wielu rejestrach — od eko-
nomicznych po polityczno-ustrojowe; nie najmniej jednak istotne byto od-
dziatywanie nowych idei, inspiracji umystowych tej epoki. Podstawowym
sktadnikiem wizji Swiata wiasciwej barokowi — bedgcego wszak nie tylko
Pragdem literackim czy doktryng estetyczng, ale i pewng formacjg kulturowga
— byta bowiem szczeg6lna filozofia zmystowosci, przydajgca nowych senséw
postawie korzystania z urokéw doczesnosci. Najprosciej wyrazit to jeden z
Pomniejszych poetéw dworskich:

O rozkoszy, rozkoszy! Czeg6z wiecej trzeba?
Po c6z my juz Jowisza mamy spycha¢ z nieba?
Albo tu Zle, ba, lepiej niz i w samym niebie!”

Jako jeden z pierwszych watek ten podjat Hieronim Morsztyn, piewca
»Swiatowej rozkoszy” — jak sam nazwat najwazniejszy swodj cykl poetycki.
Wypowiadajgc nienowy poglad o nietrwalosci wszystkich rzeczy, dostrzegt w
nim argument sktaniajgcy do poznawania i smakowania przyjemnosci, kto-
rych dostarcza ziemskie zycie:
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»Moja rzecz jest opisa¢ Swieckie delicyje,
Ktérych kazdy, péki zyw, niech, jak chce, zazyje.
Bo po $mierci, acz wierzym o wiecznej radosci,
Daleka ta od ziemskich bedzie rozpustnosci.”

Zestawiajgc wartosSci doczesne z wiecznymi, poeta nie przeciwstawia ich
sobie, przeciwnie, to witasnie perspektywa metafizyczna czyni owe ,$liczne
Swiata tego pozornosci” godnymi ludzkich staran. Swiat bowiem:

»Piekny jest. Ten dla czteka Bég z swej wszechmocnosci
Stworzy€ raczyt. (e )

...cztowiek pan stworzenia wszelkiego,
Jakoz chwali¢ go nie ma? Jakoz $wiata tego
Nie ma zazy¢ Rozkoszy, gdy je jemu k woli
Stwoérca nadat?”

Skoro tak, to czy postawa ascezy, dobrowolnej rezygnacji z doczesnych
przyjemnosci moze nadal uchodzi¢ za cnote?

»Mnie sie tak zda, ze to grzech ucieka¢ od tego,
Co B6g z upodobania sam dat czteku swego.”

Zgodnie z tym programem prezentuje poeta monologi dwunastu postaci,
uosabiajgcych rozne formy dostepnych cztowiekowi ,uciech; jako to: Muzy-
ki, Gry, Krotochwili, Podwiki, Diety (!), Kompanii, a w tej liczbie i Pijatyki.
Ich oracje, stawigc bogactwo ,,Swiatowego” piekna, sg niejako wezwaniem do
rozszerzenia skali doznan, wrazliwosci zmystowej, ktorej niedostatek czyni
zycie ludzkie ubogim, samo cztowieczeristwo zas — niepetnym. Ale podobnie
jak eleganckie, kunsztowne wywody i obrazy poetyckie zderzaja sie tu z reali-
stycznymi szczeg6tami i jedrnymi obrazkami, tak i pochwate rozkoszy przery-
wa w konicu przestroga: ,,Vanitas vanitatum et omnia vanitas.” Ptynaca z du-
cha baroku estetyka zmystowosci i filozofia uzycia cigza tu ku wartosciom
zwigzanym z ziemianskim modelem kultury, by w p6zniejszym zbiorze poezji
Hieronima Morsztyna ustgpi¢ miejsca i tradycyjnym formom stylistycznym,
i rownie tradycyjnym pochwatom cnoty.

Barokowe inspiracje bowiem — cho¢ znacznie wzbogacity arsenat stoso-
wanych $rodkéw artystycznych — uksztaltowaty jedynie powierzchnie litera-
tury tego okresu, nie bedgc w stanie przerwac jej kulturowej ciggtosci, wyko-
rzeni¢ z dziedzictwa rodzimych wartosci i doswiadczen. Jakkolwiek ziemians-
kie pochwaty urokow zycia bywajg zgodne w tresci z barokowym sensualiz-
mem, roznig sie zwykle od niego typem uzasadnien, a takze materig poetyc-
kiego obrazowania. Co wiecej, polorowi kultury dworskiej, bedgcej wszak
osrodkiem ,poezji kunsztownej”, przeciwstawiano prostote szlacheckiego
bytowania, podobnie jak misternej karafce i krysztatowemu kielichowi —
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prosty dzban i kufel. Metaforyczny sens tego przeciwstawienia ujawnia wiersz
Kaspra Miaskowskiego ,,Na sklenice malowang”:

»Ale c6z potym? Sklenica snadnie,
Niz sie napijesz, z rgk ci wypadnie:
A on spanialy krysztat w perzyny

Poszedt, ostatek dym niesie siny.”

Ta opozycja wyrafinowania i prostoty, pucharu i dzbana, kunsztu i szcze-
rosci, ,Swiatowych” zawieruch i wiejskiego spokoju, stowem, patacu i dwor-
ku — to rys charakterystyczny polskiego baroku, zrodto jego wewnetrznych
napiec i kolizji. Stanie si¢ ona osig catego nurtu poezji ziemianskiej. Tak We-
spazjan Kochowski przedstawia ,,Perspektywe dworskg...”:

»Powiada¢, prawi¢, zmysli¢ co, zartowac,
Stroi¢ postawe, obieca¢, zklimkowag,
Obmowié, podwies¢, rzec opacznie w tyle,
W oczy pochwali¢, odrzuca¢ paszkwile.”

Podobnie rzecz widzi i mieszczanin, Adam Wiadystawiusz, dajacy takg
summe ,,Zywota dworskiego”:

»Wiele prac i niewczaséw znosi¢ trzeba temu,
Kto sie chce zywotowi przyuczy¢ dworskiemu.

Chcesz li suchy zakropi¢ gardziel upragniony,
Ledwo wody wiec podczas dostaniesz studzionej.

Do zotadka panskiego zotadek sposabiaj:
Kiedy pije, aby$ pit; kiedy tez je, jadaj.”

Niewymuszonos$¢, prostota, przeciwstawione dworskiej ,,nedzy $wietnej”, naj-
czesciej wystepowaty jednak w kostiumie ziemianskim — jak u Kochowskiego:

»Niech kto chce depce mozaikiem

Utozone podtogi,
Ja nie chce by¢ niewolnikiem

W ztotg wolno$¢ ubogi.
'(I'ojest szczescie: do)m ojczysty,

Dobrze nabyte zbiory...”
»Dobre-z, cho¢ staros$wieckie, Polakéw zwyczaje,
Przy posiedzeniu stysze¢ skrzypce, szatamaje,
Lub domowy zaspiewat, kto umiat, przy dudzie,
A miejsca nie bywato fatszom i obtudzie.

Lepsza-z jest pod pokrywka zta obtuda, czyli
Przy wesotej uprzejme serce krotofili?”
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Ten konflikt wartosci poeta wyrazat zartobliwie:

»Niechaj, kto chce, tam z fizyki
Madry dyszkurs wiedzie,

My za$ wolem ssa¢ kufliki
Przy dtugim obiedzie.”

,»Kto tez bywat i w Londynie,
Niech powiesci sieje,

Ja wiem, gdy przy starym winie,
Co sie w Wegrzech dzieje.”
»Madrym madros$¢ niechaj stuzy,

Dworowi fakcyjne,
Tym sie kazdy baw, co¢ ptuzy,
Ten zyje — co pije.”

Dworskim ,nowinkom” i modom, sztywnej etykiecie i hipokryzji przeci-
wstawiano filozofie ziemianskiej ,,miernosci, w niej jednak zawsze znajdowa-
o sie miejsce dla petnego dzbana, ktéry wychylany wespot z przyjaciétmi czy
sgsiadami, przynosi wewnetrzng harmonie i spokdj. Jak echo powracajg po-
dobne obrazy:

,,...tu mi drewka niescie do komina,
A na stét czare piwa albo flaszke wina”
(Kasper Miaskowski)

.Dobrzez mnie przy kuminie, wzigwszy kuflik spory,
Z bracig sie$¢...”
(Wespazjan Kochowski)

Oto apostrofa do czytelnika z wiersza tego ostatniego, bedgca w istocie
parafrazg jednej z fraszek Kochanowskiego:

,,Kto czytasz, masz to wiedzieé, ze tez Bachus puszy
W ieszczkéw, a rzadko wiersze wiodg sie na suszy.”

Pogtos tworczosci Kochanowskiego nader czesto odzywa sie w tej poezji:
w myslach o ukojeniu przynoszonemu przez trunek, w zadumie nad zmienno-
Scig losu, ktdra kaze ceni¢ chwile beztroskiej zabawy. Gtoszone przy tej oka-
zji pochwaty trunkéw przybieraty niekiedy postaé uczonych niemal wywo-
dow, ktérych autorzy — czasem kosztem jakosci literackiej swych utworéw
— popisywali sie iscie encyklopedyczng erudycjg w tej materii. Oto wiersz z
.Wirydarza poetyckiego...”, ktérego autor zdradza niepospolite znawstwo w
dziedzinie gatunkow piwa:

»W panstwie naszem znajdziesz piwa rézne
Klarowne i wystate. Najdziesz tu Leszczynskie,
tagodne, z gestg piang obaczysz Brzezinskie,
Albo towickie, co wiec chtopom gebe krzywi,
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Albo Wareckie, ktérym Warszawa sie zywi,

Ujskie i to przyjemne, gdy nieprzypalone,

Wi elickie niemniej stawne, ktore garla stone

Swa wdzieczng trescig chtodzi. Nie gan Zotkiewskiego,
We Lwowie bedac miej sie do Jezuickiego,

Zielone Bitgorajskie jak lipiec sie pije...”itd.

Piwo zatem, cho¢ utracito monopol na polskich stotach, znajdowato, jak
wida¢, zagorzatych zwolennikow i to we wszystkich stanach. ,Piesh o piwie”
Adama Wiadystawiusza z perspektywy plebejskiej stawi jego zalety:

»Jakoz go nie mamy pi¢

I nim mézgu podchmielic.

Gdyz umie podweselic.
Dobre piwo
Jako zywo!

(() szlachetny ngpoju,

Rad pobudzasz do boju,

Nie dasz usngé¢ w pokoju.
Dobre piwo
Jako zywo!”

Oto nastepne walory piwa, zapisane przez innego poete mieszczanskiego:

»Chmiel, co raz bierze w taniec Jej Mosci hoze,
Chmiel, co padt umysinie na Jej Mosci toze.

Chmiel, gdy z podobng grzeczng, mtoda tanczy,
Szczypnie, przycisnie, umyslnie sie spianczy...”

Cho¢ chmiel, nie tylko jako synonim piwa, miat w kulturze staropolskiej usta-
lone konotacje erotyczne, to podobne funkcje przypisywano i innym trunkom.
Daniel Naborowski w utworze ,,Sine Cerere et Baccho friget Venus” pisze:

»Kiepska mito$¢ o gtodzie,
Nie chce sie gia¢ po wodzie,
Ale po dobrym winie
Dogodzi sie dziewczynie.”

Swoich chwalcow znajdowata takze gorzatka. Jej to poswiecit niejaki Ju-
rek Potanski kilkusetwersowy poemat, w ktéorym niezmordowanie, acz nie
bez wdzieku, opiewa roznorakie uroki tego ,likworu nad likworami”:

»gorzatka wypedza to, co czteka suszy,
A nie tylko pomaga ciatu, ale duszy.
Dlatego ze sie nie da frasowa¢ nikomu,
Juz drugi niedostatku zapomni i w domu.
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Ale wesele mnozy — stad pisorymowie

Nad nauke dowcipne rodzg wiersze w gtowie.
Marcyjalistom zasie dodaje $miatosci,

Ze nie czuja, gdy rane przyjma i do kosci.”

Mimo wszystkich tych namietnych pochwat trunkiem uznawanym wow-
czas dos$¢ powszechnie za najszlachetniejszy byto wino, ito wbrew takim fili-
pikom jak z ,,Piesni o piwie”:

»Radujcie sie nowinie.

Nie kochajcie sie w winie,
Pijcie, co sie nawinie.

( * 9

W winie-¢ nie ma rozkoszy,
Gdy ma'kto nazbyt groszy,
Temu mieszek spustoszy.”

Jakby replikujac na te zarzuty, Jan Gawinski pisze:

,»Cie nie pijg Turkomanie,

Lecz sami chrzescijanie,
Przeciez nie gmin, tatatajstwo,
Lecz ksigzeta, szlachta, panstwo
Lub rad osoby publiczne,

Gdzie miasta polityczne.”

Nie bez znaczenia byt zapewne fakt, ze wino stanowito integralny element
liturgii i tradycji religijnej, a zwigzane z nim motywy juz od $redniowiecza
stuzyty jako symbole teologiczne. Oto przyktad tej funkcji, zaczerpniety z
poezji Miaskowskiego:

»Jako sok winny prosto od prasy,

Rumiony strumien leje do fasy,

A z niej moszcz winny wierzchem odchodzi,
Tak Pan topnieje w krwawej powodzi...”

Prowadzito to niekiedy do obrazéw, ktore — prawdopodobnie bez takiej
intencji autorow — ocieraty sie o bluznierstwo. Przyktadem moze by¢ frag-
ment jednej z 6wczesnych koled:

»Najswietsza Panna, gdy skosztowata,
Z petnego sobie nala¢ kazata:
— Ej wina, ej wina, ej wina,
Bede dzi$ pita w Kanie Galilejskiej.”

Sztuka uprawy winoro$li — tym razem potraktowana $cisle ogrodniczo —
stata sie rowniez tematem jednej z sielanek Barttomieja Zimorowica, ktory
rozprawiajac o rozlicznych trudach, jakie trzeba przy tym ponies¢, o pieczo-
towitych staraniach, jakich wymaga ta kaprysna roslina, wnioskuje tym sa-



mym o szlachetnosci owocow tej pracy, ktorym sam Bog musi ,,dodac taski z
gory”.

Najczestsze jednak byty stereotypowe pochwaty szlachetnego trunku, jak
ta Piotra Zbylitowskiego w ,,Schadzce ziemianina”:

»Wino dowcip zaostrza, posiela cztowieka,
Zoladkowi potrzebne i przyczynia wieka.
Frasunek, mys$li prézne wybija nam z gtowy,
Czemu zaden nie sprosta wymownymi stowy.
Dni wesotych matka jest, dobra mys$l sprawuje,
Winem gtowa zagrzana ktopotu nie czuje.

Jeszcze co$ wigcej powiem, serca nas nabawi
| z najwietszego tchérza wnet rycerza sprawi.”

Ostatni dwuwiersz przywotuje nowg perspektywe, z jakiej nierzadko rozpa-
trywany byt wowczas — mniej lub bardziej serio — obyczaj picia: perspektywe
obowigzku obywatelskiego, speinianego z szablg w reku. Kwestie te rozwiazy-
wano — jak czyni to Zbylitowski — z punktu widzenia sarmackiej fantazji, kto-
ra upodobanie do trunkéw stawiata na rowni z walecznoscia, niekiedy wrecz
uzalezniajgc je wzajem od siebie. Tak lapidarnie ujmie to Zimorowic:

,»...kto dobrze mierzy
Konwig, ten nie najgorzej i z tuku uderzy.”

Ten kanon ,,cndt szlacheckich ” z czasem ulegt wszakze czeSciowemu roz-
ktadowi, juz to dzieki Swiadomosci optakanych skutkéw ,rycerskich pija-
tyk”, juz to ze wzgledu na rosnacg nieche¢ braci szlacheckiej do coraz czest-
szych wojen, podczas ktérych krew bywata ceng dochodzonej w ten sposéb
Prywaty. Wyrazito sie to w licznych utoworach, ktdre prowokacyjnie deprec-
jonuja warto$¢ ,,przewag” wojennych i zotnierskiej stawy na rzecz réwnie
Prowokacyjnej gloryfikacji hulanek i pijanstw. Ton tych wystapien oddaje
fragment wiersza Kochowskiego ,,Do Bachusa”:

.»Kto zwyciezyt nieprzyjaciot,
Stawiaj obeliski;

Ja sie wole wcisna¢ za stot,
Gdzie geste kieliszki.”

Podobne przestanie zawiera anonimowy utwor pt. ,,Wyjezdzajac na woj-
ne”, w ktérym bunczuczna, prostacka piesn wojenna zostaje opatrzona ironi-
cznymi, biorgcymi ja w cudzystow komentarzami:

»Jeszcze sie w Dnieprze, jeszcze w Dunaju
Dosy¢ naptawisz, teraz w Tokaju!”
»Uczyn imprezie swojej odmiane:

Ma-¢ tez i Bachus roty kwarciane.”
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,Co-¢ po hatasach? Co-¢ po rynsztunku?
Bedzie czas do krwie, teraz do trunku!”

Takze u Andrzeja Morsztyna, najwybitniejszego przedstawiciela barokowe-
go kunsztu poetyckiego, obok typowych drobiazgow bachicznych, stawigcych
»biate trunki i wystate dzbany”, znajdujemy utwér, ktéry w podobnie parody-
styczny sposob obrazuje kryzys zotnierskiego etosu. Tak w ,,Piesni w obozie pod
Zwancem 1653 transponuje Morsztyn tradycyjng piesn ,,wsiadang”:

,Bracia, bracia do koni!
Juz flaszka na stole!
Dopadszy szklanej broni
Wypadajmy w pole!”

Pojawiaja sie wreszcie glosy otwarcie, bez ogrédek pietnujgce owo sarma-
ckie mieszanie spraw ,trunku” i ,rynsztunku”:

,»O]. nie rzecz, nie rzecz, i namniej przystoi

Meznych Lechitéw synom, bracia moi,

W obozie ze szklg winem zlanym hojnie
Méwi¢ o wojnie

Placem wojennym nam stét, arsenatem
Piwnica, gdzie do$¢ municjej zastatem;
Bachus hetmanem, mistrz artyleryje,
Kto lepiej pije.”
(Wespazjan Kochowski)

Sztuka parodii o podobnej postaci obejmowata swym zasiegiem takze
inne cnoty — chocby cnote poboznos$ci. PieSh Andrzeja Trzecieskiego ,,Gdy
rano dziatki wstang”, zaczynajacg sie od stow:

»Rano wstawszy ze snu swego
Kazdy serca ochotnego
Dziekuj Panu Wszechmocnemu...”

spotyka sie z takg parodystyczng replika:
»Rano wstawszy z poscidteczki.
Napijmy sie gorzateczki.

Napiwszy sie wiec do chleba,
Jpacierza nie potrzeba...”

Motyw ten, wziety z anonimowej ,,Szkolnej mizeryi”, prezentuje charak-
terystyczny ton literatury plebejskiej tego okresu, nazywanej sowizdrzalska
lub rybattowska. Byty to utwory ludyczne, wykorzystujagce plebejski zmyst
humoru, zyjace najczesciej w jarmarcznym obiegu literackim. Szczegélna
byla tez przestrzen spoteczna, w jakiej sie poruszaty. Literatura ta byta dzie-
tem — a czesto i portretem — anonimowych zwykle klechoéw, bakatarzy,



skrybow, zakéw etc., stanowigcych niejako zaczatek dzisiejszej inteligencji
zawodowej.

Posiadany cenzus wyksztatcenia nie odpowiadat zajmowanej przez nich
pozycji spotecznej, zas$ feudalna struktura stanowa byta zbyt sztywna, by poz-
woli¢ im na realizacje aspiracji, ktore z kolei uniemozliwialy petng identyfi-
kacje z prostym ludem. Czynito to z nich ludzi ,,luznych”, wyrzuconych poza
istniejgcy porzadek spoteczny i uwrazliwionych na jego niedomagania. W
swej twaorczosci przyjmowali postawe btazndw i przeSmiewcow, a ich krytycz-
ny osad Swiata przybrat posta¢ negacji przez smiech. Tak wiec literatura so-
wizdrzalska to literatura parodii, a odzwierciedlana w niej rzeczywisto$¢ to
rzeczywisto$¢ ,,na opak”, w ktdrej to, co zte, zostaje prowokacyjnie posta-
wione na piedestale, a to, co powszechnie — mniej lub bardziej zasadnie —
uznaje sie za dobre, przybiera posta¢ karykaturalng i groteskowag.

Rybatci z upodobaniem wiec penetrowali, zycie nizin spotecznych, koncen-
trujgc sie na co trywialniejszych jego przejawach. Obok dosadnie przedstawia-
nej erotyki, obok barwnych portretéw ,totréow i kuglarzy jawnych”, jako tez
»takomcéw, przekletnikdw, spanoszonych pachotkéw, zabobonnikdw,
wiedzm” etc. — na nieposlednim miejscu pojawiaty sie i wizerunki ,,Bachuso-
wej kompanii”. Spod piéra ,,sowizdrzatow” — ktorzy zresztg sami przybierali
charakterystyczne pseudonimy w rodzaju: Mateusz Moczygebski czy Jan z Wy-
chyléwki — wyszto niemato zbioréw facecji i wierszykdw, w ktérych az roi sie
°d anegdot pijackich i birbanckich przymoéwek, komicznych apologii napitkéw
lportretéw idealnego pijaka, quasi-moralistycznych katechizméw, w ktorych
formuowano przykazania podobne temu: ,,Co zarobisz, to przepij!” Spotyka-
my tu i typowe piosenki pijackie (,,Piesn o dobry gorzatce”), i zartobliwe drwi-
ny ze sktonnosci spotykanych w réznych regionach (,,Mazurowie mili, gdziescie
SIQpopili...”), i scenki z zycia chtopow, ktérzy upiwszy sie na targu, w drodze
do domu przezywajg najrozmaitsze perypetie, i przygody samych ,,sowizdrza-
téw” w rodzaju tej, ktorg przytoczyt bodaj najznamienitszy z nich, Jan z Kijan,
spity do nieprzytomnos$ci przez drukarzy, ktdrych odwiedzit przy pracy nad
Jego ,,Fraszkami Sowizdrzata Nowego”, i wreszcie zartobliwe przechwatki,
ktérych przyktadu dostarcza rowniez tworczos¢ Jana z Kijan:

»A do mnie, skoro przyde, z kuflem sie pospieszcie,
Bo¢ sie ja tez czasem widuje z szynkwasem,
Pijam z cyny i ze $kta, ba, i z konwie czasem...”

Powodem tak czestej obecnosci motywow pijackich w literaturze rybatto-
wskiej jest bez watpienia che¢ odstoniecia tych sfer zycia powszedniego, kto-
re rzadko dotychczas przedostawaly sie na karty literatury, utrwalenie niek-
torych rysow kultury ludowej — wiasciwej jej obyczajowosci czy poczucia
komizmu — ktore nie miescity sie w ozdobnych konceptach éwczesnej poez-
ji- Jawne przerysowanie kreslonych obrazdw, zamitowanie do dosadnych czy
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nawet drastycznych szczeg6tow jest tu tylez odwzorowaniem stylu plebejskie-
go humoru, co reakcjg na sztucznos¢ literatury baroku, tracacej niekiedy
kontakt z treSciami potocznych doswiadczen. Ale jest tez inna przyczyna tego
rodzaju upodoban.

Literatura sowizdrzalska wyrasta bowiem z ducha Swieta karnawatowego,
zwanego swojsko miesopustem. Swieto owo stwarzato osobny, wytaczony
niejako ze zwyktego biegu, czas, w ktorym normy obyczajowe i kulturowe
ulegaty zawieszeniu, umozliwiajgc swobodng ekspresje wszystkich ttumio-
nych przez nie dazen isktonnosci. Karnawat to zywiot niczym nie skrepowa-
nej zabawy, ujawniajgcej to wszystko, co w zwyktym czasie naganne, wstydli-
we, nieprzystojne. To domena owego ,$wiata na opak”, odwracajagcego na
czas jakis wszelkie obowigzujace zasady moralne, religijne, spoteczne — sta-
nowigcego za$ nowe: nieformalne, oparte na familiarnoSci i petnej swobo-
dzie, bliskie niekiedy duchowi anarchii i profanacji. Literackim tego $wiadec-
twem sg chocby wspomniane wczesniej pijackie parodie kanondw stylu rycer-
skiego czy naboznego, bedace nie tylko wyrazem dystansu wobec wcielanych
przez nie ideatéw i wartosci, ale tez prébg rozbicia ram obowigzujgcego wow-
czas systemu literackiego. W znacznie szerszym zakresie duch jarmarku i kar-
nawatu ujawniat sie w dramacie plebejskim — komediach rybattowskich i
miesopustnych. Nie przypadkiem wiele z nich rozgrywa sie w karczmie: nie
tylko dlatego, ze niektére z nich tam witasnie bywaty wystawiane, ale przede
wszystkim dlatego, ze miejsce to szczegdlnie dobrze stuzy karnawatowemu
przemieszaniu standw, kontestacji przestrzeganych zwykle norm, atmosferze
spontanicznej zabawy, nie cofajacej sie przed zadnym figlem czy dowcipem.

W tej wiasnie scenerii rozgrywa sie ,,Miesopust”, XVIl-wieczna komedia
karnawatowa, w ktdrej obok statych i przypadkowych gosci pojawia sie bar-
wny orszak Bachusa. Jemu to, w komicznej scenie, przedstawiajg sie gtowni
bohaterowie, a to ni mniej ni wiecej, tylko: Dybidzban, tapikufel, Moczyge-
ba i..Wino-miodo-piwo-marco-gorzatczynski. Osnowa catej intrygi utworu
jest spicie sie do nieprzytomnosci przez jednego z biesiadnikéw, co prowoku-
je jego kompandw do przemys$inego figla: przebrania go za wotu, w co ten
zamroczony — przez czas jakis wierzy. Na zblizonym pomysle — stanowia-
cym zreszta obiegowy watek dwczesnej facecjonistyki — opiera sie inna po-
pularna komedia, ,,Z chitopa krol” Piotra Baryki. | tu wystepujg persony o
»Znaczacych” nazwiskach: Piwowski, Pijanowski, Kwasipiwski, Kuflewski,
Dzbanowski, Czopowski etc. Ciz to dworacy i zotdacy natrafiajg na upojo-
nego do cna Sottysa, ktéry nim zasnie, zdazy jeszcze wygtosi¢ takg pijacka
tyrade:

~Upitem sie, a czeg6z? Likworu onego.

Co go kwawitg zowg! C6z komu do tego? Hej! hej!
Cnotliwiz to zotnierze, to¢ mie upoili,

Bodajze jak najpredzej z mitym Bogiem byli. Dzu! dzu!



(Ej, nogi, trzymajcie sie, jakescie cnotliwe,

Bo mi idzie nabarziej o ciury ztoS$liwe,

By mi nie wyrzadzali ztoSci obiesiowie,

Kiedybym tu odpoczat troche swojej gtowie. Oj! oj!”

Niestety jednak, ,,obiesiowie” postanawiajg zadrwi¢ z owego, co ,,pija-
ny jak bagczek, ciemnobrudny na twarzy, a nos ma by strgczek”: podsyci-
wszy fantazje licznymi kolejkami, spetnianymi w intencji ,Rzeczypospoli-
tej i wszystkich Polakéw”, za ,zdrowie putkownika mego jegomosci” i
»wszystkich piwowardw zdrowie”, wysuwajg najrozniejsze pomysty zaba-
wienia sie kosztem nieSwiadomego chtopa, by w kofAcu zdecydowaé sie na
przebranie go za kréola. Sottys, obudziwszy sie, szybko przystosowuje sie
do niespodziewanej roli, natychmiast tez upomina sie o biesiade. Wierny
jednak swym przyzwyczajeniom, proste jadto i piwo przedktada nad wy-
mysine potrawy, ,konewke” za$ nad ,Sklenice”. Jego mozliwosci w tej
mierze budzg niematy podziw catej kompanii, ustugujgcej mu jako Swita
krélewska:

»Ale¢ pit! daj go diabtu! nie chciatbym jak zywo,
Chociaz tez niezle pije, wyzwa¢ go na piwo.”

Nie wie wszelako, ze i ten poczestunek jest elementem fortelu: ma umo-
zliwi¢ powrotne sprowadzenie go do przyrodzonego stanu. Pamieta wszkaze
° swych przezyciach, co jednak czyni zen obiekt nowych drwin. Powracajgc
do domu ogotocony z pieniedzy, poszkodowany na ciele i na duchu, z do-
Swiadczenia tego wynosi jedng nauke:

I obuchem mi dano, i mieszekem stracit,
Bogdajzem sie ja nigdy z zotnierzmi nie bracit.”

Struktura tego typu dramatoéw jest odpowiednikiem kulturowej funkcji
karnawatu: jak trunek wprowadza cztowieka w stan, w ktorym przestajac by¢
panem swoich czynéw, wystawia sie na poSmiewisko — tak karnawat jest cza-
sem wylgczonym, wytracajagcym Swiat ze zwyktych kolein, wprowadzajgcym
stan wesotego zamieszania i pozbawionej wszelkich hamulcow zabawy.

To jednak, co dozwolone w czasie karnawatu, kiedy indziej byto przed-
miotem oburzenia, co wiecej, pozniejsze dramaty tego rodzaju — jak np.
..Dialog miesopustny o Bachusie” — coraz cze$ciej porzucaly postawe Swiate-
cznej tolerancji, przyjmujac wobec pijackich wybrykéw stanowisko morali-
styczne. Gdy wiec we wspomnianym dialogu Bachus, zasiadiszy przy stole,
rozpoczyna swa typowga oracje:

»Bedzie czas pokutowac, jak sie zstarzejemy,
Teraz pokismy miodzi, $wiata zazyjemy”,
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zostaje surowo skarcony najpierw — stowami — przez uosobiong Pokute, a
p6zniej — w spos6b nie pozwalajacy juz na zadne sprzeciwy — przez Smierd.
Takze i w innych podobnych utworach zart ustepuje powadze, uderzajgcej w
tony przestrogi. W ,,Sejmie piekielnym” Januariusa Sowizraliusa ,,karczemny

diabet”, Asmodeus, wyjawia powody, dla ktérych gorzatka jest jego sprzy-
mierzencem:

»A ten trunek takiej mocy; kto go jedno skusi,

W szytko, co my rozkazemy, to wypetni¢ musi.

Co byt po trzezwu naboznym, dobrym i pokornym.
To sie zstanie pijanica, totrem, frantem dwornym.
Cnoty o ko$¢ ani prawdy, ani tez baczenia;

Wszytko to w sobie odmieni, co miat z przyrodzenia.”

W intermedium Sebastiana Skargi pojawia sie juz bezposrednie oskarze-
nie adresowane do braci szlacheckiej:

»Ustato nabozenstwo w tym stanie i statek,
Tylko pijanstwo przy was i wszelki niestatek.
Prawda noge ztamata, trzezwos$¢ w gebe wzieta,
Toc to wasze rycerstwo i szlachetna zyta.

Z naboznego szydzicie, mnichem go zowiecie,
Szklanicami wydzwaniaé, to tylko umiecie...”

Z kolei Jurek Potanski, wspomiany wczesniej piewca gorzatki, gdzie in-
dziej gotuje przeciw niej istny paszkwil:

,,O, wodko zdradliwa,
Wielom rzeczom krzywa;
Rzadowi dobremu,
Sprzetowi mnogiemu,
Biegtej roztropnosci,
Przyjemnej ludzkosci,
Dobremu baczeniu,
Wolnemu sumnieniu,
Zgodzie i mitosci,
Biedaz na twe ztosci!”

Upadite obyczaje, ktdre nawet we wiasnej karykaturze przegladaty sie jak
w zwierciadle, budzity wiec sprzeciw nawet ws$rdd tych, ktorzy nieskorzy
przeciez byli do przesadnej wstrzemiezliwosci czy mentorstwa. Podobne tony
odzywajg sie tez w tworczosci Daniela Naborowskiego, Jana Gawinskiego
czy Stanistawa Jagodynskiego, ktdrzy w satyrach czy nacechowanych nierzad-
ko patosem wyrzutach dajg wyraz swemu zaniepokojeniu rzekg alkoholu pty-
nacg bez ograniczen do gardet Polakéw. Nawet Piotra Zbylitowskiego, ktdry
deklarowat sie wczesniej jako zwolennik umiarkowanych ,igraszek z Bachu-
sem”, oburzajg ,nowomodne” obyczaje:



»Gorzateczki by trzeba, méwia, gospodarzu.
Zatrzymaj sie ty jeszcze z obiadem, kucharzu.
Chtopi mtodzi, dwudzieste jako$ pedzg lato,

A wzdy sie grza¢ gorzatka, az i mnie wstyd za to.”

Najpetniejsze jednak, nacechowane temperamentem moralisty stanowis-
ko zajeli w tej materii ci poeci, ktoérzy i w innych kwestiach poruszali sumie-
nia éwczesnych Polakow: Krzysztof Opalinski i Wactaw Potocki. Pierwszy
dat w swych satyrach niezwykle szeroka panorame spotecznych przeja-
wéw natogu, nie stronigc od najsrozszych inwektyw wobec tych, ktorzy
mu ulegajga:

»Rozumiem, ze pijanstwo w Polszcze zasadzito
Swe gniazdo Tu sie mnozy i swoje wywodzi

Gniazdusieta; bo ledwie ze zabki narostg
Dzieciuszkowi, az on juz kieliszki wytrzgsa

Owo zgota pijana Polska zwa¢ si¢ moze.

Pijg wszyscy, biskupi, i senatorowie,

A pija do umoru; pija i prataci,

Zotnierze, szlachta, w miastach, we dworach i we wsiach.”

Wychodzac z tego syntetycznego obrazu, przedstawia Opalifnski szczego-
towgq analize zjawiska. Rozpoczyna od ztego wychowania — od ojcéw, ktorzy
»ztym przyktadem syndw psujg”; gromi ,stan biatogtowski” za coraz czestszy
udziat w libacjach, wytyka ,,zbytki w czestowaniu i bankietach”, do kt6rych
okazjg bywajg nawet pogrzeby; pietnuje przywileje propinacyjne, prowadza-
ce do rozpijania chtopéw; oskarza nieuczciwych mieszczan, czerpigcych zyski
z wyszynku stojgcego na fatszerstwach i oszustwach. W pijanstwie widzi poe-
ta grozbe dla gospodarki i sity militarnej kraju, zrédto przestepstw i ducho-
wego wyjatowienia Polakéw, nie pamietajagcych juz o swych obywatelskich
Powinnosciach. Oto przekrdj wszystkich stanéw — we fragmentach obszer-
nej satyry ,,Na pijanstwo nieposkromione i pijanicow”:

,»Obrdce-li sie tam, kedy ob6z lezy,
Az tam wszystko pijano.(.......

Zabijacie przy stole i waszych pucharach

Petnych nieprzyjaciela, a kiedy w rzecz przyjdzie,
Nic, widze, pijakowie marni nie umiecie,

Bo was, niz nieprzyjaciel, wprz6d wino zwojuje.
Przyjdziesz-li do dworu. Co czynig panowie?
Pija, nie radza; pija — bardzi o wegrzynie
Myslac, nizli Ojczyznie. Stad pijana rada

| sprawa tez pijana. Pijany i senat,

A dopieroz poselska Izba, gdzie na sejmach
Jedna facies karczmy co i consilii.
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Stad swary, stad do szabel po grubych przyméwkach.
Nie dziw, bo gdy pijani znidg sie do rady,
Miasto tejze skutecznej, przyjdzie wnet do zwady.

Do miast ide. O Boze, czy tam trzezwo, czy nie?
| urzad, i tawica, i wszystko pospoélstwo
W piwie, w miedzie i w winie az po garto siedzi.
Stad tez pijane sady, rzad takze pijany...

Browaréw jednak znajdziesz z potrzebg, a domoéw
Szynkownych; bo w tym wszystka polskich industria
Mieszczan zawista: piwsko mizerne szynkowac,
Napojem zbioru szukaé. Ziemianin czy karczmarz,
Jedno u nas. Kto tylko przyjedzie, wiec pi¢ z nim,
A pic¢ i przez kilka dni bez przestanku...

O chtopach za$ co powiem? Tym i sami ging,

Tym i panéw swych witasnych wniwecz obracaja.
Wiec zysk z karczmy u ciebie nawigkszy, a tego
Nie widzisz, przez co chtopek do nedzy przychodzi,
Kiedy wszystko przepije i swoje, i twoje,

Gdy niejeden wot i kon w karczmie sie ostanie.”

Opalinski dostarcza w ten spos6b — cho¢ prawda, ze niekiedy przedkta-
dajac publicystyczne efekty nad walory artystyczne — jednej z najwnikli-
wszych dotad literackich diagnoz pijanstwa. Wyraziste cechy perswazyjne no-
szg w jego utworach zaréwno bezposrednie, gwattowne komentarze, jak i
warstwa obrazowa, portrety opojow, uksztattowane w ten sposdb, by jak naj-
skuteczniej zrazi¢ czytelnika do natogu. Oto przyktad z satyry ,,Na tych, kté-
rzy w giebokiej gnusnosci i lenistwie lezg ponurzeni”:

»Na pétzegarze dwunasta dochodzi.

Juzby i pijanica wyszumiat najtwardszy.

Ej, wstanici-z wzdy, m6j panie — rzecze kto z kompanoéw.
Az ci tandem porwie, ziewa, a na t6zku siedzi,
Siedzi, oczy wygnily, z geby $mierdzi piwsko,
W paszczece kliju petno, a w czuprynie pierza.
Toz dopiero do portek. Ubiera sie przez dwie
Albo przez trzy godziny, az dadzg $niadanie

A za nim predko obiad, po ktérym juz pije

I leje w sie jak w beczke. Za tym podwieczorek,
A na koniec wieczerza, po wieczerzy szlaftrunk
A tak caly dzien znidzie $pigc, jedzac a pijac.”

Warto odnotowaé, ze Opalinski nie poprzestaje na gorzkich wyrzutach i
przepetnionych odrazg opisach — prdbuje réwnoczesnie znalez¢ remedium
na ten ,,w zwyczaj obrécony wystepek”. Proponuje mianowicie zdecydowane
zaostrzenie kar — egzekwowanych w dodatku publicznie — dla zaktdcaja-
cych spokoj pijakéw, a ponadto znaczne ograniczenie wyszynku, ktory
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miatby odbywac sie tylko w dni $wigteczne, a i to jedynie do $ciSle okreslonej
godziny.

Nie tak jednolite, cho¢ nie mniej prawdziwe odzwierciedlenie tej proble-
matyki mozna znalez¢ u Wactawa Potockiego. Nie brak w jego twdrczosci
okolicznosciowych wierszy bachicznych — jak chocby ten, ktdry poswiecony
jest zieciowi poety, Janowi Stanistawowi Lipskiemu, z okazji nadania mu sta-
rostwa sadeckiego. Utwor ten oddaje znakomicie nastrdj wesotej biesiady,
a zartobliwe toasty, tworzace tu matg antologie, stanowig szczeg6lng materia-
lizacje ducha wzajemnej zyczliwosci. W innej zupetnie funkcji pojawia sie
motyw alkoholu w ,,Peryjodach na $mier¢ syna Stefana”. Ten cykl poetycki,
bedacy wyrazem ojcowskiej rozpaczy, brzmi tonami autentyzmu i prostoty,
ktore stwarzajg wrazenie przejmujgcej prawdy psychologiczne;j:

»Bez niego Smiech nie Smieszny, jatowa zabawa,
Z geby lezie potrawa,

Wina mi nie sg winmi, nie miodami miody,
Piwo gorsze od wody.

Jedna tylko gorzatka.
Serce gore, geba tka.”

Aprobatywna postawa wobec trunku — bedacego tu zrédtem pocieszenia
— jest jednak tylko epizodem w twdrczosci Potockiego. W swych satyrach
tropi on zaciekle wszelkie pijackie naduzycia, kreslgc plastyczne wizerunki —
Pratata, ktérego poboznos$¢ znika natychmiast, gdy dostanie sie on we wtada-
nie Bachusa, czy tez podczaszego krolewskiego, ktory petnienie swego urze-
du okupuje stale oprozniang przez kompanow piwnicg i dolegliwos$ciami wy-
nikajgcymi z nieustannej nietrzezwosci. Oto za$, co pisze Potocki o typowym
uczestniku sejmikow:

,»...rozum przedawszy, dusze i z ojczyzna

Za kwaterke gorzatki, byle gotowizng

GotowW przedac ( ..coeennennnnieeen )
Zgineli$my, niestetyz, i nie masz nadzieje,

Bo co z sejmikami, toz z sejmami dzieje.

Tych by, co przez pijakéw chcg prywat dopina¢,
Rzeczpospolitg gubi¢, pierwej trzeba $cinaé.”

Kwestia ta wydata sie poecie tak dojmujaca, ze nie zawahat sie wyzyskac
jej przy zobrazowaniu powszechnego rozktadu i marazmu, w mrocznej wizji
Swiata otepiatego w grzechu.

,Spi $wiat pijany winem, zamruzywszy oczy;
Nalewa babilonska swacha, czart go toczy.

Spi $wiat réwien martwemu, opiwszy sie, drzewu,
Winem z prasy Bozego na swe grzechy gniewu.”

Ten sugestywny obraz moze postuzy¢ za synteze $wiadectwa wystawione-



go przez literature tego okresu wspdtczesnej sobie kulturze i obyczajom: iscie
barokowy koncept, przyrownujacy ludzkg gnusnos$¢ do pijackiego zamrocze-
nia, owo za$ czyniacy produktem ,prasy Bozego gniewu”, stapia sie tu z mo-
ralistyczng wrazliwos$cig na zagrozenie tkwigce w potezniejgcych natogach ro-
dakow. Taki tez byt ,,Bachus w kontuszu” literatury baroku: tgczacy metafo-
re z dostownoscig, rodzimos$¢ z perspektywa uniwersalng, a literacki efekt
z obywatelskq i etyczna odpowiedzialnoscia.



BACHUS W KONTUSZU: SCHYLEK

»Z miodu sie pierwszy Piast, ksigze, wylega,

Za nim syn idzie, odwazny i chciwy.

Toz dalsi, jedni Smieli i potezni,

Drudzy rozpustni, gnusni, niedotezni.
Trunkiem sie wielkie dusze upodlaty:
Leszkéw i Mieszkdw on na zte przemienit,
Bolestaw, z mestwa okrzykniony Smiaty,
Miodem kijowskim cnoty wykorzenit;
Polegt na uczcie Przemystaw wspaniaty,
Gdy sie w Rogoznie do kufla nie lenit;
Kazimierz Wielki! a przeciez kwaterka
tykt miéd smaczny w £obzowie z Esterka.

Olbracht w Krakowie berdyszem raniony,

Gdy sie pijany uwijat po rynku;

Stefan! 6w Stefan! dzietami wstawiony,

Potknat Smier¢ w Grodnie z ustawnego szynku;

| nasz Wtadystaw, stusznie uwielbiony,

Przeciez pedogry dostat w upominku.

Kazdy w pijafnstwie dziwne rzeczy broit,

August za$ Polske do reszty rozpoit.”

Ta, cytowana juz wczesniej we fragmencie, przedziwna i zarazem cokol-
wiek przerazajaca — cho¢ znajdujgca przeciez pewne potwierdzenie w zapi-
sach kronikarzy i legendarnej tradycji — wizja naszych dziejow pochodzi z
uMyszeidy” Ignacego Krasickiego. Wytaczajac w niej walke wszelkim bajecz-
nosciom i zafalszowaniom wczesniejszych dziejopiséw (poczynajac od Win-
centego Kadtubka, od ktérego zaczerpnagt osnowe utworu), walke o rewizje
historii w duchu racjonalizmu, Krasicki aluzyjnie dokonat zarazem na poty
satyrycznego, na poty parodystycznego obrachunku ze wspo6tczesnoscia, dzie-
dziczacag wiele z obskurantyzmu czaséw saskich.

Adres tego rodzaju przedsiewzie¢ w istocie nie byt przedawniony. Kultura
Oswiecenia, cho¢ niosta wraz z sobg idee trzezwosci nie tylko umystowej, w
niewielkim stopniu decydowata o ksztalcie codziennosci éwczesnych Pola-
kow. Oparty na kulcie rozumu program odnowy zycia spotecznego materiali-
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zowat sie w postaci demokratycznych instytucji kulturalnych powotanych wé-
wczas do zycia. Ich odziatywanie jednak ani nie byto natychmiastowe, ani nie
dokonywato sie bez oporéw. Cho¢ w kregach ,08wieconych” poczagt sie
ksztattowaé nowy styl zycia, kraicowo odmienny zaré6wno od dworskiej ,,ne-
dzy Swietnej”, jak i od sarmanckiej rubasznosci, niemata cze$¢ spoteczenstwa
szlacheckiego pozostawata wierna tradycyjnym przyzwyczajeniom, ktdre z
kolei szeroko promieniowaty i na inne stany. To wasnie w polonie XVIII
wieku, awiec u progu nowej epoki, nastapito w Polsce apogeum spozycia al-
koholu. Pijanstwo byto wowczas prawdziwg plaga spoteczna, a zarazem nale-
zato do przyjetego stylu zycia. Zasada — wzieta w tym sformuowaniu z ,,Mi-
kotaja Doswiadczynskiego przypadkéw” — ze ,,dobrze w dom goscia przyjac
jest toz samo, co sie z nim upi¢”, obowigzywata niemal powszechnie i czynita
— mowigc z kolei stowami ksiedza Kitowicza — ,reputacyjg w narodzie ryce-
rzom kuflowym oraz wynosita ludzko$¢ gospodarza do najwyzszego stopnia”.
W tej samej mierze, co zyciu towarzyskimu, alkohol towarzyszyt sprawom
publicznym. Przy butelce — a cze$ciej przy catych tuzinach! sejmikowano,
obradowano w trybunatach, zawierano umowy polityczne. Petnigc jakiko-
lwiek urzad publiczny — wedle jednej z 6wczesnych opinii — nie tylko nie
mozna byto nie pi¢, ale wrecz trudno byto zachowac na diuzej trzezwosé.

Zjawisko to miato, précz obyczajowego, takze istotne polityczne znacze-
nie. Raz jeszcze odwotajmy sie do Kitowicza: ,,Wielcy panowie starali sie o
takich pijakéw, ktorzy lubili trza$¢ sejmikami i rej wodzili po wszystkich ma-
gistraturach. Gdy albowiem w narodzie nic nie mozna byto zrobi¢ bez pijans-
twa — czy to zgode jaka, czy elekcyja, czy interes wiasny utrzymac nie obla-
wszy go trunkiem jakim wedtug wartosci os6b nalezycie, sama zatem rzecz
zniewalata panéw do konserwacyi przy boku swoim gtow na wszelkie trunki
jak najmocniejszych, ktorzy by ich w takowej potrzebie gardtem swoim za-
stepowali, gdy tymczasem panowie takowym zastepstwem cokolwiek przy
lepszym rozumie zostawieni, zamroczone rozumy albo raczej machiny bezro-
zumne do swoich zamiaréw nakrecali.”

Cho¢ ten wymowny opis tyczy sytuacji za ostatniego Sasa, wiadomo, ze i
w po6zniejszym okresie tak wasnie forsowano partykularne interesy. Potwier-
dzenie tego stanu rzeczy znalez¢ mozna by w publicystyce Franciszka Saleze-
go Jezierskiego, w korespondencji Adama Naruszewicza czy w obfitej litera-
turze diarystycznej, na czele z ,,Pamietnikami” samego krola Stanistawa Au-
gusta. Najzwiezlej wystowit to Stanistaw Trembecki:

,,Co tysigc dobrych mezéw zbawiennie uradzi,
Przekupny pijanica stowem jednym zgtadzi.”

O tym, ze czasy saskie nie ze wszystkim jeszcze minely, swiadczy rowniez
bogata galeria stynnych opojow epoki, ktérzy zadziwiajgc wspoéiczesnych
swymi iscie pantagruelicznymi mozliwosciami, zazywali stawy bohateréw, da-
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rzeni atencjg nie mniejsza niz ,,arcypijacy” minionych czaséw. Ignacy Kona-
rzewski, ktory dzieki swym niezliczonym wyczynom zyskat miano ,,Bachusa
Polski stanistawowskiej”; Piotr Borejko, kasztelan zawichowski, urzadzajgcy
gigantyczne orgie pijackie z przypadkowymi kompanami; Adam Matachows-
ki, krajczy koronny, w domu ktérego nierzadko pono¢ zapijano sie na
Smier¢; kasztelan Dembowski, ktéry dzieki niezwyktym witasciwosciom swej
gtowy, wyparowujgcej natychmiast alkohol, mégt w piciu przetrzymaé
wszystkich — to tylko wybrani sposrdd ,,heroséw kielicha”, ttumnie zaludnia-
jacych karty éwczesnych pamietnikow.

W epoce stanistawowskiej te patologiczne w skali spotecznej wyczyny
utracity wszakze 6w bezwzgledny priorytet, jakim cieszyly sie za Sasow.
Oswieceniowa formacja kulturowa nie stanowita juz dla nich oparcia: poja-
wiaty sie alternatywne warto$ci i wzory zycia, grupujace wokot siebie co
Swiatlejszych ludzi epoki. Z wolna ulegata zmianie atmosfera spoteczna to-
warzyszaca ,,saskim” obyczajom, w czym niematy udziat miat sam Stanistaw
August, ogolnie znany jako zwolennik ich uzdrowienia. Jeden z cudzoziems-
kich obserwatoréw rzeczywistosci polskiej w czasach Sejmu Czteroletniego
pisat: ,Dawniej zadnej sprawy nie zatatwiono bez uczty i pijatyki. Zwyczaj
ten jednak szybko zanika, poniewaz krél i jego rodzina $wiecg przyktadem
wstrzemiezliwosci.”

Cho¢ pod wzgledem roli politycznej posta¢ to nader kontrowersyjna,
bez watpienia byt monarchg prawdziwie oswieconym, cztowiekiem
wszechstronnie wyksztatconym i artystg z powotania, a takze mecenasem
kultury i animatorem wielu przedsiewzie¢, majacych na celu reforme oby-
czajow i kanonow zycia publicznego. Zarzuty, ktére go z tej przyczyny
spotykaty, znakomicie sparodiowat Krasicki w gtosnej satyrze ,Do krdla”
oraz we fragmencie ,Monachomachii”, bedagcym przewrotng pochwatg
monarszej wstrzemiezliwosci:

»Z gory zly przyktad idzie w kazdej stronie,
Z gbéry naszego nieszcze$cia przyczyna.

O ty, na polskim co osiadiszy tronie,
Wzgardzite$ miodem i nie lubisz wina!
Cierpisz pijanstwo, ze w ostatnim zgonie,

Z ciebie gust ksigzek, a piwnic ruina.

Ty$ naréd z kufléw. szklenie, beczek ztupil;
Bodajze$ w zyciu nigdy sie nie upit!"

Stynna, a w typie dos¢ unikalng forma krdlewskiego mecenatu byty ,,obia-
dy czwartkowe”, gromadzace na cotygodniowych ,ucztach uczonych” naj-
Swietniejsze osobistosci 6wczesnej kultury. Niewymuszona sytuacja biesiadna
znakomicie sprzyjata wzajemnym kontaktom i wymianie mysli, czynigc te
nieformalne spotkania prawdziwg instytucjg zycia kulturalnego, centrum, z
ktorego promieniowato wiele inspiracji i pobudzajgcych idei. Pows$ciggliwosé
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gospodarza wazyta na walorach stotu, cho¢ bez przesadnego rygoryzmu. Co
prawda sam krol pijat jedynie wode zdrojowa, tylko od wielkiego dzwonu
siegajac po swe ulubione wino wegierskie, ktore zwat Popielem (to zapewne
pogtos ,,Myszeidy”, czytanej tam przez Krasickiego) na stole jednak poja-
wiaty sie trunki, w umiarkowanych ilosciach, jako $rodek budzacy ,,ducha
swobodnej rozmowy prowadzonej przy kielichu wina”. To umiarkowanie by-
wato nawet powodem zartobliwych przytykdw, jak tego choéby, ktéry wy-
szedt spod pidra Tomasza Kajetana Wegierskiego:

»A uczone obiady (..ocvviiiinins )
W ktérych krél musi wszystkie zastapi¢ expensa:
Dowcipu, wiadomosci i wina, i miesa.”

Trudno, rzecz jasna, brac te ztosliwosci powaznie — tak raczej jak przyto-
czone ,,zarzuty” Krasickiego — zwt#aszcza ze szlachetne wina bywaty tam nie
tylko elementem zastawy, ale i tematem tzw. wierszy desertowych: improwi-
zowanej poezji biesiadnej, stanowigcej jedng z rozrywek dostojnego, acz nie
pobawionego zmystu humoru, grona. Przykiadem utworéw tego rodzaju,
czesto drukowanych na tamach ,,Zabaw Przyjemnych i Pozytecznych”, pisma
bedacego niejako organem prasowym ,obiadéw czwartkowych”, moze by¢
oda Naruszewicza, dziekujacego w niej krélowi za butelke wina, ktorg ten
postat mu, nieobecnemu ze wzgledu na udziat w rekolekcjach, prosto ze sto-
tu podczas jednego z ,,czwartkdw”;

»JUzZ ja wymowny, juz ja przy pucharze
Brzekam, jak dawniej, na stodkiej cytarze
| coraz $piewam, podchmieliwszy sobie:
Kto panu krzywy, bodaj lezat w grobie.”

To wiasnie krol byt inicjatorem szczegdlnego turnieju poetyckiego, pod-
czas ktorego uczestnicy obiadu mieli improwizowa¢ wierszowane pochwaty
wina. Tak zrodzita sie ,,Pochwata wesotosci” Franciszka Bohomolca, niefra-
sobliwa pies$n o rownie niefrasobliwym refrenie:

»Po szklaneczce do piosneczki,
Po piosneczce do szklaneczki.”

Od razu odpowiedziat, zachowujgc ten sam tytut i refren, Ignacy Krasic-
ki, ktory pochwate wina splott z pochwatlg samego Bohomolca:

,»T0 mi medrzec zawotany,

Co z szklaneczkga madrosé godzi:
Trunek piesnig przeplatany —
Ta zapala, tamten chtodzi.

( )
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Smutek sie tam nie zaplata.
Gdzie szklaneczka mysdli zarzy;
Wiwat syn Ankreonta

Z podobienstwa, mysli, twarzy!”

Znamienne, ze w owym dialogu poetéw (ktory zresztg na tym sie bynaj-
mniej nie zakonczyt) miejsce Bachusa jako patrona biesiadnych uciech zajat
Anakreont: sarmacka brawure zastgpita przy krdélewskim stole o$wiecona
elegancja, ktorg cechowata nie tylko wytwornos¢ manier, ale tez artystyczno-
intelektualna atmosfera, podtrzymywana, lecz nie zastepowana przez rozko-
sze kielicha.

Warto przy okazji zauwazy¢, ze w zacytowanych strofach popada Krasicki
w niejaka sprzeczno$¢ argumentacji, najpierw wskazujac na kojace, ,,chito-
dzace” dziatanie wina, p6zniej za$ stawiac je za to, ze ,,mysli zarzy”. Sprawit
to zapewne nastréj chwili, w ktérej utwdr powstat: konwencja turnieju poe-
tyckiego, spontaniczno$¢ improwizowanego dialogu, podczas ktdrego trudno
dba¢ o wewnetrzng spojnos¢ mysli. Ale by¢ moze jest to mimowolny wyraz
niejednoznacznej postawy Krasickiego wobec trunku, ktory na zyczenie kro-
lewskie miat by¢ opiewany. Oto bowiem w tym samym niemal czasie spod
jego pidra wyszedt utwér ,Do pana Lucinskiego, podczaszego JKMci”, zwa-
ny rowniez ,,Pochwatg miodu”. Wiaczajac sie w toczony i w poprzednich wie-
kach spér, a zarazem podgzajac tropem uwag poczynionych wczesniej w
»Panu Podstolim”, Krasicki przedstawia sie tu jako zwolennik swojskich na-
pitkbw, ganigc zarazem sktonno$¢ do drogich zagranicznych win. Utwar roz-
poczyna apostrofa do tytutowego adresata, wskazujgca na zbozne, a zagubio-
ne przez wspoétczesnych, zamysty, ktore przyswiecaty przodkom przy ustana-
wianiu sprawowanego przezen urzedu:

»Na garncu zasadzony i kwarcie i flaszy,

Zda sie podtym twdj urzad, mospanie podczaszy.

Nie mysleli tak starzy, gdy go stanowili;

Chcieli oni porzadku i w tem, jakby pili.

Wi iec na pamigtke ojcow naszych wiekopomnych,

Cho¢ masz urzad pijacki, wodzem masz by¢ skromnych.”

W dalszym ciggu przystepuje Krasicki do rzeczowego wywodu,umieszcza-
jac roztrzgsang kwestie w szerszym kontek$cie — krytycznie oswietlonego —
stanu spoteczenstwa: jego obyczajow, wzoréw zycia, a wreszcie i ekonomiki:

»Stodka zawsze rzecz cudza: co nasze, mniej wazne;
Stad mi6d poszedt w pogarde, piwo niepowazne,

A ze go dosta¢ mozna i tatwo, i tanio,

Dla mody go nie pija, dla mody go gania.

Wkradt sie zbytek w umysty zgnus$niate w pokoju,
Whkradt sie w odziez, w mieszkanie, do jadta, napoju.
A coraz postepujac, fatalnem ogniwem,

Wzgardzit dawng prostota, w niej miodem i piwem.
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Przeszed} natdég nieprawy od ojcow do dzieci:

Co byto trunkiem panéw, teraz ledwo kmieci.
Zrazeni niezgrabnoscig mniemanej prostoty,
Wstydzim sie miodu, piwa, tak jak dawnej cnoty.
Lepiej byto, kiedySmy nasze trunki pili.

Nie piwo lub miéd czynit, zeSmy zwyciezyli,

Ale, co za prostemi trunki zawsze chodzi,
Trzezwo$¢ byta zaszczytem i starcow, i mtodzi.

Moze si¢ zda ten spos6b i podty, i maty?

Czyz sie kiedy trunkami narody wzmacniaty?

Nie trunkami, to prawda; lecz, jak wéréd machiny,
Wielkich skutkéw sprawcami sg mate sprezyny,
Tak i napdj ojczysty zbyt drogo nieptatny,

Gdy os7.czedza wydatki, szanowny i zdatny.

(

Z oszczednos$ci dostatek, z pracy sie zysk wszczyna;
Pijmy skromnie miéd, piwo; dojdziemy do wina.”

Ta publicystyczna wrecz w tonie wypowiedz daleka jest wiec od potepia-4
nia ,,powabnych trunk6w” — co przydaje jej tylko cech autentyzmu, zwazy-
wszy réwniez na potwierdzane przez wspotczesnych upodobanie autora do
wykiwntnych biesiad, nie tylko krdélewskich. Warta przy tym uwagi jest
wszechstronno$¢ argumentacji, odwotujacej sie wszak nie tylko do wartosci
Scisle moralnych, ale tez wskazujacej na materialne skutki, potepianego réw-
niez w satyrach, marnotrawstwa i rozrzutnosci ponad stan.

Argumentacja ta jednak nie okazata sie wida¢ przekonujgca, skoro wy-
wotata rychto szeroki oddzwiek polemiczny, czeSciowo utrwalony w publika-
cji zatytutowanej ,,Spor rymotwdrski miedzy chwalcami miodu i wina...” Jed-
nym z replikujacych byt Adam Naruszewicz,
ktory w wierszu ,,Lucifnski podczaszy JKMci do Autora Podstolego” dowozit
wyzszosci wina nad innymi trunkami. Czynit to zresztg i w innych utworach,
czesto uderzajgc w tony niemal podnioste — jak w wierszu ,,Do wina”, wyra-
stajagcym z ducha ,$wiatowych rozkoszy” Hieronima Morsztyna:

»Cokolwiek w sobie $wiat zawiera dtugi,
Wszystko sie kwapi do twojej postugi;
Dla ciebie ziemia, biorgc w peta wody”
Wznieca gnusnymi zgaste ognie lody.
Tys$ ciato pierwsze gatezistej rzeszy,
Z ciebie sie matka ziemia chlubnie cieszy;
Stonice dla twego wzrostu promien sili;
My sie rodzimy, zeby$my cie pili.”

Nie brakto tez anonimowych gtoséw ziemianskiej prowincji, ktdra zasma-
kowawszy w szlachetnym trunku, nieskora byta do jego porzucenia:
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»Kochany Panie Podstoli!

Juz to nas zbyt wszystkich boli.
Co sie szlachtg nazywamy.
Wegierskie wina spijamy,

Skad sie to wzieto Waszmosci
Uczy¢ nas dawnej skromnosci,
A rzekiszy prawde, podtosci.”

Ton wiegkszos$ci sprzeciwbw, z jakimi spotkato sie wystgpienie Krasic-
kiego, zwiezle streszcza dialog z komedii ,,Pan Nowina” Juliana Ursyna
Niemcewicza:

LEWELINA”:
Nie wiem, skad to pochodzi, ze w naszym rodaku
Nie znajdziesz ni grzeczno$ci, dowcipu, ni smaku.

JASMIN:

(

Wina wcale tu nie masz, mys$l nie bedzie zywa
W narodzie, co ustawnie pije tylko piwo.”

Ten epizod polemiczny, choé w swoim czasie gtosny, zadng miarg nie wy-
czerpuje stanowiska Krasickiego w kwestii alkoholu. Problematyke te podej-
muje juz na progu swej dziatalnosci literackiej, jako autor i redaktor ,,Moni-
tora”, pisma zatozonego przez Stanistawa Augusta w 1765 roku. Bedac orga-
nem obozu reform, ,Monitor” przy pomocy nowoczesnych form dziennikars-
kiej wypowiedzi prowadzit batalie o przebudowe dziedziczonego modelu pa-
nstwa i spoteczenstwa zgodnie z racjonalistycznymi ideami O$wiecenia. Tra-
dycyjne pijackie natogi byty tym sktadnikiem ,starego”, ktory stanowit cze-
sty obiekt atakow publicystyki pisma. Réwniez biskup warminski ogtaszat tu
felietony i korespondencje, w ktorych roi sie od zasciankowych birbantéw,
trawigcych swoj obywatelski zapat w groteskowych harcach przy kielichu.
Zebrane wowczas obserwacje stang sie materig pézniejszych satyr oraz po-
wiesci Krasickiego: ,,Pana Podstolego” i ,,Mikotaja Doswiadczynskiego przy-
padkow™”.

W zawartym w drugiej z nich opisie edukacji tytutowego bohatera znala-
zty odzwierciedlenie liczne zagrozenia czyhajgce na miodego szlachcica: od
domu rodzinnego, ktérego stawe i dobre imie wsérdod sgsiadow podtrzymac
magt jedynie caly arsenat ,amunicji piwnej, winnej i gorzatczynej”, przez
bytno$¢ w miescie trybunalskim, zaludnionym przez sprytnych oszustéw i pi-
jakow, zerujgcych na naiwnos$ci prowincjuszy, az po zagraniczne podrdze,
stwarzajgce az nadto pokus dla niedoswiadczonego przybysza. Po kilkuletnim
pobycie na wyspie Nipu, utopijnej krainie rzgdzonej w doskonale racjonalny
sposoOb i nie znajgcej zupetnie alkoholu, bohater powraca w rodzinne strony,
Postanawiajgc to, czego sie tam nauczyt, wykorzysta¢ w dziatalnosci publicz-
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nej. Juz jednak starania o godnos$¢ poselskg wymagajg oden pojenia beczka-
mi wina gtosujgcej braci szlacheckiej, w trakcie czego i jemu samemu nie wy-
padto zachowac trzezwosci:”... lubo uczynitem mocne przedsiewziecie
wstrzemiezliwos$ci, przeciez mimo heroiczng mojg obrone musiatem sie upic
kilka razy.” Zrazony tymi obyczajami, jak tez niepowodzeniem podczas sej-
mowych obrad, wycofuje sie do rodzinnej wsi, by tam kontentowaé sie szcze-
Sciem familijnym oraz madrym i sprawiedliwym gospodarowaniem.

Przywary rodakdw, przedstawione tu w ujeciu epickim, cho¢ nie bez in-
tencji dydaktycznej, coraz czesciej stawaé sie bedag gtobwnym tematem twor-
czosci Krasickiego. Wigzato sie to z jego zaangazowaniem po stronie obozu
reform, ktdre wszak bytyby tylko martwg literg, gdyby nie towarzyszyt im
proces uzdrawiania moralnosci publicznej, regeneracja obywatelskiej odpo-
wiedzialnosci. Tak pisat Krasicki w liscie poetyckim ,,O obowigzkach oby-
watela”:

»Z doswiadczenia nauka. Wiec gdy szczescie celem,
Nie fanatyk swywoli jest obywatelem.
Nie kocha ten ojczyzny, kto chce wolno grzeszy¢.”

Zgodnie z tym mniemaniem Krasicki — podobnie jak wielu innych pisarzy
OsSwiecenia — podporzadkowat swg twdrczos¢ celom spoteczno-moralnym,
czynigc z niej narzedzie ,,zuchwatego rzemiosta”, jak nazywat dzieto popra-
wiania $wiata. Zdajgc sobie sprawe ze stuzebnosci literatury, z koniecznosci
skutecznego oddziatlywania za jej posrednictwem na umysty wspotczesnych,
stronit Krasicki od wszystkiego, co tragci werbalnym moralizowaniem, jawng
perswazjg, mentorstwem. Pod jego gietkim piérem dydaktyczne intencje
przybieraty postaé wyrazistych obrazdw, blyskotliwych aforyzmoéw i dialo-
géw, zaskakujacych i pobudzajgcych do myslenia point. Nade wszystko jed-
nak siegat po zart, drwine satyre, parodie, ironie — $rodki dziatajgce energia
$miechu, w ktdrym ,przestroga zdatna sie ukrywa”.

Natog pijanstwa byt jednym z najwdzieczniejszych obiektéw wycieczek
satyrycznych Krasickiego. Znakomitym tego dowodem jest ,,Monachoma-
chia”, poemat heroikomiczny, napisany zgodnie z zamystem:

~Szanujmy madrych, przyktadnych, chwalebnych.”
Smiejmy sie z gtupich, cho¢ i przewielebnych.”

Poczynione zastrzezenie jest o tyle uzasadnione, ze zawarty w utworze
atak na stan mnisi musiat wywota¢ — i rzeczywiscie wywotat — niemate obu-
rzenie. Do dzi$ zresztg nie jest pewne, czy twierdzenie Krasickiego, ze reko-
pis poematu zostat mu wykradziony i opublikowany bez jego wiedzy, jest tyl-
ko konwencjg literacka, dosy¢é wdczas popularng, czy tez prawdg. Krytyka
pomieszczona w ,,Monachomachii” nie Swiadczy przy tym o antyklerykalizmie
Krasickiego czy w og6le polskiego OSwiecenia, przynajmniej w takim sensie,
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w jakim cecha ta przystugiwata Oswieceniu francuskiemu; krytyka stug Kos-
ciota wyszta w koncu spod pidra biskupa i dotyczyta nie religijnych podstaw
organizacji zakonnych, lecz obyczajowej deprawacji zaprzeczajacej w istocie
ich rzeczywistemu powotaniu. Co wiecej, zwolennicy reform upatrywali w
niektoérych zakonach (niektérych — byty bowiem i takie, ktore swa dziatal-
nosScig wspieraty proces oswieceniowych przemian) czynnik konserwujacy
kulture sarmacka, ktorg uznawano za synonim wstecznictwa.

Ten selektywny adres nie odbiera jednak ostrza satyrze ,,Monachoma-
chii”. Oto juz pierwsze jej strony zawierajg opis zametu, jaki ,jedza niezgo-
dy” wywotata w ,murach Karmelu”, owym ,rozkosznym siedlisku Swietych
prozniakow”. Oto pierwsza supozycja wysunieta przez jednego z obudzonych
zbyt rano i zbyt gwattownie:

,»C0z to za rozruch u nas niestychany?
Czy do piwnicy wkradli sie ztodzieje?
Czy wyschty kufle, gasiory i dzbany?”

Zoczywszy wszakze, iz najgorsze sie nie stato, przystgpili do roztrzgsania
przyczyn niepokoju, wspomagajgc swg roztropnos¢ ,,stodko-dzielnym wad-
czanym likworem™:

»Wzigt doktor kubek w pocie swego czota,
tyknat dla zdrowia positek gotowy;

Lecz zeby jeszcze mys$l przyszta wesota,

W $wietym orszaku, w gronie mitych dzieci,
Raczyt sie napi¢ raz, drugi i trzeci.”

Znalaziszy za$ przyczyne w zawisci sgsiadujgcych dominikanéw, przyjmu-
ja ich wyzwanie na dyspute, cho¢ zrazu rozwazaja, czy pojedynku na argu-
menty nie zastgpi¢ pojedynkiem na kielichy, te bowiem lepiej odpowiadajg
duchowi czasow:

.Ze dobrze mysleé o chlebie i wodzie,

Bajali niegdy$ medrcy zapalczywi.

Wierzyt $wiat bajkom, lecz madry po szkodzie,
Teraz sie btedom ponanym przeciwi.

Juz wstrzemigzliwo$¢ nie jest teraz w modzie,
Pija, jak drudzy, medrcowie prawdziwi.

Miéd dobrym myslom zywosci udziela,

Wino strapione serca rozwesela.”

Gdy jednak pojawiajg sie przestrogi, by nie zaczepia¢ ,rycerzow zbyt sta-
wnych”, bowiem ,pijemy dobrze, ale lepiej oni” — mnisi, cho¢ niechetnie,
Postanawiajg podjac ,,uczone wyzwanie”, utyskujac przy okazji na odejscie w
Przeszto$¢ ztotego wieku ,szczes$liwej prostoty” i przypisujac wing za to —
zacytowanymi juz wczesniej stowami — przyktadowi krola, z ktérego ,,gust
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ksigzek, a piwnic ruina”. By jednak podkresli¢, ze dawne obyczaje majg
wcigz w .klasztornych murach swoéj przybytek, czyni je autor przedmiotem
ironicznej pochwaty:

»Wdzieczna mitosci kochanej szklanice!
Czuje cie kazdy i staby, i zdrowy;

Dla ciebie mite sg ciemne piwnice, .
Dla ciebie zno$na dusznos$¢ i bol gtowy,
Stodzisz frasunki, uSmierzasz tesknice.
W tobie pociecha, w tobie zysk gotowy.
Byle cie mozna znalez¢, byle kupi¢,

Nie zal skosztowaé, nie zal sie i upi¢!”

W oktawie tej Krasicki éci$le parodiuje swa witasng pie$n ,,Swieta mitosci
kochanej ojczyzny...”, podniosty utwar, ktéry przez jaki$ czas petnit nawet
funkcje hymnu narodowego. Fakt, ze autor zdecydowat si¢ na tak ryzykow-
ng, bliskg profancji, trawestacje (zamiana ,,0jczyzny” na ,szklanice”!), zdaje
sie Swiadczy¢ tylez o libertyriskich sktonnosciach pisarzy Oswiecenia, niesko-
rych do czotobitnosci przed jakimkolwiek autorytetem, co o atmosferze swo-
bodnej zabawy, ktéra kaze dostrzec w ,,Monachomachii” — obok dzieta su-
rowego krytycyzmu — takze ,igraszke wesotego dowcipu”.

Przemieszanie obu tych tonacji wida¢ doskonale w kulminacyjnej scenie
poematu, gdy bojke na kufle, w-ktérg rychto przerodzita sie uczona sysputa,
przerywa ,vitrum gloriosum”, ,dzban nad dzbany”, ktéry wniesiony w sam
Srodek bitwy przez pratata, poskramia najbardziej zacietrzewionych, godzi
najzacieklej zwasnionych. Obraz ten wystylizowany jest najoczywisciej na
podobienstwo sakralnej procesji z monstracjg, co symbolizuje zanik religij-
nosci zakonnych wspdlnot, zastepowanej przez balwochwalczo kultywowany
obyczaj pijacki. Jednoczes$nie Krasicki odtwarza w ten sposob realia sejmi-
kéw, ktére odbywaty sie zwykle w kosciotach, a nierzadkie wdéwczas bojki
miedzy sejmikujagcymi uSmierzano za sprawg uroczyscie wnoszonego Sakra-
mentu. Z drugiej jednak — cho¢ nie catkiem przeciwstawnej — strony scena
ta odwotuje sie do znanych od wiekéw ,mszy pijackich”, parodiujgcych
obrzedy liturgiczne, a by¢ moze réwniez — do wspdiczesnej Krasickiemu pu-
blikacji, w ktérej pod niewinnym tytutem , Tradycji warszawskiej” ukrywat
sie akt fundacyjny ,Kongracyji Fratrum Bene Bibentium”. Zywiot obrazobu-
rczej parodii wyzyskany tu wiec zostat i jako instrument satyrycznego oska-
rzenia, i do celéw czysto humorystycznych. Potwierdza to rowniez koncowa
scena zgodnej — jakze by inaczej! — pijatyki niedawnych przeciwnikow, czy-
nem potwierdzajacych starg zasade ,,in vino veritas” czy raczej ,,in vino con-
sensus omnium?”.

Zasade te gtosi jeszcze wyrazniej final ,Antymonachomachii”. poematu,
w ktérym Krasicki, odpowiadajgc na liczne gtosy krytykujace ,,Wojne mni-
chéw”, a nawet obcesowe zgdania pod swoim adresem (,,pobiel, co$ osma-



lii!”), na pozor skruszony, odwotuje diagnoze tam przedstawiong. W istocie
za$ wysubtelnia jedynie postawione wczesniej zarzuty, a oburzenie mnichéw
podrzucong im do klasztoru ,ksiega zakonnej wojny” tagodzi... okazatym
»dzbanem czworogarncowym”, wniesionym, aby ,naprawit uprzykrzone
dole”. Natychmiast tez poczeto go oprozniac, zrazu ,,w skromnosci i mierze”,
pézniej odrzuciwszy zbedne skruputy (,,Jak to nie lubié, skad ptyng rados-
ci?”), a gdy pokazat juz dno, wytonita sie stamtad Prawda, usprawiedliwiaja-
ca w swej przemowie krytyczne intencje autora. Oto wiec rzeczywista wymo-
wa przewrotnej samokrytyki Krasickiego:

»Wiec, zasilajgc ducha w troskliwosci,
Pod dobrym hastem: niech poczciwi zyja!
Wielebne ojcy jak pija, tak pija.”

Przyznac€ jednak trzeba, ze iten obraz nosi $lady wasciwej satyrom Krasi-
ckiego ambiwalencji: przygany i zartobliwej pochwaty. Tak bowiem opisuje
on 6w wspaniaty dzban:

»Takiemi nasi ojcowie pijali;

Smutek stroskanych mysli nie zajmowalt,
Takiemi uczty swoje odprawiali,

Uczty, na ktérych zbytek nie panowat.
Szedt dzban na kolej, w nim rados¢ czerpali,
A przemyst chytry ochoty nie psowat.
Rozweseleni uprzejmym obchodem,
Napawali sig i piwem, i miodem.”

Czyz wolno dopatrywac sie w tych zdaniach wytgcznie szyderstwa, skoro
w przywotywanych wczesniej utworach Krasicki, catkiem serio i nie bez rac-
jonalnych uzasadnien, deklarowat sie jako zwolennik rodzimych, a nieszczes-
ciem zarzuconych trunkéw? Czyzby wiec mnisi bibosze, kultywujacy trady-
cyjne obyczaje, nie zastugiwali na przygane, a przeciwnie, najwierniej wypet-
niali intencje jego wskazan?

Waznym sktadnikiem Swiadectwa, jakie biskup warminski wystawit swym
czasom, byty satyry, w ktérych zawarty zostal katalog spotecznych przywar
owczesnej Rzeczypospolitej. OSmieszajac je w karykaturalnych wizerunkach,
Krasicki wierny byt jednak uznawanemu wtedy powszechnie, cho¢ nie bez
wyjatkéw, pogladowi, wedle ktérego $miech tylko wéwczas moze spetnié swe
dydaktyczne funkcje, ,kiedy sie z przywar, nie z 0s6b natrzgsa”. Tak sam ro-
zwijat te mysl: ,,Powstaje i powstawacé bede na (...) kazdego pijaka i ztoczyn-
ce, ale palcem nikogo wytykac nie chce ani mam wole. Wystepki, nie ludzie,
s3 moimi nieprzyjacidotmi i dlatego, ze ludzi kocham, wystepkéw nienawi-
dze.” Zgodnie z tym pogladem kreslit w swych utworach obrazy uogo6lnione,
pogtebiajac raczej interpretacje typowego zjwiska, niz zdradzajac personalne
czy spoteczne rysy stuzgcego za tworzywo literackie przyktadu. W ten wias-

59



nie sposéb pietnowat rowniez grzech opilstwa. Przyktadem moze by¢ bajka o
szczepie winnym, w ktdrej kunsztowne wywody na temat legendarnych okoli-
cznosci powstania tej rosliny podsumowuje taka oto zgrabna, cho¢ po Rejo-
wemu dosadna pointa:

,»Oto: gdy wina szklanke kto tyknie.

Jak paw sie nadmie; po drugiej krzyknie,
Skacze jak matpa, gdy szklanki mnozy;
Po piatej, szostej jak lew sie srozy;

A kiedy coraz wigcej przyczynia,

Z pawia, lwa, malpy staje sie Swinia.”

Bardziej rozbudowane, okraszone realistycznymi szczeg6tami obrazy tego
natogu przynosza satyry: ,,Marnotrawstwo”, ,,Zycie dworskie”, nade wszyst-
ko zas$ stynne ,Pijanstwo”. Utwor ten, wypetniony w catosci zywym dialo-
giem, odstania obyczajowe i psychologiczne (a miejscami nawet psychosoma-
tyczne) motywacje naduzywania alkoholu, do czego 6wczesne zycie dostar-
czato nieprzeliczonych okazji: od imienin zony po wizyte przypadkowych
gosci:

»Jakze nie poczestowaé, gdy kto w dom przychodzi?
Jak czestowaé, a nie pi¢? i to sie nie godzi.”

Podczas uczty, relacjonowanej przez jej schorowanego uczestnika, wraz z
rosngcg iloscig oprdznionych butelek, ro$nie tez temperatura biesiadnych
»dyskursow”, pijackich przyméwek i maksym, coraz czesciej oscylujgcych
wokot spraw publicznych, by przy dziesigtej zakonczy¢ sie og6lng bijatyka,
do ktorej asumpt daty sprzeczki na temat ,,z6rawinskich klesk”. Barwna sce-
na pijatyki, wzbudzajacej wsrod biesiadnikéw nienaturalng bunczucznos$¢ i
rezolutno$¢ oraz podnoszacej poziom dumy wtiasnej, wyczulonej na naj-
mniejsze zadra$niecia — dostarcza wyrazistej egzemplifikacji dla sumarycz-
nej oceny:

»Bodaj w piekto przepadto obrzydte pijanstwo!
Cé6z w nim? Tylko niezdrowie, zwady, grubijanstwo.
Oto profit: nudnosci i guzy, i plastry.”

Niespodziewany jest koncowy akcent satyry: oto po petnej moralizators-
kiego patosu tyradzie drugiego z rozmowcéw, potepiajacej alkohol iludzi od-
danych w jego witadze, a stawigcej ,,pozytki trzezwosci” — 6w zbolaty uczest-
nik libacji, przed chwilg rzucajacy grad najciezszych inwektyw na wszelkie
trunki, stwierdza nagle: ,,»Badz zdréw!« »Gdziez idziesz?« »Napije sie wod-
ki.«” Ta znakomita pointa wzbogaca zawarty w utworze wizerunek pijanstwa
0 jeszcze jeden rys: bezsilnos¢ jakichkolwiek moralistycznych napomnien wo-
bec natogu, gubigcego takze tych, ktérzy — zwiaszcza nazajutrz po przepiciu
— gtoszag jego potepienie. Zakonczenie to stanowi¢ moze réwniez
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posredni wyraz niewiary autora w skuteczno$¢ dydaktycznego oddziatywania
literatury (przynajmniej w tej kwestii!), opierajacego sie przeciez na intelek-
tualizmie etycznym, ktorego zasadno$¢ tu witasnie poddana zostata w watpli-
wosé. Swiadczy o tym réwniez rezygnacja Krasickiego z jakichkolwiek odau-
torskich komentarzy i utyskiwan: oddajgc gtos samym bohaterom, az nadto
wyraznie ujawniajgcym zaréwno mentalno$é pijackg i mechanizmy natogu,
jak tez bezsilno$¢ dretwego moralizowania, uczynit wiarygodnym swoj stosu-
nek do tego problemu, a zarazem osiggnat efekt artystyczny — biyskotliwos¢
i zywos¢ dramaturgicznego przedstawienia.

Nie jedyny to utwér, w ktérym Krasicki wyrazat sceptycyzm co do mozli-
wosci szybkiego dokonania dzieta ,,0Swiecenia publicznego”, co do skutecz-
nosci stosowanych metod oddziatywania na wspdtobywateli. W ,,Pochwale
wieku”, dokonujgc krytycznego obrachunku zbyt naiwnie niekiedy pojmowa-
nego postepu, wskazywat, ze tradycyjne przywary ,,zbyt porywczym zaciekty
sie pedem”, by mozna byto liczy¢ na ich rychte wyplenienie. Nie Swiadczy to
jednak o bezwartosciowos$ci oswieceniowego programu reform, bowiem:

WZe sie obrzask pokaze w Zle chowanym winie,
Nie likwor temu winien, ale zte naczynie.”

Nie jest odosobnionym przypadkiem uzycie przez Krasickiego metafory,
ktérej tworzywem jest motyw wina, do zobrazowania ogélnych kwesti etycz-
nych czy obywatelskich. Wiele podobnych przyktadéw przynosza bajki: w
utworze ,Woda i wino” dialog tytutowych bohateréw ilustruje relacje miedzy
Panska chetpliwosciag a chtopskim upos$ledzeniem, za$ w ,,winie szampans-
kim” znajomo$¢ prawidet procesu fermentacyjnego pozwala Krasickiemu
ukazac niebezpieczenstwa nazbyt wybujatej swobody oraz pozytki ptynace z
samoograniczenia. Zwolennik piwa i miodu potrafit wiec wyzyskac estetycz-
ne i perswazyjne walory tkwigce w motywie wina w sposob daleki od uprze-
dzen, budujgc obrazy, ktére — osadzone w powszechnych doswiadczeniach
konsumpcyjnych — musiaty oddziatywac na wyobraznie odbiorcow.

Krasicki nie byt osamotniony w swych satyrycznych wycieczkach przeciw
Pijackim nawykom. Wspomagat go choéby pijar, Gracjan Piotrowski, ktory
w zbiorze napisanym ,przeciwko zdaniom i zgorszeniom wieku naszego” po-
miescit sgznistg satyre ,,Na pijanstwo a zwitaszcza obrzydliwym trunkiem go-
rzatki”. Jak widaé, najwieksze zagrozenie upatrywat Piotrowski nie w winie,
jak Krasicki, a w wodce, ktdrg nazywat ,,bezecng prostuchg”. Daleko mu co
prawda do finezji i narracyjnej pomystowosci autora ,Pijafstwa”, nie
najszczesliwszy jest tez kaznodziejski ton utworu, jak i argumentacja, miejs-
cami bezwiednie komiczna, bo na przyktad z catg powagg powtarzajgca ludo-
wy przesad o pozarze wznieconym przez gorzatke we wnetrznosciach pijace-
go. Na uwage wszakze zastuguje gruntownos$¢, z jakg odstania satyryk zatos-
ne skutki naduzywania alkoholu. Utyskuje tez na szlachte, ktdra nie tylko
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sama grzeszy opilstwem, ale tez szerzy natdg wsrod poddanych w prowadzo-
nych przez siebie karczmach. Nie na wiele zdala sie ta krytyka, skoro niemal
rébwnoczes$nie z publikacjg tego utworu, w 1775 roku autorytetem sejmu
uchylony zostat — powszechnie dotagd tamany — zakaz trudnienia sie przez
szlachte szynkarstwem pod grozbg wykluczenia ze wspdlnoty stanowej. Akt
ten stanowit bez watpienia element rozpoczetego witasnie procesu oSwiece-
niowej demokratyzacji, niwelowania barier stanowych, trudno jednak za-
przeczy¢, ze legalizowat i tak nadmiernie rozwiniety proceder.

Piotrowskiemu wtdrowat w tej kwestii — wystepujac wszelako z odmien-
nych pozycji — Adam Naruszewicz, ktdry choé w cytowanych wczesniej
utworach dat sie pozna¢ jako wielbiciel wina, z zaciektoscia zwalczat wszelkie
przejawy biesiadnego nieumiarkowania. Szczeg6lng odraze budzity w nim
postacie opojow w kontuszach, ktérych wizerunkéw — karykaturalnie prze-
rysowanych, kraszonych zwykle jedrnymi epitetami — wiele zawart w swoich
satyrycznych scenkach rodzajowych. Pijanstwo to dla Naruszewicza nie tylko
plugawos$¢ postury, ale przede wszystkim przyczyna marnotrawienia majat-
kéw, degeneracji umystowej, zwiaszcza zas powdd bezmySinych bijatyk,
podczas ktérych wytaczano krew z btahych powoddéw czy zgota zupetnie bez
powodu. Oto fragment satyry ,,Do pijakow”, bedacej rodzajem reportazu z
karczemnej zwady:

»Nie znajac w zyciu uczciwej zabawy,
Zlecieli rojem pod wieche pijacy.

Pekaja w srogich targancach kotnierze.
Jucha sie leje, brzmig piesciami pyski,
Petno hatasu, leci ze tbéw pierze,
Kufle sie ttuka, latajg pétmiski.”

Naruszewiczowi wtOruje tu Franciszek Zabtocki, ostro wystepujacy w
»Fircyku w zalotach” przeciwko pladze ,,pojedynkomanii”, ktéra znajduje
swe zrédto w pijackiej fantazji, kazacej siega¢ do szabli przy lada sposobnosci:

»Przy prawie, przy swobodach, przy krolu — w tej mierze
Stusznie cztek swoje wazac, cudze zycie bierze.

Ale zeby za fraszki, za lada roznice

Zabijac¢ sie przy kuflu, kartach czy podwice,

Zeby lekkie pomowki, mniej warte docinki

Zaraz przez barbarzynskie konczy¢ pojedynki?”

W kwestii tej zabrat tez gtos Ignacy Krasicki, ktory w jednym ze swych
»Listow z podrozy” kresli mimochodem taki obrazek:

»Tam w niezmiernej cholerze
Rozjuszeni rycerze

Dla przymowki lub flaszki
Ktadg zycie za fraszki.”
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Wierny swej sktonnosci do wielostronnego ogladu rzeczy, dodaje wszakze
natychmiast:

»Wdzieczniejsza zgody nizli bitew postac,
Lepiej sie upi¢, niz w teb kulg dostac.”

Pod zdaniem tym zapewne magthy sie podpisa¢ Stanistaw Trembecki, poe-
ta-dworak, lubigcy i potrafigcy korzysta¢ z uciech zycia, ktory w liscie do krola
nazywat siebie bez ogrodek ,,jednym z najzuchwalszych burddw, jednym z na-
jognistszych pijakow". Tworczosé swa traktowat nader lekko, w duchu swobo-
dnej rozrywki — bywato nawet, ze przegrywat swoje wiersze w szachy, skad
zapewne utrzymujace sie do dzi$ watpliwosci co do autorstwa niektérych przy-
pisywanych mu utwordw. Nie stronit od kwesti politycznych i filozoficznych —
oswietlanych zwykle na spos6b libertyfiski — jednak podstawowy nurt jego po-
ezji stanowity ulotne wiersze okolicznosciowe, anakreontyczne i bachiczne, {3-
czace zwykle — jak w wierszu ,,Przy odebraniu czary wina z pieknych rgk od
J-W.H.P.W.” — epikureizm z rokokowa elegancjg i wdziekiem.

Podobne motywy zawiera rowniez tworczo$¢ Franciszka Dionizego Kniaz-
nina i wielu mniej znaczacych poetéw, zwigzanych z ,,obiadami czwartkowymi”
oraz ,,Zabawami Przyjemnymi i Pozytecznymi”. Twdrcg najpopularniejszych
bodaj piesni biesiadnych byt jednak inny cztonek tego grona, Franciszek Bo-
homolec, wspominany tu juz jako autor ,,Pochwaly wesotosci”. Znany ze swe-
go pogodnego usposobienia (,,wes64, rubaszny, rumiany” — to fragment jego
autocharakterystyki), byt wytrwatym bywalcem wielu warszawskich salondw,
ktore chetnie uwieczniat w pochwalnych wierszach. Do najbardziej znanych
nalezg ,,Wieczory na Starym Miescie u koncyliarzostwa Czempinskich”, a prze-
de wszystkim ,,Kurdesz nad kurdeszami”, ktorego wiasciwy tytut brzmi: ,,Do
Irnci Grzegorza tyszkiewicza, prezydenta warszawskiego, na jego przystowie
»kurdesz nad kurdeszami«. Trudno powstrzymac sie przed przytoczeniem
cho¢by fragmentéw tej bedacej do dzi$ w obiegu piesni, zabawnie ilustrujacej
wzrost pragnienia wprost proporcjonalny do ilosci wypitego trunku:

»Kaz przynie$ wina, méj Grzegorzu mity.
Bodaj sie troski nigdy nie $nity,
Niech i Anulka tu zasigdzie znami,
Kurdesz, kurdesz nad kurdeszami!
Patrzcie, jak dzielny skutek tego wina:
Juz sie me serce weseli¢ poczyna.
Pod stét kieliszki — pijmy szklenicami,
Kurdesz, kurdesz nad kurdeszami!
Juz po butelce, niech tu stanie flasza,
Wiwat ta cata kompanija nasza.
Wiwat z Maciusiem iz przyjacielami,
Kurdesz, kurdesz nad kurdeszami!
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Odnéwmy przodkoéw Slady wiekopomne,

Precz stad $klenice, naczynia utomne,
Po staro$wiecku pijmy pucharami !
Kurdesz, kurdesz nad kurdeszami!”

Odrozniat jednak Bohomelec uzycie od naduzycia, czego dowodem — jego
komedia ,,Pijacy”, w ktorej wesoty ton farsy miesza sie z satyrycznym napom-
nieniem. Akcja sztuki rozgrywa sie w Kuflowicach, wiosce szlachcica Pijakie-
wicza, a pozostate dramatis personae to osoby o rownie wymownych nazwis-
kach: Bachusewicz, tykaczewski, Lusztykiewicz etc. Komedia zawiera karyka-
turalng panorame pijackich wyczynéw zasciankowych szarakéw, ubolewaja-
cych nad zanikiem ,,cnoty staropolskiej” (czytaj: nieustannych pijatyk) i w so-
bie samych upatrujgcych ostatnich przedstawicieli sarmackiej tradycji. Miesci
sie tu kompletny niemal katalog szczegétowych ryséw rodzimego obyczaju ba-
chicznego, jako to: zbiér mniej lub bardziej wyszukanych toastdw, pijackich
powiedzonek i przySpiewek, wzajemne ,,przymawianie sie” i kompletowanie,
legendy o wielkich opojach, przechwatki, kto moze wiecej wypié¢, bezprzed-
miotowe spory, prowadzgce wprost do bdjek etc. Wszystko to — cho¢ utrzy-
mane w konwencji rozrywkowej — sktada sie na obraz do$¢ przerazajacy, a
spod powierzchni farsowej beztroski wieje niekiedy grozg sprowadzonej do ab-
surdalnych wymiaréw, cho¢ nie fikcyjnej przez to, rzeczywistosci.

Podobna tematyka — cho¢ rzadko w takim stezeniu — dos¢ czesto trafia-
ta wéwczas na scene teatru narodowego, by wymieni¢ tylko ,,Pana Dobrego”
tegoz Bohomolca, ,,Satyryzm” Zabtockiego czy ,Szlachcica mieszczanina”
Jozefa Wybickiego. Teatr byt bowiem godnym partnerem literatury w batalii
0 naprawe Rzeczypospolitej, ktéra w pierwszym rzedzie miata sie przeciez
dokona¢ w umystach obywateli. W walce tej kwestia trzezwosci spoteczen-
stwa, przezwyciezenia niechlubnego dziedzictwa saskich opojow i uksztatto-
wania nowego modelu obyczajowosci, odpowiadajgcego wymogom ,,08wie-
conego” panstwa — zyskiwata pierwszorzedne znaczenie.

Ale czy rzeczywiscie powstanie nowoczesnych instytucji kulturalnych i pu-
blicznych, forsowanie demokratycznego ustawodawstwa, nowe prady umy-
stowe i artystyczne uparcie propagowane przez elite intelektualng, wreszcie
zaangazowanie pisarzy w dzieto reorientacji obyczajowej i Swiatopogladowej
spoteczenstwa — czy wszystko to w istocie sprawito, ze gingt rodzimy Ciem-
nogrod, a wraz z nim i sarmacki Bachus? Powotajmy sie na drobny, lecz wy-
mowny przyktad — fragment jednej z piesni powstatej dla uczczenia wien-
czacej oSwieceniowe reformy Konstytucji 3 Maja:

»Witaj, Majowa jutrzenko,
Swie¢ naszej polskiej krainie,
Uczcimy ciebie piosenka
Przy hulance i przy winie...”

Czyz nie tkwi w tym tonie mroczne signum temporis?...
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PIJANI GENIUSZEM

Romantyzm jest okresem najpowazniejszego chyba w naszej literaturze
tonu — to obiegowe przeswiadczenie, podtrzymywane przez podrecznikowy
stereotyp. | cho¢ nie sposob zaprzeczy¢, ze wydobywa ono zasadniczy rys ro-
mantyzmu, rys, ktory decyduje o ksztatcie zywej do dzi$ tradycji romantycz-
nej, to przeciez do literackiej spuscizny tego okresu nalezg nie tylko ,Dzia-
dy”i,Kordian”, ale i... piosenka ,,Pije Kuba do Jakuba...”. Oczywiscie, ran-
ga tematéw, a tym bardziej warto$¢ artystyczna przywotanych utworéw jest
nieporownywalna. Warto jednak uzmystowi¢ sobie, ze cierpigcy ,za milijo-
ny” i improwizujacy na szczycie Mont Blanc bohaterowie romantyczni stgpali
niekiedy po ziemi i ziemskim, pospolitym sprawom poswiecali nieco swej
uwagi.

Darmo co prawda szuka¢ w pismach romantykéw tak obszernych i
wszechstronnych jak w epokach wczesniejszych Swiadectw obyczaju bachicz-
nego — watek ten, nie przystajacy do obowigzujagcego wowczas modelu lite-
ratury, pozostaje w cieniu wielkich kwestii filozoficznych, narodowych, arty-
stycznych. Zdawac by sie wiec mogto, ze poszukujac Sladéw tego motywu w
twaérczosci romantykow, trudno liczyé na wykroczenie poza ramy przyczyn-
karstwa, antykwarycznego rejestru osobliwosci. Tak jednak nie jest. Motyw
alkoholu okazuje sie bowiem na rézny sposéb obecny w romantycznych zma-
ganiach ze Swiatem, losem i historig, i to nie tylko jako marginalny rys oby-
czajowy, ale takze jako wazny aspekt wyrazu romantycznego buntu, tworzy-
wo owczesnej stylistyki oraz jedna z istotnych ptaszczyzn rozrachunku z hi-
storycznym dziedzictwem sarmatyzmu.

Kim byli romantycy? W odpowiedzi ci$nie sie pod piéro obfitos¢ okre-
Slen: geniusze, wieszcze, kreatorzy, mistycy, nonkonformisci etc. Ale byli oni
Przede wszystkim pokoleniem ,,mtodych”, potrafigcych spontanicznie przezy-
waé swoj wiek. Wczesnoromantycznym ugrupowaniom mitodziezy nieobcy
byt wiec duch zabawy, $miechu, beztroski. I tak najstynniejsi z nich, wilefscy
filomaci — zwacy sie wiasnie ,,przyjacidtmi pozytecznej zabawy” — nie stro-
nili, na marginesie dziatalnosci samoksztatceniowej, od wesotych uczt, pod-
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czas ktérych wino bywato podnietg do swobodnej, czesto improwizowanej

tworczosci. Owocem tych spotkan sg chocby znane strofy Mickiewiczowskiej
»Piesni filaretow”:

»Hej uzyjmy zywotal!

Wszak zyjem tylko raz;

Niechaj ta czara ztota

Nie prézno wabi nas.
Hejze do niej wesoto!
Niechaj obiega w koto,
Chwytaj i do dna chyl
Zwiastunke stodkich chwil!”

Znamienne, ze to wihasnie w tej burszowskiej piesni, w otoczeniu iscie ba-
chicznych wezwan i zartobliwych przycinkéw pod adresem zgromadzonych
studentow, pojawiaja sie najwczesniejsze bodaj hasta romantycznej wizji
Swiata:

,»Cyrkla, wagi i miary
Do martwych uzyj bryt;

Mierz site na zamiary.
Nie zamiar podtug sit.”

We wczesnej twdrczosci Mickiewicza podobnym tonem dzwieczy i parada
wesotych toastow, i pokazny zbior jambdow improwizowanych przy okazji
imieninowych fet, a przetykanych gesto krotochwilnymi apostrofami do Ba-
chusa. Te prawdziwie bachiczne drobiazgi nierzadko positkujg sie autotema-
tycznymi wstawkami, odwotujgcymi sie — ponad gtowami stuleci — do mo-
tywu ,,pijanych ryméw” Kochanowskiego:

»Lecz gdy winem leb naleje,
Wiersz sie sktadny wtenczas kupi...”

Bez watpienia sytuacja swobodnych spotkahd przy winie usuwata skrepo-
wanie obyczajow i mysli, sprzyjata spontanicznej ekspresji, a w niektérych
przypadkach — co dotyczy zwitaszcza Mickiewicza — ozywiata dar improwi-
zacji. Nie wydaje sie wszakze, by witasnie alkohol byt tego gtdéwnym sprawca:
wedle dos¢ zgodnych Swiadectw filomaci strzegli sie w tej mierze przesady,
zgodnie ze swg niechecig do rubasznosci szlacheckiego stylu zycia, a zapewne
rédwniez stosownie do szczuptych zasobéw finansowych. Potwierdza to ,,pro-
tokolant” uczty, na ktérej Mickiewicz bodaj po raz pierwszy ujawnit sie ze
swym improwizacyjnym talentem: ,Nie pomnie, (...) czy drugi kielich dodat
Adamowi rezonu i wiekszej Smiatosci; ale zda mi sie wyzszg, milszg byty za-
pewne od wina pobudkg wewnetrzne uradowanie i mitos¢, ze sie Adam od-
kryt w tej chwili z improwizatorstwem...”

Z drugiej jednak strony wiadomo, ze trunek byl niemal nieodtgcznym
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uczestnikiem ich towarzyskich spotkan, nawet w tak posepnej scenerii — po-
twierdzajg to sceny Il czesci ,,Dziaddw” — jak mury wileriskiego wiezienia. Za-
skakujgcy — cho¢ chyba psychologicznie zrozumiaty — moze wydac¢ sie fakt, ze
to tam wiasnie powstat jeden z najbardziej znanych wierszy bachicznych tego
kregu, ,,Wiwaty” Antoniego Odynca, zwane réwniez ,,Piesnig filaretow”:
.Precz, precz od nas smutek wszelki!
Zapal fajki, staw butelki.

Niech wesoty z przyjacioty
Wdziecznie ptynie czas.

(

Pijmy zdrowie Mickiewicza,
On nam stodkich chwil uzycza...”

Tak czy inaczej, pie$ni bachicznych w tonie, cho¢ nie zawsze w tresci, po-
wstato w tym gronie wiele, a ich twdércami, czesto komponujacymi réwniez
muzyczny akompaniament, byli, pr6cz Mickiewicza i Odynca, takze Tomasz
Zan iJan Czeczot, autor takich oto strof:

»Precz, precz, nudy, troski!
Hej, lej nektar boski!

Niech iskry leca na szklanki
Dla przyjaciét, dla kochanki.

(

Graj, tancz! — badz wesoty!
Hucz, pij z przyjacioty!

Kto wie, jutra czy dozyjem,
To nasze, co dzi$ wypijem.”

Ze jednak najbardziej nawet upragnionym chwilom beztroski i zapomnie-
nia przy winie towarzyszy $swiadomos¢ granic zabawy — Swiadczy reakcja Mi-
ckiewiczowskiego bohatera, Konrada, ktory bluznierczag piosenke swych
przyjaciot, topigcych w butelce gorycz wieziennej niedoli, przerywa gwattow-
nie stowami: ,,Stuchaj, ty! — tych mnie imion przy kielichach wara.”

Z czasem mitodziencze manifestacje obyczajowe i podniety trunku w co-
raz mniejszym stopniu wazyty na stylu zycia, a zwkaszcza twérczosci czton-
kow tej grupy, ustepujac pod ciezarem bolesnych doswiadczen biograficz-
nych i historycznych. Jednak wsrod szerszych kregéw ,rowiesnikow Mickie-
wicza” nowa sytuacja mtodego pokolenia nie przestata wyrazaé¢ sie w tych
wiasnie formach. Mtodzi tworcy, obdarzeni ostrym, krytycznym spojrzeniem
na $wiat, dostrzegali fatsz i bezmys$Inos¢ wzorow zycia kultury oficjalnej, bu-
dzgcych tym gwattowniejszy sprzeciw, ze lekcewazgcych powinnoSci patrioty-
czne. Protest ten przybierat posta¢ buntu obyczajowego, prowokacji podej-
mowanej wobec obtudy salonu w imie niezawistej spontanicznosci. Prowadzi-
to to do poszukiwania nowych, autentycznych form wspolnoty. Samorzutnie
powstajace zwigzki mtodziezy gromadzity sie zwykle w kawiarniach, klubach,
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piwnicach — miejscach, gdzie nie docierata wtadza konwenansu. W oczach
tych, ktérych wiodto tam nie tylko upodobanie do trunkdw, miejsca te stawa-
ty sie czym$ w rodzaju Arkadii, ostoi prostoty i naturalnosci, wyspy prawdzi-
wego zycia otoczonej zewszad przez gnus$nos¢, sztywny tradycjonalizm, hipo-
kryzje. Atmosfera szynku i winiarni, wraz z alkoholem ostabiajgcym obawe
przed sitg ,starego”, sprzyjata poszukiwaniu prawdy egzystencji, sieganiu po
cele, o ktorych w salonach mdwito sie szeptem i ze zgrozag. W ten sposob to,
co pierwotnie byto formg odruchowego sprzeciwu, aktem kontestacji obycza-
jowej, stawato sie zalgzkiem romantycznej kontrkultury, poszukiwan alter-
natywnych wartosci i wzoréw zycia.

Grupg o takim wiasnie profilu byta Cyganeria Warszawska. Jej cztonko-
wie bulwersowali mieszczanskg Warszawe strojem, zachowaniem, wygladem
zewnetrznym. Ich brody i wasy, bluzy robocze noszone zamiast fraka, hulan-
ki w podmiejskich karczmach — wszystko to byto nie tylko epatowaniem pu-
blicznosci, ale tez wyrazem rodzacych sie idei populistycznych, romantyczne-
go buntu przeciw skostniatemu porzadkowi spotecznemu, zwietrzatej kultu-
rze. W obrebie tej postawy istotng role grata swoiscie pojmowana ,,metafizy-
ka alkoholu”. Traktowany jako czynnik ostabiajgcy wszelkie hamulce, do-
starczat on w zamian poczucia mocy, petnej spontanicznosci, uniesienia uwo-
Iniong z wszelkich wiezéw namietnoscig. Krakowski ,cygan”, Edmund Wasi-
lewski nawotywat w swojej ,,Piesni zeglarzow”:

»Dalej tu do mnie, mlodzience!
Niech kazdy kielich wypro6zni,
Za zycie my ziemi dtuzni,
Stréjmy ja w laurowe wience!
Zyjmy wielkoscia, mtodzienice!
Niech kazdy pétbogiem bedzie,
Cho¢ gorycz dymi z kielicha,
Niech pije, niech sie usmiecha,
Niech listek lauru zdobedzie

I zyjmy wielko$cia, mtodzience!”

W ,lirykach humanskich” Seweryna Goszczynskiego — ktérych zywiotem
jest podobna tonacja — znajdujemy wiersz pt. ,,Uczta zemsty, w ktérym zar
trunku wzmaga bunt przeciw $wiatu ,,tyranii i ucisku”:

»Kto w imie boskiej mitosci
Wylat tyle krwi z ludzko$ci —
Ten godzien wypi¢ jej z nami
| zakasi¢ sztyletami.

)

Sztylety w reke, w czasze zemsty wina

Pijmy, pijmy — bez litosci!
Zemsta za spodlong ziemie!”



W ten sposdb podsycana wola zemsty byta czestym sktadnikiem romanty-
cznej wizji rewolucji, ktora — jak choéby w ,,Nie-Boskiej komedii” — rozpo-
czynac sie musiata od okresu chaosu, dzikiej orgii zniszczenia. Jednym z ka-
talizatoréw procesu burzenia zrebdw starego Swiata miat by¢ wtasnie alkohol,
podsycajacy ekstatyczng zuchwato$¢ butownikéw — jak w wierszu Gustawa
Ehrenberga ,, Tance zapustne”:

»Wyostrzcie bron na morderce,
Spiewajcie, pijcie i tanczcie,
Przetanczcie rozum i serce,
Ale zemsty nie przetanczcie.”

Wyznawcy tej szczegdlnej ,,metafizyki alkoholu” rychto jednak stawali sie
ofiarami swych porywéw. Te bowiem, sztucznie pobudzane i nieodmiennie w
pustke trafiajgce, pograzaty zbuntowanych w mroku beznadziejnoSci i nie-
mocy. Ponownie wiec siegali po alkohol — tym razem jednak szukajgc w nim
nie goragczkowych uniesien, lecz zapomnienia. Znamiona tego ,zatrucia cza-
sem”, nie dostarczajgcym mozliwosci zaspokojenia gwattownie rozbudzo-
nych dazen, noszg dekadenckie wrecz w nastroju wiersze Wtodzimierza Wol-
skiego czy Aleksandra Niewiarowskiego.

Podobne watki spotka¢ mozna réwniez w tworczosci najwiekszych pols-
kich poetéw romantycznych, cho¢ zwykle nie sg tam one obdarzone takim
dramatyzmem jak w poezji cyganerii; bywajg tez raczej przedmiotem przed-
stawienia niz wyrazem bezpos$rednich doSwiadczen. Oto Mickiewiczowski
Konrad Wallenrod, ktéry poSwieciwszy swoj honor i osobiste szczescie dzietu
unicestwienia wrogiej ojczyznie potegi krzyzackiej, ,,szukat pociechy w gora-
cym napoju”, nie przynoszacym jednak spodziewanego ukojenia, lecz jeszcze
bardziej jgtrzacym duchowe rany:

....gdy sie winem zbytecznie zapali,
W dzikie zapaty, w bezprzytomnos$¢ wpada.”

Oto Jacek Soplica, zawiedziony w swej mtodzienczej mitosci i ponizony,
réwniez probuje w alkoholu utopi¢ uraze i bolesne wspomnienia:

»Zemsty opetany biesem,
Zty, opryskliwy, znalez¢ nie mogtem pociechy
W niczym na $wiecie — i tak z grzech6éw w grzechy
Zaczatem pié. ( .
Pitem, nie mogtem zapi¢ pamieci na chwile
Ani pozby¢ sie, chociaz przebiegtem ziem tyle!”

Obaj bohaterowie znajdujg jednak dos¢ sity, by odrzucié petajacy wole i
zatruwajacy dusze natdg; w zmaganiach ze swym losem osiggajg u kresu stan
pogodzenia ze Swiatem, ludZzmi i samymi sobg. Czynnikiem przetamujgcym al-
koholiczne zniewolenie sg w obu przypadkach wartosci i cele ponad jednost-
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kowe, narodowe, wiaczajace cztowieka we wspdinote, w ktérej, cho¢ sam,
nie jest samotny, a ciche poswiecenie czy anonimowa stuzba stanowig wystar-
czajace spetnienie.

W twdrczosci romantykéw krajowych — zwiaszcza zwigzanych z cygane-
rig — czestsze byto jednak fatalistyczne ujecie sytuacji cztowieka, dla ktore-
go pijanstwo stanowi zastepczy obszar osiggania mierzonych ,na zamiary”
pragnien. Przyktadem takiego ujecia moze by¢ nowela Jozefa Dziekonskiego
»Pajak”, historia domorostego artysty, ktéry w ,,trupim uroku” alkoholu szu-
ka ratunku przed okrutna rzeczywistoscia: u was tam na $wiecie upijajg
sie mitoscig, stawg, naukami, znaczeniem, potega (...). Widzisz, i ja kiedy$
bytem cztowiekiem, ale ja urodzitem sie pijany geniuszem, a oni do-
prowadzili mnie do wodki.” Whnikliwej analizie psychospotecznych motywac-
ji upadku bohatera, realistycznemu studium jego delirycznych zachowan i
uzaleznienia od natogu towarzyszy oskarzenie rzucone Swiatu, ktéry rozta-
czajac przed cztowiekiem miraze idealdw, stawia zarazem bariery wszelkim
prébom zblizenia sie do nich. ,Bo to nieszcze$liwy, piekielny jest stan: kto
raz sie upije, a potem trzezwo zycie konczy¢ musi, ten bodaj nie rodzit sie”
wyznaje bohater w desperacji i trudno rozstrzygnagé, na ile stwierdzenie to
dotyczy potocznych pijackich doswiadczen, na ile zas§ — ,upicia sie” uniesie-
niami przezywanymi w feerycznym Swiecie sztuki, po ktérych nie sposob juz
zadowoli¢ sie namiastkami dostarczanymi przez bezbarwng powszedniosc.

Pasja oskarzycielska romantykow nierzadko zyskiwata adres bardziej
konkretny, zwracajac sie w pierwszym rzedzie przeciw warstwom uprzywile-
jowanym, przeciw tym, ktdrzy za nic majgc swe powinnosci wobec narodu,
trawili zycie na pustych zabawach i pijackich wybrykach. Szczeg6lne walory
demaskatorskie cechujg Il cze$¢ ,,Dziadow", gdzie Mickiewicz konfrontuje
heroizm prze$ladowanej mtodziezy wilenskiej z amoralnosScia i bezmys$ing lub
cyniczng obojetnoscig ,,salonu warszawskiego” i dostojnikéw, ktérzy zdra-
dzajac interesy narodowe izaprzedajac sie zaborcom, ,,z rana pija krew, a po
obiedzie rom”. Stowa o podobnej wymowie padajg tez z ust Kordiana:

. Teraz car za stotem,
Satrapy nasze kornie poktadli sie czotem,
Win tryskaja brylanty z kielichéw tysiaca...”

Wazne miejsce w rzedzie idei tworzgcych romantyczng wizje $wiata zajmo-
wat problem rozrachunku z tradycjg szlachecka, wcigz obecng w pamieci, a cze-
sto i w praktyce zyciowej niektorych srodowisk spoteczenstwa polskiego. Dos¢
silna i aktywna literacko, zwlaszcza w kregu romantyzmu krajowego, byta grupa
zagorzatych apologetow szlachetczyzny i wszelkich wartosci zwigzanych z wias-
ciwym jej stylem zycia. Literackim symbolem rozpowszechnionego ws$réd nich
stereotypu Sarmaty jako uosobienia krzepy i jurnosci, doskonatego wcielenia
cnét staropolskich, byty nie tyle szabla i kontusz, co debowy stét biesiadny i zto-
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ty puchar. Legendarng walecznos¢ szlachty kojarzono tu — podobnie jak we
wczesniejszych epokach — z zamitowaniem do trunkow:

»,Gdzie my bijem, gdzie my pijem.
Tam mogity i posucha”

m— pisal Wincenty Pol w wierszu ,,Szlachta na winie”. Takze inne jego utwo-
ry, choéby ,,Pie$n o ziemi” czy ,,Spiew Janusza”, nie wspominajac o licznych
zbiorach gawed, opiewajg uroki dawnego biesiadowania i krzepigcg moc sta-
ropolskich napitkéw. Podobny w nastroju wizerunek szlacheckiej przesztosci
kred$li w swych opowie$ciach, zwitaszcza w ,,Pamigtkach Soplicy”, Henryk
Rzewuski. Budujac barwng i wyrazistag w szczegotach synteze szlacheckiego
zycia, kazdg niemal anegdote konczy sielskim obrazem obficie zakrapianej
uczty — swoiscie sarmacka wersjg happy endu. Nie brakuje w tych gawedach
portretdw wielkich opojéw (z Karolem Radziwittem ,Panie Kochanku” na
czele czy raczej — na beczce), opis6w sejmikdw przeksztatcajgcych sie w
zbiorowe pijatyki, petnych pietyzmu obrazéw zwyczajow biesiadnych szla-
chty. Caly ten ociekajgcy wprost winem $wiat zegnany jest przez Rzewuskie-
go z odcieniem kpiny, ale takze nostalgicznie, z bolesng Swiadomoscia jego
bezpowrotnego odchodzenia w przesztosc.

Wsréd ,,sarmackich bardow™ czeste byty proby ozywiania archaicznych, wy-
eksploatowanych juz form i motywdw staropolskiej piesni biesiadnej. Oto frag-
ment ,,Kanonika przemyskiego” Wiadystawa Syrokomli, jakby zywcem wyjety
z ktorejs z XVII-wiecznych wierszowanych ,,encyklopedii bachicznych”:

~Prawda, ze i puttuskie hanbie si¢ nie poda,
A brzezinskie klarowne i geby nie szkoda,
| sgdeckie poszostne wysmienite bywa —
Ale u Piotra Czopka to¢ piwo nad piwa.”

To za$ skromny, acz reprezentatywny wybor cytatow z ,,Podola” Maury-
cego Gostawskiego, stawiajgcego uroki krainy i zalety jej mieszkancow:

»Chylcie, bracia, czasze do dna,
Tam na dole my$l swobodna.”
,Darze boski!

Wino!

Przed twg potegg troski

Ging!”

»Niechaj cnota w kazdej chwili
Wspiera nas i rzezwi,

Dop6ki z nig bedziem pili,
Zawsze bedziem trzezwi.”

Cata ta epigonska tworczos¢ — a wymieni¢ mozna tu jeszcze ,,kontuszowe
pogadanki” Konstantego Gaszynskiego czy cykle powiesciowe Zygmunta Ka-



czkowskiego — jakkolwiek znajdowata chetnych czytelnikéw wsréd tych,
ktérzy hotdowali ,,neosarmackiemu” snobizmowi, byta jawnym anachroniz-
mem na tle 6wczesnego zycia umystowego i przemian dziejowych. A przeciez
i w naszej wielkiej literaturze romantycznej spotykamy przychylne oceny
dziedzictwa kulturowego Polski szlacheckiej, zawsze jednak wolne zaréwno
od uprzedzen, jak i od réwnie niebezpiecznego dogmatyzmu.

Nieporownang wycieczkg w barwng kraine szlacheckiej kultury jest ,,Pan
Tadeusz”, zegnajacy ten $wiat z nie skrywanym zalem i tesknotg. Swiado-
mos$¢ historycznosci szlacheckich wzoréw zycia pozwala jednak Mickiewiczo-
wi spogladaé na nie z pewna doza krytycyzmu, z tagodng, nie pozbawiong
pierwiastkOw sympatii, kping. Spojrzeniem takim objety jest takze szlachecki
obyczaj biesiadny, wazny sktadnik opisowej warstwy poematu. Do rangi
symbolu w tej mierze urasta dwuwiersz, ktéry powtarza sie jak refren w opi-
sach rytuatu towarzyszgcego tradycyjnym positkom:

»-Mezczyznom dano woédke; wtenczas wszyscy siedli
| chotodziec litewski milczac zwawo jedli.”

Zadna oracja wygtaszana podczas uczty, zaden spor nie moze sie tu obyé
bez kielicha, ktérego spetnienie daje niejako biesiadnikowi prawo do zabra-
nia gtosu. Szlachetne trunki bywajg réwniez kojarzone z wartosciami narodo-
wymi — nie czemu innemu stuzg przeciez patriotyczne, podnoszgce ducha to-
asty, a podobng wymowe ma takze szczeg6lna cze$¢ Sedziego dla mieszczace-
go wodka gadanskg ,,puzderka zamczystego”, istnego sanktuarium narodo-
wego. Sugestywnym rysem mentalnosci szlacheckiej sg w poemacie sceny do-
kumentujgce sarmackie mieszanie obyczajow biesiadnych z opacznie poje-
tym honorem. On to witasnie kaze podejmujgcym gosci bohaterom przymu-
sza¢ ich do picia, a odmowe traktowaé jako obelge, gwattownie domagajaca
sie pomsty.

W tak przepojonym duchem szlachetczyzny utworze nie mogto, rzecz jas-
na, zabrakna¢ portretu niezréwnanego ,,harcownika” kielicha:

»... Konewka, ktéremu w powiecie

Nie znajdziesz réwnie mocnej gtowy przy bankiecie,
Konewka, co moégt wypi¢ miodu dwa antaty,

Nim mu splatat sie jezyk i nogi zachwiaty...”

Kulminacyjne dla opowiesci sceny zajazdu i bitwy (w ktérej cudéw wale-
cznosci — zagrzawszy sie pierwej mocnym trunkiem — dokonuje wiasnie
Konewka) obrazujg destrukcyjng role, jakg odgrywat alkohol w zbiorowych
poczynaniach szlachty. Przedwczes$nie Swietujagc zwyciestwo gremialnym pi-
janstwem, uczestnicy zajazdu popadajg w niewole Moskali; szcze$ciem, co
ostatni ging od tej samej broni. Mimo heroikomicznej do pewnego stopnia
tonacji opowiadania cata ta historia kryje w sobie gorzka w istocie refleksje



nad skutkami szlacheckiego mieszania alkoholu do publicznych przedsiew-
zie¢. To organiczne zro$niecie upodobania do trunkdw z wzorem sarmackiej
kondycji znakomicie dokumentujg wypowiedzi tych postaci ,,Pana Tadeu-
sza”, ktére dostrzegajac postepujacy rozktad tradycyjnej kultury i wspomina-
jac blask ,ztotego wieku”,identyfikujg go zczasami stawnych pijatyk. Gdy
wiecGerwazy,oprowadzajagc  Hrabiego po zamku,wspominaminiong$wiet-
no$¢ Horeszkow, wywotuje taki obraz:

»W tej ogromnej sieni
Brukowanej nie znajdziesz pan tyle kamieni,
lle tu pekto beczek wina w dobrych czasach;

A gdy wnoszono zdrowie, trgby jak w dniu sgdnym
Grzmiaty z chéru; wiwaty szty ciggiem porzadnym:

A na koniec, po piatej szklanicy wypitej,
Wnoszono: Kochajmy sie! Wiwat bez przestanku,
Ktéry dniem okr::ykniony, brzmiat az do poranku..."

Zblizony w tonacji, cho¢ pozbawiony zaréwno epickiego rozmachu, jak i
pietyzmu dla obyczajowych szczegdtdw, zapis reliktow Swiata szlacheckiego
rozproszony jest w twdérczosci Aleksandra Fredry, pisarza doby romantyzmu,
cho¢ odlegtego odeni tak pod wzgledem artystycznym, jak tez ideowym. W
jego komediach, skrzacych sie niezrownanym dowcipem, pojawia sie, w saty-
rycznym z reguty oSwietleniu, pokazne grono spadkobiercow kontuszowego
Bachusa. W czestej u Fredry scenerii zajazdow, oberzy, gosp6éd dowodzg
swej dzielnosSci przy kielichu, zagrzewajac sie do boju tradycyjnym zawota-
niem:

K16z bo pije kieliszkiem! to zwyczaj zbyt stary.
Zte trzeba mierzy¢, dobre niech bedzie bez miary.”
(,Intryga napredce")

W liczbie tych postaci poziomu burleski siega Papkin, ,,rotmistrz stawny i
kawaler”, ktory posréd swych niezliczonych fanfaronad chlubi sie i tym:

»ZwiedZ piwnice wszystkie moje;
Gdzie z p6t Swiata masz napoje,
Gdzie sto beczek stoi rzedem...”

Pijackie przygody bywajg u Fredry nie tylko elementem odtwarzanego
kolorytu, ale i czynnikiem sprawczym komediowych intryg i perypetii. Dzieje
s> tak na przykfad w ,Dozywociu” czy zwiaszcza w ,,Panu Jowialskim”,
gdzie powraca — cho¢ z odmiennym finatem — znany z dramatu rybattows-
kiego watek zartu polegajacego na przebraniu zmozonego snem pijaka za
wiadce i odgrywaniu przed nim roli wiernopoddanczego dworu.
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Znacznie drapiezniejszy i nie wolny od akcentow parodystyczno-grotes-
kowych wizerunek Sarmaty z kurzgcg sie czupryng zawieraja ,,Poema Piasta
Dantyszka o piekle” Juliusza Stowackiego, opiewajgce perypetie tytutowego
bohatera w zaswiatach, po ktérych podrdzuje z nieodstepnym dzbanem. Pro-
stodusznos¢, z jaka spoglada on na rzeczy ostateczne, owa szczegdlna ,.sar-
matyzacja” piekta, czyni zeri wcielenie najbardziej stereotypowych ryséw tra-
dycyjnego typu szlachcica, co jednak nie odbiera mu ani realnosci, ani pew-
nych znamion tragizmu. Zwieztg wersje tego samego watku — cokolwiek
zmodernizowang i strywializowang, cho¢ nie mniej malowniczg — zawiera
wiersz Jozefa Dunin-Borkowskiego ,,Zeznanie”:

»Dopoki jeszcze zyje,

To kocham wciaz i pije.
Naraz pije dwa garce,

A gdy sie zachce Parce

Na dwoje przeciagt zycie,
Do piekiet wezme skrycie
Nie pieniadze ale flasze,
Nig Cerbera postrasze,
Ogien Styksu przygasze:

Z piekta zrobie kasyno

| z piekng Prozerping
Pohasam krakowiaka;
Niech pozna moja pani,

Ze i w ciemnic otchfani

Nie gasnie duch Polaka.
Wnet przed sedzig piekielnym
W humorze nieSmiertelnym
Wieczng chwalg okryty
Jak bela stane spity."”

Stosunek Stowackiego do sarmackiej spuscizny, okre$lonej lapidarnie
w ,Beniowskim” jako ,,pijace gardta, wasy, psy, kontusze”, czesciej przy-
bierat posta¢ zdecydowanego i bezposrednio wyrazanego sprzeciwu. ,,Cze-
rep rubaszny” wiezigcy ,dusze anielskg” to dlan takze odziedziczony z
przesztosci bezruch otepiatego od trunku umystu i btazenstwo biesiednej
brawury. Slaz, posta¢ z ,Lilii Wenedy”, identyfikujaca sie do pewnego sto-
pnia z kanonem szlacheckich warto$ci — do pewnego stopnia, bo tak jak w
»Dantyszku” i innych utworach siegajgéych'do tej tradycji miesza Stowac-
ki realno$¢ z fantazjg, a komizm z tragizmem — wazy sie przeciez na takie
stowa:

,»Gdybym nie mienit to by¢ uchybieniem,
Plunatbym w oczy temu, kto zapytat,

Czy ja Lechita. — C6z to? czy mi z oczu

Patrzy gburstwo, pijanstwo, obzarstwo.

Siedem $miertelnych grzechéw, gust do wrzasku...”
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Wieksza jeszcze gorycz przeziera z wierszy ,,Zawiszy Czarnego”, boleja-
cych nad dziejami kraju, w ktorym:

rycerze naprz6éd w polu sie popisza,
A potem w karczmach sobie za to ciggng trudnek
| pi¢ moga cate zycie na rachunek;

Po zamkach zawieszajg na oku zbroice,

A winem napetniaja wegierskim piwnice.

Tak ze dopdki w gardta przyjaciotom leja,

To sie ich stawy jako te wina starzeja

I coraz niby lepsze, ku starosci dgza — «
Potem te stawy oni miedzy sobg wigza

lrodéw zawigzujg bezecne fontazie,

Ktére na tych piwnicach, a nie na zelazie

Stoja w winach jak gniazdo octowych robakdéw.

| to jest stawa naszych, Zawiszo, Polakéw...”

W podobnym duchu, cho¢ juz bez historycznego sztafazu i z wiekszg bo-
daj zjadliwoscia, pisat Ryszard Berwinski w ,,Ostatniej spowiedzi...”:

»Znam was, o! znam was, was dumnych i $wietnych
Synéw przeszto$ci po ojcach bezdzietnych,

Znam Cyncynatéw — w dwumiesiecznej wojnie
Okrytych gto$ng stawg bohateréw,

A od pdl wieku zajetych spokojnie

Pedzeniem wdédki i robieniem seréw.

Znam wojownikéw pozadliwych boju,

co posiwiawszy na zbytkach pokoju,

Z bliznami wieku i marsem na czole

Trupem pijackie zascielajg pole.”

Takie i pokrewne im osady sarmatyzmu i jego dziedzictwa prowadzity do
niezwykle surowej oceny roli tej formacji kulturowej w dziejach narodu —
°ceny, na ktérag wskazuje wiele romantycznych utworéw, a ktdra jednak
rzadko kiedy bywata wypowiadana tak jasno i bezwzglednie jak w wierszu
Kazimierza Brodzinskiego ,,Do gospodarza”:

,,Po staremu chcesz nas raczyc,
Stawiasz dziada puchar stary.

Niechze krazy w bratnim kole!
W nim toneta dawna cnota,
Nim zapijmy dzi$ niewole;
Nim przepita wolno$¢ ztota,
Nim zapijmy czucie cnoty.”

Dramat spoteczenstwa polskiego, ktére utraciwszy panstwowos$¢ tym bar-
dziej potrzebowato przechowujagcej narodowos¢ tradycji i ciggtosci kulturo-
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wej, polegat na tym, ze przejmowane z przesztosci wzory szlachectwa w zna-
cznej mierze wyczerpywaly sie w zewnetrznych akcesoriach, pozbawione
rdzenia wartos$ci, takich jak poczucie misji dziejowej i odpowiedzialnosci za
losy narodu. Nietrudno byto o spadkobiercow ,0jcéw stawy”, ktorzy jednak
czesto dziedzictwa swego upatrywali jedynie w peinych kielichach, dla kto-
rych wiec — jak wyrazit sie Stefan Witwicki w ,,Wieczorach pielgrzyma” —
»caty pobyt na ziemi byt (...) jedng tylko ucztg huczng i na pot pijang”. Etos
stworzony przez wieszczg literature romantyczng byt temu modelowi zycia —
podobnie jak konformizmowi i blichtrowi ,salonu warszawskiego” — nies-
konczenie obcy.

Prawda, ze romantyczny bunt przeciw Swiatu zwietrzatych lub martwych
juz w chwili narodzin form manifestowat sie takze w prowokacjach obyczajo-
wych wspomaganych przez alkohol; prawda, ze mtodziericza zywiotowos¢ i
impulsywnos$¢ szukata niekiedy dodatkowej podniety w upajajgcej mocy tru-
nku; prawda tez, ze ptynace stad zjawisko euforycznego pijanstwa stato sie
jednym z motywoOw romantycznej wizji Swiata, wyciskajgc swe pietno takze
na stuzgcej jej wyrazaniu metaforyce. Prawdg jest jednak ito, ze dojrzaty ro-
mantyzm, wyrastajac z tych poczatkowych, po omacku nieco prowadzonych
poszukiwan, wysuwat zdecydowany postulat rekonstrukcji narodowej kultury
i odnowy moralnej, wspottworzgcych oblicze osobowosci heroicznej, dla kto-
rej kwestie postepu i ksztattu zbiorowej przysztosci byty wartosciami naczel-
nymi. Alkohol, unoszacy w obszary zapomnienia czy fantastycznych rojen,
byt wobec niej proteza, ktérg trzeba byto odrzuci¢, jesli nie chciato sie juz na
zawsze pozostac kaleka.
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~TRZEZWI1"?

»Trzezwi” — tak brzmiat tytut powiesci Teodora Jeske-Choinskiego, do-
konujgcej krytycznego obrachunku osiggnie¢ pozytywizmu warszawskiego,
ktory po upadku powstania styczniowego zapanowat na niemal trzydziesci lat
w polskiej kulturze. Miano to, uzyte przez Jeske-Choinskiego w znaczeniu
Pejoratywnym, byto obiegowym hastem 6wczesnej publicystyki, elementem
autocharakterystyki obozu rzecznikéw nauki, postepu i rozbudowy spotecz-
nej. Byto ono wymierzone przeciw niepokornej postawie romantykdw, sta-
nowigc zarazem wyraz opowiedzenia sie po stronie zdrowego rozsadku,
umiarkowania, powsciggliwosci i mierzenia zamiaréw ,,podtug sit”. ,,Zrzué-
my toge bohatera, wdziejmy szate pracownika” — brzmiato jedno z popular-
nych haset.

Niezaleznie od tego, komu przyznac¢ racje w tym historycznym sporze
Postaw — a miat on liczne, mniej lub bardziej fortunne, kontynuacje —
faktem jest, ze juz w latach osiemdziesigtych zesztego wieku pozytywizm i
jako formacja mysSlowa, i jako prad literacki zaczgt przechodzi¢ dos¢ ostry
kryzys, natrafiajac przy wecielaniu swych idei w zycie na trudnosci nie do
Przezwyciezenia. Stwierdzajg to zarowno czotowi ideolodzy tego ruchu, jak
Pisarze, stuzgcy mu swym piérem. Oto uwaga rzucona mimochodem w
"Domu otwartym” Michata Batuckiego: ,,My teraz wszystko robimy dla ja-
kiej$s idei, traktujemy kazdg rzecz powaznie, ze stanowiska naukowego.
Objadamy sie z mikroskopem w reku i podrecznikiem chemii organicznej w
kieszeni; upijamy sie analizujgc zawartos¢ i sktadniki ptynéw, ktére wlewa-
my w siebie; tanczymy ze Swiadomoscig celéw, dla ktérych tanczymy; poru-
szamy sie, Spimy, oddychamy scisle wedtug zasad higieny, stowem, zyjemy
na serio, umiejetnie.”

Bytby to w istocie tragikomiczny obroét rzeczy: ,trzezwos$¢” polegajgca na
uPijaniu sie w sposob racjonalny, zatem skuteczniejszy jeszcze od ,,nienauko-
wych” metod. Trudno orzec, czy tak byto w rzeczywistosci, czy tez jest to je-
dynie figura retoryczna stuzgca ironicznemu przedstawieniu zatamania sie
Pozytywistycznego programu. Tak czy inaczej, ,.opor materii”, na jaki natra-



fiali jego entuzjasci, nie tylko pozbawiat ich energii dziatania, ale tez sktaniat
do rewizji jego zatozen. Represje zaborcOdw, niemoznos$¢ stworzenia petno-
wartosciowych instytucji publicznych stuzacych postawionym celom, dwuzna-
czny stosunek do kwestii niepodlegtosci i przechowujacej jg tradycji roman-
tycznej, dodatkowo komplikowany przez cenzuralne ograniczenia wypowie-
dzi, wreszcie nadmierny optymizm co do skutecznosci zainicjowanych poczy-
nan — wszystko to sprawito, ze pozytywizm zaréwno w sferze programu spo-
tecznego, jak tez kultury byt formacjg chwiejng i nietrwalg, juz to przeksztat-
cajac sie w lojalistyczng karykature, juz to zmuszajgc swych co $wiatlejszych
wyznawc6éw do poszukiwania nowych inspiracji. Sledzac dzieje motywu alko-
holu w literaturze tego okresu — a stwarza to mozliwos¢ wgladu w wewnetr-
zng rzeczywistos¢ pozytywizmu, wiasciwe jej napiecia i sprzecznos$ci — warto
zwazaé na to, ze niemal od poczatku literatura ta realizowata swe dydaktycz-
ne i spoteczne funkcje w atmosferze sceptycyzmu co do propagowanego
przez nig programu, a takze co do jakoSci artystycznej, zbyt czesto zastepo-
wanej szlachetnoscig intencji.

ZaczaC jednak trzeba od pisarzy, ktdrzy — nieco pod prad obowigzujacych
tendencji — nawigzywali w swej twdrczosci do tradycji romantyzmu. Przy
czym nie chodzi tu o jego aktywnych wcigz epigonéw, lecz o tworcow, ktérzy
nalezac juz do $wiata nowych idei, poruszali sie¢ w kregu ,,wielkich pytan” mi-
nionej epoki, a czesto takze w kregu stworzonej przez nig poetyki. Jednym z
nich byt Karol Swidzinski, przedstawiciel szczuptego grona poetow ,,czaséw
niepoetycznych”. W wierszu ,,Ostatni toast...”, pisanym w rocznice wybuchu
powstania styczniowego, tak ujmuje przyczyny jego kleski:

»Wino — ogien w zyty lalo

| wspomnienia poszty precz,

Ale sity nam nie dato.

Bo tam sita, gdzie i miecz.

I(Danéw gia sie stét od wina, )
W zlotej czarze kipiat miéd,

W chatach ludu okruszyna

Czarna chleba — po niej gt6d.”

Wino symbolizuje tu goracy, lecz pozbawiony oparcia w rzeczywistej sile,
zapat powstancéw, by w kolejnej strofie postuzyé za motyw przedstawiajacy
spoteczny kontekst zatamania sie ich zrywu. W dalszym ciaggu ten sam rekwi-
zyt, czara wina, dostepuje niespodziewanej rehabilitacji, w takiej oto, dos¢
ryzykownej, wizji:

,»Chrystus wode zmienit w wino,
Ja wam wino zmieniam w krew!
Krew to wrogéw, pij druzyno,
A mezniejesz jako lew.”
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Skala tonacji emocjonalnej, w jakiej wystepuje tu motyw wina, jest jeszcze
szersza. Jest on najpierw przedmiotem przestrogi:

»Zapomnienia jedng chwile
Wino daje — jak noc sny;
Lecz kto pije na mogile,
Temu pdzniej wstyd itzy."

W zakonczeniu wiersza uderza za$ autor w ton skrajnie odmienny, bliski
temperaturze ,lirykow humanskich” Seweryna Goszczynskiego:

»Na pohybel wrogom pije!

To odwetu toast moj!

Wszyscy pijg — wiec niech zyja:
Stara wiara — nowy b6j.”

Te zaskakujgcg wolte ttumaczy¢ moze okazja, ktdrej wiersz byt poswieco-
ny (to jego podtytut: ,Na uczcie miodziezy w Paryzu, w rocznice powstania
22 stycznia 1863”), skianiajgca zapewne do utrzymania sie w poetyce toastu;
byé moze tez doszta tu do gtosu powstancza przeszto$é Swidzinskiego, ktére-
mu emocje zbyt zywych i bolesnych wspomnien nie pozwolity zapanowac nad
romantycznie zdynamizowang wypowiedzig; by¢ moze wreszcie poeta nie
czut sie najlepiej w rynsztunku ,,natchnionych tonéw”, co potwierdza jego
gtosny antyromantyczny manifest ,,Naprzdd praca”, nazywany czesto pozyty-
wistyczng ,,0dg do miodosci”.

Romantycznym stylem i frazeologig postugiwata sie rowniez poezja zro-
dzona z inspiracji lewicowych, socjalistycznych, usitujgca w tradycyjnych for-
mach pomiesci¢ radykalne spotecznie tre$ci. Szczeg6lny charakter ma wiersz
Hieronima Truszkowskiego ,,Do matki Polki”, bedacy trawestacjg znanego
wiersza Adama Mickiewicza o tym samym tytule. Gorzkg refleksje Mickiewi-
cza nad tragicznym losem tych, ktorzy narodzili sie do wypetniania patrioty-
cznych powinnosci, zastepuje tu szyderstwo, wymierzone w pogtebiajacy sie,
zdaniem poety, upadek moralny spoteczenstwa i wynikajgca stad bezideo-
wosc¢:

O Matko Polko, gdy u syna twego
W Zrenicy blys$nie zadza do kielicha,
Kiedy mu patrzg z lica dzieciecego
Dawnych Polakéw pijanstwo i pycha

O, ciesz sie, Matko, niech sie bawi, pije.
Niech pluje z mtodu juz na ideaty,

C6z go obchodzi¢ jaka$ ludzko$¢ moze?”

W tych mocnych stowach zawiera sie osgd przemiany, jaka dokonata sie w
ciggu dzielgcego te dwa wiersze pétwiecza: od ,,genijuszu swietnosci” do ,,23-
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dzy do kielicha”, od ,,dumy i szlachetno$ci” do ,,pijafstwa i pychy” — osad
zapewne zbyt surowy, lecz wzbudzony bez watpienia przez szczegélne okoli-
cznosci powstania utworu: cela w poznanskim wiezieniu musiata potegowaé
poczucie osamotnienia i pesymizm.

Warto zauwazy¢, ze argumentacja zastosowana przez Truszkowskiego:
pijanstwo warstw posiadajacych jako dowod ich pasozytnictwa i degeneracji
— watek pojawiajacy sie zresztg w wielu utworach agitacyjnych tego nurtu
— stanowi¢ moze bron obosieczng. Oto bowiem sprzeciw wobec radykal-
nych ideologii spotecznych opierat sie czesto — takze w $wiadectwach lite-
rackich, choéby w , Nie-Boskiej komedii” — na obawie przed rewolucja
jako eksplozjg Slepego zniszczenia, orgiastycznych ekscesow, jako uwolnie-
niem najprymitywniejszych instynktéw. W radykalnej poezji tego okresu
natrafiamy na przyktad polemiki z tymi pogladami, o tyle interesujacy, ze
przyjmujgcy zawarty w nich wizerunek rewolucji. Chodzi o Mikotaja Bier-
nackiego (Rodocia) — znanego przede wszystkim jako satyryka i humory-
ste, lecz zaangazowanego réwniez w dziatalnos¢ demokratéw lwowskich —
ktory replikujgc niejako na nakres$lone przez Krasifiskiego obrazy rewolu-
cyjnego okrucienstwa irozpasania, uznaje je, jako nieuniknione okoliczno-
Sci klasowego odwetu, za zto, ktdre wobec wyzszych racji powinno zostaé
usprawiedliwione:

,»,Gdy ttum w spotecznej walce morduje i pali.
Cnota sie od zbrodniczej odwraca swawoli,
Ale sumienie wstaje i ktadzie na szali:
Godziny pijanej orgii i wieki niedoli.”

Wracajac jednak do diagnozy stawianej swym wspotczesnym przez litera-
ture tego okresu, trzeba stwierdzi¢, ze stan moralnosci spotecznej budzit nie-
pokdj nie tylko wsrdd twdrcdw o orientacji radykalnej. Dowodzi tego twar-
czos¢ najwybitniejszego z poetdw doby pozytywizmu, Adama Asnyka, ktory
nieustannie konfrontujgc swe czasy z romantyczng skalg wartos$ci, daleki jest
co prawda od jednoznacznego ich potepiania, jednak wiele przejawéw wspét-
czesnego stylu zycia rodzi w nim zdecydowang nieche¢. Oto chocby jego saty-
ryczny wiersz ,Dwa spotkania”, syntetycznie ukazujgcy duchowe skarlenie i
degrengolade tych, ktérzy za mtodu wotali: ,,Zwyciestwo albo zgon!”, by po
latach na widok towarzyszy dawnych porywow reagowac juz tylko propozyc-
ja: ,,Choémy do szynku!” Rozczarowanie popowstaniowymi nastrojami spo-
teczenstwa, przedktadajgcego status ,zjadaczy chleba” nad ,prawdy jasny
ptomieA” i ,tecze idealnych snéw”, wida¢ i w innych wierszach Asnyka. Naj-
bardziej desperacki ton brzmi w ,Pijgc falerno”, owym ,bachicznym credo”,
wskazujgcym rozpaczy, zrodzonej z utraty nadziei, droge zapomnienia dosta-
rczanego przez trunek:
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»Com kochat?... Razem z mitoscig
Pamie¢ rzucitem za okno,
A resztki wspomnien z radoscig

W kieliszku mokng

Wiec kinijmy w pijanym szale

Opatrzno$¢ niemitosierna...

W teb sobie jutro wypale
Pijac falemo.”

Duszna atmosfera depresji — ktdrej znakiem, czestym i w innych utwo-
rach, bywa ,wino mieszane z {zami” — jest tu jednak przetykana specyficz-
nym, stracericzym humorem, w ktorym prowokacyjne poszukiwanie w alko-
holicznych doznaniach znamion wieczno$ci miesza sie z melancholijng reflek-
sjg nad przemijaniem:

»Ro0zkoszy stawmy ottarze,
Pijacka miejmy bezczelnos¢,
A moze znajdziem w czarze
I nieSmiertelnos¢
Zdziwim sie, a przy wdziecznosci
W piwnice péjdziemy rajskie
Wybiera¢ z beczek wiecznosci
Wina tokajskie.
(Zycie nad $miercia przewaza.)
Bo taka istnienia kolej;
Wypijmy zdrowie grabarza...
Wina mi dolej!”

Ten zabarwiony goryczg humor jest tropem, ktéry prowadzi do zupetnie
odmiennego $wiata poetyckiej wyobrazni, Swiata beztroskiej tworczosci ba-
chicznej. Rodzaj ten znajdowat — jak w kazdej niemal epoce — pokazne
grono zwolennikéw, ktorzy eksploatowali przede wszystkim tradycyjng for-
me sarmackiej piesni biesiadnej, wzbogacona o inspiracje ludowe i obce (gto-
wnie niemieckie) oraz o wspéiczesne realia obyczajowe. Do najpopularniej-
szych utworow tego typu nalezg: ,Historia patriarchy Noego” i ,,Historia pro-
roka Jonasza” Wtodzimierza Zagorskiego, ,Legenda o szampanie” Bolesta-
wa Czerwienskiego oraz ,,Hymn do kufla” Klemensa Junoszy. Oto prdébka
ostatniego z wymienionych wierszy:

»Statku, co piwem mienisz sie¢ bawarskim,
Zrodzony w hucie na ludzki pozytek,

Ty safandute robisz cztekiem dziarskim,
Dziada starego namawiasz na zbytek.

Na barkach twoich z topionego blasku

Ty$ dzwignat dramat w warszawskich ogrédkach,
Ty$ dzwignat kankan, przyjety wéréd wrzasku,

| pocieszyte$ warszawiakéw w smutkach.”
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To za$ stynny poczatek bachicznego apokryfu Zagorskiego:

»Nasz praszczur Noe Swietym byt
| chadzat wcigz przed Panem,
Jak ognia tak sie wody bat,
awino pijat dzbanem;

Za to go tez mitowat Pan

I w wszelkiej strzegt przygodzie.
| gdy potopu nadszedt czas,

Nie dat mu zging¢é w wodzie.”

Pozytywistyczni humorys$ci nie zawsze jednak poprzestawali na pielegno-
waniu bachicznej niefrasobliwos$ci; w ich utworach nastrdj beztroski macg
czasem akcenty satyryczne, a zart przerasta w napomnienie. Najzywsze w
tym wzgledzie byly wzorce satyry oSwieceniowej, z jej uog6lnionym adresa-
tem, przewagg akcji, dialogu, zaskakujgcej pointy nad autorskim moralizo-
waniem. Tradycja ta patronuje takim utworom, podejmujgcym na rézny spo-
séb temat alkoholu, jak ,,Ciezkie czasy” Mikotaja Biernackiego, ,,Ztoty mto-
dzieniec” Aleksandra Michaux, blizniacza ,,Przypowies¢ ztotego panicza”
Wiodzimierza Zagoérskiego, a takze tego samego autora ,,Rozmowa pijaka z
ksiezycem” i ,,Stary wywod logiczny”, warta przytoczenia parodia sofizma-
téw, jakie bywajg stosowane dla usprawiedliwienia natogu:

,»Kto wyskok pija, w sen twardy zapada.

Kto $pi, ten swymi zmystami nie wtada,

Bez wiadzy zmystdw — cztek grzeszy¢ nie bedzie,
Kto grzechéw nie ma — ten niebo posiedzie.
Ergo — wodeczke pi¢ temu potrzeba,

Kto sie chce dosta¢ po $mierci do nieba.™

Kultura szlachecka i wiasciwy jej sposob literackiego ujecia problematyki al-
koholu zywe byly w okresie pozytywizmu nie tylko w postaci wzoréw piesni bie-
siadnej. Ziemianstwo w niematej czesci kultywowato wcigz sarmackie wyobra-
zenia, wzory zycia i obyczaje, co znajdowato wyraz rowniez w literaturze, cho¢
w utworach o podrzednej w wiekszo$ci randze. Typowym przedstawicielem tego
nurtu byt Kajetan Abgarowicz, ktéry w powiesciach takich jak ,,Klub nietope-
rzy” czy ,,Z wiejskiego dworu” z upodobaniem wystawiat fantazje ziemianska,
najskuteczniej wyzywajaca sie w awanturnictwie i zapamietatych pijatykach. W
kregu tym powstato tez wiele popularnych powiesci historycznych — by wspom-
nie¢ na przyktad utwory Piotra Jaxy Bykowskiego — ozywiajacych wyidealizo-
wany $wiat cndt sarmackich, sposrdd ktérych zamitowanie do kielicha i tega gto-
wa nalezaty do tych, ktore darzono najwiekszym sentymentem. W tym miejscu
nie sposéb nie wspomnie¢ o ,, Trylogii” Henryka Sienkiewicza, barwnej eskapa-
dzie po Polsce szlacheckiej drugiej potowy XVII wieku. Dzieto to, pod wzgle-
dem artystycznym przewyzszajgce wielekro¢ catg wspomniang produkcje litera-
cka, wyrastato rowniez z odmiennych koncepcji ideowych. Awanturnicze przy-
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gody jego bohateréw, z Onufrym Zagtoba, rubasznym opojem i ,kontuszowym
Ulissesem”, na czele, sugestywnie nakreslone sylwetki szlachcicow-rycerzy, -
czacych w sobie umitowanie ojczyzny i mestwo z upodobaniem do rodzimych
trunkow — wszystko to nie stanowito bynajmniej artykulacji anachronicznego
»,neosarmatyzmu”; byto raczej owocem idei ,krzepienia serc” dawng, chochy
nie pozbawiong skaz, wspaniato$cig, wyrazem tesknoty do wielkich, rozpalaja-
cych uczucia celéw i swojskich, petnokrwistych bohateréw, sympatycznych na-
wet w swych stabosciach, a jednocze$nie Swiadectwem przekonania o przejscio-
wym charakterze wszystkich dziejowych upadkéw, bo — jak powiadat Zagtoba
— ,,hie masz takowych terminéw, z ktdrych by sie viribus unitis przy boskich au-
xiliach podnies¢ nie mozna.”

Relikty sarmatyzmu, w zyciu nie rzadziej niz w literaturze przybierajgce
postac¢ karykaturalng, czesciej znajdowaty w tym czasie krytykéw i przeSmie-
wcéw niz wiernych apologetéw. Wytrwale powielano w réznych odmianach
portret typowego szlachciury, tesknigcego, jak bohaterowie ,,Monachoma-
chii”, za czasami, kiedy:

»Nauki zgubnego jadu
Nikt w dusze ludzie nie szczepit,
Zepsucia nic byto $ladu.
Najwyzej — wioske kto przepit.”
(Adam Asnyk
,.Dzien wczorajszy ")

Podobne wierszyki, kpigce z szlacheckiego Ciemnogrodu, z zadufania domo-
rostych Sarmatow, ktorzy swe pijackie sktonnos$ci ostaniali chetnie patriotyczny-
mi frazesami, pisali Artur Bartels, Mikotaj Biernacki i Wtodzimierz Zagorski.
Galerie tych postaci zawierajg rowniez humorystyczne opowiadania Jozefa Bli-
zinskiego: ,,Pan Maciej” — wizerunek szlachetki-rezydenta, za gtéwny cel zycia
uwazajgcego ,,moznos¢ zalania robaka przed jedzeniem”; ,,Uprzedzenia sasiedz-
kie” — opowiadajace o zapiektych Sarmatach, Kocioburskich z Zacofanego,
majacych za zte sgsiadom, ze ,,nie przymuszajg do picia”; ,,Rycerze Kieliszkowi”
— parodystyczna relacja wspomnieniowa o niegdysiejszych wspaniatych pijan-
stwach. Jej poczatek sugeruje zrazu krytyczng, moralistyczng postawe opowia-
dajacego: ,,Nic zapewne dotykalniej nie przekonywa o tej prawdzie — powiada
— 2e z pokolenia w pokolenia upadamy i kartowaciejemy, jak poglad na dzieje
nasze pijackie.” Dalsze jednak zdania okazujg rzeczywisty sens tej tezy: ,,Nieg-
dys pijactwo byto sztuka, ktérg z zamitowaniem uprawiano, a w niektérych oko-
licach lub rodach doprowadzono do mozliwej doskonatosci — dzis my, karly,
pijamy (...) dla zaostrzenia apetytu lub utatwienia trawienia.” Oto wiec zanied-
bywanie, a nie naduzywanie trunkéw jest dla narratora znamieniem obecnego
upadku! To ironiczne utozsamienie z chwalcg dawnych obyczajow petni pod-
wajng funkcje satyryczng: o$miesza nie tylko pielegnowane wciaz tradycje pijac-
kie, ale tez mentalno$¢ i sposdb myslenia (czy raczej bezmysinosci) tych, ktérzy
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usitujg tradycje te podtrzymywac, wielkos¢ mierzac pojemnoscig spetnianych
kielichow, a wstrzemiezliwo$¢ uwazajac za oznake gnus$nosci.

Diagnozom Blizifiskiego w sukurs przychodzg utwory Michata Batuckiego
(m.in. komedia ,Sasiedzi”) i Juliana Wieniawskiego, ktéry w ,,Wedréwkach
delegata” przedstawit karykaturalny obraz ziemianskich zasciankéw: Blich-
trowa, Lgarzewa, Sobkowie, a w tej liczbie i Kuflewa, ktérego zabudowania
wygladaja ,,jak pijany chtop”, upodabniajac sie w ten sposob do swego witas-
ciciela, Pana Doliwy, ktory zalewajac sie na umor przy okazji kolejnych
oswiadczyn, pozostaje z koniecznos$ci starym kawalerem. Trudno sie zresztg
dziwi¢ niedosztym narzeczonym:

... pan kuflewski
To pan z panéw... sieje hreczke,
Was ma biaty... nos niebieski,
A w brzuch leje niby w beczke.”

Nietrudno zauwazy¢, ze krytyka sarmackich przezytkdéw utracita w tym
okresie determinacje i ostrosé, z jakimi te same cechy pietnowano w epokach
wczesniejszych. Satyryczne wycieczki przeciw nim podejmowano raczej w
celu uzyskania efektéw komicznych niz moralistycznych; w drugiej potowie
XI1X wieku nie to stanowito najdotkliwszy problem spoteczny, nie to wiec
stato sie gtdwnym obiektem literackiej penetracji.

Stuzebna wobec wysuwanego wdwczas programu spotecznego, literatura
pozytywistyczna miata by¢ — wedle stéw Piotra Chmielowskiego, czotowego
publicysty tej doby — ,,obrazem, a nie parawanem zycia”. Miata zatem, bu-
rzac granice konwencji i ,,stref zakazanych”, skierowac sie ku tym czesciom
organizmu spotecznego, ktore staty sie przedmiotem najzywszej troski i ,,pra-
cy u podstaw”: spotecznym ,nizinom”, rozleglym obszarom nedzy i uposle-
dzenia. ,Wysadziwszy gtowe z salonu czy przedpokoju swoich chlebodaw-
cow” — pisat Bolestaw Prus — miata ujrze¢ ten nowy dla niej, rzadko dotad
dostrzegany Swiat.

Pierwszym ,kontynentem”, ktdry odkryta na swoj uzytek literatura pozyty-
wizmu, byta wie$. Nie ta jednak szlachecka, z malowniczymi dworkami, ani tez
»wihoscianska” — zgrzebno-sielankowa; obie byty w literaturze dobrze juz zado-
mowione. Nowoscig byto dostrzezenie innego oblicza wsi — z nedznymi chatu-
pami i obskurnymi karczmami, gtodujacej, ciemnej, trawionej prymitywnymi
natogami. Nie chodzito wszakze o samg rejestracje ,,brudnej” strony chtopskiej
egzystencji; wazna byta rowniez perspektywa obserwacji i interpretacja cywiliza-
cyjnego i moralnego zacofania wsi. Dziatali bowiem w tym okresie pisarze, kto-
rzy cho¢ dostrzegali nedze chtopskiego bytowania i boleli nad nig, pozostawali w
kregu przesadow stanowych i anachronicznych pogladdw spotecznych. Ich to
dzietem byta liczna grupa utwordéw ,,0 tresci pouczajgcej”, w ktérych przedsta-
wiano lud ido tegoz ludu kierowano umoralniajgce wskazania. Juz woéwczas iro-
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nizowano na ten temat, tak oto przedstawiajgc schemat typowego ,,dramatu lu-
dowego”, formy najpopularniejszej w tym nurcie, bo przez swg naocznos¢ naj-
bardziej komunikatywnej: ,Wez pijanice, o ztych instynktach wio$cianina, do-
daj do tego fotra karczmarza-Zyda, zmieszaj razem z poczciwym, najstarszym
patriarchg na wsi, podlej to sosem niby poetycznym sielanki, zakrop wszystko
czarami, modlitwa, cudownoscia, a bedziesz miat sztuke ludowa.” Jednym z na-
jczynniejszych autoréw tego typu dzietek byt Wiadystaw Anczys, ktdrego wra-
zliwos¢ na los wsi wiodta co najwyzej do niewybrednych ztosliwosci pod adre-
sem przyrodzonej jakoby skitonnosci chtopdw do pijafnstwa (wierszowana scen-
ka ,,Chtop i Swinia”) lub protekcjonalnych apeli o trzezwo$¢, niewiele w istocie
odbiegajacych od watpliwego dydaktyzmu $redniowiecznej ,,Satyry na leniwych
chtopdw”. Tematyke te najobficiej prezentuje jego sztuka pt. ,,Gorzatka”, kté-
rej wymowe streszcza nastepujacy czterowiersz:

,Juz to w tej gorzatce moc szatanska taka,
Z porzadnego czteka zrobi nawet pijaka;
Przestanmyz pi¢ wodke, Polacy, wtoscianie,
A naszym zamystom pobtogostaw Panie!”

Jakkolwiek ujecia takie nie byly wcale odosobnione, pisarze zwigzani z
obozem ,pozytywizmu warszawskiego” prezentowali w tej kwestii stanowis-
ko daleko gruntowniejsze. W ich tworczosci chtop przestawat byé sprowadza-
ny do roli biernego obiektu obserwacji czy manipulacji, o najszlachetniej-
szych choéby intencjach; stawat sie petnoprawnym bohaterem, wraz z wiasci-
wymi sobie kategoriami mys$lenia i zyciem psychicznym, jednostkg zdolng sa-
modzielnie $wiadczy¢ o swym losie. Sad ten najlepiej dokumentuje opowies$¢
0 ,.chtopskim Hiobie”, ,Placéwka” Bolestawa Prusa. Ten bogaty w realia
wiejskie utwor ujawnia wszechobecno$é alkoholu w zyciu chtopow, przyno-
szgcego pocieszenie tym, ktérzy nie majgc nadziei na jakgkolwiek poprawe
swej mizerii, kazdy zarobiony grosz trawig natychmiast na trunek, pozwalaja-
cy choé na chwile o niej zapomnieé. Bez wddki nie moze sie tu obejs¢ zadna
uroczystos¢, zadna transakcja handlowa, zas karczma jest jedyng dostepna
forma rozrywki, a zarazem wylgczng instytucjg lokalnego zycia spotecznego,
miejscem, gdzie sie ,,politykuje” i gdzie rodzi sie opinia publiczna. Dopetnie-
niem tego wizerunku sg obrazy dworu i plebanii, gdzie réwniez nie stroni sie
od kieliszka, za to chtopskie pijanstwo traktuje sie z pogardg i odrazg. Karcz-
marz Josel mowi: ,,co oni majg robic (...), jezeli nie pi¢? Kiedy chtop nie ma
statego obowiazku, to on co zyska w dzien, zaraz przepije na noc.”

Funkcjonowanie alkoholu w $rodowisku wiejskim réwnie wszechstronnie
przedstawiajg nowele Henryka Sienkiewicza. 1tak w ,,Jamiole” miesci si¢ dra-
styczna scena odbywanej w szynku stypy, ktdrej uczestnicy pojg wodka dziesie-
cioletnig sierote, w ten sposdb wyrazajac swoje wspotczucie: ,,Napij sie, bos sie-
rota. Nie zaznasz dobroci.” Z kolei w ,,Bartku zwyciezcy” Sienkiewicz przedsta-



wia konsekwencje wytracenia bohatera z organicznego $rodowiska zycia i zata-
mania sie tradycyjnej wizji Swiata. Kolejne etapy narastajgcego kryzysu znaczo-
ne sg coraz czestszym sieganiem po alkohol, ktérym usituje zagtuszy¢ dotkliwe,
a nie do konca rozumiane przez siebie rozterki. Role karczmy w zyciu wsi w nie
mniejszym stopniu niz ,Placowka” eksponujg ,,Szkice weglem”. Utw'6r analizu-
je btedne koto, ktérego osig jest alkohol: wiejscy urzednicy cynicznie zerujg na
pijanstwie chtopdw, ci za$, prébujac zapi¢ poczucie bezsilnosci wobec doznawa-
nych krzywd, jeszcze bardziej pograzajg sie w natogu.

Liczne Swiadectwa wyniszczajacego oddziatywania alkoholu miesci przesy-
cona wspoétczuciem dla losu chtopéw twérczos¢ Marii Konopnickiej i Teofila
Lenartowicza. Daleko idace utozsamienie z chtopskg mentalnoscig i sposo-
bem widzenia Swiata poteguje autentyzm i wyostrza dramatyczno$¢ cierpien
doznawanych przez wiejskich bohateréw. Utwory obojga pisarzy staty sie
dzieki temu czynnikiem przetamywania barier i przesgdéw stanowych, uwra-
zliwiania opinii spotecznej i mobilizowania do podjecia odpowiedzialnosci za
sytuacje wsi. Podobne ujecia byty tez wiasciwe wielu innym, mniej znanym
tworcom — takim jak Jozef Wierzbicki czy Ignacy Maciejowski — ktorzy nie
osiggneli zapewne miary literackiej wybitnosci, lecz bez watpienia wzbogacili
zapisany w literaturze pozytywizmu rejestr zta, jakiego przysparzat wsi alko-
hol. Nie o sam rejestr wszakze chodzito. Na fundamencie szeroko zakrojonej
diagnozy poddawano surowej krytyce caly uktad spoteczny i bytowy, ktory
niemal mechanicznie wpedzat chtopéw w pijanstwo, w pierwszym rzedzie
obwiniajac ziemian i tych wszystkich, ktorzy za ich sprawg lub przyzwoleniem
czerpali zyski z masowego spozycia alkoholu na wsi.

Druga potowa XIX wieku stanowita na ziemiach polskich okres rewolucji
przemystowej, ktéra — cho¢ opo6zniona w stosunku do rozwinietych krajéw
Europy i nie tak intensywna — dokonata istotnych przemian nie tylko w gospo-
darce, ale i zyciu spotecznym. Jedng z jej konsekwencji byt szybki rozwoj ur-
banistyczny, ksztattujacy zupeinie nowgq strukture spotecznosci miejskiej. W
ramach tego procesu nastgpit rozrost warstwy biedoty miejskiej, wchtaniajgcej
grupy ludzi zdeklasowanych i pozbawionych statego zajecia. Jej specyficzna
podkultura stata sie pozywka dla ré6znorodnych form patologii spotecznych i
moralnych, z ktérych bodaj najwieksze zagrozenie — jako czynnik krymino-
genny i zrédto wielu innych dewiacji — stwarzat alkoholizm. | to zjawisko zna-
lazto swe miejsce w twdrczosci pozytywistéw, choéby Bolestawa Prusa, ktory w
swych kronikach, nazwanych ,tragiczno-groteskowga epopejg 6wczesnej War-
szawy”, wytrwale tropit wszelkie schorzenia wielkomiejskiego organizmu.

Tragedie miejskich nedzarzy stanowig wazny temat twdrczosci Antoniego
Pileckiego. Realizujgc swoéj program poezji jako ,,dzielnej dzwigni spoteczne-
go rozwoju”, opisywat on w swych ,,obrazkach” — prawda, ze zwykle dos¢
schematycznych i tzawych — nede i upodlenie ulicy, smutny los kobiet upa-
dtych i matek, ktdrym mezowie-alkoholicy odbierajg ,ostatni grosz” etc.
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Wiersze o podobnej tresci i poetyce znajdujg sie tez w drobku Marii Konop-
nickiej, ktora na przyktad w ,,Sobotnim wieczorze” ukazata znikomos¢ per-
spektyw rysujgcych sie przed miejskim ,wolnym najmitg” oraz psychiczng
realno$¢ wywotanej tym frustracji:

»Czult, ze sg wyzsze i czystsze uciechy
Nad wrzask pijanej cizby i muzyki.

Nad wyuzdang swawole i $miechy,

Nad brzek kieliszkow i klatwy, i krzyki...
Lecz gdzie je znalez¢?...

Postat, podumat i poszedt — do szynku.”

Alkohol jako forma ucieczki przed ,.ciSnieniem zycia”, ciezarem porazek i
zawoddéw doznawanych w Swiecie przemystowej cywilizacji — ucieczki, ktéra
tylko poteguje nedze i poczucie beznadziejno$ci — stanowi podstawowy skta-
dnik warstwy opisowej rowniez niektérych nowel Konopnickiej (np. ,,Pod
prawem”), a takze Elizy Orzeszkowej (,Julianka”, ,Sielanka nier6zowa”) i
Michata Batuckiego (,, Typy i obrazki krakowskie”).

Alkoholizm wszakze nie byt przypadtoscig jedynie warstw najubozszych.
Obejmowat swym zasiegiem réwniez wyzsze pietra spoteczenstwa, zwiaszcza
ze przechodzito ono proces istotnych przemian strukturalnych. Awans dora-
biajacych sie mieszczan i pauperyzacja szlachty to dwie strony tego samego
zjawiska: przebudowy organizacji spoteczno-ekonomicznej na ziemiach pols-
kich. Obie te grupy, tracgc swe tradycyjne zakorzenienie, a wchodzac w
obreb Srodowisk o zupetnie nowych warunkach zycia, normach i wartosciach,
byly szczeg6lnie podatne na réznorakie dewiacje obyczajowe i spoteczne.
Zgodnie z tym w wielu utworach pozytywistycznych pojawiajg sie postaci nu-
woryszow, ktérzy rownie czesto jak ,,wysadzeni z siodta” popadajg w pijackie
natogi. W konfrontowaniu bohaterdw nalezacych do tych dwoch, symetrycz-
nie ewoluujgcych grup spotecznych specjalizowat sie gtownie dramat pozyty-
wistyczny. Komediopisarstwo Michata Batuckiego i Jozefa Blizinskiego, po-
dobnie jak utwory mniej znanych przedstawicieli tzw. ,,dramatu mieszczans-
kiego” bogato ilustrujg zepsucie, utracjuszostwo i pijackie zapamietanie upa-
dtych arystokratéw oraz alkoholiczne sktonnosci nowobogackich, leczacych
w ten sposob swe kompleksy i wybujate ambicje.

Barwne, a zarazem satyryczne w rysunku portrety lekkoduchéw bedacych
stale pod dobrg datg zawierajg humoreski przywotanych przed chwilg auto-
réw. Posréd nich zwraca uwage ,,M0j pierwszy frak” Blizinskiego, nowela,
ktora relacjonujgc przebieg pewnego przyjecia weselnego, przynosi niezwy-
kle bogaty w szczegOty zapis typowego scenariusza zbiorowej libacji. Wyrazi-
sto$¢ obrazu potegowana jest przez kontrast miedzy pijackim grubianstwem
wiekszosci biesiadnikow i perspektywa narratora, nie zepsutego jeszcze mto-
dzienca, ktéry w przekonujacy psychologicznie sposéb opowiada o swej alko-
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holicznej inicjacji: ,,Wypitem, nie wzdragajac sie, nie wiedziatem sam, co ro-
bie... wypitem i drugi kieliszek, bo toasty wytrzasano jak z rekawa. Stato sie
ze mng co$, z czego nie mogtem sobie zda¢ sprawy; jakas nieznana sita przy-
kuwata mnie niby do ziemi, a przeciez nég nie czutem i bujatem w powietrzu;
nie wiedziatem, czym bytem: bydleciem czy cztowiekiem-olbrzymem?”

Takze Eliza Orzeszkowa w swej obszernej powiesci ,,Pan Graba” kresli sze-
rokg panorame prowincjonalnych ,niebieskich ptakéw”, zyjacych ,na zart”,
lecz ,,nie na zart” pijacych. Podczas kolejnej hulanki z ust jednego z nich pada-
ja znamienne zdania, obnazajgce trywialny hedonizm tego $rodowiska, a jed-
nocze$nie wskazujgce na wychowanie rodzinne jako jedno z podstawowych
zrodet deprawacji: ,,Panowie! niech zyjg tkliwe i nerwowo kochajgce swoich
synéw matki (...), albowiem one to dostarczajg znakomitego kontyngensu do
zastepow rycerzy wesela, albowiem ich to staraniem wielu mtodzifncéw umito-
wywa kielich zamiast ksiegi i zielone pole stolika zamiast p6l rodzinnej gleby.
(...) Blogostawieni niech beda takze ojcowie, kt6rzy dzieciece kroki synéw
prowadzg tam, gdzie brzmig hymny (...) na cze$¢ Bachusa i Wenery (...), albo-
wiem oni (...) nie dajg wygasna¢ rodowi wesotych mtodziencéw.”

Lista utworow o podobnej tematyce i tendencji mogtaby by¢ jeszcze dtuz-
sza; alkohol jako problem spoteczny byt bowiem jednym z tych zjawisk, na
ktore pisarze pozytywistyczni byli szczeg6lnie uwrazliwieni. Obok zywionych
przez nich przekonan spotecznych sprzyjata temu bez watpienia obowigzuja-
ca wowczas formuta literatury, otwartej na najbardziej drazliwe kwestie soc-
jalne, podobnie jak wzorzec pisarza — dazacego do osadzenia tworczosci li-
terackiej na jak najsolidniejszym fundamencie wiedzy o opisywanym $wiecie,
czerpanej z praktyki dziennikarskiej, ustalen nauki czy studidw ,,z natury”.

Ale zaréwno efekty literackie, jak sita oddziatywania pozytywistycznego
piSmiennictwa rzadko dorastaty miary zadan, jakie przed nim stawiano. Ten
rozziew miedzy sferg programowych haset a praktyczng rzeczywistoscig
przedstawiony jest — nie bez akcentow goryczy i zniechecenia — we frag-
mencie przywotywanego juz wiersza Marii Konopnickiej, w ktérym ta sama
co i wczesniej pointa zyskuje szerszy, symobliczny wymiar:

»Z przechodniéw owych niejeden zapewne
Kochat lud, myslat o jego o$wiacie

| miat dta niego to uczucie rzewne.

Ktére obcemu nawet méwi: «bracie»...

Lecz gdziez sg drogi, na ktérych by duchy
Dwoéch sfer odmiennych schodzity sie spotem?
Czyliz zwyczaje jak wiezéw tancuchy

Kazdej z nich ciasnym nie zamknety kotem?
Przedmiotem czyjej troski i narady

Jest znikczemnienie w zwierzecym spoczynku?...
Czyliz wiec dziwno, ze wyrobnik blady

Postat, podumat i poszedt — do szynku.”



WIZJA LOKALNA W KNAJPIE

Na gruzach pozytywistycznej wiary w mozliwo$¢ bezkonfliktowego uzdro-
wienia i modernizacji spoteczenstwa, a takze w perswazyjng moc podporzad-
kowanej temu celowi literatury, na poczatku, a zwaszcza od potowy lat
osiemdziesiagtych ubiegtego wieku kietkowaé zaczety w Polsce idee naturaliz-
mu. Nie ztozyty sie one co prawda na oddzielng formacje literacka, nie do-
prowadzity do uksztattowania osobnego pradu; poza nielicznymi wyjatkami
stanowity tylko jeden z rysow déwczesnych i pdzniejszych pisarzy, ktorych
osobowosci twdrcze z requty wyrastaty poza ramy naturalistycznych kanonow
sztuki i wyobrazen o Swiecie. Kierunek to jednak szczeg6lnie zastuzony w li-
terackich dziejach motywu alkoholu — moze nie tyle ze wzgledu na oryginal-
nos$¢ jego ujecia, ile raczej z uwagi na imponujacg skale problematyki spote-
cznej odzwierciedlonej na kartach naturalistycznej prozy.

Byto to bezposrednig konsekwencja zatozen, jakie staty u podstaw natura-
lizmu, bedacego nie tylko nurtem estetycznym, ale tez pewng formacjg Swia-
topogladowsg, o orientacji filozoficznej bliskiej materializmowi. Zatozenia te
sformutowane zostaly w wypowiedziach teoretycznych i praktyce pisarskiej
Emila Zoli i grona zwigzanych z nim twércéw. Dzieto sztuki byto dlan ,,skraw-
kiem natury widzianym przez pryzmat temperamentu” — wierng, pozbawio-
ng wszelkiej zatozonej idei rejestracjg rzeczywistosci, ujmowanej jako teren
bezwzglednej walki o byt, jakg toczg nieustannie ludzie okresleni bez reszty
przez egoistyczne namietnosci, przez fatalistyczny wptyw Ssrodowiska i mech-
nizmy dziedziczenia. Pozbawiona koturnow literatura miata nasladowa¢ ek-
speryment naukowy, odtwarzajac i badajac w symulacyjnej grze fikcji najbar-
dziej dotykalne i jatrzace przejawy zycia. ,,Wychodzimy na ulice — pisat lo-
ris-Karl Huysmans, jeden z uczniéw Zoli — na ulice zyjacg i rojng, chcemy
postawi¢ na nogi istoty z miesa i kosSci, istoty moéwigce jezykiem, ktérego ich
nauczyli, istoty wreszcie, ktore drgajg i zyja...”

Stanowisko to oznaczato zwrot ku tym sferom spotecznym, w obrebie kto-
rych §lepe prawa natury dziataty najdotkliwiej, sprowadzajgc istnienie czto-
wieka do gry elementarnych instynktow, za$ przeznaczeniem jego czyniac ne-
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dze izezwierzecenie. Istote naturalizmu w ten sposéb okreslat bohater jednej
z powiesci Gabrieli Zapolskiej: ,,Wedtug niego jestem naturalistg! — a ja je-
stem, jesli juz mam by¢ jakim$ «istg» — to nedzarzysta!” W ten sposéb $wiat
upodlenia i wystepku jawit sie w literaturze z catg otwartoscia, jako gtowny
uczestnik ,historii naturalnej” spoteczenstw. Powie$¢ — nazwana przez braci
Goncourt ,historig tych, ktérzy do historii nie nalezg” — miata by¢ co praw-
da wolna od wszelkiej ideologii, poprzestajgc na obiektywnej i chtodnej pre-
zentacji, jednak sama rzetelno$¢ analizy mechanizmdw ludzkich upadkow i
przezierajgca spod maski neutralnosci solidarnos¢ z najbardziej uposledzony-
mi czynity z pisarstwa naturalistdw instrument ostrej krytyki spotecznej. To
witasnie Adolf Dygasinski, czotowy polski naturalista, stwierdzat: ,,Gtodni
nie majg zadnych obowigzkéw, dopoki sie przedtem nie nasycga.”

Wierno$¢ wobec rzeczywistosci nie pozwalata przymykaé oczu na zadng z
cech ,cztowieka fizjologicznego” — w tym i na alkoholizm. W artykule o
Emilu Zoli Antoni Sygietynski, réwniez bliski naturalizmowi, pisat: , Kiedy
Zola pisze «L'assommoir» (wyd. pol. pt. «W matni»), w umys$le jego powsta-
je pytanie: jakim jest cztowiek, (...) dla ktérego celem zycia jest nie umrzeé z
gtodu, a jedyng rozkoszg — upic sig; (...) ktdry jest skazany z gory przez swe
urodzenie, otoczenie i wptywy na delirium tremens...” Literatura naturalisty-
czna, odzwierciedlajac obecnos¢ alkoholu w zyciu spotecznym, nie poprzesta-
wata zatem na prostej dokumentacji. Z iscie naukowg dociekliwoscig usito-
wata zgtebié przyczyny sktaniania sie ku alkoholowi tak licznych grup ludnos-
ci, ekonomiczne i instytucjonalne uwarunkowania natogu, rdzne postacie
kryzysu spotecznego zrodzonego przez masowe pijanstwo.

Analizie tej problematyki sprzyjala podejmowana czesto formuta powiesci
Srodowiskowej, ujmujacej bohaterow we wszechstronnych zwigzkach z oto-
czeniem, ttumaczacej indywidualne losy socjalnymi i materialnymi okolicz-
nosciami. ,Na skatach Calvados” Antoniego Sygietynskiego, utwor uwazany
za pierwszg polska powies¢ naturalistyczng, moze postuzy¢ na przyktad takie-
go ujecia. Kreslagc drobiazgowy obraz bytowania francuskich rybakow, autor
z dokumentalng wiernoscig rejestruje te wszystkie sytuacje, ktorych nieodzo-
wnym uczestnikiem jest alkohol: ,,Co dzien to samo! Czy na poktadzie wiek-
sze lub mniejsze pijanstwo, czy potdw lepszy lub gorszy, czy zarobek, czy
strata, pierwsze powitanie ziemi odbywa sie w szynku”. Tak za$ wyglada wy-
poczynek rybaka miedzy jednym a drugim wyptynieciem w morze: ,,... raz
tylko na tydzien jest na brzegu przez dwadziescia cztery godziny, ale z tych
przez sze$¢ pije, przez drugie sze$¢ gra w kregle lub domino, a potem przez
cztery dopija, przez osm za$ pozostatych wytrzezwia sie i wysypia w t6zku za
caly tydzien.” Stad tez bierze sie trywialnos¢ ich egzystencji, stad rozktad ro-
dzin, stad bieda, pogiebiana przez szynkarzy, nazywanych ,bankierami-li-
chwiarzami”, ktorzy uciekajgc sie do najnizszych sposobdw, ograbiajg ich z
wiekszosci skromnych zarobkéw. Gdy doda¢ do tego presje srodowiskowych
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norm, pietnujacych i wykluczajacych ze spotecznosci tych, ktérzy chcieliby
uchyli¢ sie od przyjetego stylu zycia — powstanie uktad zaleznosci ktory w
deterministyczny wrecz sposéb rodzi kolejne pokolenia pijakow.

Typowg geneze alkoholizmu — tym razem na przyktadzie jednostkowych
losébw — przedstawia Dygasinski rGwniez w noweli ,,Jedynaczka". Jej bohate-
rem jest pianista, dla ktérego muzyka jest wielka pasja, nie majacag jednak
pokrycia w talencie. Fiasko artystycznych aspiracji zbiega sie z niezbyt szcze-
Sliwym matzenstwem, za$ koniecznos¢ utrzymania rodziny czyni niewystar-
czajacym dochod czerpany z lekcji muzyki. 1 zaczat szczerze sie frasowac...
Lecz na frasunek — dobry trunek; a kto moze dla dodania sobie kurazu wy-
pi¢ jeden Kkieliszek, ten wypije drugi i trzeci. Pomatu zaczeto sie na nowo
knajpowanie, z poczatku dla wzgledéw towarzyskich, potem dla zadowolenia
wiasnego, dla zakrapiania robaka, w koncu dla natogu...” Zapamietanie w
piciu czyni go odpornym na starania zony, usitujgcej wywabi¢ go z knajpy
pod pozorem wiasnej choroby, tak ze nawet wies¢ o jej Smierci poczytuje za
kolejny podstep. W koncu zostaje sam i uwolniony od wszelkich zobowigzan
przepija wszystkie zarabiane pienigdze, nic cofajgc sie przed zadnym upoko-
rzeniem dla zdobycia kieliszka wédki. Wegetujac jako szynkowy grajek,
umiera z przepicia, u kresu niewrazliwy nawet na najdrozsze pamiatki po
bliskich. Nowela ta, oszczedna w $rodkach wyrazu, stanowi studium przypad-
ku cztowieka wrazliwego, nie potrafigcego udzwignac¢ ciezaru codziennej wal-
ki o byt. Ten kliniczny przyktad alkoholizmu rodzgcego sie z nieprzystosowa-
nia skonstruowany zostat zgodnie z wszelkimi prawidtami naturalizmu, t3-
czac beznamietng narracje z grozg postepujacego upadku bohatera, jego du-
chowego obumierania.

Dzietem Sygietyriskiego jest takze gtosna powies¢ ,Wysadzony z siodfa”,
ktorej tytut stat sie obiegowym okresleniem zdeklasowanej szlachty, pozba-
wionej majatku przez dokonujgce sie przemiany ekonomiczne, a czesto takze
— za udziat w powstaniu styczniowym — przez represje zaborcéw. Kontynu-
ujac niektore watki dramatu pozytywistycznego, Sygietyriski odstania tu roz-
ne wymiary doswiadczenia spotecznej degradacji: skazany na nedzne i pospo-
lite bytowanie, bohater powiesci szuka w sztucznych podnietach alkoholu na-
miastek dawnego stylu zycia, smaku utraconego bezpowrotnie poczucia witas-
nej wartosci. Jest to dla autora okazjg do wedréwki po warszawskich przyby-
tkach rozrywki, do przedstawienia realiéw i atmosfery hoteli, restauracji,
knajp i ,handelkéw”. Oto fragment jednego z wielu podobnych obrazkéw:
»Jedni wpadali na chwile na kieliszek wodki i jakg$ drobng zakaske, aby sie
tylko pokrzepi¢ do dalszej pracy; inni jedli i pili z catym uroczystym namasz-
czeniem sybarytéw, ktérzy umiejg zycia uzywac. Przy stotach i stolikach, po-
ustawianych popod $cianami woko6t wszystkich pokojow, grupy i pary gesty-
kulujgce i krzyczgce, rozmawiajgce z wielkim zajeciem lub siedzace w milcze-
niu, podniecaty sie piwem, wegrzynem, burgundem, porterem, szampanem,
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z cala swobodg ludzi, ktérym sie zdaje, ze nikt ich nie stucha, ze nikt na nich
nie patrzy, poniewaz sami nie patrzg i sami nie stuchajg. Gwar i hatas ogéiny
pozwalat kazdemu czué sie odosobnionym przy swoim stoliku, by¢ jak u sie-
bie.”

Zjawisko nie tylko spotecznej, ale tez kulturowej i moralnej degradacji
szlachty znajduje wyraz rdwniez w nowelistyce Adolfa Dygasinskiego. Obra-
zy zatosnego upadku tej warstwy przedstawit w utworach ,Pan Jedrzej Pisz-
czalski” i ,Bracia Tatarzy”. Bohaterowie drugiego z nich to synowie zbied-
niatego szlachcica, ktérzy z braku innych perspektyw zawziecie kultywujg
»staropolskie cnoty”: hazard, mitostki i pijanstwo. Zblizony w swych tezach
do pozytywistycznych satyr na ,,ztotych miodziedAcoéw”, utwor ten wskazuje
na rozziew miedzy dziedziczonymi tradycjami a rzeczywistym statusem mate-
rialnym i spotecznym szlachty jako zrodto domorostego hedonizmu, uznaja-
cego prostackie uciechy przy butelce za najdoskonalszg forme rozrywki. Za-
pamietate pijanstwo, ktore tu jest efektem obumarcia wszelkich wyzszych as-
piracji — skutku niefrasobliwego wychowania i atmosfery podupadtego zas-
cianka — wsrdéd chtopow stanowito raczej wyraz desperacji wzbudzanej
przez nedze i bezsilno$¢ wobec nawarstwiajgcych sie za jej sprawg nie-
szcze$¢. W opowiadaniu ,,Ze wsi do wsi” tegoz autora powiada sie o chto-
pach: ,,...duzo pijg oni zawsze tam, gdzie bywa duzo pogrzeb6w.” Prawidfo-
wos$¢ te potwierdza postawa karczmarza, cieszacego sie z kazdego nowego
pochéwku, bo ,,bez pijanstwa sie nie obedzie”. Dgzenie wszelkimi sposobami
do maksymalizacji zyskéw uzewnetrznia sie w obskurnych wnetrzach kar-
czmy i podtosci podawanych trunkéw, za$ nieustanne namawianie do picia i
udzielanie kredytu na lichwiarski procent tworza skuteczny mechanizm uzalez-
niania chtopow od alkoholu, potegujac jeszcze ich poczucie beznadziejnosci i
rujnujac pozycie rodzinne. Cierpig na tym réwniez kobiety, ktdrych skargi
sktadajg sie w opowiadaniu na przejmujacy komentarz upadku mezéw. Ale
ich wypowiedzi ujawniaja jednostronno$¢ stosunku wsi do alkoholu: pijak
potepiany jest za materialne rujnowanie rodziny i kompromitowanie sie wo-
bec sgsiadow — bez Sladu refleksji nad gtebszymi przyczynami i konsekwen-
cjami natogu.

Z kolei w powiesci ,,W Swojczy” Dygasiniski usituje sprowadzi¢ do zako-
rzenionego na wsi alkoholizmu wszystkie przyczyny niepowodzenia dokony-
wanych wéwczas reform gruntowych. Nadania ziemi rodzg pyche wzbogaco-
nych tg drogg bohaterdw utworu, porzucajg wiec swe obowigzki na rzecz nie-
ustannego $wietowania w karczmie. Rosng zadtuzenia — narasta wiec grozba
utraty uzyskanych gruntdw. Zostaje ona jednak zazegnana — na zasadzie
»deus ex machina” — dzieki grupie Swiattych witoscian, ktérzy skutecznie
propagujac wiedze rolniczg i wstrzemiezliwos$¢, wykorzeniajg zgubne skton-
nosci i prowadza wie$ do materialnego i moralnego odrodzenia. Cho¢ po-
wiesé trafnie analizuje psychologiczne motywacje pijafstwa i jego ekonomi-
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czne skutki, to program przezwyciezenia uposledzenia spotecznego i zacofa-
nia wsi jedynie drogg zwalczania natogéw musi wydaé sie naiwna utopia.

Tworczo$¢ Dygasifnskiego przynosi tez utwor, ktéry — zapewne jako
pierwszy w literaturze polskiej — nazwaé¢ by mozna literacka, cho¢ o nauko-
wych niemal walorach, monografig problemu alkoholu i alkoholizmu. W po-
wiesci ,,Gorzatka”, ,uobrazowaniu i zgrupowaniu wszystkiego, co dotyczy
produkcji, rozpowszechniania i konsumpcji wodki”, autor czyni to witasnie
zagadnienie gtdwnym tematem, organizujagc wokot niego wszystkie watki,
bieg akcji i ramy przedstawianego $wiata. Dzieje sie to z pewnoscig ze szkodg
dla konstrukcji utworu, ktéry — zgodnie zresztg z naturalistyczng manierg —
przybiera postaé luznej sekwencji epizodéw, ale jego poznawcze i perswazyj-
ne walory wydajg sie przynajmniej w czesci rekompensowac te niedostatki.

Ksigzka omawia dzieje Towarzystwa Spirytusowego, przedsiebiorstwa pro-
dukujacego wddke iorganizujgcego jej dystrybucje. Zadziwiajagca kompeten-
cja autora we wszystkich drobiazgowych kwestiach z tym zwigzanych nie byta
dzietem przypadku; Dygasinski odbyt wczesniej niemal trzyletnie ,studia te-
renowe”: ,Zbieratem materiat w gorzelniach, destylatorniach, szynkach i
handlach — pisat w liscie do wydawcy — w celu wykazania rozkoszy i cier-
pien, ktore alkohol sprawia jednostkom, rodzinie, spoteczenstwu.” Postepo-
wanie takie zgodne byto z postulatami naturalizmu. Oto jak Emil Zola wspo-
mina swe przygotowania do pracy nad wspominang juz powiescia ,,W matni”:
»Miatem w gtowie mysl zrobienia powiesci na tle alkoholizmu. Nie wiedzia-
tem nic wiecej. Zebratem stos materiatéw o naduzyciach trunkéw. (...) Nie
wiedzgac jeszcze, kto bedzie ofiarg alkoholizmu, jak lekarz chodzitem studio-
wac chorobe i Smier¢ w szpitalu dla obtgkanych.”

Te wszechstronne studia pozwolity Dygasifiskiemu wigczy¢ do powiesci
szczegOtowe opisy stosowanych w gorzelnictwie technologii, systemu rozpro-
wadzania alkoholu i jego obiegu na rynku, brudnych metod walki konkuren-
cyjnej i watpliwych moralnie sposobdw reklamy produktu jako ,gorzatki
zdrowia”. Towarzystwo Spirytusowe to przedsiebiorstwo zatozone i zawiady-
wane przez ziemian, ktérzy frazesami o ,,obowigzku obywatelskim”, , poste-
pie cywilizacyjnym” i ,interesie narodowym?” probujg zamaskowac rzeczywi-
stg przestanke swych poczynan: zysk za wszelka cene. Autor wzorowat zresz-
ta swe fikcyjne przedsiebiorstwo na powstatym w 1887 roku w Warszawie To-
warzystwie Oczyszczania i Sprzedazy Spirytusu, o ktérym pisano w tonie po-
dobnych zachwytéw dla ,,geniuszu przedsiebiorczosci, ducha meskiej admini-
stracji i cnoty wytrwatej energii”. Obnazenie w powiescie tej reklamiarskiej
demagogii byto wymierzone nie tylko przeciw eskalacji rodzimego gorzelni-
ctwa. Stanowito tez forme posredniej polemiki z programem pozytywizmu,
ktory sankcjonujgc w istocie kazdy rodzaj przedsiebiorczosci jako nowoczes-
ng posta¢ patriotyzmu, w praktyce zyskiwat czesto takie wtasnie wypaczone
realizacje.



Tej systemowej i instytucjonalnej analizie towarzyszg w ,,Gorzalce” dzieje
indywidualnych tragedii (zdarzajgcych sie takze w rodzinach samych przed-
siebiorcow), drastyczne opisy fizycznych zniszczen i upodlen alkoholikow,
obrazy wiejskich i miejskich S$rodowisk toczonych natogiem, przykiady
bezwzglednosci propinatorow i beznadziejnej walki z pijaistwem prowadzo-
nej przez Kosciot. Prawdziwie socjologiczna rozlegtos$¢ prespektywy, skrupu-
latno$¢ w tropieniu ukrytych zaleznoSci i powigzan, pozwalajacych dotrze¢ do
rzeczywistych przyczyn niebywatej ekspansji natogu — wszystko to sprawia,
ze mimo artystycznych niedoskonato$ci (przewagi poetyki sprawozdania nad
epicka narracja, jednowymiarowos$ci Swiata przedstawionego) utwor ten na-
lezy uznac za bezprecedensowy w dziejach literackich opracowan nt. alkoho-
lu jako problemu spotecznego. Wyrazistosci i sile tego gtosu nie zaszkodzit
brak patetycznych oskarzen i dydaktycznych komentarzy — sens zrelacjono-
wanych faktéw byt az nadto oczywisty.

Szczegdtowg dokumentacje diagnozy zawartej w ,,Gorzatce” odnalez¢ mo-
zna w wielu innych utworach Dygasinskiego, sposrod ktérych warto wspom-
nie¢ o obszernym cyklu powiesciowym ,,Nowe tajemnice Warszawy”, cze-
stym na przetomie wiekéw skrzyzowaniu ,szkicu fizjologicznego” z ,,powies-
cig tajemnic”, oraz ,,Na warszawskim bruku”, ostatniej z serii utrzymanych w
podobnym gatunku powiesci o ,,Majcherku-Von Molkenie, nieprawym synu
arystokraty i $piewaczki”. W tym ostatnim utworze autor wnika gteboko w
Srodowisko wielkomiejskich lumpow, ktérych jedynym celem jest: ,,Przezy¢
dzien do 6smej godziny wieczor, (...) zarobi¢ kilka ztotych, przepic¢ to wszyst-
ko w knajpie i wyspac sie w nieptatnej norze”. Powies$¢, w catosci niemal roz-
grywajaca sie¢ w knajpie ,,Pod Zurawiem" — nazywanej ,rodzajem bdznicy,
do ktérej ciggng ludzie gnani uczuciami gtodu oraz pragnienia” — prezentuje
grupe ludzi beznadziejnie pogragzonych w pijackiej podkulturze. Rézne i nie
zawsze trywialne sg motywacje, ktore ich tam przywiodty: nadwrazliwosc,
wstret do nudy i miatkosci zycia, nawata bolesnych zawoddw i cioséw, obcig-
zenia dziedziczne i Srodowiskowe etc.; nieodmienne sg jednak skutki natogu:
moralne wynaturzenia i schorzenia psychiczne (od psychopatii, przez manie
przesladowczg, do paranoi), redukcja egzystencji ludzkiej do jednego tylko
wymiaru: gtodu alkoholu. W pijackich rozmowach bohateréw rozwinieta zo-
staje cala ,filozofia picia”, ktéra ludziom tym zastepuje filozofie zycia: rytua-
ty spozywania alkoholu, tajemnice przyrzgdzania i sekretne witasciwosci réz-
nych jego gatunkow, legendy o zbawiennej pomocy trunku w réznych kio-
potliwych sytuacjach, przesady pijackie, takiez maksymy etc. Wyczucie swoi-
stego kolorytu tego Srodowiska, reporterski zmyst w prezentacji realidw, a
zarazem szczeg6lny ton przemieszanego ze straceficzym humorem tragizmu
— pozwalajace niektorym historykom literatury zestawia¢ ,,Na warszawskim
bruku” z gtosnym ,,W matni” Zoli — wyr6zniaty te powie$¢ sposrdéd catej fali
sensacyjnych ,romansdéw miejskich”, ktére penetrowaly egzotyke zakaza-
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nych knajp, a ktérych charakter zdradzajg same tytuty: ,,Zbrodniarz” Wiady-
stawa Grejnerta, ,Rycerze Czarnego Dworu” Bolestawa Londynskiego,
»Szachraje” Artura Gruszeckiego itp.

Cho¢ Adolf Dygasinski chyba najscislej i najpetniej sposrdéd wspotczesnych
wcielat w swej tworczosci dyrektywy naturalizmu, najwszechstronniej tez
przedstawit rozmiary zniszczen dokonywanych przez alkoholizm, w obu tych
dziedzinach nie byt bynajmniej osamotniony. Oto choéby proza Zygmunta
Bartkiewicza, ktérego opowiadania nazwane zostaly ,,monografig nedzy war-
szawskiej”. Pisarz, wstuchany w ,pijang, brutalng wrzawe ulicy”, budowat
swe utwory z luznych ciggdéw scen, impresji, strzepow dialogdéw, chcac nieja-
ko samg kompozycja odda¢ nerwowy, szarpany rytm wielkomiejskiego zycia.
Zapisywal w nich fragmenty rozmow prowadzonych przez ulicznice, zgietk
kawiarnianych sal, betkot zamroczonego furmana. W opowiadaniu ,,Wddka”
przedstawit prawdziwy ,portret fizjologiczny” alkoholika, ktory w delirycz-
nej gorgczce ogotaca swe mieszkanie z ostatnich sprzetow, by zdoby¢ pienig-
dze na wodke. W syntetyczny spos6b odtworzyt autor cechy knajpianego fol-
kloru, a monochromatyczno$¢ narracji, skupionej wytgcznie na tych zacho-
waniach, odruchach, wypowiedziach, ktérych przedmiotem bgdz motywem
jest alkohol, odzwierciedla¢c ma obsesyjny typ osobowosci cztowieka, za-
mknietego bez reszty ,w matni” natogu. lluzje ,,obiektywizmu” poteguje to
anonimowos$¢ bohatera, polegajaca nie tylko na braku nazwiska, ale i jaki-
chkolwiek innych cech charakterystycznych nie zwigzanych z kondycjg alko-
holika — co stwarza¢ ma wrazenie typowosci opisywanego przypadku jako
»~jednego z wielu”.

Literackim Swiadectwem degeneracji wielkomiejskich nedzarzy sg réwniez
utwory Gabrieli Zapolskiej. W ,,Kasce Kariatydzie” spoglada ona na to $ro-
dowisko oczami wiejskiej dziewczyny, nie zatrutej jeszcze nieprawos$ciami
nowoczesnej cywilizacji, co stwarza kontrast wyostrzajacy i tak juz wymowne
obrazy: ,,... rodzaj ogtupienia i zbydlecenia malowat sie w rysach tych ludzi,
ktérzy w pracy swej widzieli jedynie zréddto zarobku — moznosci wypicia
wiekszej ilosci piwa (...) jakaz rozrywka mieli ozywi¢ zmeczone dusze, drze-
migce w tych ciatach, ktére zamiast krwi nosity w swych zytach rozczyn alko-
holu (...). Brudne zydowskie knajpy, gdzie rozlegata sie wrzaskliwa muzyka,
otwieraly swe przegnite wrota (...) cisnety sie cate gromady kobiet, mez-
czyzn, dzieci, koniczac dzien $wiateczny zalewaniem sie strugami piwa, fatszo-
wanej wodki...”

Nie mniej brutalnie rysuje sie Swiat nowel Ostoi (J6zefy Sawickiej). Typo-
wi bohaterowie jej ,,Szkicow i obrazkow” to wyrobnik, ktory, zmeczony sza-
rg wegetacja, odrdznia Swieto od dnia powszedniego jedynie dzieki temu, ze
moze sie wowczas upi¢, czy kilkunastoletni ulicznik, ktéremu alkohol
przedwczesnie odebrat rodzicéw, a teraz pochtania kazdy wyzebrany przezen
grosz. Postaci o podobnych cechach i doswiadczeniach nie brak réwniez w



wiejskich nowelach Ostoi. W jednej z nich pt. ,W Giluszy” autorka z doku-
mentalng systematycznoscig rejestruje réznorodne przejawy stosunku $rodo-
wiska wiejskiego do pijanstwa: od préb jego racjonalizacji przez odwotanie
do obyczaju, stosownych fragmentow Biblii czy obecnosci wina w liturgii
chrzescijanskiej — po wymysine praktyki magiczne, majace odstreczy¢ bliz-
nich od wddki. Istotng warstwe ,,obrazkéw” Ostoi stanowig sporzgdzane zgo-
dnie z naturalistyczng metodg, fotograficznie drobiazgowe opisy obskurnych,
skazonych alkoholem pomieszczen. Oto opis gluskiej karczmy: ,Wnetrze
ohydnie plugawe; izba duza lubo ciemna, pomimo trzech okien: stonce brzy-
dzito sie tu zagladac; sciany i sufit okopcone w gdrze, w dole za$, spod odta-
manych kawatkéw widac¢ zgnite préchno i plesn biatawa; (...) pachniato $Sle-
dziem, cebula, nieokreslonem jakiem$ pieczywem, przede wszystkim za$ ne-
dzg i brudem.”

Wiele podobnych — i przedmiotowo, i stylistycznie — opis6w zawierajg
utwory penetrujgce bardziej ,,egzotyczne” srodowiska: ,,Krety” Artura Gru-
szeckiego i ,Bawetna” Wincentego Kosiakiewicza, przedstawiajgce zte waru-
nki zycia i swoistg obyczajowo$¢ gornikow i tkaczy; utwory Zapolskiej i Dy-
gasinskiego, ktére zapowiadajgc modernizm, zarysowywaty wizerunek cyga-
nerii artystycznej, traktujagcej ,natchnione” pijanstwo jako protest przeciw
spoteczenstwu mieszczanskiej przyziemnosci i zaktamania; wreszcie ,,Szkice”
Adama Szymarnskiego, odtwarzajagce konsolacyjng funkcje alkoholu wsrdd
zestancow syberyjskich, oderwanych od swego otoczenia, przyttoczonych ba-
lastem wspomnien i ,,nikczemnoscig” codziennej egzystencji. Oto charakte-
rystyczna wypowiedz jednego z nich, mdéwigca o czestych w jego zyciu chwi-
lach desperacji i porazenia ogromem ludzkiej podtosci: ,,Biegne wtedy do
szynku, ale walka z mys$lg-potworem — nietatwa i cho¢ zalewam jg wddka,
aby straci¢ przytomnosé wprzdéd, zanim rozpacz w swej logice nieubtaganej
do wniosk6w ostatecznych doprowadzi¢ mnie zdota, zdarza sie czesto, ze
chociaz leje w siebie palacy wnetrznos$ci spirytus, przytomnosci w czas straci¢
nie zdotam...”

Najwybitniejszym pisarzem tego okresu, ktory podejmowat — cho¢ nie
nazbyt ortodoksyjnie — inspiracje naturalizmu, byt Wiadystaw Reymont. W
jego utworach, kreslacych zwykle szerokie panoramy spoteczne, alkohol po-
jawiat sie jakby mimochodem, jako element tta raczej niz jako petnoprawny
bohater. Ale moze dzieki temu witasnie ujety zostat w spos6b niezwykle wia-
rygodny: bez przesadnych wyostrzen, za to w silnych zwigzkach z réznorod-
nymi sferami zycia zbiorowego i prywatnego. Juz na podstawie samych nowel
Reymonta mozna by dokona¢ doktadnej rekonstrukcji wnetrz 6wczesnych
szynkéw, funkcji i przeznaczenia poszczeg6lnych pomieszczen, zwyczajo-
wych regut rzagdzgcych zachowaniem w ich obrebie. Ale karczma jest tu tez
sceng, a nierzadko i przyczyng drastycznych wynaturzen (takich jak ,chrzest”
woOdka nowo narodzonego niemowlecia w noweli ,Sprawiedliwie””) i tragedii



ludzkich — oto jedna z nich, opowiedziana w pijackim monologu przez boha-
tera ,Zawieruchy”: ,1 babe miotem, i krowsko miotem, i dzieci miotem, a
tero, kiej kotek som jezdym... Pochdwek sprawitem jednemu — cystg pitem
na frasunek; pochowatem na krosty drugie — cerwung pitem; trzecie pocho-
watem — harak pitem, bo me kole serca kiej kolkg spirato; baba mi si¢ zmar-
nowata — som spryt pitem; krowa mi padta na zwiesne — wszycko razem pi-
tem i nic — bolenie firt spiro. (...) pije se, bo me zmora dusi nocami i duszyc-
ki we spiku przychodzg sie zali¢ — pije sobie...”

Z epickim rozmachem Reymont rozwingt ten temat w ,,Chtopach”. Wsze-
chobecno$¢ karczmy w warstwie opisowej powiesci jest wyrazem roli, jakg pet-
nita w wiejskiej spotecznosci; jedynego forum zycia zbiorowego, miejsca wie-
ziotwdrczego, gdzie powstawata lokalna opinia publiczna i $cieraty sie r6znoro-
dne jednostkowe i grupowe interesy. Chyba po raz pierwszy w tak wszechstron-
ny i pozbawiony uprzedzen sposéb przedstawiona zostata kulturowa funkcja
karczmy: tam wiasnie finalizowata sie wiekszo$¢ wazniejszych wydarzen w zyciu
jednostek i catej wsi— zmowiny czy chrzciny, wesele czy stypa, jarmark, $wino-
bicie czy Swieto koscielne — zadna z tych okazji nie mogta sie oby¢ bez uczcze-
nia jej w karczmie. Byta ona rowniez ogniskiem zycia towarzyskiego, zabaw,
tancéw, umizgéw, gdy za$ trzeba byto rozstrzyga¢ wazne sprawy catej zbioro-
wosci, konferowano nad nimi w zacisznym alkierzu.

Jedli tak istotna byta rola karczmy, to przynajmniej w tym samym stopniu
— karczmarza. On to koncentrowat w swoim reku lokalny handel, on posre-
dniczyt w stosunkach miedzy wsig a dworem, on wreszcie skutecznie dreno-
wat chtopskie kieszenie z zapracowanego grosza. Ale mimo to, mimo istnie-
nia grona ,luzakéw”, nieustannie przymawiajacych sie o poczestunek i zapi-
jajacych alkoholem swg biede — karczma rysuje sie tu przede wszystkim jako
pozbawiona cech demonicznych, a nawet cokolwiek sielankowa ostoja solidar-
nosci gromady we wspdlnej rozrywce i odpoczynku: ,,Tymczasem do karczmy
naptywato coraz wiecej ludzi, bo juz mrok gestniat (...); naréd kupit sie przy
szynkwasie, pod $cianami albo i zgota w posrodku izby i rait, pogadywat, uza-
lat sie, a kto niekto i przepijat do drugiego, ale z rzadka, bo nie na pijafnstwo
przyszli, jeno tak sobie, po sgsiedzku postaé, pogwarzy¢, skrzypie postuchaé
abo i basdw, co$ nieco$ postysze¢ nowego; niedziela przeciech, to odpoczaé
ni folge dac¢ ciekawosci nie grzech, a chocby iten kieliszek wypi¢ z kumami...
byle przystojnie i bez obrazy boskiej sie oby¢ obyto, to i sam dobrodziej nie
bronit...”

Zgota odmienny charakter miat miejski szynk czy restauracja przedsta-
wione przez Reymonta w ,,Komediantce”, a zwtaszcza w ,,Ziemi obiecanej”.
Stanowig one miejsca ztowieszcze i grozne — jako ,,narzady” przemystowego
molocha, pochtaniajagce wszystkich tych, ktérzy ulegaja rytmowi zycia wiel-
komiejskiego organizmu. Szaleficza pogon za pienigdzem kaze siega¢ po al-
kohol jako $rodek roztadowujacy codzienne napiecia. Zmeczenie robotni-
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kow, szukajgcych w kieliszku chwilowego odprezenia, zderza sie z narkotycz-
nym hedonizmem ,t6dzkich krélewiat”, ptawigcych sie w bachicznych or-
giach, wyuzdaniu i zachtannych libacjach. Postawa spotegowanego uzycia to
efekt ich moralnej korupcji, stepienia zmystdw przez nadmiar doznan, stanu
domagajacego sie bodzcow nowych, coraz to silniejszych. Wszystkie te, apo-
kaliptycznie niekiedy wystylizowane, sceny, przekonujgco osadzone w konte-
kscie napietych stosunkdéw spotecznych i narodowos$ciowych, ztozytly sie na
obraz, ktory pozwolit okresli¢ ,,Ziemie obiecang” jako , materiaty do patolo-
gii milioneréw™.

Naturalistyczny epizod literatury polskiej utrwalit sie w jej dziejach przede
wszystkim za sprawg dokonanego wowczas poszerzenia wrazliwosci organdw
artystycznego poznania oraz wzbogacenia literackiego instrumentarium o
nowe formy, ktére przetamujac wiele panujacych dotad konwencji estetycz-
nych, nasladowaty — samym ksztattem wypowiedzi literackiej — rytm zycio-
wych proces6w, nieregularny, zréznicowany, nacechowany subiektywizmem.
Ale trudno zlekcewazy¢ réwniez walory poznawcze diagnozy spotecznej
przedstawionej przez naturalistéw, ktorzy wprowadzili w obreb zaintereso-
wania literatury te obszary rzeczywistosci, dla ktérych dotad nie byto w nigj
miejsca. Kontynuowali w ten sposob proces zapoczatkowany przez pisarzy
pozytywistycznych, czynili to jednak znacznie radykalniej, nawet z niejaka
ostentacja. Nedze, degeneracje, patologie, alkoholizm — nazywano po imie-
niu i stawiano przed oczy z calg brutalnoscig. Kryto sie w tym niekiedy dgze-
nie do epatowania publicznosci drastycznoscig szczegdétdw, odtwarzanych
czesto w stereotypowej manierze stylistycznej, czego przyktady znalez¢ moz-
na réwniez posréd przytaczanych wczes$niej cytatow.

Dokonania naturalistow — poza niektdrymi utworami Dygasinskiego, Za-
polskiej, a zwtaszcza Reymonta — grzeszyty tez nierzadko darwinizmem spo-
tecznym, fetyszyzujacym $lepg bezwzglednos¢ praw zycia zbiorowego, a ludz-
ka psychike redukujagcym do biologicznie pojetej sfery instynktéw. Niewat-
pliwie brakowato wielu naturalistom szerszych horyzontéw mys$lowych, a na
ich tworczos$ci zacigzyt — jak pisze wspotczesny historyk literatury — ,,niedo-
witad spotecznej wiedzy, to poszukiwanie osobliwosci indywidualnych za-
miast zjawisk typowych. (...) Taka metoda uwalniata od powazniejszego wy-
sitku, od pogtebionych studidéw, wystarczata ad hoc zaimprowizowana «wizja
lokalna» — w knajpie.” Wiele w tym prawdy. Ale, z drugiej strony, czy owa
— tak ironicznie potraktowana — ,,wizja lokalna w knajpie” nie dawata oka-
zji do wnikniecia w psychospoteczng rzeczywisto$¢ epoki, w sens dokonuja-
cych sie w jej ramach procesow? Zwtaszcza, ze wcale nie zawsze pozbawiona
byta podbudowy ,,pogtebionych studiéw”. A wreszcie — przeciez juz wkrot-
ce tam wtasnie, w knajpie, barze, kawiarni, rodzi¢ sie miaty nowe idee, nowy
styl zycia, nowa literatura, tam wilasnie miat zaczg¢ tetni¢ najzywszy, choé
chory, puls nowych czasow...
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W OPARACH ABSYNTU

»1dZ i pij absynt! W jego czaréw kole
Zapomnisz zycie swe nedzg brzemienne
I wszystkich dni twych rzeczywistych zgrozy
| rozczarowan jeki bezimienne!
Ogniem ci swoim stopi wszystkie mrozy
Absynt nad wszystkie wyzszy alkohole!
Idz i pij absym! Gryzace cie bole
Uciekng przed nim jako mary senne...
On cie wywiedzie na swobodne pole,
Gdzie na lazurach storice I$ni wiosenne

Wiec idz, rozpaczy dziki apostole!

Pij absynt! Wstaniesz jak b6g peten grozy —
Na gorze bedzie, co byto na dole:

Dtoniom twym moce nada sturamienne
Absynt nad wszystkie wyzszy alkohole!”

— to fragment wiersza ,,Absynt” z cyklu ,,Ballad pijackich” Antoniego Lan-
gego, jednego z modernistycznych ,poetéw wykletych”. Inni bohaterowie
tego manifestacyjnego cyklu to kawa, poncz, haszysz, a wreszcie i szampan:

»Stuchaj, jak szabla $wiezo wyostrzona,
Kielich o kielich tracony jak dZwieczy!...
Pijana ztotym ogniem winogrona,

Samas, jak szampan, jak skra, ogien teczy.
1 oto duch méj u stép twoich kleczy,

Od twego szatu drzg moje kolana!

Moze twoj uscisk mojg bole$¢ zmiekczy:
Utopmy rozpacz w kielichu szampanal!
P6jdz, niech twoj uscisk — jak grobu sierp zenhczy,
Mézg mi i serce na wieki wycienczy,

Bo jeno wytwor z tej kuzni szatana,
Usmierzy bole$¢, co mi ducha meczy,
Utopmy rozpacz w kielichu szampana!”

Wzbogaémy ten wizerunek cho¢by o wypowiedZ jednego z bohateréw



»Prochna” Wactawa Berenta: ,,Koniak (...) jest napojem mistycznym: nalew-
ka na sumieniach samobdjcéw.” Otrzymamy w ten sposob wyraziste — cho¢
skromne wobec bogactwa materiatlu — $wiadectwo modernistycznej ,,filozofii
trunkdw”, stanowigcej jedynie kryptonim dla nieporéwnanie szerszej i po-
wszechniejszej ,filozofii uzycia”.

Skad tak nagta eksplozja podobnych skionnosci? Skad tez odwaga, pozwa-
lajaca na ich literackie wyrazenie i, co wiecej, na ujecie w sposob tak despe-
racko wyznawczy? Zrodet tej postawy doszukiwaé by sie mozna we wplywie
literatury i atmosfery duchowej Europy Zachodniej, a zwiaszcza Francji —
ojczyzny Charlesa Baudelaire’a i Stefana Mallarmego, Artura Rimbauda i
Paula Verlaine’a, o ktorym w wierszu-epitafium ,,Okrywca ztotych swiatéw”
Leopold Staff pisat:

Byl czysty, cho¢ nawiedzon ztych trunkéw natogiem.
W iele przewinit... Sptaci loséw nieprzyjazni

Dtug — latami szpitala i wieziennej kazni,

Skad wyszedt pojednany z ztoczyrica i z Bogiem.

| znalazt $wiat swdj ztoty — dziecinny odkrywca —
W okrecie izby swojej ptynat snéw gtebing...

Falg marzen wsréd ztotych wysp niosto szcze$liwca
Kotyszac jak morze, dobroczynne wino...”

Wydaje sie jednak, ze istota rzeczy lezy nie w bezposrednich wptywach, a
raczej we wspolnej catej Europie atmosferze przygnebienia, rozczarowania,
przesytu, poczucia schytkowosci, dekadentyzmu. ,,My p6zno urodzeni prze-
staliSmy wierzy¢é w prawde” — pisat Stanistaw Przybyszewski, ale stowa te
dobrze maégt napisa¢ ktérykolwiek z europejskich ,,poetes maudites”, mogly
tez postuzy¢ — i rzeczywiscie stuzyty — jako zawotanie rodzimej moderny.
Literatura tego okresu to w przewazajacej mierze artykulacja — mniej lub
bardziej bezposrednio — wszechogarniajgcego kryzysu $wiatopoglagdowego,
kryzysu kultury, obejmujgcego zaréwno mysl filozoficzng jak moralnos¢, za-
rdwno sztuke jak obyczajowos$¢. Podstawowe jego zrodio stanowito zderze-
nie wyostrzonej wrazliwosci artysty z moralnoscig mieszczanska, z trywialno-
Scig i bezdusznoscig zycia zbiorowego, nie pozbawionych oparcia w industria-
Inych formach organizacji spotecznej.

Stan ten bywat niekiedy podobnie ujmowany przez samych modernistow.
Artur Gorski (Quasimodo), autor gtosnego cyklu artykutdow programowych
»-Mtoda Polska”, pisat w jednym z nich: ,W miare rozczarowania do zycia spo-
tecznego i jego typowego produktu, tj. do wspotczesnego filistra, rwaly sie
wiezy miedzy jednostka a tymze spoteczenistwem, wzrastata nieche¢ i protest-
przeciw banalnosci i bezdusznos$ci zorganizowanej masy... Umysty wrazliwsze i
gtebsze, straciwszy szacunek dla filistra i sympatie dla ruchdw spotecznych, po-
czety sie wycofywac z zycia i szuka¢ innych trwalszych jego wartosci.”
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Tak rozpoczeta sie podr6z modernistéw w gtab siebie, w przepas¢ podswia-
domosci, w czeluscie nie zgtebionych dotad sfer odczuwania. Tak tez rozpo-
czagt sie modernistyczny bunt — o tyle tragiczniejszy, ze zasklepiajacy sie
zwykle w egoistycznym dos$wiadczeniu skrajnego rozczarowania i osamotnie-
nia. Nie dostrzegajgc realistycznych sposobdw przezwyciezania dramatyczne-
go konfliktu ze Swiatem, szukano form zastepczych. W ich liczbie, obok ma-
nifestacyjnego estetyzmu, zatopienia w nicosci, nirwanie, skrajnej rozpaczy,
znalazt sie — okreslony tak przez Kazimierza Wyke — rozpaczliwy hedo-
nizm, pragnienie uzycia. W recenzji ze wspomnianego juz ,Préchna” Ignacy
Matuszewski, jeden z teoretykow estetyki modernistycznej, pisat: ,,Zawody i
walka o byt sprowadzajg zniechecenie, apatie i rozstroj psychiczny, a ciagte
draznienie przeczulonych nerwow przez niezdrowe wyziewy gruntu wielko-
miejskiego popycha wykolejonych dekadentéw w objecia erotyzmu, alkoho-
lizmu i analogicznych natogéw, ktdére wyczerpujg i zabijajag w nich energie,
prowadzac nieszczesliwych do szpitala obtgkanych lub do samobdjstwa.”

-Normalno$¢”, ,zdrowie”, ,trzezwos¢” — spotykaly sie w tworczosci i
praktyce zyciowej modernistéw ze zdecydowanym potepieniem, a nawet
obrzydzeniem, jako synonimy wulgarnosci, prostactwa, pospolitosci. ,,Norma
to gtupota, degeneracja za$ to geniusz” — pisat Przybyszewski. Ostap, boha-
ter jego powiesci ,Synowie ziemi”, powiada: ,,Ja pi¢ musze ipije ciggle od ja-
kiego$ czasu. He, he... Nie cierpie trzezwosci! Trzezwosci! Brr... (...) Po pi-
janemu trzeba wszystko robié. Trzezwy moézg odstgpic¢ filistrom, wolnomysl-
nym politykom...”

W ten spos6b poddawanie sie narkotycznemu dziataniu alkoholu stanowito
jedng z ptaszczyzn modernistycznego protestu, jedng z drog kontestowania
znienawidzonej kultury mieszczanskiej, a w konsekwencji — jeden z czynni-
kéw krystalizowania sie cyganerii, podstawowej formy skupienia mtodopols-
kich srodowisk artystycznych, cho¢ majacej tez swa romantyczng prehistorie.
W szkicu ,,Cygan nieznany” Tadeusz Boy-Zelenski, kronikarz bohemy kra-
kowskiej, tak okreslat geneze tego fenomenu kultury europejskiej: ,,... przez
caly wiek XIX wytgcznym odbiorcg sztuki byta bezimienna publiczno$¢. Kto
nie zdobyt jej taski, mogt umrzeé z gtodu, nie znany nikomu, choéby miat za-
pat i talent. Stad element tragicznej loterii w zyciu artysty; stad jego pogarda
dla opinii — czesto niesprawiedliwej i tepej; stad ekscentryczne formy zycia
tego «krdla bez ziemi», jakim sie czuje twdrca, zgubiony w obojetnym mro-
wiu wielkiego miasta. Stad i specjalny kostium, w ktorym lubowali sie zwtasz-
cza nie uznani, czujacy potrzebe takiej legitymacji. Zresztg ptaszcz lub pele-
ryna stuzyty czesto do tego, aby ostoni¢ dziury w surducie, a diugie wiosy
oszczedzaly wydatku na fryzjera.”

W rzedzie zewnetrznych wyrdznikow postawy ,.cygana” ,,natchnione” pijan-
stwo nalezato do najpospolitszych, a zarazem najbardziej obcigzonych zna-
czeniem. Szynk, restauracja, kawiarnia zastepowaty salon literacki. Tam naj-



silniej tetnito zycie artystyczne, tam rodzity sie najbardziej szalone idee, tam
powstawaty pomysty, a nierzadko i pierwsze wersje wielu utwordéw. Oto
gar$¢ opinii na ten temat, zaczerpnietych z ,Préchna”, powiesci dokumentu-
jacej wiekszos¢ gtdwnych idei epoki: ,,W kawiarni robi sie dzi$ kulture. Na-
wet prorocy nie kazg dzi$ na gorach, lecz po kawiarniach.” A dalej: ,Tam,
gdzie nie ma kawiarni, wszystko, co tworcze, a samotnym by¢ nie potrafi,
wkurczy sie, wgrze/nie, da sie wneka¢ w obmierzte idealiki mieszczanstwa.”
To wyréznione w tak niezwykly sposéb miejsce promieniuje szczegdlnym
urokiem, zniewalajagcym kazdego, kto pozna jego oddziatywanie. Pisze o tym
Edward Leszczynski, jeden z licznych satelitow cyganerii:

»Kawiarnio, samotnika $wigtynio i domie,

Kto raz prég twdéj wyklety przestapi! ochotnie,
Tego czar tw6j magiczny odurzy zawrotnie,

Ze zgubi sie na zawsze w twej prézni ogromie.”

Modernistyczne pijanstwo to przy tym nie tylko wyraz protestu przeciw
miatkos$ci i zaktamaniu filistrow; alkohol zyskuje tez pewne funkcje pozytyw-
ne, stajac sie instrumentem umozliwiajgcym dotarcie do wyzszego, niedoste-
pnego ,trzezwym”, porzadku poznania. Jedng z charakterystycznych dekla-
racji co do tego jest wiersz Andrzeja Niemojewskiego ,,Na dnie kielicha”:

»Dajcie mi wino! Moze, u licha,
Znajdziem synteze na dnie kielicha,
Za ktérg prézno rozumu oko

Siegato w morze badan gteboko.

(-

Dajcie mi wino! Niech cztek nie gosci
W tym labiryncie nudy i czczosci,
Niech mysl pijana watek uchwyci.
Do kiebka prawdy — po szatu nici!

Trzeba si¢ rozgrzaé— pijcie do licha!

Gdy w waszych moézgach zycie zasycha,
Kiedy je robak trzezwosci toczy.

Gdy strach wam bielmo ktadzie na oczy:
BadZcie mniej trzezwi, wiecej szaleni,
Jeszcze sie puchar serca zapieni

I byle dusza zbudzi¢ si¢ zdolna —

To wszystko wolno, nam wszystko wolno!”

Stan niesiony przez upojenie, rozluzniwszy wiezy stereotypow i ograniczen
naktadanych przez ciasny rozum, miat pozwoli¢ na dotarcie do — znanych z
pism Przybyszewskiego — ,praitéw bytu” czy ,nagiej duszy”. W atmosfere
tych gorgczkowych poszukiwan dobrze wprowadza fragment jego wczesnej,
po niemiecku jeszcze napisanej pracy ,,Zur Psychologie des Individuums”
(,Wokot psychologii jednostki”): ,,W bolesnym skurczu niezdolnych do czy-
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nu nerwow indywidualno$¢ dekadencka rozposciera sie az do tajemniczej
granicy, gdzie w najwyzszym swoim napieciu stajg sie one czyms$ na podobie-
nstwo niszczycielskiego uczucia rozkoszy, ekstatycznego wyjscia poza i ponad
siebie. Wszelkie mysli i czyny przybieraja postaé niszczycielska, maniakalna,
gniotgc i cigzac unosi sie nad nimi co$ na ksztatt parnej atmosfery nadciggaja-
cej burzy, unosi sie co$ z bolesnego drzenia obtgkanczej rozkoszy niemocy,
co$ z gorgczkowych wypiek6w ogarnietej histerig zmystowosci...” Jak przeja-
wiato sie to w praktyce? Siegnijmy znow do relacji Boya: ,,... Stach nigdy nie
pit bez motta; kazdy dzien, kazda godzina — niemal kazdy kieliszek — miaty
swoje motto. (...) Motto dawato piciu charakter na przemian mistyczny, filo-
zoficzny, marzacy, szyderczy, zartobliwy, irracjonalny, absurdalny...”

Sieganie do Swiadectw stylu zycia cyganerii, otaczajacej ja atmosfery du-
chowej i obyczajowej nie oznacza lekcewazenia literackiego dorobku moder-
nizmu, charakteryzowata go bowiem daleko idgca zgodno$¢ z miodopolska
praktyka zyciowa. Jednos¢ zycia i sztuki byta konsekwencjg rozdzwieku mie-
dzy artystg a spoteczenistwem, przekonania o wyjgtkowej pozycji tworcy, wy-
znaczonej przez wiasciwy mu stygmat geniuszu i nieosiggalny dla innych po-
ziom wrazliwosci. Literatura nie usitowata wowczas kresli¢ szerokich obra-
z6w spotecznych — sam artysta bywat podstawowym jej tematem. | tak pisa-
rstwo niekwestionowanego przywddcy bohemy, Stanistawa Przybyszewskie-
go, jest w znacznej mierze wyciagiem z jego zyciowych doSwiadczen i pozali-
terackich pogladéw. Takie utwory jak ,Homo sapiens”, ,Dzieci szatana”,
»Synowie ziemi” czy ,,Krzyk” to typowe ,,powiesci o artystach”, przynoszace
— niewiele niekiedy przetworzong — relacje z kawiarnianych dyskusji przy
waédce, z maniakalnych rojen i szalerficzych czynow artystéw, szukajacych
»syntezy na dnie kielicha” i — zgodnie z czestym ws$réd nich improduktywiz-
mem — poprzestajacych jedynie na marzeniach o genialnym dziele. ,,Nie po-
moze alkohol, to pomoze morfina, opium, szalej, wszystko mi jedno, ale ja
musze co$ stworzy¢, cos tak wielkiego, tak niestychanego...” — mowi jeden z
bohateréw ,,Synoéw ziemi”. Ale zadna z tych podniet nie przynosi ani spetnie-
nia, ani uspokojenia. Kazda gwattowniejsza emocja wiedzie do alkoholu, ten
za$ jest zrodtem nowych, jeszcze bardziej ekstatycznych doznan — itak koto
sie zamyka, nie pozostawiajgc czesto miejsca na dziatalnos¢ twdrcza. ,,Sytua-
cja ich — pisat Kazimierz Wyka — jest dziwnie paradoksalna; dlatego wyta-
mujg sie spod praw moralnych i spotecznych, by da¢ podstawe sztuce, tym-
czasem usprawiedliwienie przez sztuke nie przychodzi, a wytamanie trwa.
Cyganeria, ktora pije tak, jak pi¢ powinni ludzie spodziewajacy sie niezwy-
ktych wizji. Céz, kiedy wizje nie przychodza, a picie trwa.”

Pozostajg wowczas jedynie ,,bezzasadne” czyny, stracencze gesty, usitujgce
swg gwattownoscig, amoralizmem, okruciefistwem zapetni¢ kryjaca sie pod
nimi pustke. Pozostaje, chora, rozedrgana fascynacja tym wszystkim, co naj-
potezniej zawiera w sobie tre$¢ napietych do ostateczno$ci pozadan, co ucie-
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lesnia ksztalty majaczen, poszukujgcych granic ludzkiego dosSwiadczenia.
Oto szczegdlna ,,modlitwa” bohatera ,,Krzyku”, najciekawszej bodaj powies-
ci Przybyszewskiego: ,,Ulica sprosnych targéw, zadzy i wszelkiej wstecznosci
— ulica skrytych mordéw i skrytych mitostek — ulica rados$cig pijanych na-
dziei i w konwulsyjnym ptaczu tarzajacych sie zawodow: rozwyj sie najdzik-
szym wrzaskiem rozpaczy, obtgkarncza ulico!” Czego za$ pragnie najbardziej,
to roztopienia sie w czerpanej stamtad nagiej intensywnosci doznan: be-
dzie wstuchiwat sie we wrzaski pijanych robotnikéw, wdychaé w siebie zgnite
powietrze, przesigkniete obrzydig parg fuzlu i piwska — tak! wtedy uczuje sie
szczesliwy, bo nigdzie tak gteboko nie mozna wdychac¢ w siebie ulicy, jak w
tych podziemnych norach ispelunkach”.

Sam Przybyszewski — ,intrygant, alkoholik, uwodziciel cudzych zon i
kochanek, uczestnik czarnych mszy, obdarzony telepatycznymi zdolnoscia-
mi zabijania na odlegto$é, hypnotyzer wprowadzajagcy w trans diaboliczng
gra na fortepianie” (to tylko przyktadowy rejestr obiegowych opinii) — po-
trafit przeciez po latach zdoby¢ sie na surowg, cho¢ nie pozbawiong mitolo-
gizacji, ocene miodopolskich pijaistw. W pisanych pod koniec zycia ,,Mo-
ich wspétczesnych” rozwija szczeg6lng ,,filozofie picia”, wedle ktérej ,,alko-
hol wesoty” (,vin gai”) to niezastgpiony katalizator radosnego ozywienia,
swobodnych kontaktow miedzyludzkich, odruchéw szlachetnosci i altruiz-
mu. ,,Ale jest inny alkohol — pisze dalej — zty, strasznie niebezpieczny —
vin triste, ktéry w arsenale Szatana zajmuje bardzo poczesne miejsce, alko-
hol ludzi, ktérzy przychodzg na $wiat obarczeni jakim$ przeklenstwem, lu-
dzi niezdolnych do zycie bez tej fatalnej protezy, jaka jakiskolwiek $rodek
narkotyczny stanowi. (...) dla tych ludzi (...) urodzonych pod znakiem stra-
szliwego Saturna i trucicielskiego Ksiezyca, ktérych dusze Szatan plawi w
ciemnym morzu melancholii, szarpigcej tesknoty i bezustannego dtawigcego
smutku, alkohol staje sie — natogiem. (...) ten smutny alkohol, ten, ktory
byt najprawdopodobniej przyczyng stragcenia aniotow do piekiet, wywaza te
dusze trzezwa z zawias, odretwia jg, a na arene wkracza obca jaka$ dusza,
ktorej istnienia nawet by$ nie przypuszczat, a skierowana z szatanskg ztosli-
woscig w strone drogi, na ktorej czyha na cztowieka najciezszy bdl — za-
przepaszczenie i zagtada.”

Pietno wplywu takiego wiasnie ,smutnego alkoholu” zna¢ w poezji Anto-
niego Langego czy Kazimierza Przerwy-Tetmajera, w prozie Ludwika Licins-
kiego czy Stanistawa Muellera. Ale spotkac¢ tez mozna — choé nieczesto —
ton odmienny: pochwate trunku ,,wesotego”, niosacego dobry nastrdj, nies-
krepowanie, lotnos$¢, pozbawionego za$ cech demonicznych, ,fatalnych”.
Ton ten jest udziatem wielu malowniczych wierszy Artura Oppmana (Or-
Ota), opiewajgcego urok staromiejskich kawiarni i restauracji — chocby
stynnej ,,Piwnicy Fukierowskiej”:



»Tokaj — niczym ulep stodki;
Po maslarzu wigor wzbiera...
Tedy wnijdZmy na te schodki,
Co prowadzg do Fukiera!
Rzedy beczek i antatow
Stoja w loszku dtugie lata.
Do zamorskich tych specjatéw
Wnet ci serce zakotata.
ZaS/vsze peing wi)na czare
Ma na smetkéw radowanie.
Péki stoi Miasto Stare —
Fukier w miescie pozostanie!”

Osobnym zjawiskiem jest tworczo$¢ Jozefa Ruffera, ktdrej bezpretensjo-
nalny witalizm, rozkotysana rado$¢ zycia zapowiadaja ,musujacg poezje”
skamandrytow. Jego wiersz ,,Ucieszny rondel pijanicy” nie bez podstaw po-
réwnywano z ,Wiosng i winem” Kazimierza Wierzynskiego:

»Upojony przedziwnym trunkiem pijanica.
Wtoczytem sie na niebios gwiazdziste zagony —
Hej! — stodki-ci wasz napdj, zdradne dziwozony!
Gtowe maci i piersi pragnieniem nasyca!...

Ruch niedbale szeroki, dumny, usmiechniony

Niech dziewki-gwiazdy straszy i chciwie zachwyca —
Upojony przedziwnym trunkiem pijanica,
Wtoczytem sie na niebios gwiazdziste zagony...”

Podobny, cho¢ moze nie tak beztroski, nastr6j panuje réwniez w niekto-
rych wierszach Andrzeja Niemojewskiego, cho¢by w tym, ktérego poczatek
nawigzuje do ,,Ody do mtodosci”:

»Pijmy z kielicha ziemskich rozkoszy
Nim staro$¢ mtode utudy sptoszy,
Kielich wytraci, marzenia zmaci

I zwichnie skrzydfa junacze!”

,Oda” Niemojewskiego nie poprzestaje jednak na pochwale miodziencze-
go entuzjazmu; oto koncowy akcent wiersza:

»Ale przeklety, komu zostawia
Biesiade zycia demon bezprawia,
Z chciwemi usty kielich rozpusty
Napetnia ttumoéw mozotem.”

Charakter tej przestrogi zdradza lewicowe sympatie pisarza, ktéry, zblizo-
ny przez pewien czas do ruchu socjalistycznego, wyrézniat sie wsrdd wspét-
czesnych wrazliwoscig na krzywde spoteczng i radykalizmem poglagdow. W



zbiorze prozatorskich miniatur, a zwtaszcza w wierszach z cyklu ,,Polonia ir-
redenta” przedstawiat warunki zycia najubozszych, ktérych wzburzenie, blis-
kie rewolucyjnego wybuchu, szuka na razie zaspokojenia w alkoholu, pozwa-
lajacym zapomnieé, ze ,to przecie bywa marnie na tym S$wiecie”. Najgtos-
niejszy wiersz z tego cyklu to ,,Branka”, scenka pijatyki wiejskich rekrutéw,
pragnacych zagtuszy¢ obawy przed niepewnym losem i nieche¢ do walki o
obce sobie sprawy, byé moze przeciw rodakom stuzacym we wrogich ar-
miach:

»Pobor, pobo6r na zotnierza!

Stad do karczmy kazdy zmierza,
Stad zawzieto$¢ wszedzie taka,
Kazdy smoli po niewoli,

Jakby zala¢ chciat robaka...
Grajcie, grajki, wodki, Zydzie...”

Przejmujace, ekspresyjne obrazy z zycia wyniszczonej przez natdég i wyste-
pek biedoty miejskiej przynosi twérczos¢ Ludwika Licinskiego, pisarza nazy-
wanego anarchistg i nosicielem ,,dziedzictwa prometejskiej nienawisci”, ,ar-
tystg-proletariuszem™, cztowiekiem o ,sercu Chrystusowym” i wreszcie ,,Vil-
lonem neoromantyzmu”. Bohater opowiadan ze zbiorkéw ,Halucynacje” i
»Z pamietnika widczegi”, obdarzony wieloma cechami i doSwiadczeniami sa-
mego autora, to artysta, sktécony ze spoteczenstwem samotnik, odbywajacy
wedréwki po dzielnicach nedzy, zapetnionych przez wtéczegéw, wykolejen-
cow, prostytutki i ztodziei, ,,podrapanych przez zycie”, skazanych na podig
wegetacje w szynkach ispelunkach, pozbawionych przez natég wszelkich pra-
gnien poza nieprzepartym dazeniem do zdobycia pieniedzy na nastepna bu-
telke. Nie brak tez dzieci, sptodzonych po pijanemu, urodzonych w oparach
wodki, nic tez dziwnego, ze siegajacych po nig w wieku, w ktorym inne dzieci
ucza sie czyta¢. Tak wygladajag miejsca, gdzie sie wychowujg i dozywajg
przedwczesnej starosci: ,,Nad gtowami wisiaty kieby dymu. Gwar zagtuszat
sie gwarem... Ostry zapach spirytusu i piwa mieszat sie z przypalonymi swa-
dami watrébki... «Granda» bawita sie catg petnia miodych sit. Tu i 6wdzie
przycupata na palcach chropawa melodia jakiej$ gtuchej piesni. Tam piescig
w piersi kotataty ponure zwierzenia. Wywijaly usta do Smiechu cyniczne, ro-
zebrane do koszuli zarciki. Budzity sie na zew alkoholu tkliwos¢ i tesknota,
zal i ponuro$é. Nad wszystkim rozposcierat sie ciezki, przygniatajacy czad,
ale zarazem dziwny, odrebny liryzm.” Wszystkie te ekspresyjne, rozedrgane
emocjg obrazy przenika solidarno$¢ z ,,cztowiekiem z rynsztoka”, a zarazem
postawa oskarzycielska wobec kultury i porzadku spotecznego, ktérych Swiat
ten jest produktem, spychanym na oberzeza miast, poza zasieg wzroku ,,sy-
tych i przyzwoitych”.

Literackie penetracje nizin spotecznych rzadko jednak wykraczaty w tym
okresie poza jednorazowe wycieczki w poszukiwaniu ,.egzotyzmu” — moder-
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na byta na to zbyt zajeta samg sobg, wtasnymi doznaniami i problemami, zre-
szt takze wobec wiasnego Srodowiska niezbyt czesto zdobywata sie na wolne
od mistyfikacji, krytyczne spojrzenie. Jednym z wyjgtkow byta przywotywa-
na juz powies¢ Wactawa Berenta ,,Prochno”, przedstawiajgca grono uwikta-
nych w modernistyczng mitologie artystow-dekadentdéw, z ktérych niemal o
kazdym mozna by powiedzie¢ jak o Mullerze: ,,Pluje krwig, pije i pisze.” Ka-
wiarnie, tyngle, knajpy to nie tylko organiczne $rodowisko ich zycia; wobec
goraczki wywotanej przez napér wielkiego miasta, wobec nieustannych fru-
stracji, poczucia niemocy twoérczej, niepetnowarto$ciowos$ci, wobec ciezaru
wspomnien i mysli, ktérych nie sposéb ,,udzwigng¢ po trzezwemu” — oszoto-
mienie alkoholem staje sie — jedynym, cho¢ niebezpiecznym i zawodnym
wyjsciem. Rytm ich zycia dobrze oddaje wypowiedZ jednego z bohateréw,
zachecajgcego swego przyjaciela do kolejnej eskapady: ,,Opinia wzywa cie do
swego warsztatu. Kawiarnia — nasz st6t... Bedzie, uwazasz, mecenas — mo-
zna liczy¢ na renskie, burgundzkie, sekt krajowy — oraz mtoda wasza, polska
stawa... Etranzerek, miodziuchny aktor dramatyczny... — kalkuluje szam-
pan. ldziesz?”

Krytyczny osad cyganerii artystycznej zawiera réwniez twérczos¢ dramaty-
czna Jana Augusta Kisielewskiego, pietnujgcego w swych sztukach (,,Karyka-
tury”, ,W sieci”, ,,Ostatnie spotkanie”, ,,Sonata”) hipokryzje domorostych
»Cyganow”, powierzchownos$¢ przyjetego przez nich stylu zycia, sprowadzaja-
cego sie nierzadko do opijania sie wymys$inymi alkoholami czy pieczotowite-
go spetniania misterium picia absyntu. Oto charakterystyczne zwierzenie
mtodego adepta ,,cyganowania”, ktéry wyrzeka na cierpienia doznawane na
,barbarzynskiej” prowincji: ,,Podta dziura... filisterski loch, Tartar. Na przy-
ktad absyntu, zeby sie wsciec, nie dostanie. Wiasciwie u Fontazia jest absynt,
ale bez instrumentoéw... Wiec Wydrygat przysiagt i wymogt na mnie, ze nie
pije sie absyntu, tylko w Paryzu... rzecz prosta, bez szklanki... z dziurka...
16d... jak nieboszczyk Verlaine... to jest profanacja. (...) Absyntu nie mozna
pi¢ jak maslanki, rzecz prosta...”

Ten sam trop demaskatorskiej analizy natogdw toczacych Srodowiska arty-
styczne podejmujg, opatrzone wymownymi tytutami, dramaty Zenona Par-
viego ,Knajpa” oraz Bolestawa Gorczynskiego ,,Bagienko”, a takze grupa
satyrycznych powiesci — takich jak ,,Pamietnik Munia” Michata Batuckiego
czy ,Stawny cztowiek” Wiodzimierza Perzynskiego — mieszczacych pokazng
galerie pseudoartystéw, tatwo ulegajgcych kottunskim sktonnosciom, oraz
zaprzysiegtych filistrow, zafascynowanych niezdrowym urokiem bohemy, a
najtatwiej bratajgcych sie z jej cztonkami w obliczu peinych butelek. Utwory
te, parodiujgc zaréwno typowe mtodopolskie schematy fabularne, jak i obie-
gowa frazeologie modernistow, uderzaty w nieautentycznos¢ ,,artystowskich”
postaw cyganerii, epatujgcej otoczenie zewnetrzng pozg, prowokacyjnym
strojem czy trybem zycia.
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Likwidatorskie wobec moderny przedsiewziecia krytyczne miaty miejsce
rowniez w obrebie klasycznych form satyrycznych, zwitaszcza w ich kabareto-
wych odmianach. Niezr6wnanym mistrzem w tej dziedzinie byt Tadeusz Boy-
Zelenski. Jego pisane dla ,Zielonego Balonika” utwory zgromadzone w
~Stowkach” zawierajg peitny niemal wachlarz parodiowanych przejawow
uczuciowosci, stylistyki i obyczajowosci modernistow. Dos$¢ przytoczy¢ choc¢-
by fragment ,,Duszy poety”, skarzgcej sie na ekscesy cielesnej istoty, w ktorej
przyszto jej mieszkac:

»Jedno wytchnienie to, gdy sen go zmorzy
Lub gdy z opilstwa legnie jak trup blady,
A mnie porywa woéwczas wicher bozy
Hen, w gwiazd miriady...
Jam winna temu, ze to, co zamarto
W cztowieczej piersi z odwiecznych zrozumien,
Prébuje wskrzesi¢ lejac w spiekle gardio
Zytniéwki strumien...”

W dziele tym sekundowat Boyowi Edward Leszczynski, wytrwale, choé nie
bez pobtazliwos$ci, oSmieszajagcy mody, stabostki i aberracje Mtodej Polski,
przedstawionej w jednym z wierszy pod postacig ,,obtednego okretu”:

»Po0 niezbadanej wod gtebinie
samotny okret w bezkres plynie;
posepnie trudzi sie zatoga,
nikt nie wie, gdzie si¢ konczy droga;
tajne sie w duszy legna smutki,
bo na poktadzie zbrakto wédki
Dokota morze wielkie, smetne —
pragnienia dzikie i namietne
lecg w ocean pustki wielkiej
— hej wodki, wodki cho¢ kropelki!
iz morza w gtuche rwa niebiosy
— hej, zamiast deszczu woédki rosy!”

Ten satyryczny obraz zwiericzony zostaje jednak przewrotnym przesta-
niem, ktére w gruncie rzeczy niweluje, a przynajmniej ostabia demitologiza-
cyjna tendencje utworu; okazuje sie oto, ze sam autor réwniez nalezy do ,,za-

togi”:
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»Czyli przez pragnien, wstretow piekto
doptynie wreszcie w przystan wodki?
Nie wiem, lecz wyScie tg zatoga

co wérod zeglugi z krtanig spiekla
staneta w porcie na czas krotki;

wiec przed nieznang jutra droga

w szalenstwie chocby chwile zyjmy,
jutro odptyniem w dal — dzi$ pijmy!”



Podobne wolty spotka¢ mozna i u Boya. Wydrwiwszy do woli opilstwo
cyganerii, bodaj z wieksza jeszcze werwg szydzi — wiasnie z pozycji moder-
nistycznych, wtérujac jakby bohaterom Przybyszewskiego — z tych, ktorzy
wyznawcom absyntu przeciwstawiajg ,nowg wiare”, z ,,apostotow trzezwo-
$ci”:

»Zewszad chdry brzmig radosne:
Ma cel wreszcie egzystencja,

Cel, co wskrzesi rajska wiosne,
A tym celem — Abstynencja.

( ;o)

»,Odmawiajcie, abstynenci,
Higieniczny wasz rézaniec,
Niech sie maty Swiatek kreci
W ten Swietego Wita taniec;
Pijcie wode w cnym skupieniu,
Ale mnie przechodzi mrowie,
Ze gdzie$ w trzecim pokoleniu
Znajdzie sie ta woda — w glowie..

Nie spos6b wiec zaprzeczy¢, ze obu satyrykéw w wiekszym stopniu niz za-
pedy tikwidatorskie cechowato poczucie wspélnoty z moderng, zarowno w
sferze przekonan, jak i stylu zycia. PrzeSmiewcze sktonnosci — dla ktorych
przeciwwagg byto niemato utworéw bachicznych, zartobliwie opiewajacych
uroki hulanek — stanowity wyraz raczej odmiennego temperamentu niz anta-
gonizmu postaw.

Najprzenikliwszy chyba, obok Berentowskiego ,,Préchna”, osad mto-
dopolskiej cyganerii — cho¢ posredni i wpleciony w obszerniejszy wizeru-
nek — przyniosto ,Wesele” Stanistawa Wyspianskiego. Dokonujgc nieo-
kazjonalnego obrachunku rodzimego ,stanu posiadania”, nie oszczedzit
zadnej z grup czy formacji, ktore decydowaty o osobowosci polskiego spo-
teczenstwa. Posrdd nich w tej niezréwnanej ,polskiej szopie” znalezli sie
tez reprezentanci moderny, z wszystkimi swymi mitami, naiwnymi pozami
i ztudzeniami, sztucznoscig i falszywa poetyzacjg. Najdotkliwiej — pod
postacig Nosa — oSmieszone zostaty pijackie ekstazy spod znaku Przyby-
szewskiego:

»Pije, pije, bo ja musze,

bo jak pije, to mnie ktuje;
wtedy w piersi serce czuje,
strasznie wielce odgaduje:

tak po polsku co$ miarkuje--------
szumi las, huczy las:

has, has, has.

Chopin gdyby jeszcze zyt,

toby pit — ”
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W kohcu zamknieci zostajg wraz z innymi w zakletym kregu chocholego
tanca, ktorego pojemna symbolika obejmuje réwniez jatowos¢ miodopols-
kich ,,psychomachii”, zrywajacych wiele zywych watkéw kulturowych i nieu-
chronnie prowadzacych do samounicestwienia.

Po latach Boy-Zelenski mogt napisa¢ we wspomnieniowym szkicu: ,,Pre-

miera «Wesela» byta jakby (...) otrzezwieniem. (...) Pianie kura i melodia
Chochota sptoszyty cyganerie...”



NIEPODLEGLOSC | WINO

»Ojczyzna moja wolna, wolna...
W iec zrzucam z ramion ptaszcz Konrada”

— pisat w poemacie ,,Czarna wiosna” Antoni Stonimski, tgczac, w sposob
znamienny dla swego pokolenia, entuzjastyczng rado$¢ z odzyskania przez
Polske niepodlegtosci ze zmiang sposobu myslenia o sztuce, o jej funkcjach w
odrodzonej ojczyznie. ,,Ptaszcz Konrada” — symbolizujgcy narodowe i spo-
teczne powinnosci literatury, ktéra od czaséw romantyzmu zastepowata z ko-
niecznosci wszystkie nie istniejace instytucje zycia publicznego — u progu
niepodlegtosci wydawat sie zbyteczny. To samo stanowisko — tyle ze wyra-
zone z brawurg zartobliwej kontestacji — ,,dekretowat” Kazimierz Wierzyns-
ki w swym ,,ManifesScie szalonym™:

»Precz z poezjami! Z duszg tromtadrata!
Niech zyja bzdurstwa, bujdy, banialuki!
Dosy¢ rozsadku! Wiwat, trans wariata!
Zycie jest wszystkim! Nie ma zadnej sztuki!

Literatura kona w dzikich krzykach,
A tlum sie Smieje, Smieje do rozpuku!
Kpy jakie$ tango tafncza na pomnikach
| wieszczom krzycza: terefere-kuku!”

Pokolenie tworcow, dla ktérych odzyskanie niepodlegtosci zbiegto sie z pi-
sarskim debiutem, ksztaltowato nowy model literatury, bedacy prébg spro-
stania nowej sytuacji narodu, nowemu stanowi nastrojow spotecznych. Naj-
bardziej reprezentatywnymi, a zarazem najsilniej zaznaczajacymi swojg obe-
cno$é cztonkami tego pokolenia byli skamandryci. Ich poezja byta przede
wszystkim manifestacjg kultu zycia, radosci, zachwytu urokami codziennosci,
byta artystycznym wyrazem powszechnego entuzjazmu, powrotem do warto-
§ci najprostszych, do pozbawionej patosu, za to intensywnie przezywanej
zwyczajnosci. Jan Lechon pisat juz w 1917 roku: ,,A wiosng niechaj wiosne,
nie Polske zobacze.”
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To wiasnie wiosna, jako symbol odradzajgcego sie zycia, pojawi sie w tytu-
le tomu poezji Kazimierza Wierzynskiego ,,Wiosna i wino”, tomu bedacego
jednym z najwczesniejszych, ale i najbardziej znaczagcych skamandryckich
manifestow. Wszakze i drugi czton tytutu nie jest przypadkowy. Oto tytuto-
wy wiersz zbioru:

»Wiosna i wino: dwa ptuca oddechem
Mtodym wezbrane i w $lepym zachwycie
Wyspiewujace poganskim swym $miechem
Ziemie, panteizm, cztowieka i zycie.

Wi iosna i wino: dwie wargi, co swymi

Pocatunkami mieszajg sny w gtowie,

Ze sie zawraca do gory i dymil...

O, przyjaciele! Pije wasze zdrowie!”

Wino, upojenie — to poetyckie obrazy rozkietznanego instynktu zycia, eu-
forii mtodzienczej, radosnej zywiotowosci, uwolnionych wreszcie spod masek
i rél spotecznych, ktdére wigzaty sie dotad nierozerwalnie ze statusem pisarza.
Zycie stawato przed mtodymi poetami w nieprzeliczonym bogactwie przeja-
woéw, jako ,morze zjawisk”, pochtaniajgce bez reszty cztowieka uwolnionego
od ,przekletych problemdw” przesztosci. Tylko odrzucenie wszystkich ha-
mulcow, intelektualnych kategorii, narostych barier i stereotypéw kulturo-
wych — tylko ,,upicie sie zyciem” dawato mozliwo$¢ nasycenia sie w nim w
petni. ,Swiat sie kreci”, ,.chwiejg sie domy”, ,szumi w mej glowie”, ,musuje
w ciele”, ,,pijane szczescie” — to motywy obrazujace narkotyczne roztopie-
nie sie w wezbranym strumieniu zycia, odmienne od alkoholicznych ekspery-
mentéw modernizmu, bo odstaniajagce ,jasng” strone spontanicznos$ci, nie
metafizyczng czelu$¢ wnetrza, a zaniedbywang zewnetrzno$¢ zyciowych im-
pulséw.

Bachiczna metaforyka, tak czesto spotykana w skamandryckich manife-
stacjach stosunku do Swiata, byta rdwniez wyrazem wiasciwych tej grupie in-
nowacji w dziedzinie estetyki, sposobu wypowiedzi. Polegaly one przede
wszystkim na ,,odpoetycznieniu” jezyka, nasyceniu go zywiotem mowy poto-
cznej, zblizeniu do doswiadczen i mozliwosci percepcyjnych ,szarego czto-
wieka”, a takze na zdynamizowaniu wiersza, obdarzeniu go sitg bezposred-
niosci. Do wszystkich tych celéw motywy koncentrujace sie wokot alkoholu i
jego oddziatywania nadawaly sie doskonale. Oto wyrazisty — cho¢ majacy
juz pewne cechy autoparodii — przejaw tej tendencji, pochodzacy réwniez z
tomu ,Wiosna i wino”:

»Jestem jak szampan lekki, doskonaty,

Jak koniak mocny, jak likier soczysty.

Jak miod w szalenstwie stonecznym dostaty
I wyskokowy jak spirytus czysty.
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Krélestwo moje na catym jest $wiecie
I méj alkohol wszystkie pedza czasy,
Znaczac na sercach, jak na etykiecie,
Gwiazdami marke trunku pierwszej klasy.”

Julian Tuwim za$ w wierszu ,,Poezja" stwierdza wprost:

»-Nauczytem sie cudownej pie$ni,
Tryumfuje, szaleje z radosci,

Upitem sie S$wiatem Bozym,
Pokochatem ostateczng mitoscia,

Za pan brat jestem z nieskofnczonoscig!

( )

Hura! To moja wesota poezja!
To moje pijanstwo Swieckie,
Moje Swieto wszechswiatowe!
Kajdany rwe!”

Skamadryci nie wahali sie obejmowaé tym prowokacyjnym oswietleniem
postaci z panteonu europejskiej tradycji kulturowej — chocby Sokratesa,
ktory w stynnym wierszu Tuwima porzuca toge i godno$¢ medrca na rzecz ra-
dosnego oszotomienia winem i nieskrepowanego tanca, przedktadajac tym
samym rado$¢ zycia nad martwg litere prawd filozofii. Podobnie czyni Swia-
topetk Karpinski, poeta blisko zwigzany ze Skamandrem, w wierszu ,,Gio-
conda”, gdy postaci tytutowej kaze opuszcza¢ wieczorami ramy obrazu i sza-
le¢ cate noc na dansingach, podczas ktérych:

goracg symfonig do biatego rana
gra pijackie delirium jak msze na organach!”

Prowokacji estetycznych z alkoholem w roli gtéwnej, stanowigcych apologie
biologicznej niemal witalnosci, jest w wierszach skamandrytéw wiele. Ich przy-
ktadem moga by¢ ,,Syna poetowego narodziny" Tuwima, barwna, karnawatowa
wizja utopionych w ojcowskiej euforii chrzcin. Syn, ktéry podchmielony juz
przyszedt na $wiat, zyskuje ojca chrzestnego w ociekajacym matmazjg Marchot-
cie, ,,grubym a sprosnym”, sam za$ poeta tak zwraca sie do grona gosci:

..Ksigdz nie ochrzcit — wy mi go ochrzcijcie!
To¢ sto pociech bedziem mieli z synem!

A za zdrowie jego mocno pijcie,

A pokropcie go $wieconym winem,

A wykapcie go w miodnej kapieli!

Herasz diabtu i Swigtoszkom w Rzymie!
Hulaj dusza! Niech sie $wiat weseli!

Dionizy bedzie mu na imie!"

Oto wiec powraca do literatury polskiej — jako symbol ducha beztroskiej
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zabawy — pozegnany przed ponad wiekiem Bachus, tyle ze w swej greckiej
postaci! Zmiana kulturowego zakorzenienia tego motywu nie jest jednak
przypadkowa: oznacza nawigzanie nie do sarmackich wzoréw bachicznych —
cho¢ i ich elementy, przewartoSciowane, pojawiajg sie czasem w poetyckim
obrazowaniu skamandrytow (np. w wierszach ,,Rozmys$lania” i ,Patriota”
Tuwima) — lecz do zrédet mitologicznej tradycji antyku w takiej postaci, w
jakiej na nowo wprowadzit jg w krwiobieg kultury europejskiej Fryderyk
Nietzsche. Tradycja ta bodaj najwyrazniej — ijuz bez Tuwimowskiej zarto-
bliwosci — ujawnita sie w ,Dionizjach” Jarostawa lwaszkiewicza, dokonuja-
cych niemal sakralnego uwznios$lenia pierwiastka dionizyjskiego jako symbo-
lu nieokietznanych sit zycia. Stwarzalo to nie tylko dogodng ptaszczyzne eks-
presji gwattownych, ekstatycznych doznan cztowieka jako istoty cielesnej,
zanurzonej w naturze, ale tez rodzaj kulturowego autorytetu dla skamandryc-
kiej wizji $wiata, czynnik nobilitujagcy i uniwersalizujagcy wiasciwy jej wita-
lizm. W tej tez funkcji motywy dionizyjskie pojawiajg sie w poezji Kazimie-
rza Wierzynskiego, a takze Jerzego Lieberta, ktory w wierszu ,,Colas Breug-
non” przeciwstawial swoiscie zinterpretowanemu chrzesScijanstwu, jako reli-
gii cierpienia, ,jasng twarz Dionizosa”:

~Przeptyneta nam przez serca radosé
Musujaca jak strumien nowing —
Date$, Panie, kielich goryczy,
My$my gorycz zmienili na wino.
tuk Swiatyn, jak brwi Twe gniewne,
Zacisnety nad nami niebiosa,
O, Panie, rozchyl zastony niebieskie,
Ukaz jasng twarz Dionizosa.”

Przesycenie poezji spod znaku Skamandra podobnymi motywami ma jesz-
cze inne zrédto. Oto wraz z dokonujgcymi sie wowczas gtebokimi przemiana-
mi zycia kulturalnego nastgpit niebywaty wzrost znaczenia kawiarni literac-
kiej jako instytucji artystycznej. Inna to wszakze kawiarnia od tej, ktora byta
przybytkiem miodopolskich ,misteriow” i ,statkiem pijanym”, zagubionym
w oceanie ,trzezwej” nijakosci i bezdusznos$ci. Egalitaryzacja, a nawet uma-
sowienie sztuki, upowszechnienie nowych, demokratycznych sposobdéw jej
przekazu, za$ w przypadku skamandrytow takze program literatury chionnej
na doSwiadczenia codziennoSci i dostosowujagcej do nich swg poetyke, wszyst-
ko to przeksztatcito kawiarnie z azylu dla stoconych ze Swiatem artystow-out-
sideréw, miejsca ich dobrowolnej izolacji — w os$rodek, gdzie rodzity sie i
wzmacnialy wiezy miedzy pisarzem a publicznoscig, gdzie autentycznie i bez-
posrednio toczyt sie proces komunikacji literackiej. To wtasnie sprawito, ze
nazwy kawiarni i restauracji, ktérych skamandryci bywali statymi gos¢mi, na
trwate zrosty sie z ich dziatalnoscig literacka: od ,Udziatowej” przez ,Pica-
dora” po ,Ziemianska” — wszystkie te lokale petnity wobec grupy funkcje
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integracyjng, stanowity forum formalnych i nieformalnych kontaktéow z pu-
blicznoscig, jak réwniez zycia towarzyskiego mtodych poetow, ktdre — cze-
sto za posrednictwem skandalizujgcej plotki — wspoéttworzyto ich obiegowy
wizerunek wsrod czytelnikow. Nie brakto w nim ryséw, ktérych zrodtem byty
— zmistyfikowane lub realne — nie catkiem po trzezwemu wzniecane eksce-
sy i trunkowe upodobania.

Sami skamandryci chetnie zresztg podtrzymywali ten popularny, nieco lu-
dyczny aspekt swej roli w zyciu kulturalnym, uprawiajagc z zamitowaniem
tworczos¢ spod znaku lzejszej muzy — satyryczng lub zgota frywolng — na
tamach ,,Cyrulika Warszawskiego” i podczas wieczordw literackich czy kaba-
retowych. Oto jeden tylko, lecz smakowity przykiad, wiersz Tuwima ,Sprze-
czka z zong”:

»Lojalnie méwie do zony:
«Matzonko, jestem wstawiony».
Odrzekta z pogarda: «Btazen!
Uwazam, ze jeste$ pod gazem».
Mowie: «Przesady nie lubie,
Przysiegam ci, ze mam w czubie».
Powiada: «Ktamiesz, kochany.
Twierdze, ze jeste$ pijany».
«Nie przecze — moéwie — zem hulat,
Lecz jam sie tylko ululat».
Odrzekta: «kzesz, jak najety.
Po prostu jeste$ urzniety».
«Ja— mowie — nic nie sktamatem.
Doprawdy: pate zalatem».
«Ktamstwo — powiada — co krok!
Jeste$ urzniety w sztok».
«Oszczerstwo — o$wiadczam z gestem;
Pijany jak bela jestem».
«Baranek — krzyczy — bez winy!
A Kkurzy mu sie z czupryny».

Jeszcze przez kilka nastepnych zwrotek trwa podobna wymiana zdan, by
zakonczy¢ sie taka pointa:

»Godzine trwata ta sprzeczka.
Az poszta na woédke zoneczka.
A ja, by sie nie da¢ ogtupic,
Takze poszedtem sie¢ upic.”

Ta niebywata sprawno$¢ Tuwima w operowaniu synonimami jezyka pijac-
kiego nie jest bynajmniej przypadkiem. Na marginesie swej tworczosci poe-
tyckiej opracowat on wiele ekscentrycznych tematycznie rozpraw i antologii,
wsrod ktorych znalazt sie takze ,,Polski stownik pijacki i antologia bachiczna”
(nb. ksigzce tej autor niniejszego zawdziecza niemato).
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Satyra o podobnym adresie byta w dwudziestoleciu do$¢ popularna, wysta-
rczy wspomnie¢ zabawne fraszki Jana Huszczy czy wierszowane satyry Hen-
ryka Zbierzchowskiego, ktéry swoje ,Troche prawdy” — kpigcg apologie
»stanu pijackiego” — konczy réwnie kpigcym ,,moratem”:

,»Bo kto pijaka nie umie szanowac,
Ten w niebie kropli wodki nie dostanie.”

Nie brakio tez antyalkoholowych akcentow satyrycznych na marginesach
twaérczosci futurystow — Tytusa Czyzewskiego i Brunona Jasiefskiego —
ktoérzy wyposazali je w konkretne konteksty spoteczne. Podobnie czynili inni,
na przykiad Benedykt Hertz, ktéry w wierszu ,,Architekci” pietnuje tych,
ktorzy ,budujac” odrodzong Polske w knajpie przy kieliszku, robig ,,z Rze-
czypospolitej pospolitg rzecz”, oraz Jan Lemanski, ktory w ,,Spadku marki”
kresli taki obrazek:

»Gwoli dum rozproszenia podano kielichy.
Burgund. — Tak, zycie smutne. — Tak, tak, zywot lichy...
Pij pan: to czysty trunek, nie zadne sikacze.
— Wi iec marka spada? — Spada. Pijmy! Dolar skacze!...”

Podobnym tropem idzie Andrzej Nowicki, ktory w ,,Matym aperitifie” —
miniaturowej replice XVII-wiecznego dialogu ,,Nedza z Biedg” — wecielajac
w starg forme alegorii wspoétczesne realia i jezyk, odzwierciedla w czarnych
barwach stan kondycji spotecznej:

»Jakze cztowiek nie popije,
Gdy spragniony i niesyty?
Wiec wstapity Bida z Nedza
Na malenki aperitif.
No i pity. Po dwie mate.
Po dwie wieksze, po dwie $rednie,
Coraz wiecej, coraz szybciej,
Ze az chlejac, czkaty wrednie.
I spluwaty, przeklinaly,
Na gtéd! Na smréd! Na ohydel!...
Zapijata: Bida — nedze,
Zapijata: Nedza — bide.
Urznety sie w sztok! Na pestke!
Az juz pi¢ nie mogty wiecej.
Nedza juz nie czuta bidy,
Bida juz nie czuta nedzy.”

To rozczarowanie nie dorastajgcg do oczekiwan rzeczywisto$cia odrodzo-

nej Polski z czasem zaczynato zatacza¢ coraz szersze kregi. W twérczosci ska-
mandrytdw posrednim przejawem tego zatamania nastrojow jest zmiana sto-
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sunku do alkoholu: miejsce ,,alkoholu radosnego”, niemal euforycznego, zaj-
muje ,alkohol smutny”, potegujacy tylko zal i rozgoryczenia. Pojawia si¢ on i
w ,,Ksiedze nocy” Iwaszkiewicza, i w twdrczosci Stonimskiego:

»Z otwartymi oczami, jako nurek na dno.
Zajrzyjmy w gigb kielicha, w to Zrédto zapachu,
Co nas truje, nocami ptaczacych bezradnie,
Rozpalonych od zadzy i zimnych ze strachu.”
(,,Dzieci chwaty”)

W podobnym duchu pisze Jerzy Liebert, w wierszu ,,Smutna wiosna” zna-
czaco zmieniajac koloryt tytutowego obrazu, tak optymistycznie ujmowane-
go w skamandryckim okresie ,burzy i naporu”. Tym razem wiosenny krajo-
braz wywotuje przygnebienie, melancholie, apatie:

»Deszczyk ciepty tnie ukosem,

Oko tonie w metnym stropie...
Pomalutku w kuflu topie
Najsmutniejszg z wszystkich wiosen."

Obrazy baru, knajpy, karczmy tracag w poezji swa ludyczng funkcje, czes-
ciej wspottworzag pesymistyczng tonacje wierszy, ksztattujg dogodng scenerie
dla ujawnienia ,,ciemnych” stron ludzkiej psychiki. Nie jest to wszakze po-
wrét do ekstremalnych doznan modernistow, owego skowytu ,nagiej duszy”;
czesciej niz rozpacz pojawia sie melancholia, a choc i teraz odzywa sie pogtos
spopularyzowanego przez Przybyszewskiego satanizmu, to nie w okultystycz-
no-naturalistycznym, a raczej w tagodniejszym, imaginacyjno-symbolicznym
ujeciu. Przyktadem — ,Jurgowska karczma” Lieberta, gdzie ,,z kieliszkéw
wyskakuje siny bies”, czy ,,Karczma” Bolestawa Le$Smiana:

»Miedzy niebem a piektem, wéréd stynnych bezdrozy,
Ktoére lotem starannie pomija duch bozy,

Stoi karczma, gdzie widma umartych opojéw

Swiecg tryumf swych szatéw pijackich i znojéw.”

Demoniczny kostium przybiera tez gorzki obrachunek z zyciem dokonywa-
ny pod wptywem nastroju spleenu i zniechecenia w ,,Barze «Pod Zdechtym
Psem»” Wiadystawa Broniewskiego, ktéry — warto o tym pamieta¢c — nie
rzadziej niz rewolucyjnym ,budzicielem” bywat przejmujacym lirykiem:

»Zanim sie serce rozetka
— czemu? — a bo ja wiem? —
warto zajrze¢ do szkietka
w barze «Pod Zdechtym Psem».

( )
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| poniosto, poniosto, poniosto
na catego, na umar, na ostro.

I listopad pijany, i bies,

a mnie gardto sie Sciska od tez.

wkoto chleja, catujg sie, wrzeszcza,
nieprzytomnie, glupawo, ztowieszczo;
przetaczajg sie falg pijana,

i tak — do biatego dnia...

Milczac pijemy pod $ciang

diabet, listopad ija.”

Podobne pekniecie, zatamanie tonacji pojawia si¢ rowniez w poezji Juliana
Tuwima. Alkohol pozostaje w niej czestym motywem — ale tym razem jako
Srodek zagtuszenia daremnych tesknot, roztadowania codziennych lekdw i
napie¢ (wiersze ,,Odpowiedz” i ,Piesn sobotniego wieczoru”), jako niepewny
sprzymierzeniec w obronie przed widmem $mierci (,Dzien™), wreszcie jako
przyczyna otepienia i degeneracji zzartych przez alkohol umystow:

»Zapomnieli. Nie wiedzg. Nie znajg sie z nikim...

Tak niedobrze... tak biato krecg im sie moézgi...

Jak tam doj$¢, tam, za Sciane... Tam w wysitku dzikim
Zaczng z ust tryumfalnie miotac $liskie bluzgi!

(

Potem w sen rung. W mézgach beda im szumiaty
Rojowiska skaczgce, robaczywe tkanie...

Jak ciezkie kry poptyng snéw sptaszczonych zwaly.
Zgroza gtupstw pogmatwanych, bzdurstwa grube banie.”

Ale jeszcze bardziej -drastyczne sg u Tuwima jaskrawo kreslone obrazy
ohydnych przejawdw zycie wielkiego miasta — tego nowotworu, ,tytanicznej
krosty” nowoczesnej cywilizacji — zawarte w ,,Wio$nie”, ,,dytyrambie” opie-
wajgcym pijacki szat ,straszliwej masy”, owego ,,potwora porubczego”, oraz
w ,,Balu w Operze”, zjadliwej, groteskowej satyrze na prymitywny hedonizm
~Warszawki”. Wreszcie pojawig sie w jego poezji nawet ekspresjonistyczne
wizje ,,pijanego globu” (w wierszu ,,Dziurawiac niebo...”), powracajace poz-
niej nieodleglym echem w poezji katastrofistow — choéby u Czestawa Mito-
sza: ,,... stolice wrzecionem /krecity sie pijane pod niebem spienionem” (,,0
ksigzce”) — jako czesty wyraz przeczu¢ globalnego kataklizmu, apokaliptycz-
nego zatamania sie kultury europejskiej.

Ale motyw alkoholu bywat w poezji dwudziestolecia wykorzystywany i w
bardziej tradycyjny sposob. Stawat sie oto poetycka figurg — wykorzystywa-
na w tej funkcji juz przez romantyzm krajowy i jego epigonéw — gniewnego
protestu spotecznego, oskarzenia rzucanego w imieniu warstw uposledzonych
tym, ktorych obarczano odpowiedzialnoscig za ciezar spotecznych krzywd.
Sposrod licznych, podobnie uksztattowanych, ptomiennych wierszy rewolu-
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cyjnych wart przytoczenia jest wiersz Leona Pasternaka , Toast”, w ktérym
radykalizm spoteczny przenika ton determinacji, manifestujgcej sie w obra-
zach zapamietatego pijanstwa, a zrodzonej wiasnie przez nastroje katastro-
ficzne:

»Wznosze dzi$ ztowieszczy toast,
niechaj oden zadrzg szyby,
a kto ze mna, niech tez wota:
«Czasom naszym na pohybel!»
Ztop ichlej, hulaszcza paczko!
Solenizant oby sczezt!
Dzi$ lub nigdy! Nunc per Bacco!
Nunc bibendum est!
Przechyl, bracie, flasze wina,
czemu smutny siedzisz w kacie?
Za najdrozszy nasz kryminat,
tra¢ sie ze mna, bracie, tra¢ sie!
Pijmy zdrowie tegich armat,
zanim mury sie zatrzesa,
i spirytus lejmy w gardta
— W swe armatnie migso.
Wiec nie zatuj, zgrajo, gab!
Zycie nasze nic nie znaczy!
Pijmy zdrowie kul i bomb
i kartaczy, i kartaczy!
Dzisiaj mtodo$¢ oddasz lochom,
jutro gtowe wecisniesz w kask,
teraz perli sie alkohol
— jutro za$ trujacy gaz!
Gdy nas $ciga Smierci fantom,
ciagnij na stét nowa flasze!
Czynmy rado$¢ fabrykantom,
pijmy zdrowie $mierci naszej!”

Nie tak wieloksztattne artystycznie, za to — zgodnie z wkasciwosciami per-
spektywy epickiej — gteboko sondujgce dwczesng rzeczywisto$¢ psychospo-
teczna, Swiadectwo problematyki alkoholu pozostawita proza miedzywojnia.
Jednym z wazniejszych sktadnikéw tego Swiadectwa jest pisarstwo Marii Da-
browskiej, zwiaszcza cykl opowiadan ,,Ludzie stamtad”, poSwiecone — we-
dle stow samej autorki — ,,ostatnim ludziom $wiata”: ,,robotnikowi rolnemu i
stuzbie dworskiej w ciezkich objawach ich zycia”. Pisarka odstania tu skale
uposledzenia cywilizacyjnego i socjalnego wsi folwarcznej, przektadajac jed-
noczesnie ogolne prawidtowosci na tragizm jednostkowych losow, tragizm
beznadziejnej walki o godno$¢, chwilowe chocby szczescie, poczucie wspol-
noty i ludzkiej solidarnosci. Opowiadanie ,Szklane konie” miesci historie
dramatu chtopca, ktéry po swym zmartym z przepicia ojcu przejmuje posade
dworskiego stangreta. Determinujacy wptyw Srodowiska, a takze nieco natu-
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ralistycznie pojmowany przez pisarke mechanizm dziedziczenia powodujg, ze
chtopiec rychto wstepuje w Slady ojca. Bezskuteczne proby wyzwolenia sie z
natogu rysujg sie tym dramatyczniej, ze towarzyszg im nadzieje matki na lep-
szg przysztos¢ syna, nadzieje tak silne, ze prowadzgce do samooszukiwania
sie nawet wéweczas, gdy los chtopca jest juz przesgdzony. Karczma, prymity-
wne, skojarzone z pijanstwem obrzedy ludowe, niedostepnos¢ innych niz al-
kohol sposob6w spedzania nielicznych wolnych chwil stwarzajg tak skuteczny
system deprawacji, ze nawet zyczliwo$¢ i dobra wola otoczenia nie sg w stanie
odwrdci¢ biegu rzeczy. Walg sie w gruzy wszystkie dazenia i plany chtopca,
zaciera sie wspotczucie dla cierpigcej z jego powodu matki — pozostaje tylko
alkoholiczna obsesja, gorgczkowe poszukiwanie sposobnosci do wypicia, po-
nizajagce proby ukrycia natogu. Wreszcie nastepujg deliryczne wizje na jawie,
zwiastujgce ostateczny upadek, cho¢ wyrazajgce zarazem rys nie zagtuszone-
go do konca cztowieczenstwa: szklane szescionogie konie, wspinajgce sie na
gwiazdy. ,,Do tego chciat sie dopi¢. To budzito w sercu skurcze szczescia...”

Zblizony w rysunku i w humanistycznej tendencji obraz nedznego bytowa-
nia prostych ludzi, nie znajagcych innych niz wédka rozrywek i radosci, przy-
nosi ,,SOl ziemi” Jozefa Wittlina, pacyfistyczna w duchu ,,powies¢ o cierpli-
wym piechurze”. Srodowisko wiejskie jest tez terenem podobnie zorientowa-
nej penetracji literackiej Stanistawa Pietaka i Jatu Kurka, a zwilaszcza Jana
W iktora, nieschematycznie i wnikliwie analizujagcego procesy modernizacyj-
ne na wsi, ich blaski i cienie: proces wykorzeniania kulturowego chtopow, de-
moralizujgcego i popychajgcego do alkoholu, ale i wynaturzony tradycjona-
lizm, uSwiecajacy zwyczajowe pijatyki.

Swoich kronikarzy miaty tez w prozie miedzywojennej prowincja i peryfe-
rie. Sposob ksztattowania przez te przestrzen kulturowg osocbowosci i loséw
wzrastajacych tam ludzi lapidarnie ujat Adam Wazyk: ,,Kto ssat z jej piersi
prowincjonalnej, z mlekiem wyssat alkohol.” Moze najoryginalniejszy, a za-
razem najbardziej drapiezny obraz prowincji zawart w swej twaérczosci Emil
Zegadtowicz, zwitaszcza z gtosnych ,,Zmorach”. Nie wolny od maniery eks-
presjonistycznej i od skandalizujagcych szczegétéw, utwér ten ukazuje w krzy-
wym zwierciadle réznorodne dewiacje moralne i obyczajowe wywotane przez
izolacje i gnusnos¢ prowincjonalnego zycia. W ich liczbie, obok wszechpotegi
biurokracji i ekscesow seksualnych, pojawia sie réwniez $cisle z nimi splecio-
ny alkoholizm, efekt chybionych préb uwolnienia sie od poczucia braku per-
spektyw zyciowych, matostkowosci i miatkosci prownicjonalnej egzystnecji.

Wielkomiejskie przedmiescia doczekaty sie w dwudziestoleciu nawet grupy
literackiej, ktérej cztonkowie pod tym wiasnie hastem postanowili wystepo-
wac. Inicjatorami lewicowego ,,Przedmiescia” byli Helena Boguszewska i Je-
rzy Kornacki, ktorych twdérczos¢ stanowita tez najbardziej wazki literacko
dorobek grupy. W zbiorze opowiadan ,,Przedmiescie”, w powiesciach ,Jadg
wozy z cegtg” czy ,Wista” z pietyzmem i skrupulatno$ciag przedstawili oni zy-
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cie robotnikéw fabrycznych oraz zamieszkujacych peryferie ,luzakow” i wy-
kolejenncow. Wiernos¢ szczeg6tom nie ptynie tu wytacznie z checi odmalowa-
nia lokalnego kolorytu, ale ma wyrazisty cel spoteczny: unaocznia skale ne-
dzy tych srodowisk, warunki zycia, ktére niezaleznie od woli jednostek spy-
chaja je na dno materialnej i moralnej wegetacji. Istotnym sktadnikiem tego
»syndromu nedzy” jest alkohol, nie tylko pomnazajacy ubéstwo, ale tez wy-
jatawiajacy wewnetrznie. Pozbawiajac wrazliwosci moralnej i skruputow,
pcha on ludzi do przestepstw, rodzi specyficzng podkulture, sankcjonujaca
przemoc, brutalno$¢, agresje. Nie tak demaskatorski i nasycony spoteczniko-
wska pasjg, ale rowniez tchnacy autentyzmem obraz bytowania mieszkancow
przedmie$¢, wraz z przejawami deprawujacego oddziatywania tego srodowis-
ka, stworzyty w swych powiesciach takze Pola Gojawiczyrnska i Wanda Mel-
cer.

Literackg panorame zycia spotecznego w miedzywojennej Polsce uzupet-
niajag powiesci portretujgce warstwy wyzsze: elite intelektualng, ziemianstwo,
bogatych przedsiebiorcow, a takze sfery rzadowe. Znaczng wszechstronno$¢
w tej mierze prezentuje proza Zofii Natkowskiej, ktéra — cho¢ skoncentro-
wana przede wszystkim na psychologii swych bohateréw — potrafita, niejako
mimochodem, odtworzy¢ wtasciwg tym sferom obyczajowosé, tryb zycia, co-
dziennos$¢, wraz z suto zakrapianymi kolacjami, wystawnymi przyjeciami
przeradzajgcymi sie w pijatyki etc. Satyryczng glossg do tego obrazu jest
»Kariera Nikodema Dyzmy” Tadeusza Dotegi-Mostowicza, powies$¢, ktdra
na planie pomystowej i zywej fabuty demaskuje birbanckie sktonno$ci, utrac-
juszostwo, egoizm — lekkomyslny, konsumpcyjny styl zycia, nierzadki wsrod
najbardziej uprzywilejowanych kregéw spoteczenstwa.

W pewnym sensie ten sam zesp6t zjawisk — tyle ze widzianych jakby z
przeciwnej strony, ,,od kuchni” — przedstawiajg ,,Zaklete rewiry” Henryka
Worcella. Powie$¢ ta opisuje z dokumentalng wiernoscig wielkomiejskie ,,zy-
cie restauracyjne”, przy czym autor czerpat wiedze o przedstawianej rzeczy-
wistosci z wiasnego doswiadczenia: wieloletniej pracy w zawodzie kelnera.
Na ,rodzajowy” wymiar jego relacji sktadajg sie obserwacje dotyczgce wyra-
finowanych gustdw gosci co do ulubionych gatunkéw alkoholu czy zapisy wy-
szukanych ceremonii, towarzyszacych konsumpcji niektérych trunkéw, nie
mowiac juz o licznych scenach pijackich libacji. Na uwage zastuguje tez har-
monijnie wigczona w fabute analiza mechanizmu rozpijania ludzi przez same
restauracje: jego gtdwnym czynnikiem sprawczym jest optacalno$¢ wyszynku
znacznie przewyzszajaca inne dochody restauratoréw i kelneréw. Kaze to im
naktania¢ gosci do picia raczej niz do jedzenia, i to w jak najwiekszych ilos-
ciach, réwiez po to, by wykorzystywac nastepnie ich zamroczenie, manipulo-
wacé uwalniajgcymi sie wowczas sktonnosciami, bezkarnie oszukiwa¢, fatszo-
wac serwowane trunki etc. Nie rzeba dodawac, ze i sam personel tak dziataja-
cych lokali nie pozostaje dtugo obojetny r,a uroki alkoholu...
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Relacje Worcella, sugestywng i wiarygodng takze dzieki nieobecnosci ja-
kiejkolwiek jawnej tendencji dydaktycznej, warto moze wzbogaci¢ o Swiade-
ctwo innej postaci restauracyjnej sceny — fordanserki z powiesci Jalu Kurka
,»Grypa szaleje w Naprawie”: ,Kiedy w dansingu poprawita sie frekwencja,
otrzymywata po pie¢ ztotych za noc oraz procent od wypitego alkoholu. Mu-
siata wiec siedzie¢ przy stoliku i pi¢. Pi¢ jak najwiecej i zaprasza¢ do picia
partnerow. Staba od przepicia, wylewata wodke na kwiaty, do popielniczek,
do wody sodowej; oczy metniaty, szta czym predzej tainczy¢, ale nogi odma-
wialy jej postuszeristwa. Trzeba jednak zarabiaé. (...) Oprécz dansingu oraz
stolikéw w barze byty i gabinety. Tam sie pito juz wino, czasem szampana,
od ktorego nieznosnie bolata jg gtowa. (...) Wszyscy byli wtedy pijani i mieli
wargi mokre, a oczy chorobliwie wysadzone na wierzch. Dziatat obted opil-
czy, ktéry czynit kazdg namietno$¢ zwierzecg i wstretng.”

Paradokumentalne opisy rozmaitych ,,barwnych” stron zycia i ,,egzotycz-
nych” srodowisk, dokonywane przez samorodne talenty pisarskie stamtad sie
wiasnie wywodzace, byty w dwudziestoleciu nader popularne: ,Strachy” Ma-
rii Ukniewskiej o tancerkach kabaretowych, powiesci Sergiusza Piaseckiego i
Urke Nachalnika, resocjalizowanych kryminalistow, pisane po czesci w wie-
zieniu — dostarczajg obfitej dokumentacji wszechobecnosci alkoholu w zyciu
przestepcow i ,potswiatka”.

Swoisty wymiar autentyku ma réwniez ,,Wspdélny pokdéj” Zbigniewa Unito-
wskiego, miedzywojenna wersja ,,powiesci o arty$cie”. Oddajmy gtos wspét-
czesnemu historykowi literatury: ,,Autentyzm «powiesci z kluczem», przej-
rzyscie kamuflujacej sylwetki kolegow — cztonkéw grupy poetyckiej Kwad-
ryga, turpistyczna brutalno$¢ inwentarza nedzy, niechlujstwa, obrzydliwosci,
byty tylez samooskarzeniem, co literackim wyzwaniem. (...) Ucieczki boha-
terow Unitowskiego w pijanstwo, mitomanie, erotyzm nie majg w sobie nic
patetycznego, wzmagaja tylko to odksztatcenie, ktére w ich duszach powodu-
je pozbawiony perspektyw i wzniostosci, zmieniony status artysty w epoce
kryzysu Swiatowego. Nedza, alkoholizm, wyobcowanie inteligentéw Unitow-
skiego nie sg inne niz w powiesciach Przybyszewskiego (...) czy w «Prochnie»
Berenta, ale zdegradowany juz zostat mtodopolski mit bohemy, artysty-ka-
ptana wyniesionego ponad miatkos¢ filistrow. Sami mieszkancy «wspolnego
pokoju» niszczeni sg od wewnatrz przez filisterstwo, ptasko$¢ i marazm, ich
tesknoty do niezwyktosci sg juz tylko zatosne i parodyjne.”

Inng, dos$¢ szczegdlng, wersja ,,powiesci o artyScie” byta proza Stanistawa
Ignacego Witkiewicza, réwniez na swoj sposéb wykorzystujgcego watki auto-
biograficzne. W ,,Pozegnaniu jesieni” i ,Nienasyceniu” — podobnie zreszta
jak w dramatach Witkacego — osobny, groteskowo odksztatcony $wiat kata-
stroficznych wizji ,niwelizmu” i ,vie privée” ekscentrycznych postaci, prakty-
kujacych eksperymenty z ,,metafizycznym pepkiem” i intelektualne ,,kompo-
nowanie zycia”, osadzony jest na podtozu karykaturalnie przedstawionych
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»artystowskich” obyczajow, gdzie posréd ,psychicznych perwersji” i eksce-
sow erotycznych, ryzykownych psychodram i kokainicznych ,,sztucznych ra-
jow” czotowe miejsce zajmujg nieprzytomne pijatyki, czesto w stylu ,,popojki
a la maniere russe”. Pozostawiajac na boku interpretacje tych oryginalnych
powiesci (nb. przez samego Witkacego nie uznawanych za dzieta sztuki),
dos¢ stwierdzi¢, ze cho¢ trudno by im przypisywac jakakolwiek tendencje sa-
tyryczna, to poprzez znieksztatcajagcg soczewke poetyki groteski odzwiercie-
dlaty na swoj sposob ekstremalne przejawy stylu bycia niektérych kregow eli-
ty intelektualno-artystycznej. W tej za$ mierze alkohol stanowi nieodtgczny
sktadnik zyciowej praktyki tego srodowiska, traktowany bez zbednych emoc-
ji, z rutyng, a nawet poufatoscia, na jaka zastuguje zwyczajowy rys powszed-
nosci — czy chodzito o prostag Sliwowice, czy o ,,coraz to nowe kombinacje
najrzadszych alkoholi Swiata”. Co wiecej, jest on niezbedny jak powietrze,
jak niezastgpione paliwo dla metafizycznych spekulacji, ,rozmoéw istotnych”
czy seksualnej brawury. Jako taki za$ spotyka sie z petng pietyzmu zyczliwos-
cig, czego drobnym, cho¢ znamiennym przejawem sg wielekro¢ ponawiane
przez narratora préby tworzenia rodzimych odpowiednikéw dla obco brzmia-
cej terminologii pijackiej. Znane skadinad stowotwdércze inklinacje Witkace-
go uwidocznity sie cho¢by w takiej oto liScie zamiennikdw draznigcego ucho,
lecz nieuniknionego stowa ,katzenjammer”: ,pochmielje”, ,popijackie dar-
cie w duszy”, ,popijnik”, ,popijny sumienioboj”, ,piciowyrzut”, ,,glagtwa”,
»glen”.

Ale itak to literackie Swiadectwo gineto w cieniu fantastycznych zgota plo-
tek (nie wygastych zresztg do dzi$) na temat alkoholizmu i narkomanii Witka-
cego. On sam zresztg starat sie je nie tyle dementowaé, co sprowadzaé¢ do
wiasciwych wymiarow. Twierdzit co prawda, ze lepiej skofAczy¢ ,,w pieknym
szalenstwie niz w szarej, nudnej banalnos$ci”, lecz na poczatku lat trzydzies-
tych wydat ksigzke pt. ,,Narkotyki”, w ktorej przeprowadzit energiczng kam-
panie przeciwko nikotynie, alkoholowi, kokainie, morfinie i innym uzyw-
kom. Nie miejsce tu na referowanie tej publicystycznej czy wrecz naukowej
(jesli naukowe sa eksperymenty przeprowadzane na samym sobie!) ksigzki,
przytocze wiec tylko jeden, wybrany na chybit-trafit, urywek: ,, Alkoholicy
Zyja zamiarami — przestajg ocenia¢ obiektywne wyniki swych witasnych, po-
zornych wysitkéw. Bo wysitek jest pozorny i za kazdym razem spuszczenia
sie na pomoc «przezroczystego ptynu» ostabia sie zdolno$¢ dokonania praw-
dziwego aktu woli, ktéry stwarza podstawe do dalszego dziatania. Alkohol te
podstawe niszczy, przyzwyczajajagc natogowca do zastepowania autentycznej
woli przez proteze.” Tak cytowac by mozna cate dwadziescia stron! A w 0g6-
le Witkacy zadeklarowat sie jako zwolennik catkowitej abstynencji i prohibi-
cji!

Te zaskakujace sprzecznosci i paradoksy twdrczosci i osoby Witkacego wy-
dajg sie wiernie — cho¢ symbolicznie — odzwierciedla¢ wewnetrzne napiecia
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i metamorfozy, jakie byty udzialem epoki miedzywojennej. Rozposciera sie
ona bowiem miedzy witalistycznym optymizmem a katastrofizmem, mistyfi-
kacja a szczeros$cig, realizmem a wizjonerstwem, legendg a dokumentem, as-
cezg a hedonizmem, spotecznym zaangazowaniem a Nietzscheariskim ,,poza
dobrem i ztem". Jesli w tych antynomicznych rownaniach jedng z wielu mo-
zliwych zmiennych uczyni¢ problem alkoholu, okaze sie, ze ujawnita sie w
tym okresie wiekszos¢ zasSwiadczonych w catej dotychczasowej literaturze
polskiej postaw wobec tego problemu, zaréwno literackich, estetycznych, jak
pozaliterackich: moralnych spotecznych, swiatopoglagdowych.

Opinia ta jest, rzecz jasna, pewng schematyzacjg i przyblizeniem, chocby
dlatego ze historyczny kontekst literackiego Swiadectwa jest czynnikiem, ktd-
rego nie sposdb pomingé czy zlekcewazyé¢, nie méwiagc juz o tym, ze dzieto
sztuki nie poddaje sie zadnym procedurom redukcyjnym, zarowno gdy cho-
dzi o sprowadzenie jego zawartosci do pewnych modeli czy ,typow ideal-
nych”, jak wéwczas, gdy waga czy zywotno$¢ problematyki sktaniatyby do
koncentracji na czysto poznawczym wymiarze twdrczosci literackiej. Litera-
tury bowiem nie wolno myli¢ z pedagogika spoteczng, cho¢ obie te dziedziny,
zachowujac swa odrebno$é, moga sie czasem wspiera¢. Totez literacki wize-
runek ,,Bachusa w kontuszu” — i w innych strojach — to nie tylko, a moze
nawet nie przede wszystkim satyryczna figura pietnowanych przywar, narze-
dzie spotecznej propagandy, ale artystyczne $wiadectwo — powtdrzmy to raz
jeszcze — historycznie zmiennego i zr6znicowanego stosunku cztowieka do
problemu alkoholu, jego roli w kulturze i obyczaju, a takze motyw stuzacy
artykulacji szerszych postaw wobec Swiata, wspottworzacy osobne, imagina-
cyjne Swiaty literatury.
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